**ИНГА АБЕЛЕ**

**СИБИРЬ**

6. – 27. июня, 2003 года

*С латышского перевел Дайнис Гринвалд*

*Сибирь – это экспериментальная постановка дневника Инги Абеле – молодой поэтессы, прозаика, драматурга. Записи И.Абеле вела во время поездки в Сибирь, Омскую область, деревню Аугшбебры (Верхняя Бобровка).*

*Эту деревню создали переселенцы из Латвии еще в конце 19 века, когда царское правительство давало бесплатно землю крестьянам, которые были согласны обосноваться в этих труднодоступных местах.*

*ЭЛИНА, ГУНДАР, МАИЯ, ИВО, РЕГНАР – актеры, которые читают сибирский дневник И.Абеле, дополняя его историями из своей жизни.*

*В переводе объединен дневник И.Абеле и аудиозапись двух спектаклей. Те места из дневника, которые актеры в обоих записанных спектаклях пропустили, поставлены в скобки, импровизации актеров, переведенные по аудиозаписям, даны курсивом. «ХХХХХ» вместо имени актера, в импровизациях означает, что переводчик по аудиозаписи не брался определить, который актер говорит данный текст.*

*Импровизации актеров от спектакля к спектаклю меняются, так же как и пропуски в тексте дневника, поэтому каждый последующий спектакль может отличаться от данного перевода. Примечания переводчика даны в наклонных скобках: /Д.Г./*

***ХХХХХ***

*Взяла оладью, намазала клубничным варением и открыла красную папочку. Там письмо: «Мая, так как экземпляр Сибири я дома нашел только свой, то, пожалуйста, не обращай внимания на помарки и вымарки, а, так как это мой рабочий экземпляр, не пачкай его салом и варением; на следующей неделе, я его у тебя востребую обратно. Счастливого труженичества, дорогая! В. Кайриш /режиссер спектакля Д.Г./.*

*Положила обратно оладью, помыла руки и читаю: «*СИБИРЬ...»

ЭЛИНА

6. июня. (Пятница)

Рижский вокзал. Отец дарит мне часы и бежит обратно на работу. Меня провожают Инета, Айгар, мама и Врунитис.

Три силуэта, тают в солнечном пекле на перроне. Врунитис с поднятой ручонкой бежит за мной, пока силы кончились, тогда заплакал. Все это я вижу сквозь очень чистое заднее окно последнего вагона.

(У тюрьмы */рядом с железнодорожными путями, по которым поезд следует в Москву, тюрьма Д.Г./* женщина проносит через рельсы охапку ревеня.

Зной.

Зной.

В Айзкраукле девушка сидит на скамейке на ветру, перекинув через плечо волосы, как белую волну. Ветер волнами швыряет зеленые листья деревьев вдоль железнодорожных путей.

В лесах Алотене на крыльцо своего дома вышла женщина в красивой синей форме, и стоит, подняв палочку на мимо проходящий поезд.)

В Зилупе */последняя станция перед Россией Д.Г./* долго стоималочку на мимо пробезающего поезхда., рыльцо всоего дома следует в Москву тюрьма/.переселится могли получить от царского прави. Каспар открыл окно. Я лежу на верхней полке, на спине, головой наружу. Если бы окно захлопнулось, голова моя бы скатилась вниз, на перрон.

Смотрела на луну и дышала. Столь нежный весенний вечер. Пейзаж казался совсем неподвижен так – верх тормашкам, но потом заметила, что совсем, совсем плавно между перроном и рельсами скользит пух отцветших одуванчиков.

Рядом с нами очень милая девушка Эльжбета едет совершенно одна в Москву к сестре, ей 11 лет. Она назвала меня Астридой, сказала, что я буду писательница, буду писать для неё книги, а получку за это она мне платить не будет!!!

(За Зилупе первый русский дом в лесу – красный, облезлый с тонко инкрустированными косяками, собака во дворе на цепи лает, а щенок прижался к двери.)

7. июня. Суббота

Раннее, счастливое утро. Девушка Ельжбета. (Счастливо попадаю помыться.) Москва.

Вместе с собаками Рижского вокзала ждем, когда придет Илзе Рудзите с билетами на Омский поезд.

*РЕГНАР*

*В начале 90-их годов я первый раз ехал на настоящую заграницу. На настоящую – это в таком смысле, как не на Польшу, а ну – настоящую – я только что вспомнил, что было такое выражение – «курица не птица, Польша не заграница».*

*Значит на настоящую заграницу, и способ, как это дешевле всего сделать, было записаться для поездки христианской молодежи на монастырь Тезе. Я так и сделал, и нас набралась такая огромная группа христианской молодёжи, полный Икарус.*

*Теперь ночь, Германия, все спят, кто где, весь проход полон. Рядом с нами сидели два парня из музыкальной школы, на флейте играли. Один звался Юрис, а второй Лаймис, кажется. Этому Юрису хочется пописать и он добирается до водителя и просит, чтобы остановили. Он выходит, остальные тоже выходят, кто покурить, кто пописать, все садятся обратно, едем дальше. Прошло уже около часу, когда тот, кто рядом с ним сидел, Лаймис, вдруг замечает, что Юриса нет. Мы едем обратно и находим его на немецкой опушке. Все проснулись, конечно, никто уже не спит, Юрис заходит в автобус и стоит полная тишина, никто ничего не говорит. Он идет, садится на это свое место. Этот Лаймис на него смотрит какие-то пять минут. Лаймис – есть такие джеки, которые по жизни перемещаются уж очень застенчиво, вдоль стенки, так вот он пять минут сидит, и вдруг поворачивается и говорит «ну, Юрис, пописал?»*

**ГУНДАР**

Огромный холл Казанского вокзала. Разгуливают воры с ножичками. Рядом сидят казахи. По репродуктору всех всё призывают бояться брошенных сумок и беречь свои.

Плохое место.

Девочка в буфете хватает недоеденную порцию одного толстосума, пока тот отвернулся. Он не сердится, разрешает ей посидеть и поесть.

НОВОКУЗНЕЦКИЙ поезд. Сидим с Евой за одним столиком. В уши орет русская поп музыка из репродуктора. Разносят горячие беляши. Потом под нежную музыку командир поезда пересчитывает, какие автономные области мы пересечем, сколько временных поясов, да всякое такое – Татарстаны и Бишкиростаны разные, да Уралы. Леонтин, латгальский гончар, уже второй день под градусами ходит, шесть бутылок водки на вокзале купил, Ева припрятала у себя под сидением и не дает. Полвагона мучается, чтобы его успокоить и положить спать.

**МАИЯ**

Первая станция, кажется Вековка, поезд стоит 23 мин. С начала не понимаем, что происходит – несколько поездов на рельсах: МОСКВА – ТЫНДА, ВЕКОВКА – МУРОМ и наш. Между ними бегают люди с люстрами, бокалами, комплектами стеклянных стаканов и сервизов. И черед поезд они проносятся!

*ХХХХХ*

*В детском саду мы все должны были написать, кто кем будет, когда вырастем большими, и я написала, что я буду делать хрузтальные вазы, с «з» написала. У меня была мечта – я приду домой, а там у меня будет такая большая секция «Гауя» а в ней полно хрустальных стаканов, ваз, люстр...*

*ХХХХХ*

*А знаешь, у меня так и было – у меня много было надаренных хрустальных ваз, и поэтому я и никем не хотел стать, да и не стал.*

*ХХХХХ*

*А на меня в детстве такой шкаф свалился – мне всегда говорили – не залезай на этот антресоль, но эти полки были столь завлекательные – чтобы по ним лазить! Так я лез по ним и вдруг чувствую – идет всё это на меня... Но счастливо кончилось. А стать я хотел мешальщиком шоколада.*

*ХХХХХ*

*Я записала в блокноте, у нас был такой блокнот с картинкой – «я хочу быть писательницей», а когда я должна была сказать это всем громко, то все очень смеялись, так как тогда были в почете космонавты, трактористы и такое, а писательница – это казалось что-то странное.*

*РЕГНАР*

*Я был очень послушным ребенком, и все тети у меня спрашивали: «ну кем ты Регнаринь будешь» и тогда я у отца спросил: «а что мне отвечать», и он меня подучил давать такой неординарный ответ – «спортсменом или грузчиком».*

**ИВО**

С Евой вспомнили, как Ельжбета сказала, что берёза – это Далмациец (*собака кино сериалов Д.Г*.) с зеленым хвостом. В Ельжбете можно было четко считать два слоя – она сама, коренной человек, с очень своеобразной личностью, и она вторая – уже прозомбированна массовой культурой – шоу реальности, Евровизия, сериалы и.т.д. Её отец бизнесмен.

А кто мы, которые еще способны считывать, отличить эти два слоя – последние могикане, или всегда, в каждом обществе существующие малочисленные «считыватели»? Для успокоения хотелось бы думать, что вторые. Однако современным детям всё равно много труднее прорваться сквозь все эти наносы до свежего воздуха.

**МАИЯ**

(Появляются первые березы.

Первые настоящие Российские берёзы. Группками.

Путь на Казань.)

Ева говорит, что от Москвы в сторону Азии – это настоящая Россия. Да, кажется. Дома тут срублены из бревен, с расписными окнами и крыльцами. Заборы покосившийся, как завсегда.

Леонтин без устали ищет свои шесть бутылок водки, что купил в Москве. Виола, его ученица из Ливаны, оправдывается: «Учитель, я действительно не знаю, где ваша водка!» Когда он заставляет её сказать «честное слово», она пальцы складывает крестиком – тогда честное слово не считается.

Переезжаем через огромную реку – Обь, Ока, или Волга? На реке баржи. По берегам города да храмы. Огромный железнодорожный мост.

Ева только что сказала, – хорошо, что запах беляшей, перекрывает запах ног.

Прятала от Леонтина пиво и залила ногу Евы.

Она пошла мыть чулки.

Теперь запах пива перекрыл все другие запахи.

Трансляция поезда крутит весь день одну и ту же сторону одной и той же кассеты. Кусты да деревни. Бутылки слегка позвякивают.

(Чёрно-белые коровы. Свиньи. Козы, гуси бродят одиноко по деревням. Кажется, Россия.

Обогнули высокой широкой дугой мхом покрытую могучую церковь с покосившиеся колокольней.)

**РЕГНАР**

Самое драматическое, да и самое хорошее чувство, когда стоишь на том месте, где соединены вагоны, – дикий шум, да железо внизу дрыгается. Только там можешь схватить ощущение того, кто в действительности происходит тут непрерывно.

(Земля у нее под ногами.)

8. июня. Воскресение кажется.

Ночью наложили на свои полки странные брезентовые постромки, так как верхняя лавочка такая узкая, что на повороте со всем матрасом можешь пойти по касательной. Когда пристегнулась, хоть бы ощущение понормальней (хотя и ремни старые и рванные.)

Рядом соседи – русский из Архангельска и украинец, оба путешествуют вместе с женами, говорят о том, что русский в молодости свалился с верхней полки и даже не заметил, спал так дальше до утра.

А сон в поезде странный. Кажется – в той жаре да смраде у потолка никогда не заснешь, а засыпаешь в миг и спишь так сладко, как в детстве, как убитый.

Может это от качки.

(Заснула около часу ночи, когда час остался до Казани. Хотела дождаться, да не дождалась.)

Проснулась через пару часов и увидела странный рельеф в призрачном свете – солнце ли такое красное всходило в три часа ночи? Или заходило? Все времена давно перепутались. (Эти там зовутся курганы или сопки?) Кажется, до самого горизонта (земля разорвалась на огромные овраги или, что) разбросаны четырехугольные зелёные земляные пирожные, травой да тополями поросшие... Совершенно сюрреальное видение. Свет тоже такой странный, чужой.

Ничего нельзя понять. Вздохнула и заснула опять.

Проснулась около 8, когда поезд шел на станцию Агрыз – по огромной насыпи, (высоко над ландшафтом,) выгнутый дугой – с хвоста голова поезда видна была. Внизу, через туннели еще одни рельсы.

Остановился на вокзале.

**ЭЛЛИНА**

Воздуха захотелось. Выскочила на лесенку, на солнышко сонная, в одной рубашке.

Холод Москвы проезжен. Опять солнце да жар, как в Риге. Купила у старой татарки семечки и 2 бут. минеральной воды, на что обиделась проводница – что не купила у нее.

Странные пейзажи начались. (Хилые жиденькие кустики исчезли, Природа стала как в Латвии.) Чрезвычайно чёрная земля, жирная земля как конопляное масло – некие места кое-где у домов распаханы.(Чёрно-белые коровы.)

*ХХХХХ*

*У моей мамы Кекаве был сад, и все лета моего детства были сухими. Я вспоминаю, что земля всегда была рыхлая, как пепел и мама шлангом заливала её – и тогда становилась она такой грязевой, чёрной, я, как ребёнок, сидела рядом, и так хотелось положить руку в неё, в землю, «жлюркстс»* – *так, чтобы приятно...*

Ур-рал! (Ур-ра – теперь начинаются горы.) Как волны до горизонта, лесами поросшие. Нет даже малейшего чутья о времени. Какое сегодня число?

*ХХХХХХ*

*Восьмое*

*ХХХХХ*

*Восьмое*

(Всё еще сегодняшний день продолжается. Какой день? Кажется, выехали мы в пятницу. Тогда сегодня воскресение? 8. июня? Так написано в дневнике.)

**ИВО**

Вдоль рельсов длинный поселок.

*Я очень люблю физику, так как, понимая даже самые простые физические законы, я понимаю и этот мир, в котором живу. Мне всегда было интересно – почему, стоя у длинной дороги ночью, в темноте, машина, которая приближается,* – *та два света, которые идут навстречу, звук ее становится все выше, зычнее, а когда она отдаляется звук все ниже и басистее – так ведь! И я сам потом это придумал, что это просто – что это связано с длиннотой звуковой волны. Когда объекты друг к другу приближаются, частота звука становится выше, а отдаляясь наоборот; потом я узнал, что это называется «эффект Доплера» в честь ученого, который этот эффект открыл... Уже какое-то время до меня... Но так же и с людьми. Когда два незнакомых человека встречаются, они наскоро подают друг другу руки, а когда знакомы, прощаются долго – эффект Доплера.*

Далеко, далеко горы. Один мужик с лошадкой катит по дороге.

Жизнь иногда сознает иллюзию, что возможны сто жизней, что все эти возможности содержатся в твоей жизни, лежат неиспользованные как горох в миске, что ты можешь активизировать любую. Разум эту иллюзию создает, рассматривая пейзажи – я в этом пейзаже, я в том, я, может быть – в той конной повозке на горной тропе... Какой бы я была тогда? ... (а если я в том доме я, за желтоватыми шторами?) ... Столько всевозможных «я». И когда потом ты опомнился в реальности, со своей бедной единственно возможной жизнью, ты кажешься себе напрочь нищим. Но это не правда.

**ГУНДАР**

Станция САРАПУЛ. Скоро КРАСНОУФИМСК. (Где там скоро! Теперь 9 утра, а это будет в 2 после полудня.) Уфа, столица Башкирии. Потому кони тут у рельсов такие маленькие, лохматые и лютые.

У путешественников в этом поезде у всех в великом почете яйца и помидоры. Яиц у некоторых на столе облупленных лежит целая гора. Гора яиц, гора лука и гора хлеба.

Продовольственный магазин по башкирски называется АРИК – ТУЛЕК.

У башкира купила амулеты для родственников. Красивые камни. Лунный камень, тигриный глаз, авантюрин – камень солнца и бирюза, да еще всякие... Нес их сквозь поезд глухонемой башкир.

Передо мной двое парнишек сидят на своих сундучках с самого утра совершенно неподвижно. Смотрят наружу – каждый в свою сторону.

Плохо от семечек. Семечки – это болезнь.

(По трансляции теперь всё время музыка американской мечты конца 80-десятых.)

Зигзагом въезжаем в горы. Ева рассказывает, что тут полно медведей. За Байкалом есть и тигры. Кажется правдоподобно, когда видишь эту чащу. Сотнями километров только лес, лес.

30 мин простояли в КРАСНОУФИМСКЕ. Сбегала на вокзал. Такое ощущение, что это Плявиняс моего советского детства */небольшой городок с вокзалом 100 км от Риги/*. Собачка лежит в пыли. Магазин с хлебом и подозрительная продавщица. Какой то нездешний покой во всем пейзаже.

ХХХХХ

*Я в своем советском детстве жил в Елгаве в совершенно обычном районе пятиэтажек на пятом этаже и так близко к школе, что со своего окна даже мог её видеть. Надо было идти какие-то пять минут через парк, а в парке цыганский дом – двухэтажный деревянный, и у него обычно дежурила такая лохматая собачка и всех, кто шел мимо, она на всякий случай облаивала. Так я одним утром с мамой иду мимо в школу – в первых классах она меня вела за руку. Темно утром и идем вдоль этого цыганского дома, а собачка эта, как бы играя, хватает меня за брюки; мне кажется в этот момент, что она укусила, я кричу, мама с полным убеждением, что ребёнка покусали, бросается в этот дом выяснять отношения – и я помню, такая тёмная пещера, а за столом сидят толстые цыганки и мать кричит – эту собаку надо сразу пристрелить, ребенка покусали, что вы думаете, и встаёт главная цыганка, и большой грудью такой выруливает нас из этой квартиры – «дорогая хозяюшка вы не волнуетесь, мы сразу эту собачку, уже сегодня сами повесим, сразу же, сейчас, сегодня же». Я потом девять лет в школу ходил, и собачка эта всё при самом хорошем здравии пребывала.*

На перроне пристают тёти, торгуют всем, что только можно себе представить. Яйцо – 3 руб.

*ХХХХХ*

*У меня один троюродный кузен пьет сырые яйца. Он быстро пробивает дыру в одном конце, в другом конце и быстро высасывает. Мы однажды играем прятки у него, а кузина четвёртой степени нас ищет. Мы там находим каждый свой убежище, заползаем каждый за свой угол, и ждем, и не идет; какие то десять минут сидим, ждем, не идет никто нас искать, вылезаем, а мой этот кузен говорит – «посмотри, как нас долго искали, я два сырых яйца успел выпить».*

РЕГНАР

Время иное, когда сплю в поезде на полке. Смотрю, русский с украинцем рядом начали пить водку. Долго продержались. (Ева с Виолой играют уголки. Все склоны гор в одних фиолетовых цветочках.) Напротив меня молодой парень пришивает к синей форме знаки отличия. Шьёт, почешет затылок, посмотрит и опять шьет. Ему не легко. Мне легко. Щелкаю семечки и сплю. Не сегодня села, не сегодня выйду.

**ГУНДАР**

Меленький полустанок. Нищие дети просят на хлеб. Сосед, украинец, кричит парнишке: что ты у меня деньги спрашиваешь? Возьми у тёти! Парень с недоверием смотрит в сторону кассы тёти: «да так же нельзя». Тётя – продавщица мороженного, вместе с другими бабами, бросается на украинца, чтобы не учил ребенку глупости. Украинец смеется – «сам бы я давно уже взял бы»...

**ЭЛИНА**

В поезде говорим, точнее соседи говорят, о политике. Русский не понимает, почему мы отделились. Украинец нас защищает. Как всегда такие разговоры неизбежны везде, где беседы с русскими.

**МАИЯ**

У КРАСНОУФИМСКА рядом с рельсами видели цыганский табор. Белые палатки и между деревьев сушится одежда.

*ХХХХХ*

*Я из Тукумса, это что-то вроде цыганской столицы. И там было таких два брата, учились в автошколе, чтобы права получить. Так они учились, и пока эта учёба происходила, они уже не могли что-то понять и они говорили между собой – «что это он спрашивает всё время от нас, он что – сам не знает, что с ним?» И когда приближался экзамен и уже был близок тот день, то они поняли, что легко не будет и пошли попытаться договорится с этим преподавателем. Они говорят: «знаешь, братец, мне не надо всё это знать, я знаю, как ехать, всё знаю и всё умею, знаки знаю, всё знаю, умею, мне только документ, больше ничего, дай и всё, что я тут нервы надрывать буду». «Ну, хорошо, ну посмотрим, действительно ли ты всё знаешь» – и преподаватель берет, показывает такой знак, где самолет как бы садится, показывает, смотрим, «ты знаешь, что это такое». «А я знаю, что это за знак, я знаю, – этот знак показывает, что там все дороги сходятся в одну».*

*ХХХХХ*

*А так фактически и есть.*

*ХХХХХ*

*Был один такой цыган, и он купил хорошую машину и въезжает на бензоколонку, а там эти технические подходят, а он – «ты мне можешь в машине так сделать эту музыку, я тебе заплачу, чтобы эта музыка, как у тех негров – так идет, а потом идет обратно».*

*ХХХХХ*

*Зашли эти два цыгана однажды в ночной магазин и спрашивают у продавца: «у тебя пластмассовые стаканы есть?» «Да, за один и за два сантима», «ты дай десять», и он приносит эти стаканчики и они берут и еще так крутятся и этот один брат со стаканами начинает выходить из магазина. Второй: «эй, послушай, ты ему заплатил за эти стаканчики?» «А что же он делать будет с этими двумя сантимами?»*

**ИВО**

Ну, вот и огромный город ЕКЕТЕРИНИНБУРГ – СВЕРДЛОВСК. Столица серости. Я бы тут точно померла. Царскую семью тоже здесь укокошили. Километрами тянется вагонный парк. (Идем за пряниками. Голова дурная.) Хотела поспать, а днем заснуть не могу.

(Чужие города, далекие края...

Ночью Тюмень. Не знаю, дождусь ли. Границу с Азией пересекли. Вагон полон маленьких смуглых солдат.)

Соседи наконец вырубились – влезли на верхние нары и отключились. Жены их поднялись, пристегнули русского, самого первого кандидата на то, чтобы упасть. Потом сами снизу легли отдыхать.

Конечно, проснулся привязанный русский и сквозь всю свою привязь сошел с полки. Украинец на него сильно наехал, его он привязан как младенец и спрашивал – «это стропила парашюта»? Русский устыдился и упрекал жену.

Жена: «я тебя еще сфотографирую. Черта. Как ты в Новосибирск едешь»!

Русский: «да, да, дам я тебе в руки фотоаппарат, буду еще учить, как кнопку нажимать – смех один!»

Жена: «я проводницу спрошу, чтобы нажала».

Этот фотоаппарат я видела – обыкновенная мыльница. Ну, у права женщин в этой семье! ... На кнопку там и фаршированная щука смогла бы нажать.

*ХХХХХ*

*Мы с товарищами по курсу прошлым летом в Крыму были. Все с такими большими рюкзаками ехали в троллейбусе, Мара тоже была. Какие то пять человек, а троллейбус так набит, и тогда мы должны выйти на одной остановке, мы видим – всё полно мужчин – только что закончился футбольный матч и все эти мужчины теперь собираются войти. Открывается дверь, и я жмусь к выходу, так как они не ждут, пока люди выйдут, они все сразу входят, но я как-то выталкиваюсь, выхожу, и вижу, что всех товарищей по курсу заталкивают еще глубже, тут я бросила свою сумку и стала кричать прямо на них – «мужчины пропустите, женщина с сумкой выходит», и они все расступились и мои латышские друзья выбрались из этого троллейбуса.*

ХХХХХ

Забавно, что поезд гоняется за уходящим временем, а часы догнать его не могут. Ночью в три опять на короткое время кровавый рассвет. Удивилась и заснула. Спим не по свету, а по ощущению, что надо спать.

(Русский говорит сам с собой задумчиво глядя, как мы с Евой напротив его спим: да, надо было додуматься дожить до таких годов – молодые девушки рядом едут, а у меня фиг с маслом...

Березки как связки ниточек. Дома всё более косые и низкие. Вокзал какой-то, называется НАЗЫВАЕВО. Опять кто кричит: пиво, молоко, кефир! ... Я моюсь. Кто-то поганый описал туалет.)

Придется попить чай и приготовится выйти. Урраа!

**ЭЛИНА**

Парень напротив меня уже более часа полирует медную бляху на ремне своего форменного костюма. Белая тряпочка совсем чёрная, а бляха отбрасывает яркие лучи на лица людей.

У Леонтина с Евой опять крупная перебранка из-за бутылок 6 шт. Оба озлобленны как шмели, да Ева не отступает ни на грам. Бутылки у неё под сидением и станут трофеем проводницы. Уже договорились. (Проводница очень вежливой стала.)

Омск!

**МАИЯ**

Дальше даже опомнится, не успели. На перроне Ольга с микроавтобусом «Газель». Начальник общества латышей Тупесис всем дарит по пиону.

Мне плохо от жары. Устроилась с Виолой сидеть впереди. Да оказалось, что бус идет на газе, да весь газ с вентилятора мне прямо в лицо. Прикрылась пионом, незаметно отвинтила окно и высунула голову наружу. А шофер только курит да очень громко слушает дико дребезжащую кассету Пугачёвы.

Едем на Тару. 300 км. (Дорога вдоль Иртыша, поля да связки берез. Березы лохматые как полынь.)

В один момент шофёр предложил покушать. Есть выбор – гречка с мясом или борщ. Все ели как сумасшедшие – газом потравились. Когда вновь в бусик сели, никакого газа уже не чувствовали – привыкли.

В Таре нас сразу отвезли в краеведческий музей, рассказали про Ермака, казачьего атамана, кто в 1600 году отвоевал эту территорию у татарского хана Курчума. Ермака пристукнули, но город построили.

*ХХХХХ*

*В Тукумсе у нас тоже был такой музей один. Всех из школы часто гнали туда. В музее, как я помню, иногда были выставки керамики, выставки ткацких работ, но по почти всегда это были выставки картин Анша Артумса. На тот момент все моё понятие о том, что такое Ансис Артумс сводилось к следующему – ваза с астрами или полевыми цветами, вид Тукумса с яблонями или каштанами и вид на море с дюной и сосной. Так я быстро вошла во всё это – красное, зелёное, фиолетовое, пока открыла для себя очень интересное занятие – найти самую свежую картину, подойти очень близко, выискать самый жирный мазок и пальцем так... Как эта краска благоухала! Так я полюбила искусство!*

(Потом чай с печением и варением. Подарила им один чёрный хлеб из Латвии. Слабый у них тут чёрный хлеб – серый, солёный.)

Побежала звонить из автомата домой – у Брунитиса сегодня, кажется, день рождения. Но не сумела справиться с кнопками, я их слышала, они меня – нет.

Паром через Иртыш. Какое то серьезное ощущение наступило. Усталость, газ и Пугачёва.

Еще 50 км примерно.

Бобровка и борщ.

**ИВО**

(Теперь я пойду в баню. Шла к Ольге Вакенгут в полночь звонить домой. Не дозвонилась. Никто не поднимает трубку. В Латвии сейчас только восемь вечера.)

10 июнь. Вторник.

Нет больше времени записывать. Наступила пора всеобщего смеха. Может это последствия газа. Все смеются как одуревшие.

Утром уже было не до смеха. Вошла Ольга, крикнула, что пора вставать. Было уже 9. (Пошли на кухню, поели.)

Тогда каждый за свою работу. В клубе люди собрались, и каждый из наших приглашает к себе на занятия – учить танцы, игры, петь, ткать, глину месить.

(Каспар и большая Ева – фольклористы – будут петь, танцевать и игры учить, Ивар, резчик по дереву – дрова кромсать (выражение Виолы). Леонтин с Виолой – глину месить да печь обжига ставить. Марите – учит вышивать и ткать.)

Много людей записалось на учёбу, большие и малые. Жалуются, что зимой надо было такими делами заняться, тогда больше времени, теперь сельхоз работы.

**ЭЛИНА**

(Большая Эва и Каспар с утра уже в клубе – учат играть на гуслях. Песни да пляски очень хорошие.)

Леонтин с Виолой глину месят у Петера Вакенгута во дворе. Какие тут комары! Около 15 детей с мамами сидят вокруг стола облепленные комарами как одеялом. После этого я в Латвии буду насмехаться над каждым комаром, которого увижу.

(Позже Петер стал дым с ведер пускать, чтоб комаров хоть маленько отпугнуть. Ведь в помещении глиной заняться нельзя.)

**МАИЯ**

Ивар после обеда в клубе. Я тоже подалась к нему. Увидела полено лиственницы с темным местом сучка – прямо как лошадиный глаз на меня смотрел! Стала вырезать из полена голову лошади. Сидели оба с Сергеем Вакенгутом – сыном Ольги и Петра вечером долго – говорили о том да сем, да резали.

*ХХХХХ*

*Я помню такую картину – осень, такой осенний день, когда солнце светит очень, очень ярко, но не греет совершенно, у меня пять лет и я сижу в качелях, это даже не качели, а как бы ящики подвешены на веревках в дверях сарайчиков; так я сижу и смотрю, а солнце так ярко светит сквозь ветки яблонь, дальше там дом, а за домом сливы уже попадали на землю, и в воздухе так горько благоухают хризантемы, и я про себя так думаю – сегодня воскресение, завтра понедельник, это значит, опять в детский сад, все кончается, выходные кончаются – и тогда ко мне первый раз в жизни пришла та мысль, что всё когда-то кончается...*

(Теперь смогу даже ложки выгребать, если только не заброшу это дело.

Никто, правда, в моем полене голову лошади не увидел. Говорили, что это скорее старый череп, найденный в археологических раскопках. Насмехаются надо мной.

ГУНДАР

Марите со своим обществом швей работает в желтом доме учителей. Там светло, чисто, холодно, туфельки у порога надо снять. Но для совершенно белых работ и атмосфера нужна соответствующая.)

РЕГНАР.

Мы с Евой пошли на кладбище. Оказалось, что за селом огромный широкий путь в тайгу и там почти ни одного комара, так как дует сильный ветер. (Зато в самом кладбище жалят без жалости.) На кладбище лица на фотографиях с крестов смотрят. Тут Ева права – это лица из латышских семейных альбомов. И латышские фамилии, имена на синих, вросших в траву крестах – Смилктс, Неедздульки, Цирули. (Вообще мы оттуда скоро сбежали из-за комаров. Но я думаю, мы еще вернемся.)

Почему в мире нет ничего таинственнее умершего человека?

Теперь мы знаем, почему могилы в Сибири заросли – из-за комаров не возможно полоть.

И еще что удивительно – идешь по главное улице поселка, а тебе на встречу ковыляет какой-то старичок, да за сто метров кричит – я тоже латыш! Я По-латышки говорю!

*Прошлой весной Юнитед Интимасу, ну, театр Виестура Каириша, в содействии с театром Некрошуса получил приглашение поехать в Милан представлять Латвию на мероприятии уровня Европейского Союза. Там такую постановку делали, где десять итальянских актеров были вместе с, ну – по одному актеру из каждой страны, новой участницы Евросоюза, чтобы молодые страны себя как-то представили в Европе. Все другие наши актеры были заняты – спектакль делали – и пришлось ехать мне. Прислали мне мейл, что надо для этого мероприятия подготовить стихи Юриса Алунана. Удивился. Он был первый латышский переводчик, но сам стихов не писал. Но если они считают, что это хорошая идея, взял сборник его с собой и поехал. В первый день встречаются все актеры, познакомились с режиссером – такой молодой итальянец, первый раз что-то такое большое делает, в кожаной куртке, трехметровом шарфе, с острыми жестам, лохматый, мы его полубезумным Моцартом прозвали. В первый день сели вокруг стола и каждый читает, какие стихи или прозу подготовил. Из других стран приехали такие знаменитые актрисы, примы, сразу успели поссориться, кто дольше и эмоциональнее сможет говорить. Репетиция кончается, режиссер мне слово не дает. Я беру сценарий, смотрю, да, Латвия последняя в списке, я спрашиваю – «что же я говорить буду?»*

*«Ну, у вас там такой Аусеклис и Пумпурс есть!»*

*«А что именно?»*

*«Ну, Аусеклиса, только покороче!».*

*Я выбрал стихотворение «Гайсмас пилс» /«Замок света» – это стихотворение стало словами песни, которая известна не менее чем Национальный гимн Д.Г./ – чтобы была возможность о Латвии что-то сказать. На следующий день все уже у пультов, начинают всю постановку собирать вместе; вижу, что все эти стихи или прозу перевели на Итальянский и музыка подобранна, или народная, или какой-то композитор из этой страны, который в Европе известен, чтобы представить эту страну в Европе. Репетиция кончается, мне слово не дают. В третий день режиссер занят более важными делами – надо сделать вступление постановки – в нем участвует самый старый итальянский актер Мацарелла, его надо выдвинуть на сцену, чтобы он сказал – «привет вам в старой Европе» – такие вступительные слова, на это ушли три часа. Репетиция кончилась, мне слово не дали. На четвертый день актер из Мальты как-то защитил меня – «режиссер, мы не слышали, что парень из Латвии говорит», он опомнился – «да, пожалуйста», я проговорил своё стихотворение, а на пятый день уже спектакль.*

*И мое представление получилось такое – в центре Милана в галерее Сислея – круглая сцена, представитель каждого народа стоит у флага своей страны, гости из Европейского совета, из Итальянского правительства, вокруг толпы туристов и ощущение подъема – ну как они услышат язык своего народа, тут сразу кто возликовал, кто как – такая торжественная атмосфера. И подходит моя очередь, и я начинаю стихотворение:*

*«Моя Курземите – страна Бога,*

*Пестунья свободного народа*

*Куда пропали седые Боги,*

*Свободные сыны народа*

*Они зыбились в древние времена...»*

*Тут срезали мой голос и пустили перевод совершенно другого стихотворения на итальянском, такой короткий, а потом последовала длинная опись латышских богов: бог Усиньш – то и то, девушка Друдада /такой богини в латышской мифологии нет Д.Г./ то и то, латышский город Ромава есть то и то /это не латышский город Д.Г/ а на фоне пустили запись гимна Латвии на синтезатора, дико тупую; но ко мне потом подходили люди и говорили, что латышский язык очень красивый, звучит как музыка.*

*ХХХХХ*

*Этот актер из Мальты, кто тебя спас, это не был тот, кто у нас был однажды?*

*РЕГНАР*

*Да, он говорил, что был тут на «воркшопы».*

*ИВО*

*Он у нас выл, когда мы были на втором или третьем курсе, он у нас проводил занятия. Академия Культуры купила его за большие деньги для молодых актеров, такого преподавателя из Мальты – такой эксклюзивный педагог, он был очень маленького роста и очень активный и этот его класс – его тайна выла в том, что он привез с собой связку метловищ с закруглёнными концами, он учил нас, где у человека точки чакры, один конец метловища надо было опереть в живот ниже пупка в эту точку чакры, и так его надо было удерживать между двумя людьми без помощи рук, при чем одновременно двигаться вокруг помещения. Тут самое характерное было... (показывает), это было не просто, эти метловища всё время с шумом падают. Он предупреждал, что с начала будет болеть – надо рубашку подсунуть, чтобы очень сильно не болело, через две недели у всех животы синие, никто не мог вытерпеть, из 35 остались десять или 12, сил нет, все такие взвинченные.*

*Через две недели он приглашает всех к себя в такую маленькую коморку сторожа – что он должен нем что-то сказать – я уже чувствую, что будут длинные разговори, он всегда очень длинно говорил на английском – интересно, но долго, я так потихоньку стараюсь выйти, а он «Иво» я с тобой тоже хочу поговорить, да, да, конечно, я скоро вернусь, я прихожу, он еще показывает видеозапись своего спектакля, маленький фрагмент, где мужик с креслом танцует – спектакль движений – ну он с одним креслом танцует – его спрашивают, «как долго создается такой спектакль», он говорит – «год». В конце у него был один вопрос, который он хотел серьезно спросить, и чтобы мы и серьезно ответили: «вы хотите, чтобы и на следующий год я приезжал сюда». Мы говорим: «ну такой нетипичный подход, такой необычный мастер-класс».*

*«Нет, ну вы скажите – если вы не хотите, я не приеду»*

*Но мы как-то выкрутились, и он не приехал.*

*РЕГНАР*

*Он обязательно приедет, он у меня адреса спрашивал, контакты хочет возобновить, говорит, они пропали.*

*ИВО*

*Нет, он был толковый мужик, он еще подарил мне две книги на английском, которые сам написал, какое то время мы жили недалеко друг от друга, и он платил за такси, когда я опаздывал на академию...*

*ХХХХХ*

*Человек хороший...*

*ХХХХХ*

*Да, он был...*

ГУНДАР

11. июня. Среда. День гнева.

Сегодня облака такие серые, задумчивые, мягкие. Проснулись и шли завтракать. Наша хозяйка Лидия Бенке, мать Ольги и Петериса, фантастична. В её возрасте еще по вороньи чёрные волосы, голубые глаза и профиль лица, как у птицы, да всегда белая косынка на голове. И такой латышский язык, древний, глубинный, красивый. Баба Лида. Уважаемая женщина. (Второе поколение тех, кто родились здесь.) Несколько раз была в Латвии. Теперь думает, что больше уже не поедет. Мы ей всё рассказываем, и она нам рассказывает. Это самое ценное, что может быть в таких поездках – когда есть, кто рассказывает, и есть, кто это с благодарностью и вниманием принимает. Взаимность.

Столько есть, сколько мы тут едим – это выше всех возможностей! Многие из нас уже не могут проглотить ни ложки (например, Ева), так как всё тут столь вкусно и всего так много.

Сегодня было сало с яйцом и гречкой. Я доела порцию и порцию Евы тоже, хотя совершенно ничего уже внутрь не лезло, но выглядело так вкусно... И, конечно, каждый раз также и блины, и много сметаны сладкой с вареньем. Как тут не потолстеть?

*ХХХХХ*

*Теперь, когда к бабушкам и мамам приезжаем тоже всегда еды навалом первое, второе, третье, четвертое...*

*ХХХХХ*

*Обидятся, если не будешь...*

*ХХХХ*

*Я помню, мне рассказывал друг из Литвы, что в детстве, когда его везли к бабушке и бабушка накладывает ему всё и когда он поест, то она спрашивает: «ну, ты еще хочешь», и он всегда отвечал: «еще могу».*

(Потом шли на занятия.) В саду у Виолы, где она с детьми занимается, хотела из глины сделать свистульку, но у меня не получается. Виола у парней имеет огромный успех Бобровки, она такая лучезарная в своей шестнадцатилетней красе, оголенными руками в облаке комаров. На русском она не знает почти ничего, только и говорит ребятам – не трогайте, не трогайте. (Чтоб те в рабочем угаре сами не разбили свои работы.)

МАИЯ

Почему день гнева?

Да вот торчала весь день в клубе, да кромсала из дерева водяную птицу, которую затем подарила Еве и она назвала его Альмой. Да вот Иварс, наверное, недопонял, почему я весь день у него сижу, и мне приходилось целый день слушать его пошлые шутки, а вечером, за ужином, он уже совсем глупо стал говорить. Я разозлилась и побежала качаться. Я действительно деревом интересовалась не Иваром, старым хрычом, моего отца старше. Тупое ощущение. Отвратительное, грязное. Ноги моей в клубе уже не будет. Жаль. А мне так нравилось дрова кромсать.

*ХХХХХ*

*Мы однажды ехали из репетиции, а напротив сидит один старый господин и он говорит – «девушки, милые девушки, очень болит голова, дайте лекарство. Мы, как дуры, начинаем искать, что-то в сумочках, а он говорит: «вы моё лекарство...»*

РЕГНАР

Покачалась и пошла смотреть, как местные репетируют пьесу «Скродердиенас Смлмачос» */«Дни портных в Силмачах»* *– самая популярная латышская комедия всех времен Д.Г.*/. Такое странное ощущение, видя, как пропадает тут все то, что многие годы держалось. Родители с детьми дома уже не говорят По-латышки, дети между собой тоже не говорят. Но театр всё еще пытаются играть на латышском, по листочкам слова разбирают. Певчие голоса у всех отменные, баян играют, древние игры умеют, сохранили. Если очень всмотреться, латышские лица угадать еще можно.

*РЕГНАР*

*По правде говоря, я тоже однажды был в Сибири со своим спектаклем «Старший сын», мы были в Иркутске. Как прибыли, нас сразу же повезли показать театр. Идем смотреть, где этот наш камерный зал, а нам: «нет, вы неправильно идете, сюда, тут ваш зал» – и вводят нас в такой оперный зал с двумя балконами 800 мест и говорят – ну вот, тут вы завтра играть будете. Мы – «да как, у нас камерный спектакль, вы же знаете, у нас восемьдесят мест, а тут восемьсот».*

*«Да нет, мы знаем, ничего не перепутано, просто всё продано».*

*«А что с переводом? На всех!»*

*«Ну, на всех не будет, а на двести может быть и будет! Да они дома могут пьесу прочитать».*

*Пошли смотреть, что с декорациями, так там декорацию на месте готовили – дешевле. Да, по нашим эскизам декорацию сделали, которая действительно соответствует оригиналу, только дверь открывалась не на ту сторону – фактически актеры не могут попасть на сцену. Но и это тоже как-то успели переделать, ночью переставили.*

*И вот, начинается спектакль. Я бегу в будку радиста, смотрю, на лестнице какие-то листочки валяются, одну поднимаю, там написано «Латвия – фашистская страна. И граната – лимонка». Мне показался очень хороший сувенир, набил этими листочками карманы, чтобы в Риге друзьям подарить.*

*Идет первое действие, самое тихое место, вдруг со второго балкона крик «Латвия фашистская страна» – и по всему залу летят листовки. Я вижу – актеры как-то отмучили первое действие в истерии, думают – а может, кто и пальнет в них, в перерыве бегу их успокоить, вдруг два «джека» в тренировочных костюмах ко мне, выламывают руки за спину, говорят «всё, пошли», я как-то добираюсь до кафе, хватаюсь за прилавок и говорю продавщице, чтобы вызвали администрацию та: «мужчина вы что, тут же кафе», как-то добираемся до администрации, всё выясняется – те мужики в тренировочных костюмах, оказывается – агенты службы безопасности. И они думали, что это я – лимоновец. Я: «как – у меня ведь акцент».*

*«А что вы удирали?»*

*Я подумал – если бы они меня дотащили до улицы и нашли эти листовки, вполне достаточно, чтобы побить ногами.*

*Ну, или из-за этого инцидента, или потому, что второе действие очень хорошо получилось, первый раз в жизни в моем спектакле было так, что десять минут 800 человек стояли и аплодировали. Потом нас патруль якутских милиционеров, которые менялись после каждого квартала, отвез до дома культуры. Ну, в этот вечер ко мне подошли, 100 человек примерно и все начали с того – ну, простите, что так случилось, мы и не знали что у нас лимоновцы в городе, каждый что-то подарил – брошюры Вампилова и пьесы свои, а общее у всех было, что обязательно – это совершенно обязательно, надо выпить на «ты», я не знаю, что со мной в эту ночь было, может какой-то сибирский характер, открылся, я действительно с каждым из них выпил и не вырубился.*

(Мы тоже в пьесе играть должны, *–* как гости на Лиго, в последней сцене прийти; прыгали как очумелые, чтоб комаров спугнуть. Вторая возможность – держать голову в дыму, который идет из ведра... Только тогда надо плакать.

ИВО

12. июня. День независимости России.

Солнце уже с утра ослепительно льется через окна в комнату. Вставать надо.)

ЕЛИНА

За завтраком у Лиды узнала два хороших рецепта, как ягоды без сахара сохранить.

1.Врусника. Ведро брусники. Половину ведра надо пересыпать в котел и залить пол кружкой воды и вскипятить, чтобы так по настоящему заварилось. Тогда всё это кипящее месиво вливают в ту половину, которая в ведре осталась.

Можно оставить хранить прямо в ведре. Можно перелить в банки.

РЕГНАР. Черника.

В широком котле варится вода, в ней банки с черникой, а под ними тряпка, чтобы не разбились. Ягоды в этой водяной ванне преют и постепенно мельчают – все время досыпаются свежие, пока они уже не садятся, а банки полны сока до верха. Тогда их вынимают, закатывают крышками, охлаждают и прячут в подвал.

Всё!

ИВО.

«Если я с этим процессом, каким бы он ни был, могу прожить, то все в порядке» *–* так Ева вечером о сомнительной жизни писателя. Смеялись до двух часов ночи.

Виола по вечерам стала бегать, чтобы похудеть. Долго не пришлось ждать, парни с мотоциклами последовали за ней. Что бы мама в Ливанах об этом сказала?

*ХХХХХ*

*Было у вас так, что порою повторяется один и тот же сон? Ну, сюжет такой похожий, я знаю, что у меня так есть – если я знаю, что на следующий день у меня будет что-то похожее – репетиция или представление «Сибирь», тогда повторяется один и тот же сюжет. Я учился в Елгавском музыкальном колледже, и там было всё равно – какой инструмент ты учишь, всем надо было обязательно учить и фортепиано...*

*ХХХХХ*

*У перкусионистам тоже?*

*ГУНДАР*

*Перкусионистам и барабанщикам, всем, это был обязательный предмет – я на струнном отделении учился и не очень хорошо знал это фортепиано, да и не учил сколько надо. Но, чтобы в этой школе остаться, надо было зачеты сдавать, ну а полгода прошло и в конце аттестации, и я очень осторожно ходил по коридорам школы, чтобы не встретить этого своего учителя фортепиано, но вот однажды она меня увидела – «а Гундариньш, сегодня сдаем? Конечно сегодня!» – и за руку меня к руководительнице отделения, играем. Она никогда не знала, что я играть буду, да я сам тоже хорошо не знал, но я умел один прелюд Шопена очень хорошо сыграть и этот прелюд я обычно и играл, руководительнице отделения нравилось, она подходила и говорила, что очень глубоко, художественно хорошее исполнение с чувством. Ну вот, и в этом сне я все еще брожу по пустым коридорам музыкальной школы в диком страхе не встретить своего учителя, и все время у меня такое ощущение, что я эту школу еще не закончил, ей Богу, что сейчас меня выбросят оттуда, и когда проснусь, хочется однажды поехать и сдать все зачеты, чтобы был покой.*

ГУНДАР

13. июнь. Пятница.

Ночью приснилось, что я от Викса (моего старого волка) взяла щенка и оба с Брунитисом воспитываем. Такого милого щенка, да все время у меня чувство вины, что одна собака у меня уже есть.

Я, обычно сны не вижу. И такой яркий сон! Что он принесет, да в пятницу 13. числа?

МАИЯ

Пошли прогуляться по дороге. Ева потеряла носки.

ГУНДАР

И теперь самое ужасное. Все заставили меня сделать сладкое, *«буберт»* называется, сама вчера напросилась. Так уж пришлось делать. В первую очередь манная каша в котле пригорела. Да основательно. Во-вторых, эта каша получилась слишком жидкая. А клюквенный кисель бесцветный...

Отвратительно вообще... Все пришли, заработавшись, голодные, а досталось им... Ничего не говорили, ели, сказали «так, ничего...» Но срам, какой! Еще теперь ощущаю во рту привкус горелого.

Вот как. Ведь сколько раз делала я этот *буберт.* А положение звезд такое... Да что там звездами оправдываться. Как мотылек на свечу, так я прямиком на провал. И с предчувствием. И сном.

Побежала по дороге. Дождь ведром, гром. Молния.

Добрая тётя Лида пыталась меня поддержать – опорожнила весь котел одна. Все равно, противно.

С этим *бубертом* я поняла, что есть такие вещи в жизни, для которых дана только одна попытка. Вторую никто уже не предоставит. Эти вещи надо почувствовать, сконцентрироваться. Но если нет настоящего опыта, то, в общем-то – тяжело.

Пэ пятнице, пэ... мне...

*ХХХХХ*

*У меня тоже было одно дело, где тоже вторую возможность мне никто не дал. У меня было пять лет и было очень хорошее намерение, но...*

*Ну, так вот, мне было пять лет, и я ходила в детский сад, а примерно сто метров дальше была поликлиника, где мои родители работали, обычно мама шла за мной, довозила до поликлиники и тогда мы вместе ехали домой, но в этот вечер мы должны были ехать в гости. Мамочка нарядилась в бархатное пальто, сапоги на высоком каблуке и теперь ведет меня к отцу, а у меня шубка такая баранья, шапка с вишнями, один всегда во рту был и такие фетровые сапоги, и я смотрю, маме так трудно идти по этому льду, ноги скользят, и так мучается она, что я решила, – надо ей как-то помочь, и я подставила подножку – и она упала, я так перед этим думала – когда я нарядилась и мне говорят – не пачкайся, не пачкайся, тогда, когда я один раз упаду и запачкаюсь, тогда уже мне дальше никто ничего не говорит, валяйся по земле, сколько хочешь – вот я и подумала, что мама тоже теперь сможет падать, падать, валятся... Тем не менее, мама спасибо мне не сказала и вторую возможность не дала...*

*ХХХХХ*

*В детском саду, я помню, у нас был такой большой металлический игровой корабль построен, и я упал с него и ногу как-то вывихнул довольно серьезно и меня отвезли в больницу, сделали рентген и сказали, что нужно остаться в больнице. Я был близко к плачу, представлял, как мать придет в детский сад, и не будет знать, где я, представлял всё это очень живо, как всё будет, что она скажет... И так я сижу в палате, на краю кровати и губа уже дергается, а остальные «джеки»* *там все такие весёлые с переломами, ноги у кого подвешены, кто может на костылях прыгает, рассказывают как у кого, кого там машина, кто еще как, кто сколько раз сюда попадал, кто уже третий раз как его машина опять сбила, а я на кровати – «а я с корабля упал».*

*ХХХХХ*

*И как это есть, что дети иногда находят какое-то решение, выход из ситуации – им кажется, что так будет хорошо! Я помню, как нас мама с сестрой однажды послала в магазин, дала один рубль, как теперь помню – металлический рубль с головой Ленина, чтобы сходили за хлебом и молоком, или что там, и у меня этот рубль в руке, и мы идем с сестрой, а я вдруг останавливаюсь и спрашиваю у сестры – «ты хочешь идти в магазин», «нет, нет», «и я нет» – и я выбросил этот рубль в лужу.*

14. июня. Суббота.

Прошел день, и никаких проблем, хороший день, хотя 50 дет назад 14 июня (1941 года) 16 тысяч жителей Латвии одним махом перебросили в Сибирь. Семьи разделили – мужчин в Гулаг, женщин и детей по Сибири. В (25 марта) 1949 году 70 тысяч. Ева это знает. Я так точно не знала. Виола вообще о таких делах впервые слышала. Интересно, что в современной школе учат?

ЕЛИНА

Во время обеда мы с Евой на безумно старом зеленом грузовике поехали сруб смотреть.

*Я в школе участвовала в чемпионате аэробики, дело было в Цесис, у меня было такое черное трико и рейтузы с лебедем, и боты* Нике*, первые хорошие боты в моей жизни, и скоро мы должны были выступать, и там такая площадка была с паркетом, я понимаю, что сейчас надо выходить, а что-то не в порядке с музыкой, я решила побежать через всю эту площадку, сделать что-то, и я как бегу, так падаю и выбиваю локоть. Везут меня в Цесискую больницу на дико старом медицинским автомобиле по булыжнику, и каждый камень так очень отзывается в локте, болит, довезли, положили, и врач говорит: «теперь мы вам анестезию уколем, тогда вы захмелеете, я вам втащу локоть обратно, и вы сможете идти. Сделали укол, и я жду – ничего не происходит, подходит врач, смотрит мне в глаза, вдергивает мне локоть на место и говорит – теперь вы можете уходить – а я никуда уйти не могу – я вижу волны... кораблики...*

С Евой поехали на сруб. Там – в тайге мужики Сергея срубают новый клуб да школу. Работают шеренгой, в один ряд, с топорами в руках, среди комаров и оводов.

Скоро с Евой пошли пешком домой. Мимо кладбища.

(По субботам на кладбище идут русские, по воскресениям латыши. Завтра у русских Троица, поэтому так много русских понаехало на кладбище.)

Ева нашла на дороге свои чулки.

Сегодня скроила для себя *Рижскую рубашку,* и начала вышивать очень сложный узор для рукавов.

(Чрезвычайно вкусная еда. В благодарность пошли вечером к Ольге и быстро пропололи её огород, хотя и она сопротивлялась. Жирная, чёрная земля, мягкая, травка да звездчатка. В Сибири камни в земле не растут. Нету тут, кого, как у нас – вся земля валунами, да камушками полна. Полю тут огород, да все время кажется, что чего-то не хватает.)

Красиво продули местным в волейболе. Их трое, мы вчетвером а всё равно проиграли. Да вдобавок миллион комаров у леса. Воздух полон ими как каша. Потом баня. Долго обливались, смеялись. Потом еще долго в ночной тишине одна шила свою *Рижскую рубашку*.

У селян в клубе балл. Дискотека. Марите и Виола пошли попрыгать. Завтра Марите будет делать галушки. А если кто-то упоминает слово *буберт,* меня тошнит.

МАИЯ

15. июня. Воскресение. День болезней.

Жарко и жарко и жарко и солнечно.

Как в теплице.

(С утра смотрели материал, который снят про латышей Сибири – фильм Вайры Страутниеце «Одно село в Сибири» о Верхней Бобровке, также фильмы о селах Рыжково, Нижний Булан, Курланд Дубовка, о латышах в Омске. Понравилось.)

На обед нажрались как поросята: холодная окрошка да компот из черемухи, да торт из муки, которая тоже из черемухи. Самогон 70 градусов, немного. После пришли местные *джеки* и предложили реванш игру по волейболу. Пошли играть. Жара страшная в ложбине у леса. Дважды выиграли, один раз проиграли, я сразу пошла домой, так как чувствовала, что сейчас свалюсь.

Еле дошла. Грохнулась на постель. Впервые в жизни так. Сквозь голову вроде ток идет, она как калёная, когда мокрое полотенце положить – действительно шипит и моментально высыхает.

Ну а потом в девять вечера еще на танцы в клубе пошли. Долго там не смогла выдержать, сердце стучится.

Подолгу не заснула. Закончила второй рукав. Голова болит, давление, кажется, высокое, озноб берет. С сибирским солнцем шутки плохи.

ЕЛИНА

Сегодня записала несколько выражений:

Леонтин:

Никто не слеп более, чем тот, кто видеть не хочет.

Чтобы стать хорошими друзьями, сперва подраться надо.

Одна из деревенских баб:

Хотите знать, кто отец моего ребенка?! Да ребенок сам покажет, кто его отец.

РЕГНАР

16. июня.

(Время начало скакать огромными шагами. С утра опять шила воротник. На обед ели суп. После обеда с большой Евой учились у Петра корзины плести из сосновых лучинок. Потом опять шила. Тогда ужин.)

Мы с Евой прошлись от одного конца села до другого. Очень пригожего ребенка встретили, Алину, сама по себе идет по деревенской улице, говорить не умеет. Щенок тоже там был и теленок. Молодые жеребята в загоне очень красивой масти.

*Я вспомнил, как первый раз был оставлен у бабушки в деревне, мама уехала, и был вечер. У меня был там друг, котенок, Фрицис его звали, мы оба так играемся во дворе, а бабушка в какой-то момент ушла, и котенок подымается, и куда-то пошёл, я понимаю – мне надо идти за котенком. Идем оба, доходим до загона коров, там колючая проволока, котенок пролезает под низ, калитка рядом, но я, конечно, тоже лезу под низ, зацепился – и, кажется, этот котенок стоял, ждал меня и смотрел, как я там выпутываюсь, наконец, одолел проволоку, идем, котенок пролезает коровам между ног, я тоже. Ну, а к этому времени бабушка опомнилась, что внук пропал, спрашивает у тёть: «не видели?»*

*«Да там, в сторону большой дороги, вместе с котом пошел!»*

*Бежит бабушка и вид, как мне рассказывали, был такой, – солнце уже опустилось, темно уже, а через дорогу такое огромное кукурузное поле и в нем исчезает котенок и меленький Регнар*

(Посмотрели, как Виола и Ивар зарывали деревянные столбы у села с надписью *Аугшбебры.*)

Больше с непокрытой головой не гуляю. И Леонтин опасность почуял. Платком обвязался.

Когда шли домой, навстречу коровы шли. Все разные они – коровы эти. Мне особо одна нравится – черная с тонкими костями, сверкает и блестит, белый месяц на лбу. Бежит ровно, как гоночная лодка. (Самый последний тащится несчастных бычок, он больной и все время ложится.)

Вечером еще долго сидела и шила воротник. Тишина, покой. Как мне нравится!

ГУНДАР

17. июня Вторник

С утра все перессорились. Ева упрекает Марите, что Виола осталась ночевать в другом доме. Сама Марите тоже не выспалась – лишь не зорюшке пришла.

С утра шили. На обед интересная еда – макароны с колбасой, да луком. Вкусно!

(После обеда ткала пояс. Красивый у меня получился, самой нравится. Серый с красной серёдкой.)

Ко сну клонит, но заснуть не могла.

Это от нервов. *Я открою вам тайну – я тоже фольклористка...*

*ХХХХХ*

*Что значит – тоже*

*ХХХХХ*

*Как большая Ева и Каспарс*

*ХХХХХ*

*Так как Иво мне не верит, я научу вам одну игру, называется эта игра «Ёжик в тумане». Она по сценарию мультфильма.*

*Значит так – все медвежата. Был такой друг у Ёжика, вы знаете. И туман в лесу и Медведь ищет своего друга, Ёжика. Глаза у всех закрыты, так как туман ведь... И все зовут «ежик, ежик...» Один из вас будет ёжик. Я тайно скажу, кто это будет, и он не отзывается – правила такие, что Медведь зовет, зовет и Ёжик единственный, кто не отзывается, а когда Медведь его всё же находит, они обнимают друг друга и счастливы, и Медведь теперь тоже замолкает, так как всё в порядке, и так всё идет, пока все находят этого обросшего Медведями Ёжика.*

*Все играют эту игру.*

(Ужин. Очень была уставшей. Виола с Леонтином весь день рыли котлован под печь обжига.

Вечером в клубе на видео смотрели «Скродердиенас» *–* спектакль, который был в Латвии, в Друвиене, на открытом воздухе. Смеялись.

Ко сну клонит, а заснуть не могу.)

*Если говорить о фольклористах, к нам недавно приезжали актеры из Германии. В один свободный день они говорят: «поедем куда-то за город». Но так, как все долго проспали, очень далеко поехать не смогли, отвезла я их в «Бривдабас музейс» /этнографический музей на природе, где расположены старые сельские постройки, перевезенные туда со всей Латвии Д.Г./ День выдался солнечный, ходим вдоль этих домов и все дома, закрыты, так как зима, а в одном, смотрим, две тёти сидят, я стучу, прошу впустить нас посмотреть, ведь гости из-за заграницы, никогда уже не приедут – заходим, и одна на английском рассказывает, какие кровати, люльки, а другая всё за печкой сидит да слушает... И когда та, первая, все нам порассказала, провела по дому, та, что за печкой сидела, выбегает и говорит: «теперь надо спеть...» Спели два куплета народной песни и опять прощаемся, а та, с которой вместе пели, не отстаёт, берет одного из немцев и начинает танцевать и петь со словам народной песни «веселая жизнь, пусть далеко звучит...» и она заплакала и один из немцев заплакал, и так тепло на душе стало, и я подумала, что на старости лет тоже хочу быть фольклористкой и буду работать в том музее.*

ЕЛИНА

18 июня.

Ничего не помню, так как весь день шила рубашку, знаю только, что временами дождь лил как из ведра. Тёплый дождь. Ливень. Коровы пришли домой. Пастух громко хлопал плетью. Эта *Рижская рубашка* у меня уже в горле сидит. Надоела.

Вечером цыгане появились у магазина. (Разве я вижу это, шить надо.)

РЕГНАР

С утра у Стрелки телёнок родился. Обе Евы стали крёстными, Каспар крестным отцом. Вентой назвали. Большая Ева в честь Венты очень вкусный торт испекла. Теперь у тёти Лидии и Стрелка, и Гауя, и Вента.

ИВО

19. июня. Четверг

«Корова голову текулису /теленок в старинном латышском говоре Д.Г/ обделала во время обеда – так тётя Лида с утра рассказывала Оле, пока коров ждала. Мы это пересказали Каспару, и очень смеялись, так как он подумал – «текулис» это фамилия какого-то соседа.

(С утра шили рубашку. Закончили.

После обеда пошли с Евой на карьер. У кладбища набросились комары. Через поле увидели дым, подумали – там цыгане поселились. Но остались только брошенные костры.)

Комары да оводы так нас затравили, что пригнули в воду не задумываясь, еле успели раздеться. Но и в воде спасения нету – голову уберечь всё равно не возможно, немного помучались, да вылезли обратно. Голые удирали по лесу – не успеть одеться. Только, когда уже шли по чистому полю, одевались одна за другой – пока одна одевается, вторая сгоняет с нее оводов.

*ХХХ*

*Иво, у меня были съемки в Вецпиебалге и мы с Марой, моей однокурсницей, теперь коллегой, там снимались, и надо было нам там жить неделю в сельском доме, а рядом с домом речка текла, и каждое утро и каждый вечер мы с Марой шли купаться и комары да оводы там тоже жалили так же страшно, как Иво тут рассказывает. Мы не одевали не купальников, ничего, бежали до речки, раздевались и голышом, по камушкам и по порогам и плескаемся, куролесим. Всё очень хорошо, пока в один прекрасный день мы замечаем, что в кустах наш звукооператор стоит. Мы после его спрашиваем – «и что же вы там делали», а он отвечает, что рыбачил, но мы потом посмотрели – место это всё вытоптано, видимо у него там пост был, чтобы подсматривать.*

(Пошли домой. Жара несусветная. Ева пошла в клуб рисовать плакаты для праздников.

Я отправилась на луг, нарвать клевер для венков. Опять комары да шершни. Как в улье.

Купила мороженное за 5,50 руб.)

Всем иногда, кажется, что мобильный зазвонил. У Евы показалось, что мычание коровы – виброзвонок. Отрыжки цивилизации.

Вечером поздно Лнеонтин затопил печь обжига. В семь вечера начал потихоньку и все понемногу подтапливал. Тогда в 11 уже по-крупному подложил дрова, чтоб огонь сквозь бочку наверх шел. Но не горит и не горит, как следует. Тут вспомнил, что забыл железный диск на дне второй бочки. Скатил. Еще не шло. Свалил и саму бочку. Теперь пошёл огонь с воем по воздуху. 1000 градусная температура везде выровнялась – так он сказал, да с латгальским говором. Тимоха теперь зарыл всё, чтоб и струйки дыма нигде не было видно.

Завтра будут открывать.

*ХХХХХ*

*У меня в Латгалии дом и по соседству живет как бы друг, и каждое лето я там живу и однажды иду к нему и пытаюсь так немного на Латгальском говорить, однажды спрашиваю:*

*«Питер, который час?»*

*(Невнятный ответ)*

*«Который час?»*

*(Невнятный ответ)*

*Я только потом понял, что он говорит «стунда» /час/ – это по латгальски значит «один».*

*ХХХХХ*

*Я тоже одного Питера знаю, можно рассказать, это в Мердзене, там сосед такой крепкий выпивоха, приходит его друг и спрашивает «Питерс на улице» я спрашиваю «кто насрал снаружи» /игра слов – по латгальски фонетически звучит похоже/*

МАИЯ

20 июня. Пятница

(С утра все девушки плели плетенки, да украшали сцену. Ева плела венки. Я шила рубашку. Даже не знаю, почему. Знаю ведь что вечером на спектакль надевать пупыристое платье моей бабушки.

Тогда Виола пошла, заплести Лене – Антонии волосы. А Леонтин выступать начал. Я тогда пошла вместо Виолы плести веревочки для свистулек. Потом обед и стали одеваться.)

Понаехала полная деревня автобусов и блестящих новых Волг. Длинной вереницей прошли сквозь всю деревню и поздравляли всех Янисов – Иванов. Все Иваны накрыли столики – с наружи – каждый у своего дома. Угощали. Под конец уже времени не хватило, приветствующие прямо скакать начали. (Ликсна Янис бежал за ними и кричал, чтобы не уходили так быстро. Но времени не было.) Начался спектакль – «Дни портных в Силмачах», все смеялись, хорошо прошло.

(Тогда поели в школе.) И пошли на место праздника Лиго. Зажгли огромные костры. Невероятно красивая погода – ясная, ясная. Из всех деревень приехали люди, которые себя хотели себя показать, как латышей, эстонцев, немцев или финнов. Больше всего в памяти осталась одна старая женщина, которая очень красиво пела на эстонском, когда её подняли на сцену. Да её исковерканные тяжелой работой руки.

Женщины из села Рыжково выступали как латышки в таких нарядах, какие у лапов может, могут быть. Но они про таких слышали, что такое у латышей возможно. Пели «Кумелинь, кумелинь ту ман кауну иешкинкой» такими странными словами /очень популярная народная песня «жеребенок, жеребенок, ты мене позор устроил» а поется «ты мне позор подарил» Д.Г./.

Очень красиво играл Каспарс с большой Евой – гитару и скрипку – ирландскую народную песню, темпераментно.

Потом началась дискотека. Зажгли еще костры. Искры шли облаками над людьми. Я тоже танцевала, тогда пошла на гору, сидеть.

РЕГНАР

Встретили одну женщину Зенту из Междуречья. Она купила у Петериса корзину, держалась за неё и за нас и жадно расспрашивала всё до мелочей про Латвию – ночи какие, погода какая, туманы какие, зимы... Как о любимом своем... Позже я узнала – их вывезли из-под Илуксте, когда ей 11 лет было. Очень трудно поначалу жилось. Теперь так ничего. Муж русский, трое детей – уже большие, только дочка развелась и с внуками теперь у нее на плечах, потому у Зенты нет денег, в Латвию съездить. Говорила – всё хорошо, но муж всё же пьет – русский остаётся русский – так и сказала. Из-за мужа и детей и не поехала обратно в Латвию, а теперь, когда все эти слои опадают один за другим, кажется, она грезит по Латвии ночами. До пяти утра она тут должна остаться под грохот русского попа, так как первый паром через Иртыш только около шести.

Я сказала, что мне нужно поменять стакан, встала и потеряла её. Потом искала, но не нашла. Лицо её очень в память врезалось, как идет она с этой корзиной.

Красивое небо около трёх. Пошла домой.

*ХХХХ*

*Регнар, я за тобой долго наблюдаю, ты действительно очень интересный человек, такой очень многослойный, и я хочу подарить тебе одну вещь потому, что мы так долго работаем вместе, это в память об этом спектакле, я в фонотеке радио сегодня достал радио чтение пьесы «Вей ветерок» Это очень известный спектакль, ну, пьеса, чтение. Тебе нравится пластинками заниматься – это хороший подарок.*

*Иво, я знаю, тебе нравится физика, эта книга тебе может быть интересна, так как ты хочешь человека понять полностью – из внутри тоже и поэтому тебе может быть интересна анатомия, которую дарю – иди в глубины и пытайся понять всё изнутри – это тебе!*

*Маия, я знаю, что ты фольклористка – и я взял в антиквариате такой маленький сборник «Игровик», посмотри какие-то новые игры.*

*Эллина ты нам очень помогаешь каждый день, ты везешь нас на работу на машине, которая к тому же лишь одолжена тобой, и я хотел бы, чтобы у тебя была бы, наконец, своя машина и твоего любимого цвета!*

*ХХХХХ*

*Гундар, а у нас для тебя ничего нет...*

*ХХХХХ*

*Я так и думал. А я и сам умею себе подарки подготовить. Я тоже когда-то использовал возможность поехать на настоящую заграницу, в Германию с хором второй средней школы, в самом начале Атмоды /так именуют время между 1987 и 1991 годом Д.Г. / Мы жили там, в семьях, как обычно и они, конечно, какие-то деньги, суточные тоже дали, и я надумал, что хотел бы купить себе какой хороший подарок - боты, так как тут ничего такого нельзя было достать, и я нашел магазин, где можно подешевле купить, белые боты «хилтек», очень понравились, я много с ними не ходил в Латвии, только так по асфальту, как пачкались, долго чистил и держал под шкафом, и мы только вселились в частный дом, и в один вечер приезжаем домой, и смотрим – окно выбито, воры! Конечно, в доме ничего не было, чего взять, ну единственное, что взяли... Это боты...*

*ХХХХХ*

*Я помню, когда в баскетболе тренировался, у нас были такие двойняшки, у них были родственники в Америке, им самым первым прислали такие настоящие баскетбольные боты, и что мне тогда казался типичный ход капиталистов – на двух двойняшек прислать одну пару бот. Они уже до первой крови подрались, когда и оказалось, что одному только подходят, и тогда он рассказывал, про первую ночь с новыми ботами – он поставил их на проигрыватель пластинок, включил лампу, включил проигрыватель, лежал в кровати и смотрел, как они там крутятся...*

ЕЛИНА

(21. июня. Суббота. День сна.

Мы все проспали до двенадцати. Тогда Ева послала факс. После мы с Евой пошли к Янису Ликсне на поминки, как вчера ему обещала. Мы и не знали, как это происходит. Попадали как сверчки в пепел (теперь подумала – почему пользуюсь таким выражением, я никогда в жизни сверчка не видела, не говоря о том – как он в пепел падает. Значит, и я храню какую то неизвестную мне Латвию в своем языке, как и сибирцы?

У Ликсны жена 40 дней назад умерла, 80 лет ей было. Дочь стол накрыла в новой пустой части дома. Длинный стол завален едой и всякими бутылками. Около 15 человек. Все смотрят на нас, мы должны осушать до дна стаканы самогона, которые налил Ликсна, по настоящему крепкий самогон. После этой атаки налили Кагор. Кто-то подошел и влил в Кагор клюквенную водку – по цвету, как сам сказал – красное с красным сживётся. Это был нокдаун. Да ничего. Перенесли. Есть надо со всех блюд. Чокаться нельзя. Такие поминки. Боже, ты мой...

Встретили Лидию Цируле – женщину, которая очень хорошо говорит на латышском, а на русском с таким как бы английским акцентом!

Пошли домой ошалевшие и опять легли спать. Потом читали книги. Поздно вечером пошли в клуб посмотреть видео о вчерашнем празднике. Почти вместе с Марите загнулись со смеха – обо мне – я в своем пупырчатом платье выглядела как беременная из Латвии, которую вставили в спектакль, чтобы эмоционально подкупить зрителей.

РЕГНАР

22. июня. Воскресение.

Ева вместе с тётями с утра побежала на службу. Я встала, в одиночестве поела и пошла на луг в конце деревни. Хотела, наконец, увидеть, как коровы домой возвращаются. Цветы собирала. Тогда вдали начала хлопать плеть, редко, как молния. С начала звуки прикатили из-за луга – аканье, блеяние, мычание. (Очень далеко – это стадо шло домой, до того комары меня уже чуть не одолели – они тоже вместе то стадом шли.) Первые коровы бегом бежали – может теленок дома ждет.

Тогда постепенно набрались все.

Очень красивые облака сегодня.

Пастух сегодня Руслан. Он остался у первого дома с *джеками* потолковать. Я шла с коровами до другого конца села. Один маленький, чёрный барашек заблудился, я помогла отделить его от стада. Женщина была похожа на настоящую русскую женщину, а барашку говорила на латышском – «аит, аит, аит» – скот тут задабривают по латышки.

Дошли с Настей до того конца деревни. Все коровы свой дом обрели. А на обратной дороге из красивых облаков повалил тёплый дождь.

(ИВО.

Потом с Евой пошли гулять до самого верха далекой горы. Ели Ева смогла вернуться, силы её были на исходе.

МАИЯ

Пошли вечером волейбол играть. Так проиграли! Сергей переживал, но не мог ничего поделать. Не шел мяч, ну... Трудно было играть. Но как очумелые рвались играть еще, еще и еще.

(Я насквозь мокрая в сем хитром тумане. Мяч в конце виден только как белое пятно. Комары из воздуха сделали кашу. Дышать нечем. Завал. Позор.

Тащились домой.)

ГУНДАР

23. июня. Понедельник.

У всех болит горло.

Большая Ева и Каспар вчера зашли к Янису Полишу посмотреть чёрную баню и надрались самогона, да потом дома еще осушили всё, что могли найти. Совсем очумели. Взбесились. Ева закрывала Каспару рот, когда по деревне шли, чтобы не носился пьяный, да к людям не приставал.

(Виола вообще вернулась только к утру, как всегда, говорила во сне на русском.)

*ХХХХХ*

*Когда я была поменьше, мене очень нравились пьяницы, что казалось – вот это интересные люди, колоритные.*

*Мой дед ходил в море на рыболовецких шлюпках капитаном. И когда они все возвращались на берег, уж за сельские работы не хотели браться, а с бутылочкой как черная толпа тараканов от одной лодочной будки к другой, так как жены этого не разрешали, а пытались приставить их к сельскохозяйственным работам. И вот, один раз, пока бабушка в конторе, вся кухня полна мужиков и все поют, спорят, кричат, выпивают и опять поют: «лети маленькая чайка, улетай в даль», репертуар такого рода, а вдруг бабушка приходит домой – у меня бабушка такая маленькая, а дедушка такой большой, так мужики поднялись, и удирать, кто через веранду, через дверь, второй, третий, у нас был такой большой ящик, в котором пальма росла, дед бежит вокруг него, а она на него и кричит «ах ты дьявол, мировое чудище», и выгнала его во двор и все то же самое продолжает, она, кажется, хотела его по настоящему запугать, схватила удочку и махала ею, а вдруг отцепился крючок и в волосы деду, да свинцовой подвеской по глазу. И вот сидят оба на лесенке дома, бабушка жалеет деда, что у того глаз синий, а я думала – вот выросту, буду большой и будет у меня муж, и я разрешу ему пить да петь на весь дом! И еще у деда был друг Марис, у него было несколько седых волосков, и он как напивался, так играл и пел для меня на расческе!*

*ХХХХХ*

*С рыбаками, я помню, мы были в Юркалне, на празднике, с одной компанией из Риги, одна художница там была, тоже из Риги, и местный рыбак пригласил её на танец, такой очень колоритный с бородой настоящего морского волка в которой еще остатки от ужина и танцуют они, вдруг он остановился и говорит на весь зал – «ко мне в этот вечер нельзя...»*

(Болят легкие. Зря наглоталась вчера холодной воды. И холодного воздуха.)

Лежу больная. По настоящему плохо. Виола только иногда голову поднимает. Очень сонная.

Комары пищат. Вся комната ими полна. Вошла тётя Лида, внесла одежду, которая сушилась, говорит «с наружи «смилаа» /давно не употребляемое слово означает «росит дождь» Д.Г./

ЕЛИНА.

Комары совершенно тупые создания. Расцветают в помещениях как цветы неизвестно откуда. Если их бить они глупо удирают и, тем не менее, потом всё равно опять норовят укусить. Вся моя кровать в помятых трупиках.

Летает по комнате один, в конец назюзюкался. Не знаю, чью это кровь он несет в себе. Как виноградина. Больше не подлетает так близко, чтобы убить его – ему уже хватит. Несколько раз уже наблюдала, как он заполз за зеркало со всем своим бесценным грузом. Трудно ему – крови напиться – это одна проблема. А потом еще из комнаты выбраться надо – а это еще труднее, чем внутрь попасть. Почти невозможно сделать это с таким толстым пузом, обтянутом столь тоненькой шкуркой. Кажется – он сам от своей тяжести лопнуть может, как перезрелая слива.

ГУНДАР

Не улице «смилаа...», опять сказала тётя Лидия.

Теперь могу вдоволь писать, так как больная.

У Виолы удивительно здоровые нервы. Поговорит со мной, опять ложится спать, а через мгновение уже посапывает. И еще через мгновение опять ходит. Бросила в ладонь кучу таблеток от температуры и пошла есть, чтоб таблетки можно было принять. Лошадиное здоровье. Удивительно.

*ХХХ*

*Однажды бабушка мне подарила кожаные перчатки, такие очень красивые тогда я их почувствовал, как такое дело, которое приближает меня к миру взрослых – если мне уже дарят такие хорошие вещи. И вот я надеваю свои новые перчатки и иду со своим лучшим другом детства кататься на лыжах, у нас сразу за домом такой лесок начинается, там уже наезженные трасы, горки и я со своими новыми перчатками, а на ногах у меня такие маленькие пластмассовые лыжи, такие жёлтые, а у друга настоящие, длинные, вот идем мы в лес и сквозь новые перчатки я начинаю чувствовать – пальцы становятся такие странные. А друг мой такой активный – да идем дальше, глубже! Прошло только пять минут, как мы вышли, я чувствую, начинают дико мерзнуть руки – не нос, не уши только руки. А друг впереди, кричит – дальше, дальше, прошло, может быть, семь минут, я говорю «всё, я иду назад, или заменить перчатки или погреться, я поворачиваю назад и не могу лыжные палки в руках удержать, они свисают, нет сил сдавить руками, начинаются странные вещи – руки вроде как мерзнут, потом, как бы горят, хорошо, я на первом этаже живу и эти маленькие лыжи были на ногах, я со всеми лыжами поднялся по лестнице, последними силами прошел через коридор, вошел в комнату и без сознания упал на пол... А прошло всего, каких пять-семь минут как вышли на прогулку...*

ИВО

Художнику не надо стараться направлять мир, пытаться его переучивать, вышколить, ввести в верное русло. Задача художника следовать, да выслеживать; на корточках тихо, как кошке, красться следом, пытаться всё замечать, как можно меньше внимания привлекая к себе, наблюдать, пытаться понять, толковать, но не так, чтобы получился грубый подстрочник, записывать всё просто, в понятной для себя системе знаков. И всё записанное тут же отбрасывать.

Надо тянуться к людям, которые умнее тебя, хотя и ничего не понимаешь. Ничего не осмеять, так как ничто не подлежит осмеянию по существу; если есть что-то заслуживающее осмеяния, так это ты сам. Увидеть свое ничтожное место – ведь территория индивидуального человека в мире всегда ничтожна, но не печалится, не отчаиваться, не стараться из отчаяния покончить с собой, принять всё это с поклоном уважения к миру. В то же время хранить в себе какую-то комнату, в которую никто не попадает, где царит вечная неподвижность, самому тоже там не гостить часто, только знать, что оная есть и что она дает силу, всё то, что нужно, чтобы выжить. И еще – не говорить, не думать легкомысленно, не жить так, насколько это возможно, хотя и это не возможно, но побороть в себе легкомыслие которое порождает вред для других. Удивляться, восхищаться всеми проявлениями бытия, но и не быть в их власти. Не быть во власти никого, свою смерть носить при себе как нож, с которым можешь в любой момент выпутаться из петли. Там не менее не принять от судьбы надуманные, глупые петли, таким образом, за ерунду проиграв жизнь. Всегда иметь в виду, что тут же рядом есть кто-то чувствительней, много чувствительней тебя, кто-то кто во всем вышеупомянутом уже живет, пока ты только записываешь всё это на бумаге этим доказывая, что пока к этому только лишь стремишься.

ЕЛИНА

Пока это пишу, комары беснуются кругом. Бью на право, на лево. Вдруг внезапно подумала, что могу нечаянно у себя на лбу расплющить того наполненного! Странная возможность без состава преступления замараться чужой кровью. (А убийство комара само по себе не состав преступления?

Начну читать пьесы Бернхарда. Так трудно и тяжело в этой сверхъестественной деревне дозреть до того, чтобы хотелось читать пьесы Бернхарда. Ну, наконец, хочется. Сверхорганика кончилась. Далее холод. Хотя Ева уже выразила подозрения, что у меня с собой эта книга только потому, что по цвету она очень подходит к наклейке на сумке.)

МАИЯ

Сижу одна в кухне. Совершенно больная, с трудом пью чай. Где-то уже много раз мною виденная картина – этот крест окна, а снаружи серый вечер. Все ушли по второму разу праздновать Лиго. Мне так нравится одиночество. Думаю о том да сем.

Вчера они тут зарезали того барашка, кто не слушал и не хотел на пастбище ходить. Носили только что свежеванные ноги, на кухне стоял пар, жарко. Виола и Марите, как прилежные девушки резали шашлык. Я не могла смотреть, становилось противно, напоминало ноги косули... Это было давно. Настоящая Раса-Панемуне */место, где происходит действие первой пьесы Инги Абеле, в которой всё концентрируется вокруг убийства оленей Д.Г.*/. Поклялась себе не есть не кусочка – знакомых животных не ем.

*ХХХХХ*

*Мой отец страстный рыболов и одним летним днем приехал с мешком рыбы, пустил их в ведро, сам зашел в дом и рассказывает – я это слышу в окно, как удилось в том озере, какой там ветерок и невероятно как получилось, что именно та блесна оказалась везучей, которую он уже хотел выбросить... И он всё говорит, а я смотрю на умирающих в ведре рыбок и плачу, я беру это ведро и тащу на речку, родители опомнились и поймали меня у речки уже, когда я последние две рыбины пускала назад, никто не упрекал, я и так была вся заплакана...*

Около четырех вечера надоело спать, захотелось поесть – и я залезла в кухню и увидела там очень вкусный суп. И с жадностью съела. Хотя внутри было мясо барашка, перловка и нарезан кислый огурчик. Так всегда со мной. Никак не сделать мне свои принципы незыблемыми.

Потом узнала, что во вкусном супе было мясо не от барашка, а от холодильника. Да, но что это меняет? Ничего. (Запуталась я. Дальше думать не буду. Можно же есть суп, не думая. Вкусный суп. Действительно хороший.)

ГУНДАР

Сегодня собрала подарки, которые взять с собой – Сергей кедры привез из тайги, еще хороший самогон от Петра. Бутылочку. Домашним попробовать.

Позвонила домой Руте – единственный телефон, который знаю, после того, как мобильный погас. У них там всё идет кувырком. Мать с Виестуром и Ольгой там, в деревне. Поговорила в Врунисом и Айгаром. Аигар такой хмурый все спешат, кажись не я у них на уме. Едварт в Риге выпивает (как у бабушки, не знаю). Это плохое известие. Очень плохое известие. Едварт, мой хороший, светлый человек, это я знаю, могу поклясться. (Но когда он остановился?) Почему такая судьба?

РЕГНАР

24. июня. Вторник. День отъезда.

С утра уже маленько лучше на душе. Виола и Марите и вовсе не ложились спать. (Ева рано убежала куда-то.)

Потом сидели в комнате на вещах и насмехались. Ждали машину.

Приехали 2 машины и очень сердечно прощаемся. Доехали до Иртыша. Скоро и паром. Виола сидит на горе у Иртыша и тоскует из-за разлуки с Тимофеем. Но он осенью пойдет в армию, будет в Пскове. Тогда встретятся, если судьба так распорядится. Утешаем ее, а она только плачет. Стоит на пароме, тоскует, в воду смотрит в руке венок праздника Лиго. Как в пьесе «Вей ветерок» - «на, речка, мой венок, на, бери и меня».

*Поется песня.*

ЕЛИНА

Рынок Тары *суппер* – клетушка средь песчаного поля, называется «мясное отделение». Внутри там бешеные запахи, свиные головы и такие как свежеванные лошадиные ноги висят у потолка, под всем этим дядюшка в фартуке читает газету. Рядом огромный блестящий топор, который мог бы быть боевой секирой Ермака.

ГУНДАР

Почти опоздала на наш микроавтобус *Газель*. Всех уже нагрузили. Полным-полно в невероятных позах, ноги друг другу через уши.

*ХХХХ*

*Помню, мы так в Белград ездили – нас пригласили со спектаклем «Саломе», только там война кончилась, аэропорты были разбомблены, из Будапешта микроавтобусом ехали в Белград со всеми декорациями, костюмами, когда нам дали этот микроавтобус, представительница компании сказала, что «этот ваш шофёр, он не говорит на других языках, только на венгерском, но он понимает немецкий... Проверить это нельзя было, так как он не говорил, только понимал... Но, несмотря на это, и учитывая то, что шофер был очень перепуган, он первый раз ехал на такое место, Марис Лининьш всю ночь с ним говорил на немецком, чтобы он не заснул и не дрожал так. С утра оказалось, что наш шофер и в картах не очень ориентируется, не понимает, как до Белграда доехать, тут мы ему помогли, доехали, еще въезжая в город местные цыгане, беглецы, чуть декорацию не стащили, пытались фургон от микроавтобуса отцепить, избавились от них, въезжаем в центр, идем смотреть гостиницу, шофер остается в микроавтобусе, а тут один местный подходит, выглядит, как в советских фильмах показывают тех, кто из «зоны» вышел – фуфайка, рюкзачок, бритая голова, он что-то спрашивает венгру, тот в страшной панике старается собрать все свои международные языковые знания – показывает на нас и говорит Рига, Рига, а тот только – «Рига, хе-хе», шофер еще истеричнее – «Рига театро, Рига, Рига, театро», а тот – «Риголетто, ха-ха-ха». Тут наш шофер пропал и больше не показывался.*

Почти подрался народ, к счастью все остались внутри. И таким Макаром под палящим солнцем в Омск 300 км. Какие-то 4 часа ехали. На бред похожая поездка. Если бы не было возможности время от времени впасть в полубессознательный сон, то бы хана. Хоть газом не воняло, да Пугачёва не пела.

Обнявши свои саженцы кедров (как Виола говорит, можжевельники) прибыли в Омск около 8 вечера.

(Начались проблемы с часовыми поясами. По Омскому времени поезд надо ждать до 5 утра, по Московскому – до 2 ночи. Повернули часы на московское время (психологически легче ждать до 2 часов ночи), так из 8 вечера прибыли на 4 после полудня. Потом пошли шляться по Омску.)

Было бы мило, если бы не болезнь, кашель все внутренности наружу выворачивает.

РЕГНАР

Нежная ночь. У Иртыша. Кажись, вышли все люди Омска и целуются. Смеялись: Омск – город любви.

Наблюдали закат. И корабли по речке ходят.

Тогда искали долго и крепко Интернет. Уже стемнело, когда нашли. Не Интернет, а французское кафе.

(Ева за весь день только два пряника съела. Тогда уж из-за ностальгии по западной Европе выпили по стакану настоящего грузинского вина.

Пошли на вокзал, нашли своих, начался еще один кошмар. Я уже спала на сумке, болезнь била в дрожь и всё было по... а они остались сторожить, чтобы не обокрали. Игры играли и за одним воришкой наблюдали. Томились практически до пяти утра в душном освещенном лампами дневного света зале. Страшно.

МАИЯ

Было уже светло. Когда пришел поезд КУЗБАССКОЙ фирмы КЕМЕРОВ – МОСКВА. На Омском вокзале у стен всякие плиты с описями, как в 1897 – 1900 уезжая на ссылку, тут был Ленин и говорил с трудовым народом. Или о том, сколько бронепоездов отсюда пошли на Вторую войну. Довольно люто.)

ИВО

Люто и в поезде. Дикая жара. Хватит минуту поспать, и ты весь в поту.

(В общем-то, все наши кашляют. Смеялись, что у всех нетипичная пневмония. Фу, ну и шутки, надо об дерево ударить, да дерева тут нет.)

Вагон полон новобранцев, которые из Кемеровской армейской части едут в Псков, на службу. 2 года. Бритыми головами, полуголые на вороньё похожие, что им плохо? Питаются из своих казенных пачек сухого пайка. Они из Новокузнецка. Надсмотрщик – красавец мужчина с сединой на висках. Терминатор в солнечных очках.

ХХХ

*Я знаю одного парня, кто в профессиональной сверхсрочной службе уже десять лет работает, местные его прозвали капрал Асбест. Капрал Асбест настоящий мужчина, всегда всем поможет, очень отзывчивый, никакие физические или моральные испытания для него не являются непреодолимыми, он со всем справится, и капрал Асбест пишет настоящие армейские стихи, такие с горчинкой о жизни и женщинах тоже, он говорит «любовь, это болезнь, требующая кроватный режим». Такое четверостишие: «Жизнь красива, как сказка,/ Красива как гирлянда роз/ Кончается тоже, как сказка/ Кончается со словом – было». Капрал Асбест.*

Всё время играет радио одну сторону одной и той же кассеты без устали. Но это уже даже не волнует. То же звучало на Лиго балу в Бобровке. Виола в восторге. Виола вся еще в воспоминаниях о парне и когда узнает, что солдатики в Псков едут, оживилась – Тимоха же тоже в Псков.

(ГУНДАР

Под вечер перед Пермью Урал. Въехали прямо в грозу. Кругом молнии, а у горизонта светло.

Стало холоднее. Будки на слонах гор. Всё время вдоль быстрой реки едем.)

ЕЛИНА

25. июнь

Ночь прошла довольно удачно. Единственно жаль, с потением никак нельзя ладить. Когда с кофтой сплю, мокрая, как бы из пруда вылезла. Когда без – знобит из-за открытого окна.

Ах, всё равно завтра полностью переодеться надо.

(Сплю, как всегда, наверху. Очень приятно лежать на животе, тогда можно по-настоящему ощутить, как поезд несется – дергаясь, нагибаясь, качаясь, летя. А я кашлять должна, когда на животе сплю.

РЕГНАР

Время от времени наблюдаю за молодым солдатиком, который лежит у окна напротив, наверху. Он наверняка сын горных племен – с плоским носом, большими, тёмными, нежными глазами, очень хрупкий, не могу представить, как на всем этом будет держаться форма и винтовка. Когда вчера его о чем-то спросила, он встрепенулся и старался ответить очень сдержанно и вежливо. И не очень слишком не общается с другими.

Ну а всё же и ему надо идти в армию. Теперь спит, как кошка – тёмный, тонкий, кажись, переломался по середине. Грациозно.

А Марите напротив спит как гитара. Зад через край полки. Надеюсь, не свалится.)

МАИЯ.

Все время притворяюсь, что очень рада за возвращение домой. Отчасти это так. Но отчасти и так, что я бы могла так ехать бы бесконечно – смотреть, как наружи несётся мир.

ЕЛИНА

Самое нестабильное состояние – встать на сортирное очко, качаться вместе с поездом. Рассуждаю о том, какой сильный должен быть прожектор спереди поезда, чтобы сил хватило на такой скорости рассекать ночь. И создается ли от этого шум, когда поезд ухлопает какого-то пса у какой-то деревни.

(ИВО

26. июня. Четверг

Надо перечитать еще раз биографию Томаса Бернхарда. Она меня всегда подбадривает. Пьесы, надо признаться, плохо во время путешествия читаются.)

ГУНДАР

О. Господи! И сегодня Москва? И Рижский поезд вечером? Невероятно.

Слушаю Маяк. Скоро уже Москва. Невероятно.

(ЕЛИНА.

Жарко, бегаю в тамбур кашлять. Проводница думает, что у меня САРС. Трудно её убедить в обратном.)

РЕГНАР

27. июня. Зилупе. До Риги всего 270 км.

Следовательно, это прошло. Сомнений больше нет. В Крустпилсе выйдут Виола и Леонтин. Тогда мы.

МАИЯ

Вечером из Бобровки позвонили, что в тот день, когда мы выехали, в карьере утонул Сергей. Наш Сергей Вакенгут. 22 года ему было. Вчера уже похоронили. Пока мы ехали.

Аугшбебры – Верхняя Бобровка уже никогда не будет такой, какую мы её видели.