Элиза Аджэн

Пианистка
(пьеса в пяти действиях)

Действующие лица:
Таня - пианистка, 17лет; Родители Тани; Андрей; Незнакомец - болезнь Тани, всегда в чёрном; Незнакомка - первоначально символ хорошего в Незнакомце, сначала в белом, в конце в чёрном; Владимир Петрович Агимянский - врач; Больные; Девочка со щенком; Оля - подруга Тани; Диктор - ведущий программы «Новости»; Семья Андрея (жена, маленький сын и 12-летняя дочь); голоса за сценой: матери девочки со щенком.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Явление первое

В доме. Таня играет вальс на пианино, родители кружатся по сцене. Музыка продолжает звучать, когда Таня вскакивает и подражает родителям. Музыка становится громче, и вот Таня танцует в паре с Незкакомцем. Родители тихо удалились, кружась в ритме вальса.
Незнакомец дарит Тане гвоздику и уходит. Таня остаётся одна, садится на край сцены, прижимая к груди цветок.
ТАНЯ (задумчиво): Что для меня музыка? Ну, музыка - это «продолжение моего имени и мыслей, самая значимая часть моей жизни»... Как странно! На всех своих выступлениях я произношу эти слова... одни и те же... зазубренные, замучанные... и уже бессмысленные... Но ведь музыка для меня нечто большее этих ржавых фраз... Без неё мне не жить! Подумать только - весь мир в семи нотах! Каких-то семи нот достаточно, чтобы выразить и восторг, и радость, и удивление, и сомнение... (рассматривает цветок) Отчего-то на душе стало грустно и одиноко. (Тихо поёт)
Заходит мама.
МАТЬ: Ты снова поёшь! Неужели ты не устала? (Садится)
ТАНЯ: Все наверняка считают меня чудачкой... В перерывах между занятиями в школе я вместо того, чтобы  болтать о мальчиках и шмотках с моими одноклассницами, выбиваю такт любимых мелодий, да и по дороге домой, и дома... Во мне не прекращается игра тысяч скрипок, флейт, гармошек... Мама, ты в детстве случайно меня не клавишами меня кормила, а? (кладёт голову маме на колени) Хотелось бы поместить весь мир в крохотный шар (скаладывает руки, будто держит стеклянный шар, бережно, боясь разбить), в нём всегда светло, тепло и уютно... (подносит воображаемый шар к уху и прислушивается) Постоянно звучит музыка, и такое ощущение, словно кто-то бесконечно добрый дарит тебе то, чего так не хватает в нашей жизни...
МАТЬ (крепко прижимает её к себе): Радуйся жизни, милая моя девочка, такой, какая она есть. Это сложно, я знаю. (смотрят друг другу в глаза) Не живи в придуманном мире! Однажды мечты утратят своё значение, рассыплются, а если под ними не окажется твёрдой основы, подумай сама, выстоишь или всё же сломаешься, если придётся против ветра?  
ТАНЯ: Лучше бы не пришлось проверять...
МАТЬ: Кто знает, родная, кто знает?..
Всё погружается в темноту.
Явление 2
Ночь. Слабое освещение - светильники и свечи. Сон. Таня подходит к пианино, только дотрагивается до клавиш, как понимает, что забыла ноты. Она бросается их искать, но находит лишь чистые листы. К ней подходит Незнакомец со свечой, показывает нотные листы и у неё на глазах подносит их к огню.
ТАНЯ: Нет, не надо!
Незнакомец хватает её за руки, успокаивает, дарит цветы, которые Таня с ненавистью бросает под ноги. Мимо проходит цыганский табор. Они танцуют, поют песни, играют на гитаре. Она вырывается и бежит к ним. Хочет прикоснутся к гитаре, а цыгане испуганно указывают на Незнакомца, который держит её за руку, и удаляются.
ТАНЯ: Уходите, прошу вас! Уйдите сейчас час же! Вы хотите запретить мне играть? Ни за что! У вас ничего не выйдет! Вы не разлучите меня с ним! (бросается к пианино и играет)
НЕЗНАКОМЕЦ: (смеётся) Это мы ещё посмотрим!
Явление 3
В углу сцены расположен аккуратный ресторанный столик с бутылкой вина, вазой и свечами, два стула. В цетре - приёмная врача. Таня сидит, а Агимянский рассматривает анализы, старательно что-то пишет в её карточку. На девушку старается не смотреть. Выходит Незнакомка в белом, с гвоздикой в руках.
НЕЗНАКОМКА: 17лет. Жить. Долго и счастливо. Получить образование. Написать ещё много красивых композиций. Показать людям свой мир. Любить Его. Подарить жизнь ещё одному человечку. Прекрасный цветок.
С другого конца навстречу ей идёт Незнакомец. В руках - чёрный платок.
НЕЗНАКОМЕЦ: Тяжёлая болезнь. Страдания. Боль. Жестоко. Не вовремя. Вырван с корнем прекрасный цветок. (на гвоздику Незнакомки завязывает чёрный платок)
НЕЗНАКОМКА (быстро, взволнованно): Болезнь определена вовремя. Лёгкая форма. Всё будет хорошо. (неуверенно пытается развязать платок)
НЕЗНАКОМЕЦ: Может быть. Может и не быть. Это долг каждого врача давать обречённому надежду. (снова упорно завязывает платок и вручает цветок) Больна. Неизлечимо больна.
Незнакомец подаёт руку Незнакомке и они проходят к столику. Незнакомец помогает сесть даме, потом садится сам. Громкая музыка. Выходят больные в белых халатах, бросаются на пол, рвут волосы, бьются головой, нервно двигаются, танцуют...один бросает бутылку - разбивает окно. Музыка останавливается. Незнакомец спокойно разливает вино по бокалам, а оставшееся выливает в вазу, куда ставит цеток с чёрным платком.
НЕЗНАКОМЕЦ: Это нормальная реакция.  Неизлечимо больных. 
БОЛЬНЫЕ (ВМЕСТЕ): Будь проклят мир! 
Снова та же музыка. Сгибаются в поклоне Незнакомцу, но головы продолжают держать гордо, смеются, уходят со сцены спиной вперёд.
НЕЗНАКОМКА: Скажи, отчего он не смеет посмотреть ей в глаза?
НЕЗНАКОМЕЦ (подправляет бант на гвоздике): Ему стыдно за то, что он не может ей помочь. За то, что он здоров, а она больна. За то, что он уже стар, волочится дряхлым стариком по закоулкам бренной жизни в то время, когда девушка, которой «ещё жить да жить», которая ещё в силах гордо вышагивать по главным улицам настоящего счастья, настоящей любви, настоящей ЖИЗНИ, (подносят друг другу бокалы, чокаются) она выбита, как шахматная фигура из чёрно-белого поля... 
НЕЗНАКОМКА (не спеша пьёт): Это самое человечное чувство, когда человеку стыдно перед нищим за то, что он сыт, ему тепло и он имеет приют, вору стыдно смотреть в честные глаза только что обкраденного им человека, а иному стыдно и перед уличной дворнягой...
Незнакомец с Незнакомкой оборачиваются и смотрят на Таню и Агимянского, которые медленно идут по сцене к зрителям. На самом краю останавливаются.
АГИМЯНСКИЙ: Идите домой и отдохните. Вам следует побыть одной и всё осмыслить. Держитесь. Сейчас вам крайне необходимо быть сильной, поверить в невозможное... А мы, врачи, сделаем всё остальное. Вы поправитесь! Я вам обещаю! (ложит руку на Танино плечо, молчит, не выдерживает её взгляда, уходит)
Явление 4
Звуки с улицы, возгласы, крики, сигнализация, рёв моторов...
ТАНЯ (идёт вдоль зрителей): Вокруг всё дышит жизнью. Всем весело. Да, они просто не задумываются. Люди ещё могут позволить себе не задумываться. Им просто хорошо. Как и мне было вчера. Вчера я с удовольствием присоединилась бы к вам, а вы ко мне. Мы даже могли бы найти много общего, стать друзьями... Но СЕГОДНЯ всё изменилось. Я не хочу к вам, не хочу с вами... А вы... конечно же... не захотите и разговаривать со мной на равных, как только узнаете... об этом... Мне кажется, что на меня все смотрят. Но не могут же они знать! Такое ощущение, словно стоит мне сказать хоть одно слово, как все в страхе разбегутся... Я осталась одна. Я теперь просто кто-то, может, из другого измерения, может, призрак, который уже не живёт, а существует... Вездесущее, радостное слово «хочу» превратилось в горькое «всего лишь»... и ничего более...
Жизнь медленно близится к закату. Обидно-раннему. И никому нет дела до того, что кто-то хочет ещё немного посмотреть на солнце,  совсем чуть-чуть погреться под его лучами... 
Что ж... тогда и у меня не будет компромиссов! Я не стану мучительно дожидаться конца. Тётя умерла от этой же болезни... Её, наверно, тоже мучал вопрос: за что?
Явление 5
К Тане подходит девочка со щенком.
ДЕВОЧКА: Правда, он милый? Мне его мама подарила! У меня вчера был день рождения!
ТАНЯ: Очень хороший подарок! Твой щенок - ну просто прелесть! Ты уже придумала, как его назовёшь?
ДЕВОЧКА: Нет пока... А ты можешь помочь мне придумать?
ТАНЯ: Дай-ка посмотреть в его глаза... Знаешь, если бы у меня был такой щенок, я назвала его Единственная радость в жизни...
ДЕВОЧКА: Так долго! Какая ты смешная! Ну кто так называет собаку?
ТАНЯ: Ну, тогда... Назови его Солнышком! Представляешь, у всех людей на свете всего лишь одно солнышко, а у тебя будет целых два!
ДЕВОЧКА: Ну, я вообще-то не жадная, тогда я хочу, чтобы у каждого было по два солнышка!
МАМА ДЕВОЧКИ (за кулисами): Катюша! Катюша, ты где?
Таня отдаёт щенка.
ДЕВОЧКА: Я попрошу маму подарить и тебе щенка! А ты пообещай, что обязательно назовёшь его Солнышком!
ТАНЯ: Обещаю!
За кулисами.
ДЕВОЧКА: Мама, а эта тётя такая грустная! Скажи, отчего ей грустно?
МАМА ДЕВОЧКИ: Наверное, у неё просто нет такого солнышка, как у тебя...
ДЕВОЧКА: Так давай мы ей подарим щенка! Как ты думаешь, тогда она перестанет грустить?
МАМА ДЕВОЧКИ: Обязательно перестанет!
Явление 6
Таня продолжает стоять на сцене, растерянно смотря в зал. Звучит музыка, которая звучала вначале. Снова на сцене пара - её мать и отец. Как только она произносит слова, музыка становится тише, словно она играет где-то далеко, пара вальсирует в углу сцены, будто они находятся в другой комнате.
ТАНЯ: Я сделаю это... Всё случится завтра! Они (показывает на родителей) этого ещё не знают. И не должны знать. Я не позволю самым дорогим людям, людям, которые подарили мне жизнь, вырастили меня, отдали большую часть своей жизни... не позволю им видеть, как я буду медленно умирать... Что может показаться более страшным наказанием для матери, чем то, как на материнских глазах тает её кровиночка, жадно съедаемая неизлечимой болезнью. Горько-безразличной к страданиям матери.
Болезнь с усладой потягивается в моём теле, свои корявые пальцы запускает в пучки нервов и откуда-то этот бездарный музыкант вытаскивает смычок...  неуклюже ударяет по порванным струнам. Ошалело стучит, стервенеет и злобно ухмыляется... А после приступает к завтраку, поспешно и неразборчиво поглощая всё, что видит. Отхаркивая кровь, болезнь обращает её в яд, который растекается по всему телу...
Я умру сейчас. Болезнь не успеет меня отравить и я ещё смогу стать лёгким облачком над нашим домом, над любимым озером в деревне... А мама не должна знать. Если я умру неожиданно, её не будет тошнотворно мучать совесть за то, что она не сумела мне помочь, окружить меня своей заботой в полной мере. Ей будет так казаться, я знаю... Хотя она бросит работу, перестанет за собой следить, улыбаться перестанет... лишь мне и то какой-то вымученной улыбкой... днями и ночами она будет сидеть возле меня, как Цербер в царстве Аида. Во всём её существе всё умрёт, кроме беспокойства за меня, желания мне помочь во что бы то ни стало и какой-то нелепой надежды. Она забудет обо всём. Меня, меня одну... для меня одной станет жить. Она будет любить меня с каждым днём всё сильней. Она ведь постепенно внушит себе, что без меня её жизнь потеряет всякий смысл, что настоящей матери нет места в мире, который так жестоко расправился с её ребёнком. Словно я собственными руками наброшу петлю на собственную мать. (Падают куклы в петле. Таня дико на них смотрит и убегает) Нет, этому не бывать! Слышишь? Не бывать!
Вальс становится громче и родители кружатся по всей сцене, не замечая кукол.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Явление 1
Утро в доме. Мать разливает чай. 
МАТЬ: Танюша, вставай. Пора идти завтракать.
Выходит отец.
МАТЬ: Садись за стол. Посмотри, какие я испекла пирожки. (Кладёт на стол поднос с пирожками)
ОТЕЦ (жуёт): Как вкусно!
ТАНЯ (Выглядывает из спальни): Мам, можно я сегодня не выйду к завтраку. Я ещё хочу поспать.
ОТЕЦ: Я думал, что вы нас порадуете «Лунной сонатой», а тут «хочу поспать», «хочу поспать»... Так не годится поступать студентке Консерватории!
ТАНЯ: Пап, это ещё неизвестно, поступила я или нет... Да и не важно... теперь...
ОТЕЦ: Как это не важно? Я тебе сейчас покажу, как это не важно!
В шутку разозлился и бежит к Тане в комнату, хватает её и приносит на сцену на руках, а девушка заливается смехом. Он усаживает её за пианино и она играет. Родители пьют чай, едят пирожки и уходят, поцеловав Таню в щёку.
Явление 2
Таня мчится к телефону, словно находя в нём спасение. Набирает номер. Зрители слышат вызовы.
АНДРЕЙ (за кулисами): Алло. (Таня молчит) Алло.
ТАНЯ: Это Таня. Приезжай. Мне так плохо без тебя.
Короткие гудки. Минуту слышатся саги брошенной трубки. Таня сползает на пол и тупо смотрит в одну точку, держа в руках трубку. 
Явление 3
Входит Андрей с шариками.
АНДРЕЙ: Поздравляю! (вручает)
ТАНЯ: Интересно с чем?
АНДРЕЙ: Ты и вправду ещё не знаешь? Да ладно тебе не скромничай! Ты же зачислена в консерваторию! В связи с этим вручаю... Ах да... (шутливо печальным тоном) То, что я должен на этом месте вручить, оказывается я уже вручил!
В углу сцены появляется Незнакомец. Складывает  руки. Производит вид палача.
ТАНЯ (прислоняется к Андрею): «И девушка, любимого целуя, вдруг загрустит, не зная почему». (падает в обморок)
АНДРЕЙ (напуганный): Таня, что с тобой? О, Боже! (поспешно уносит Таню со сцены)
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТИЕ
Явление 1
 Действие происходит в больнице, врач и медсестра разговаривают в углу сцены, Таня и Андрей сидят на кровати спиной к зрителям.
МЕДСЕСТРА: Она по-прежнему ничего не хочет есть.
АГИМЯНСКИЙ: Она просто не верит в то, что у нас получится её вылечить.
МЕДСЕСТРА: А вы? Верите ли вы?
Врывается музыка. Агимянский вальяжно подаёт руку медсестре и они, вальсируя по всей сцене, удаляются. 
Явление 2
ТАНЯ: Наступит день и меня не будет. Мой преданный друг ветер разнесёт скорбную весть всему свету, будет стучаться в окна и ворчать от того, что никому нет дела до его претензий. Что потеряет мир, когда я уйду? Утратит наивность, глупость, жалкого больного, потенциального нежильца...
АНДРЕЙ: Ну, не говори так!
ТАНЯ: Я ничего не сделала достойного, того, из-за чего я могла бы сейчас воскликнуть: да, ради этого стоит жить! Меня не любят, не ценят, не ждут... Такая, какая есть я не стою того, чтобы меня ждали, ценили, любили... Вот видишь, чуда нет. Прежде, чем оно озарит тебя своим сиянием, ты должен его заслужить! И как обидно, что я не успела... и не успею его заслужить. Действует закон бумеранга, закономерного возвращения всех твоих действий. О, какой эгоисткой я была! Только и думала - что о музыке! Теперь ничто не компенсирует мою злочасную болезнь! Всему свету наплевать на меня! Тем более на мои ожидания чудес!
АНДРЕЙ: Откуда эти странные мысли? Я всегда буду с тобой рядом. Я люблю тебя такую, какая ты есть. Люблю, ценю, жду... 
ТАНЯ (не слушает его): Все мы - оркестр. Мы не имеем права начать играть не в такт... Мы не имеем права казаться сильнее или слабее, чем мы есть на самом деле. Невидимый дирижёр управляет оркестром. Мы растерянно подглядываем друг другу в ноты, то и дело забывая мелодию...
АНДРЕЙ: И в этих неточностях рождается каждый раз новое произведение. И твой оркестр - ещё одно свидетельство, что мы не можем друг без друга. Весь мир прошит насквозь одними нитками. Мы связаны в один клубок: с кем-то мы соседи, с кем-то вместе работаем, гоняем мяч на футбольном поле во дворе, с кем-то утром мы ездим в одном автобусе, кого-то любим, кого-то ненавидим... Но равнодушным этот мир не позволит тебе остаться.
ТАНЯ: Мы в оркестре... Мне кажется: я и не жила толком. Сейчас многое поняла. Только теперь и вся наша философия ни к чему.
АНДРЕЙ: Таня, я вижу: что-то случилось. Расскажи. Тебе станет легче.
ТАНЯ: Я боюсь тебя расстроить.
АНДРЕЙ: Ты за меня не бойся! У нас все горести общие. (поворачивается лицом к ней, берёт её руку, она смотрит ему в глаза, замирают)
В углу сцены разговаривают Агимянский и медсестра.
АГИМЯНСКИЙ: Так как сегодня себя чувствует Таня?
МЕДСЕСТРА: Вроде бы хорошо.
АГИМЯНСКИЙ: Нужно пригласить учёных на прояснение ситуации в нашей области. Болеют всё больше и больше людей. И из всех заболевших ни одного счастливого исцеления... (Таня освобождает руку и отворачивается) Мои методики не помогают, а наоборот даже вредят...
МЕДСЕСТРА: Ну, не говорите так! Вы делаете всё возможное!
АГИМЯНСКИЙ: А толку?
(снова танцуют без музыки, уходят)
ТАНЯ: А толку? Тебе, миленький, это совсем не нужно знать!
Явление 2
ОЛЯ: Привет! Я Оля.
ТАНЯ: Очень приятно... Таня.
ОЛЯ: Мне сказали, что здесь можно послушать твою игру на пианино.
ТАНЯ: Да, конечно...
ОЛЯ: А для кого ты играешь?
ТАНЯ: Для всех, кто хочет слушать.
ОЛЯ: Значит, это не для меня. Не горю желанием слушать твою игру! Просто интересно стало, почему у тебя в палате есть пианино... За какие такие грехи мне не разрешили притащить сюда свой магнитофон? Вот как получается: даже умирать не разрешают так, как хочется!
ТАНЯ: Я не знаю, что тебе сказать...
ОЛЯ: Я ни в чём тебя не обвиняю... Можно я буду к тебе приходить?
ТАНЯ: Ну конечно можно!
ОЛЯ: У меня нет друзей. Я привыкла быть одной. К одиночеству легко привыкнуть. Одиночество - плохая привычка. Относиться к нему снисходительно нельзя! Это прямое свидетельство об ещё одной неудавшейся жизни. Поэтому мне стыдно не за то, что я больна, и даже не за то, что стала принимать наркотики, а за то, что у меня совсем нет друзей. Одиночество делает нас уязвимыми. Сперва мать наплевала на меня, потом я сама наплевала на себя... и на всех людей, которым я ещё могла бы подарить свою любовь, дружбу, участие, тоже наплевала...
ТАНЯ: Ты просто очень обижена на жизнь и одиночество стало тебе как петля на шее. Оно ведь не может тебя разубедить, показать, что ты не права. Ты сказала, что не хочешь слушать, как я играю, но я самонадеянно предложу тебе всё же послушать... Я играю для тебя. Это мой подарок. (играет)
ОЛЯ: Спасибо. Только мне стало ещё более грустно. Я была слепа. Я написала для себя грустный сценарий и поверила в то, что по-другому просто не может быть. А всё могло быть иначе...
ТАНЯ: Ты хочешь кого-нибудь впустить в своё сердце?
ОЛЯ: Уже впустила. Просто этого человека я не отделяю от себя. Он - это я, а я - это он.
ТАНЯ: Тогда разве ты одинока?
ОЛЯ: Я не так одинока, как это всем обычно представляется. Я сделала из своей жизни келью, потому что... потому что... он умер.
ТАНЯ: Мне жаль...
ОЛЯ: Я не оплакиваю его. Пока не соприкасаюсь с гранями внешнего мира, я не оплакиваю его. Он в моём сердце. Мы плачем не о тех, кого мы теряем, а о том, что не представляем, как будем жить дальше, без них. Ведь всё изменится. Будет не так, как было с этим человеком... Не чувствуешь его любви, т.к. не видишь его глаз, не слышишь его голоса... и тепла его ладоней тоже нет... Да, я лишена этого. Моё отчаяние стоит того, чтобы затопить все улицы города слезами,  стоит того, чтобы свести счёты с жизнью... Но я просто не соприкасаюсь с реальным миром. Он меня пугает и отталкивает. Я придумала себе сценарий, чтобы однажды быть с ним.
ТАНЯ: Ты всё время говоришь о каком-то сценарии... Что за сценарий? Я тебя не понимаю.
ОЛЯ: Хорошо, я попытаюсь тебе объяснить. Понимаешь, вся наша жизнь - бесконечный лабиринт, где есть только тупики и новые входы в тупики. Выход из лабиринта - это смерть.
ТАНЯ: Интересно... Но как же тогда воспринимать счастье?
ОЛЯ: Счастье - это тоже тупик, который сперва усраивает, а затем начинается казаться, что его стенки сходятся, тогда тебе тесно в своём благополучии.
ТАНЯ: Тебе тоже стало тесно?
ОЛЯ: В какой-то момент было лучше остаться в псевдоблагополучии, чем искать новые двери в новый тупик. Только стало невыносимо всё держать в себе. Я вижу выход. Но прежде... я расскажу свой сценарий.
ТАНЯ: Что значит, ты видишь выход? Выход значит умереть, да?
ОЛЯ: Не перебивай. Слушай. Ты всё поймёшь. Можно я закурю?
ТАНЯ: А врачи ругаться не будут?
ОЛЯ: Будут. Ну и что с того? (курит, минуту молчит и курит) Это была любовь. Любила страстно, отдавая себя целиком. У него была жена и дочь. Когда я об этом узнала, я думала, как думают все - зачем он мне, нужно создавать нормальную семью... Но потом поняла: к чёрту семью, к чёрту желание быть матерью, к чёрту ревность. Я не могла больше ни о чём думать. В моей жизни больше не было никого и ничего. Только он и ожидания наших тайных встреч. Сначала было много желаний - увести его от нелюбимой женщины, а потом... остался только он. Нас было так много, что мне казалось, на всей земле есть одни мы. Представляешь, я абсолютно ни с кем не общалась. Я даже не помню, что я ела и ела ли вообще, во что одевалась и одевалась ли вообще, ходила ли в магазин... Это была болезнь. И это был шикарный праздник. Это была любовь... Однажды он сказал, что уходит, и уже не вернётся... Никогда. Он уехал. А я сходила с ума. И искала его. Каждый день у меня начинался с попытки дозвониться до него. Но никто не поднимал трубку. И каждый раз я утешала себя, что он просто подлец, обманщик... просто испугался ответственности или того, что я стану требовать чего-то большего... что он не сможет дать... У него ведь семья... Я молила Бога, чтобы оказалось, что он никуда и не уезжал. Я была уверена, что, как только я ему расскажу, как мне было плохо без него, он ко мне вернётся. Ему, наверное, кто-то рассказал о моих попытках его найти, т.к. скоро я получила письмо от него. Я помню это письмо наизусть: «Милая моя девочка! Ты не представляешь, из-за какой сволочи ты терзаешь себя. Брось это. Я уехал. Уехал навсегда. Понимаешь, я уже не могу вернуться. Молюсь за тебя. Мне будет больно, если с тобой что-нибудь случится! Береги себя. Подпись: Ты.» Мы взяли эту привычку так подписывать письма и заканчивать телефонные разговоры у Высоцкого и Марины Влади... Правда здорово считать кого-то продолжением себя, второй половинкой?
ТАНЯ: Да, конечно...
ОЛЯ: А через месяц я получила второе письмо. «Я всегда любил тебя. Одну тебя. И если я о чём-то сейчас и жалею, так это о тебе. О нашем несбывшемся будущем и счастливом прошлом, которое слишком поздно началось. Если ты читаешь это письмо, значит, меня больше нет. Знай, я умираю, узнав счастье. Мне есть чем отчитаться перед Богом - я любил тебя и был счастлив.»
В его смерть поверила сразу. В тот же день я пошла на приём к врачу. С какой-то одержимостью сдавала анализы, а свою болезнь восприняла... как дар свыше. Я видела своё предназначение в том, чтобы повторить судьбу Вадима. Я и сейчас не боюсь умереть. Мне тоже не стыдно за прожитую жизнь. Я узнала цену счастья! Я любила и была любимой!
ТАНЯ: А когда ты стала принимать наркотики?
ОЛЯ: Я устала ждать. Прошло два года, как я жду смерти. Придуманный сценарий не сделал меня счастливее. Я не нашла друзей. Я много раз проклинала свою затею. Иногда я старательно принимала все лекарства, радовалась периодическим ремиссиям и даже мечтала о выздоровлении, а потом с остервенением неделями избегала любого вмешательства в мою медленно умирающую плоть... Так что я сознательно запретила себе отступать. И наркотики помогают мне идти до конца.
ТАНЯ: То, что ты рассказываешь, жутко. Почему ты не захотела жить без Вадима,  ведь ты сама сказала, что ты продолжение его? По-моему, сознательно обрекать себя на верную гибель - глупо! Разве любящий тебя человек хотел бы твоей смерти? Как только Вадим узнал свой диагноз, он ведь сразу уехал. Пытался уберечь тебя...
ОЛЯ: Знаешь, это просто красивые слова. Каждому хочется, чтобы без него жизнь была невозможна!
ТАНЯ: Неправда, я на самом деле желаю своему Андрею счастья. Если я умру, я вымолю у Бога, чтобы Он послал ему новую любовь. Конечно, приятно, когда тебя помнят, но поверь этого достаточно.
ОЛЯ: Ты хочешь сказать, что все мы пришли на землю для того, чтобы стать счастливыми? Это так. Но я не хочу быть счастливой. Не хочу узнавать другое счастье. Это мой выбор. Мне не для кого жить, а умереть хочу для себя. 
ТАНЯ: Неужели не стоит хотя бы попытаться что-либо изменить?
ОЛЯ: Я - тепличное растение. Не могу жить без него. Это было бы равносильно искусственно подерживаемого существования. Зачем создавать видимость жизни, если... она уже давно прекратилась в моём сердце? Глаза больше не горят. В них накопилось столько горечи, что ею можно было бы отравить всё человечество. Скажи, разве здесь можно что-либо изменить?
ТАНЯ: Я думаю, можно. Вот скажи, неужели так и не нашлось человекка, способного помочь тебе, помешать написать этот жуткий сценарий?
ОЛЯ: Я слышала голоса вокруг, но никого не видела. Да и эти голоса были какие-то кукольные. Я упорно не видела тех, кто ко мне обращался. Меня обозвали Кабыздыхом, вышвырнули на улицу в то самое время, когда ни один хороший хозяин и собаку не выгонит. Я хотела остаться одной до конца. меня спасают не только наркотики. Ещё я пишу. Порой страшные вещи.
ТАНЯ: Мне хотелось бы послушать. Я ведь для тебя играла.
ОЛЯ (принимает более удобную позу): Низвергаюсь... В один миг всё, что казалось постоянным и надёжным, изменилось, покрылось тёртым шоколадом, рассыпалось ржавым пеплом из прожённых глазниц. По вытоптанной до самого дна бездне вышагиваем в модных ботиночках кривые петли самоубийств. Бежать от себя. Корабкаться по взбитой сливочной лестнице и попадать всё в ту же петлю... Просто рядом нет тех, кто никогда не позволил бы этому произойти...
ТАНЯ: Я очень хочу тебе помочь. Я буду рядом и не позволю...
ОЛЯ: Здорово будет, если у тебя что-нибудь получится! Всё равно спасибо!
ТАНЯ: Как странно. Мы используем болезнь каждый в своих целях.
ОЛЯ: Ты, наверно, неправильно меня поняла.
ТАНЯ: Я всё прекрасно поняла. Смотри, моя болезнь действует на меня как шок. Я словно проснулась. Понимаю, что раньше у меня всегда находилось время на математику, на чтение книг, на музыкалку... Прилежной ученице всегда не хватало времени на то, чтобы осознать, как дорога мне жизнь. Всё спешила куда-то, боялась не успеть что-то сделать к сроку... А ведь это мелочи. Я не радовалась каждому прожитому дню, каждой прожитой секунде! Нет ничего лучше, чем сам процесс жизни. 
ОЛЯ: Это воспринимать как упрёк? Я неправильно реагирую на болезнь? Я сама выбрала болезнь, ей отведена главная роль в моём сценарии. В том-то и дело, что я наслаждаюсь процессом жизни. Это очень сложно - я осталась один на один с болезнью. Я сомневаюсь, разочаровываюсь... Но это тоже процесс жизни.
ТАНЯ: Оля, мне нужно спасти тебя. Я не могу понять от кого. Скорее всего, от тебя самой.
ОЛЯ: И прежде всего я должна бросить колоться? Понимаешь, наркотики стали своеобразной ширмой. Они позволяют мне спрятаться от взгляда Незнакомца...
ТАНЯ: Боже, как ты далеко зашла! Я не уверена, что смогу тебе помочь, но попытаться стоит. 
МЕДСЕСТРА: Оля, бегом на процедуры! Или сегодня снова отказываешься?
ОЛЯ (встаёт, собирается уйти, резко оборачивается): Знаешь, сейчас я нашла очень важного человечка - друга внутри себя. Наверно, именно поэтому мне не составляет труда увидеть друга и в тебе, и в Владимире Петровиче Агимянском... Я вижу тебя, я вижу, что ты искренне желаешь мне помочь. Спасибо тебе за это. (девушки на прощание обнялись. Таня осталась одна)
Явление 3
МЕДСЕСТРА: Она оставила тебе вот эти два письма и блокнот. Здесь фрукты. Родители передали. (всё кладёт на кровать и уходит)
ТАНЯ: Это письма Вадима. И её ежедневник. (плачет) Оля, Оля, Оля... (потребность что-нибудь разбить, Таня ищет что, высыпает апельсины из пакета) Ваши души прогнили! У меня опухоль в организме, а у вас - в сердце! Вы калеки! (Таня видит боксёрскую грушу и выбрасывает на неё весь свой гнев) Калеки! Мерзкие, беспомощные калеки! Убийцы Оли!
Явление 4
ТАНЯ: Вчера вместе с ней похоронили все мои надежды... А я надеялась, что смогу не позволить ей упасть в бездну, над которой она гордо вышагивала «в модных ботиночках кривые петли самоубийств». Я больше не хочу жить! Это всего лишь глупые попытки наполнить мои последние дни смыслом! Вот уезжаешь... и не хочешь, чтобы тебя кто-нибудь провожал... даже если этот кто-нибудь тебе очень дорог... и, наверное, потому, что очень дорог, ты не хочешь, чтобы он это видел. Видел твоё поражение. Я сдаюсь и бегу от того, что я больше не в силах выдержать. Бегу налегке, в чемодан даже нечего положить... Оля уехала вчера. А мы брали билеты на один самолёт... Ничего, я полечу следующим безвременным рейсом.
АНДРЕЙ: Немедленно прекрати считать себя самой несчастной на свете! Это недостойно и некрасиво!
ТАНЯ: Оля умерла - это достойно и красиво?
АНДРЕЙ: Оля принимала наркотики. Она сама искала смерти.
ТАНЯ: Её можно понять. Её бросила мать. В переходе разменяла на стакан водки.
АНДРЕЙ: Это ужасно. Но у неё всё равно была возможность что-нибудь исправить. Не буду её судить. А ты... прости, но ты любимая дочь у родителей. Что тебе мешает обрести крылья?
ТАНЯ: Болезнь.
АНДРЕЙ: Где твои крылья?
ТАНЯ: Он украл, пока я спала.
АНДРЕЙ: Перестань притворятся! Не выдумывай новые причины, чтобы снова страдать! 
ТАНЯ: Ты думаешь мне нравится страдать? Тебе легко судить! Возомнил себя хорошим психологом, думаешь, умеешь тонко чувствовать, когда человек лицемерит, капризничает, хочет, чтобы его пожалели... ведь он «вон как страдает», «такой хороший и страдает»! Ты мне это пытаешься сказать? Избалованной маминой дочке не хватает внимания, ласки и тепла? «Хочу любви, хочу на ручки!» Для тебя я как законченная наркоманка, которая пересмотрела сотни раз ролики о наркотиках, но видимо не приняла их к сведению, не сделала правильные выводы о том, что наркотики - это опасно для жизни... Всё гораздо сложнее! Если бы мне было что держать в руках, клянусь я бы их не опустила! А теперь я хочу, чтобы ты ушёл!
АНДРЕЙ: Прости, я обидел тебя...
ТАНЯ: Оставь меня! Уходи!
(Андей уходит, Таня ревёт)
Явление 5
ТАНЯ: Когда я встретила тебя, я многое поняла... И теперь мне с этим сложно жить. Я лишилась многого. Слишком дорогого. Ты украл мои крылья.
НЕЗНАКОМЕЦ: Ты их сама небрежно выбросила в форточку, заранее зная, что завтра будешь их оплакивать, только под окном их не окажется!
ТАНЯ: Нечего оплакивать то, что можно выбросить через форточку! Вот для человека нужно открывать окно. Только иногда окно сложно открыть... На подоконнике чаще всего стоит фамильная ваза, зеркало, разбить которое - плохая примета. А моё окно закрыто на зиму.
НЕЗНАКОМЕЦ: Закрыто на зиму?
ТАНЯ: Зимой чаще всего происходит самое страшное. Нет солнышка! И отчего-то хочется залесть на подоконник и смотреть вниз. 
НЕЗНАКОМЕЦ: Похоже, ты сдалась.
ТАНЯ: Ты прав! Убей меня...
НЕЗНАКОМЕЦ: Что? Как ты себе это представляешь?
ТАНЯ: Какая разница, когда ты меня убьёшь! Рано или поздно ты всё равно сделаешь это! Так достань сейчас нож и перережь мне горло!
НЕЗНАКОМЕЦ: Ну что ж... Сама просила... (достаёт нож) Беги, глупая, беги!
Таня разворачивается, чтобы бежать и видит ребёнка. Незнакомец убегает в другую сторону.
ДЕВОЧКА: Это сестричка моего солнышка!
ТАНЯ: Что? (Испуганно заслоняет ребёнка и оглядывается назад. Незнакомец исчез)
ДЕВОЧКА: Помнишь, когда ты была грустная, я пообещала подарить тебе солнышко?
ТАНЯ: Конечно, помню! Как я такое могла бы забыть!
ДЕВОЧКА: Тогда держи Солнышко! Только больше не грусти. Мне нравится, когда ты улыбаешься. Ты тогда такая добрая и красивая, прямо как фея! Ну, ладно, меня, кстати, Катюшей зовут. Я пойду. Меня мама ждёт. А ты не грусти! (уходит)
ТАНЯ: Спасибо, Катюша, за Солнышко, за Единственную радость в жизни... Эта девочка сама фея. Вот какие они феи. Совсем не большие тётеньки с изящными талиями в пышных шикарных платьях а-ля королева. А такие вот мудрые, добрые маленькие девочки, способные и в наш шмоточный век жить не по принципу «использовал-выбросил», а готовая поделиться с каждым своей неизрасходованной светлой и чистой любовью.
Кажется, мне ещё предстоит праздновать зарождение чувственной жизни. Чтобы чувствовать не только истошную боль, но и дикие-дикие, смелые-смелые маленькие радости. Жаль, что Оле не повезло встретить такую вот Катюшу... (рассматривает щенка) У-у, какие мы хорошие! Маленькие, с добрющими глазищами! (уходит)
Явление 6
Незнакомец с Незнакомкой сидят на Таниной кровати  и курят.
НЕЗНАКОМКА: Ты её убьёшь?
НЕЗНАКОМЕЦ: Не знаю...
НЕЗНАКОМКА: Сегодня она особенно трогательна - читает стихи.
Выходит Таня, на ходу читая книгу (стихотворение Ольги Бергольц из цикла «Родине»)
ТАНЯ: Я всё ещё верю, что к жизни вернусь...
НЕЗНАКОМЕЦ (идя навстречу): Зря, дорогая, зря...
ТАНЯ: Однажды на раннем рассвете проснусь. На раннем, на лёгком, в прозрачной росе, где каплями ветки унизаны все... (продолжает чуть тише читать, не обращая внимания на Незнакомца) и в чаще росянки стоит озерко, и в нём отражается бег облаков...
НЕЗНАКОМЕЦ (из-под подушки достаёт букет цветов): Я тебе, кстати, веник принёс. Т.е. цветы.
ТАНЯ: И я, наклоняясь лицом молодым, смотрю, как на чудо, на каплю воды, и слёзы восторга бегут, и легко, и виден весь мир далеко-далеко... (идёт обратно, прочь от Незнакомца)
НЕЗНАКОМЕЦ: Стишки читаешь? (Резко разворачивает её к себе, Таня дрожит) Ну что ж...  Ты ещё об этом пожалеешь! Наверно, о нём думаешь? Знаешь, что я тебе скажу? Вместе вам не бывать! Никогда!
Всё погружается в темноту.
ТАНЯ (неровным, сбивчивым голосом): Я всё ещё верю, что раннее утро, знобя и сверкая, вернётся опять ко мне - обнищавшей, безрадостно-мудрой, не смеющей радоваться и рыдать...
Явление 7
АНДРЕЙ: Привет. К тебе можно?
ТАНЯ: Ну, конечно, можно! Я так скучала, так ждала тебя. Это была наша первая ссора. Мне так неловко. Я была не права.
АНДРЕЙ: Это я был не прав! Прости.
ТАНЯ: Перестань. И не спорь даже! Я чувствую себя виноватой. Но я уже придумала, как искупить свою вину.
АНДРЕЙ: Но я так не считаю... Ты была права.  
ТАНЯ: Вот глупый! Послушай! Вот! Это тебе! (вручает букетик из сухих клёновых листьев, достаёт его из-под подушки) 
АНДРЕЙ: Интересно, когда ты успела их собрать?
ТАНЯ: После первой нашей прогулки в прибольничном скверике я отправилась собирать опавшие листья. Они всё это время шелестели под моей подушкой, шелестели о тебе. 
АНДРЕЙ: Надеюсь, теперь они будут шелестеть о тебе? Спасибо!
ТАНЯ: Снова он... (среди зрителей идёт Незнакомец) Андрюша, мне страшно. (хватает его за руку) Ночью же просто невыносимо. Днём рядом Агимянский, самый чудесный врач и самый бескорыстный человек на свете! Они вместе с медсёстрами приходят послушать мою игру на пианино. Ты просто сумасшедший, но своим неожиданным подарком как будто продлил мне жизнь. У меня в палате пианино. (смеются) Мы с тобой превратили палату в концертный зал. Ко мне и Оля приходила, чтобы «не задохнуться больничным запахом»... У меня ведь всегда свежие цветы, пахнет сиренью... и сумерками. Когда ты рядом, пахнет сиренью, когда тебя нет - сумерками. Ночью в больнице остаются сонные, безразличные дежурные, им совсем нет дела до меня. Единственное, чего они на самом деле опасаются, чтобы никто на их смене не умер. А то мороки с ними много... Ночью приходит он. Безжалостный. И звереет. 
АНДРЕЙ: Танюшка, я тебя больше не оставлю ни на минуту! Тебе ведь со мной не страшно?
ТАНЯ: Без тебя мне плохо. Олю нельзя было оставлять один на один с Незнакомцем. Вот и я после нашей ссоры просила его меня убить! И он убил бы, он был рад воспользоваться моей минутной слабостью и беспомощностью. Но меня спасла девочка, которая пришла подарить мне щенка. Как ты думаешь, это знак Судьбы? Может, всё же есть смысл бороться? Я хочу жить. Жить с тобой! Я не хочу смотреть на мир через эти жуткие капельницы, уколы, измерения моего самочувствия... Я не верю в своё плохое самочувствие, когда ты рядом. Моё сердце отбивает свой особенный ритм. И никакая болезнь не в состоянии сбить этот ритм моей любви. Я вообще не верю, что кто-то может нас разлучить!
АНДРЕЙ: Знаешь, я чувствую то же самое... А чего тебе сейчас больше всего хочется? Позволь мне позаботится о тебе, сделать тебе приятное.
ТАНЯ: Если ты готов совершить такой подвиг... Слушай. Отгородись от боязни мне навредить и принеси запретную шоколадку. Обещаю, это в последний раз.
АНДРЕЙ: Я скоро вернусь! (уходит)
Явление 8
АГИМЯНСКИЙ: Андрей что уже ушёл? Я же разрешил ему остаться на ночь...
ТАНЯ: Он скоро вернётся! Вы мне, конечно, всё равно ничего не скажете, но всё же... Что случилось? Может, узнали что-нибудь новое о Незнакомце?
АГИМЯНСКИЙ: Нет, ничего. Просто медсестра мне сообщила, что ты плохо спишь. Тебя что-то беспокоит?
ТАНЯ: Да нет. Всё в порядке! Присядьте на пару минут, поговорим, я вас долго не задержу, вам домой нужно. А у вас разве сегодня не выходной?
АГИМЯНСКИЙ: Выходной. 
ТАНЯ: Да уж. Вам не позавидуешь! Уже поздно. Все врачи давно ушли. А вы всё ещё сидите на работе, при том в свой выходной, хотя могли спокойно сидеть у телевизора и смотреть какое-нибудь семейное шоу вместе с женой! А вы всё переживаете! А как же семья? Ведь дома вас ждёт жена, маленькие дети. Вы им больше нужны. Идите же! Всё, что могли, вы уже сделали. Я этого никогда не забуду. А оставаться одной я больше не боюсь. Ну, честно! Вы мне не верите, да?
АГИМЯНСКИЙ: Танюш, дело не в этом. Ты вроде родной дочери мне. Посмотри, мы тебе разрешаем всё. Тебе носит весь наш персонал интересные видеозаписи, фильмы, диски, книги. А твоя игра на пианино, поверь, намного приятнее и желанее, чем концерты, которые нам ежедневно устраивают наши плаксивые, вечно всем недовольные больные и их милые родственички. Я очень рад, что смог помочь вам с Андреем. Это хорошо, что он останется с тобой на ночь. Когда человек один, ему легче сойти с ума. Незнакомец не щадит никого. Врачи обязаны всего лишь выполнять свой план, а не спасать людей. Я же работаю для того, чтобы спасать людей... Я вызываю Незнакомца на дуэль. Мы должны победить, чтобы спасти тебя. Мир любит таких хороших людей...
ТАНЯ: Спасибо. Мне очень приятно. Но Незнакомец похоже не собирается сдаваться...
АГИМЯНСКИЙ: Что ж, посмотрим... (молчание. Агимянский снимает очки и протирает их) Ты, наверное, обижаешься на меня?
ТАНЯ: За что же мне на вас обижаться?
АГИМЯНСКИЙ: Я имею в виду категорический запрет употреблять шоколад... Прости меня, пожалуйста. Оказывается, он вполне безвреден.
ТАНЯ: Знаете, Владимир Петрович, я, наверно, самая вредная и непослушная ваша пациентка. Я ела шоколад тайком. На прошлой неделе вот вступила в тайный сговор с поварёнком в столовой, вот и сейчас Андрюша побежал за шоколадкой...
АГИМЯНСКИЙ: И не надейся, что я стану тебя ругать. Ты и сама прекрасно чувствуешь, что пойдёт тебе на пользу, а что нет. А что Андрей...  в правду?.. Верно, шутишь! Час ночи!
ТАНЯ: Он сказал, что исполнит любое моё желание, чего бы это ему ни стоило! И знаете... это не пустые слова!
АГИМЯНСКИЙ: Любишь?
ТАНЯ: Люблю. Нет, это не совсем правда. Понимаете, моим чувствам тесно в таком, на мой взгляд, узком слове «люблю». Ну, вот скажите, неужели можно уместить в одном слове всё, что я чувствую, чем живу и во имя чего живу, что заставляет меня отказать своему «богемному» равнодушию и позволить себе перестать казаться сильной, самостоятельной, а быть просто собой, пусть и смешной,  и трогательной, и наивной, пусть и капризной, и беззащитной. Зато любимой. Я позволила ему защитить себя от своего ощущения безнадёжности, непостоянства и жестокости. Это равносильно слабости. Я ведь была уверена, что умру. Хотела умереть скорее, чтобы не мучаться, как моя тётя, да не мучать родителей. А теперь я не боюсь умереть. Мы всё равно останемся вместе! Я люблю каждый миг, проведённый с ним. И в одном таком счастливом мгновении - вечность. С ним - всё: и свет клином сошёлся, и на край света, а без него - никак. Просто никак.
АГИМЯНСКИЙ: А о детях уже думали?
ТАНЯ: После выхода из больницы поженимся, детей нарожаем. Много-много. Чтобы весело было. Владимир Петрович, я ведь смогу после... этого иметь детей?
АГИМЯНСКИЙ: Ну конечно сможешь! И у тебя обязательно будет много детей! Смею надеятся, что ты выберешь меня крёстным отцом своего первенца...
ТАНЯ: Не только для первенца! Владимир Петрович, это дело уже решённое и обжалованию не подлежит, вы будете крёстным всех моих детей! А мои непоседы будут называть вас Добрым Доктором Айболитом! Я с детства не любила врачей. Старалась обойти стороной всех этих терапевтов, хирургов и стоматологов. А вы какой-то не такой. Особенный. Вы стали моим другом.
АГИМЯНСКИЙ: А ты стала моей дочерью!
ТАНЯ: Я, признаться, раньше и думать боялась о детях! Глупо, но я не хотела, чтобы у меня были дети. Мне даже казалось, что у меня их никогда и не будет! Просто я тогда плохо знала Андрея. Он ведь так любит детей. Он сказал, что если будет дочь, назовём её Таней в мою честь. Ну, разве так можно?
АГИМЯНСКИЙ: А почему бы и нет? Я к вам буду по выходным звонить и просить к телефону Татьяну-старшую или Танечку-младшенькую... Вот смотрю на тебя, ты так молода. Неужели тебя когда-нибудь придётся называть на вы и на Татьяну Александровну?
ТАНЯ: Для вас я навсегда останусь просто Таней, девочкой, которую вы собрали по кусочкам, как мозаику, сшили эти кусочки и получился весёлый человечек. Обязательно весёлый и счастливый.
АГИМЯНСКИЙ: Вот увидишь, я сделаю всё возможное и невозможное, чтобы победить болезнь. Я не могу не спасти самую замечательную маму на свете для вашей Танечки.
ТАНЯ: А я вообще-то сына хочу...
Входит Андрей.
АНДРЕЙ: Сына ещё успеем родить! Сперва же у нас родится девочка, которую мы назовём Танюшей! В аккуратненьком костюмчике, с огромным бантом на длинных маминых волосах, который будет казаться больше её самой, - такой наша маленькая принцесса сядет за твоё пианино... А ещё мы вдвоём будем ходить на все твои концерты, и наша дочь всюду: в гримёрках, у главного входа, у гардероба, в зрительном зале - будет весело щебетать на своём детском языке, что эта замечательная пианистка - её мама.
ТАНЯ: Фантазёр! Тебе бы писателем быть!
АНДРЕЙ: Я обязательно подумаю над этим!
Незнакомец выходит, старательно что-то записывает в большой блокнот, потом уходит, увлекая за собой Агимянского.
АГИМЯНСКИЙ: Извините, я вас покидаю. (рассеянно) Надо спешить. Надо спешить.
АНДРЕЙ: Слушай, Тань, а давай...
ТАНЯ: Тихо! Давай помолчим, хорошо?
Явление 9
Звучит средневековая музыка, призывающая к бою. Выходят больные в белых халатах, становятся в ряд спиной. Одновременно на сцене появляются Агимянский и Незнакомец. Больные по очереди разворачиваются, делают резкий выпад вперёд, в руках оказывается меч. 
АГИМЯНСКИЙ (обнажая меч): Защищайтесь!
НЕЗНАКОМЕЦ (делает то же самое): Вы бросаете мне вызов?
АГИМЯНСКИЙ: Я бросил вам вызов уже давно. Только ты всё никак не можешь его принять, ищешь отговорки... Иль боишься?
НЕЗНАКОМЕЦ: Я никогда ничего не боялся, теперь и подавно! Я принимаю ваш вызов!
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ
Явление 1
Звучит марш Мендельсона. В углу сцены два манекена в свадебных нарядах. Мама Тани приводит их в надлежащий вид, завязывает на платье ленточки, цветочки, старательно натирает ботинки до блеска. Отец приносит цветы и ставит их по одному в вазочки, стоящие в ряд у края сцены.
ОТЕЦ: А какие цветы будет держать в руках невеста?
МАТЬ: Свадебные. Неважно какие. Таня говорит, что это цветы счастья. 
ОТЕЦ: Они так спешат жить вместе. Зачем такая спешка? Ведь она слишком молода выходить замуж... Когда будет учиться? Я ей, так и знай, не позволю бросить пианино! Ни одну лекцию в консерватории она у нас не пропустит!
Смеются. Выходят молодые, Агимянский с фотоаппаратом. Молодые позируют на фоне своих нарядов.
ОТЕЦ: Дети! Время!
Молодые поспешно хватают свои наряды и уходят, смотря друг на друга. Мама идёт следом и на ходу подправляет дочери причёску. Отец берёт букет и тоже уходит.
Явление 2
Выходит Незнакомка. 
НЕЗНАКОМКА: Незнакомец просил поздравить молодых за него.
В вазочки добавляет ещё по одному цветку.
Свадебный марш замолкает, заставка информационной программы. На сцену выходит диктор службы новостей - Незнакомец. Несколько человек поспешно завязывают ему галстук, подправляют пиджак, причёсывают, наносят грим... 
ДИКТОР: Только что нам сообщили, что в сквере по улице Набережной двадцать минут назад взорвался автомобиль. Погибло семь человек. Как выяснилось, это был свадебный автомобиль, в котором ехала невеста. Машина жениха и он сам не пострадали. По-видимому, выбор жертвы был не случаен. Очевидцы утверждают, что около часа назад у центрального входа в Набережный сквер появилась группа людей в военной форме и попросили всех, кто находился там в это время, срочно покинуть территорию сквера, якобы он заминирован. Входило ли в планы преступников убийтво самой невесты ещё не известно. Работа со свидетелями продолжается. В интересах следствия фамилии потерпевших не называются. На этом пока всё. Следите за развитием событий в следующих выпусках. 
Снова на сцену врывается свадебный марш, танцующие родители и люди в чёрных платках. Андрей танцует со свадебным платьем.   
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
Явление 1
Дом семьи Андрея. Утро. Играет радио. Постепенно собирается семья. Первой выходит жена с маленьким сыном на руках, садит его за стол, выходит и приносит кастрюлю с кашей, сама садится за стол. Выходит Андрей, садится за стол, приветствуя поцеловал жену и ребёнка. Дочь сразу садится за пианино и играет.
ЖЕНА: Что-то ты сегодня какой-то грустный? Неприятности на работе?
АНДРЕЙ: Я не хочу об этом говорить! Понятно?
ЖЕНА: Ну как хочешь... (к сыну) Ванюш, давай скушаем ещё одну ложечку за папу, чтобы папа больше не грустил. Открывай ротик!
АНДРЕЙ: Таня, прекрати мучать пианино!
ДОЧЬ: Но, папа, у меня завтра контрольная...
АНДРЕЙ: Ты что не слышишь, что тебе говорят?! Немедленно прекрати мучать пианино!
ЖЕНА: Андрей, пусть играет, пусть, как ты говоришь, мучает пианино. Она скоро научится хорошо играть, поступит в консерваторию, станет знаменитой пианисткой...
АНДРЕЙ: Я купил пианино не для того, чтобы кто-то его мучал... Это просто... так было нужно... Память об одной совсем не известной пианистке. (подходит к дочери) С сегодняшнего дня ты бросаешь игру на пианино, бросаешь музыкалку, ищешь себя в чём-нибудь другом. Например, займись рисованием. Что поделаешь, играть могут не все, а только избранные. C,est la vie.
ДОЧЬ: Но, папа, я ведь успешно занимаюсь в музыкальной школе!
АНДРЕЙ: Не ври. Вчера я был там, разговаривал с твоей преподавательницей. Она сказала, что у тебя ничего не получится. Конечно, ты можешь научится играть, как рядовой музыкантишка. Но этого я тебе не позволю! Я хотел, чтобы ты играла виртуозно, как когда-то играла та пианистка... А на меньшее я уже не согласен! Дорогая, это не твоё. Оставь игру.
ДОЧЬ: Папа, ты только послушай! (играет)
АНДРЕЙ (кричит): Нет! Прекрати!
Дочь в слезах убегает. Жена бежит за ней, на минуту останавливается и смотрит в глаза Андрея, тот не выдерживает её взгляда, отворачивается и идёт к столу.
Явление 2
Андрей сидит за столом, кормит сына. Кто-то играет на пианино. Он поворачивается и видит не дочь, а свою Таню в свадебном платье. Таня играет то же, что и в начале для своих родителей. Андрей босается к ней с криком «Таня!». Она вскакивает и грустно смотрит на него, не спешит бросится к нему. Появляется Незнакомец, берёт её за руку и уводит. В Тане покорность его воле, но продолжает смотреть на Андрея, который уже опустился на колени и тянет к ней руки. Пара исчезает, Андрей плачет.
Финал. Музыка продолжает играть. По сцене кружатся Незнакомец с Таней. Жена возвращается за стол и кормит малыша, дочь играет. Андрей в центре сцены, не хочет всего этого ни видеть, не слышать, сидит на полу, растерянный, потерянный.
Занавес.
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