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*Свет зажигается, и мы видим МИТЧА -- парень вышел расслабиться в субботний вечер. На нем -- выходные ботинки, он разговаривает с девушкой, с которой познакомился в баре. Она славная, она ему нравится. Но он должен признаться в одной штуке, понимаете? Она должна про него кое-что узнать. Этого он никому еще не рассказывал. Понимаете, внутри, в глубине, он на самом деле совсем не парень. Он электрическая самокорректирующаяся пишущая машинка «Оливетти». А он даже печатать не умеет!*

МИТЧ: Я знаю, о чем вы думаете. Смотрите на меня и говорите про себя: Средний парень. Нормальный человек. Ничего особенного. Ну, вот и я так думал много лет, и боже мой -- как же я был неправ. Оглядываюсь теперь назад и думаю: я всегда знал правду о себе, под внешней оболочкой. Ну вот как иногда смотришь на себя в зеркало утром -- и возникает такое зловещее чувство, как если бы смотрел вовсе не на то, на что смотришь. Или стоишь где-нибудь в толпе, на вечеринке, как вдруг такая мысль в голову приходит: что стоишь ты на самом деле в огромном пустом пространстве и вокруг на много миль -- никого. Такие мгновения «пустотности», если вам знакомо это прекрасное слово. А затем пришел день, когда... даже не знаю, как это назвать. Мистическое переживание?

Иду я по Лексу к Тридцатым, как вдруг мне попадается этот магазин канцтоваров. Обычная лавчонка, набитая товаром. Но я поворачиваюсь и вижу... портативную электрическую машинку «Оливетти», модель 250. Вы знакомы с этой конкретной моделью? Вы когда-нибудь видели старую «Оливетти-250»? Так вот, позвольте мне вам сказать -- она величественна. Обводы. Формы. Наклон клавиатуры. Всё в ней! Это воплощенная красота!

Ну вот, стою я, значит, смотрю на эту... вещь -- и как будто откуда-то ее узнаю. Будто на близкого родственника смотрю, будто впервые вижу давно потерянного старшего брата -- и вдруг понимаю: *Это же я сам*, вот он. Эта штука в витрине -- в точности то же самое, что я испытываю внутри. Те же линии, та же форма, та же эстетика. И вот что я понял: я -- пишущая машинка. Нет, в самом деле! Пишущая машинка! Все эти годы я считал себя человеком, а внутри на самом деле был портативной «Оливетти-250» с автоматической самокоррекцией. И знаете что? Я ведь даже печатать не умею!

Что и говорить -- откровение это меня шокировало. Но мне вдруг стало ясно, почему мне всегда удавались умные слова -- вроде «пустотности». Или «феноменологический». Или «подкорковый». Слова ведь в пишущей машинке -- главное, правда?

Вся штука в том, что быть пишущей машинкой в человеческом мире иногда одиноко. А теперь, к тому же, меня заменяют каждый день словопроцессорами. Кому теперь нужны пишущие машинки? И вот когда я, в конце концов, осознал, кто я в действительности такой, -- я уже стал антиквариатом.

А кроме этого -- моя личная жизнь. Она проблематична, если не сказать больше. Для пишущей машинки сложности, связанные с поиском подходящего партнера в этом городе, довольно-таки непомерны, как вы можете себе представить. По крайней мере, теперь я знаю, почему я всегда любил -- не просто секс, секс у нас повсюду, -- а... прикосновение. Когда касаются вас и касаетесь вы сами. Касание -- в самой природе пишущих машинок, это цель их существования. Так мы выражаем себя и заодно того человека, который до нас дотрагивается. Пальцы на клавишах, нужное касание -- и вперед. Да, женские руки... практически их я замечаю прежде всего. Прекрасный набор изящных пальцев. Хороший маникюр. Никаких заусенцев. Мягкая кожа. Я не фетишист пальцев или что-нибудь в этом роде, понимаете, просто...

У вас у самой довольно неплохая пара рук, вот. Именно их я заметил, именно поэтому подошел и заговорил с вами. Я знаю, все это выглядит довольно безумно, но знаете -- я никогда никому об этом не рассказывал. Мне почему-то показалось, что я могу вам довериться, и...

Что? Прошу прощения?

Я не понимаю.

Вы на самом деле -- не девушка? Нет, разумеется, девушка, вы -- очень красивая девушка, поэтому...

Вы -- что? В действительности вы -- лист бумаги? Высокосортной десятифунтовой для документов? С матовой тонировкой слоновой кости? Чистейшего хлопкового волокна? (*МИТЧ протягивает руку*.) Как я рад с вами познакомиться.

***ЗАТЕМНЕНИЕ***