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*Бар\ресторан. Столик, скатерть в красную клетку, два стула, доска с особым меню. Свет зажигается, и мы видим ЭЛА за столиком с ОФИЦИАНТКОЙ.*

ОФИЦИАНТКА: Вам помочь?

ЭЛ: А знаете, вы будете великолепно смотреться на широком экране?

ОФИЦИАНТКА: Не-а.

ЭЛ: Семьдесят миллиметров.

ОФИЦИАНТКА: Послушайте. Вы меню будете смотреть или как?

ЭЛ: Давайте договоримся, вот. Какой у вас сегодня суп дю жур?

ОФИЦИАНТКА: Суп дня -- вы можете выбрать утиный с кровью по-польски или протертый с почками.

ЭЛ: Прекрасно. Превосходно! Пните мне почки.

ОФИЦИАНТКА (*записывает*): Будет сделано.

ЭЛ: А есть устричные крекеры на вашем морском ложе?

ОФИЦИАНТКА: Не-а. Все кончились.

ЭЛ: Как насчет особых блюд? Разлатайте свои варианты.

ОФИЦИАНТКА: Есть глубоко прожаренные желудки.

ЭЛ: Сказочно.

ОФИЦИАНТКА: Телячьи мозги с окрой.

ЭЛ: Вы -- *соблазнительница*.

ОФИЦИАНТКА: И маринованные свиные ножки.

ЭЛ: Свиные ножки. *Обожаю*. Запишите меня на четвероногого.

ОФИЦИАНТКА: Как скажете.

ЭЛ: А какие-нибудь побеги на этих ножках есть?

ОФИЦИАНТКА: Кочанный салат.

ЭЛ: Так тому и быть.

*(ОФИЦИАНТКА выходит, входит МАРК -- он потрясен и испачкан.)*

МАРК: Эл!

ЭЛ: Эй, Маркус! Что такое?

МАРК: Гос-споди!

ЭЛ: Что случилось, старик?

МАРК: Ох, мужи-ик...!

ЭЛ: Да что с тобой? Садись.

МАРК: Я не врубаюсь, Эл. Я просто не понимаю.

ЭЛ: Ты чего-нибудь будешь? выпить хочешь? Сейчас официантку позову...

МАРК (*в отчаяньи*): *Нет*! Нет! и не пытайся. (*Переводит дух*.) Я не понимаю, что сегодня происходит, Эл. Это в самом деле жутко.

ЭЛ: Типа -- как?..

МАРК: Как только встал утром.

ЭЛ: Да что такое? Выкладывай.

МАРК: Ну -- например. Утром зашел в аптеку -- аспирину купить. Большая такая аптека, правильно?

ЭЛ: Ну...

МАРК: Подхожу к прилавку, парняга спрашивает: вам чего, -- я говорю: дайте мне пузырек аспирина. А парень так странно на меня смотрит и отвечает: «О, а *этого* у нас нет, сэр». Я ему говорю: «Вы же аптека, и у вас что -- *аспирина* нет?»

ЭЛ: А «Буфферин» у них был?

МАРК: Ага!

ЭЛ: «Адвил»?

МАРК: Ага!

ЭЛ: «Тайленол» двойного действия?

МАРК: Ага!

ЭЛ: А аспирина не было?

МАРК: Нет!

ЭЛ: Ух ты...

МАРК: А вот такая жуть -- весь день. Типа -- подхожу я к киоску купить «Дэйли Ньюс», а парень там никогда о них даже *не слыхал*.

ЭЛ: Может, он тебя не понял?

МАРК: Я везде спрашивал -- «Ньюс» *ни у кого* не было! Пришлось читать «Торонтского Парикмахера». Или вот еще. Захожу в обед в закусочную съесть сэндвич, а чувак мне говорит, что у них нет пастрами. Как они могут быть закусочной, если у них пастрами нет?

ЭЛ: Может, это корейская закусочная была?

МАРК: Это была кошерная закусочная -- из *Иерусалима*. «О, а *таким* мы не торгуем, сэр, -- говорит он мне. -- Возьмите лучше язык.»

ЭЛ: Ммм.

МАРК: Сажусь в такси, а водила говорит, что 56-ю улицу не поедет! Предлагает вместо этого отвезти меня в Ньюарк!

ЭЛ: Мм-гм.

МАРК: И вылупился на меня, точно я пришелец!

ЭЛ: Марк. Успокойся.

МАРК: «О, а *туда* я не езжу, сэр.»

ЭЛ: Успокойся. Переведи дух.

МАРК: Ты понимаешь, что это такое?

ЭЛ: Еще бы.

МАРК: Так что это значит? Что со мной происходит?

ЭЛ: Не паникуй. Ты попал в Филадельфию.

МАРК: *Куда* я попал?

ЭЛ: Ты попал в Филадельфию. Вот и все.

МАРК: Но я же в...

ЭЛ: Да, физически ты в Нью-Йорке. А *мета*физически ты -- в Филадельфии.

МАРК: Я никогда про такое не слыхал!

ЭЛ: Видишь ли, внутри того, что мы принимаем за реальность, есть такие карманчики, такие черные дыры, которые называются Филадельфиями. Если в такую провалишься, то сталкиваешься как раз с таким дерьмом, которое с тобой сегодня весь день происходит.

МАРК: Почему?

ЭЛ: Потому что в Филадельфии чего бы ты ни попросил, ты не получишь. Попроси чего-нибудь -- и тебе точно этого не дадут. Хочешь что-то сделать -- это не делается. Хочешь куда-то поехать -- отсюда наверняка не доедешь.

МАРК: Господи боже мой. Это очень серьезно.

ЭЛ: Не забывай одного, Маркус. Это состояние названо именем города, где изобрели *сырный бифштекс*. А такое никто в здравом уме никогда по своей воле не попросит.

МАРК: А я-то думал, что у меня просто очень неудачный день...

ЭЛ: Еще бы. Миллионы людей всю жизнь проводят в Филадельфии и даже не осознают этого. Посмотри на сам город. Безнадежно, навеки пойман в капкан Филадельфии. Ты думаешь, они это понимают?

МАРК: Ну что же мне делать? Убить себя и покончить с этим навсегда?

ЭЛ: Попробуешь убить себя в Филадельфии -- только поранишься, малыш.

МАРК: Так что мне делать?

ЭЛ: Самое лучшее -- переждать. Настанет день, и великий космический поезд увезет тебя из Города Братской Любви в какое-нибудь счастливое местечко.

МАРК: Да ты сегодня дьявольски добродушен, как я погляжу.

ЭЛ: Ну да. Надо же где-то быть.

*(Входит ОФИЦИАНТКА.)*

ОФИЦИАНТКА: Вас зовут Аллен Чейз?

ЭЛ: Так точно.

ОФИЦИАНТКА: Вам звонили. Ваш начальник, кажется?

ЭЛ: Так?

ОФИЦИАНТКА: Он сказал, что вы уволены.

ЭЛ: Клево. Спасибо. (*ОФИЦИАНТКА выходит*.) Значит так -- у тебя вот эта проблема...

МАРК: Она только что сказала, что ты *уволен*?

ЭЛ: Ну. Интересно, что там с моими свиными ножками...

МАРК: Эл!?.. Ты же так любил свою работу!

ЭЛ: Э-эй. И что с того?

МАРК: Как ты можешь так спокойно к этому отнестись?

ЭЛ: Легко. Ты же в Филадельфии? *Я* проснулся в Лос-Анжелесе. И жизнь прекрасна! Знаешь, Сюзи сегодня утром собрала вещи и бросила меня.

МАРК: Сюзи тебя бросила?

ЭЛ: И если честно, Скарлетт, мне насрать. Я сказал: иди и Господь с тобою, и пускай твой резерв прихехешников будет олимпийским.

МАРК: Но твоя работа! Мир высокой моды -- это же вся твоя жизнь!

ЭЛ: Так я превращу это в сценарий и продам «Парамаунту». Подмешаю секса, добавлю эмоциольнального трепа, втюхаю Джеку и Дасти -- и готово: кино про корешей на фоне высокой моды. Недостаточно актуально? Сунем туда озоновую дыру, сделаем кино Пэ-Ка.

МАРК: Пэ-Ка?

ЭЛ: Природоохоранно-корректным. Слыхал про эту дыру в озоне?

МАРК: Конечно.

ЭЛ: Маркус, я *обожаю* это концепцию. Я *душой* прикипел к этому озону. Конечно, в процессе кому-то будет больно. А тем временем все остальные смогут немного быстнрее загорать.

МАРК (*с тихим ужасом*): Так у тебя, значит, Лос-Анжелес...

ЭЛ: Ну, что... Всем же нужно где-то быть.

МАРК: Да-а...

ЭЛ: Хочешь мой совет? *Наслаждайся своей Филадельфией*. Расслабься, закажи пива с гамбургером, передохни маленько.

МАРК: Но я же не могу ничего заказать. Это для тебя жизнь -- четкая, на твоем космическом пляже. А чего бы я ни попросил, принесут сырный бифштекс или чего похуже.

ЭЛ: Нет. В Филадельфии действует очень простое правило. *Проси полную противоположность*.

МАРК: Что?

ЭЛ: Если не можешь получить то, чего просишь, проси его противоположность и получишь то, что надо. Хочешь «Дэйли Ньюс» -- проси «Таймс». Хочешь пастрами -- проси язык.

МАРК: Ох-х...

ЭЛ: С женщинами замечательно выходит. Что может быть более противоположного, чем противоположный пол?

МАРК: Ах-ха...

ЭЛ: Так. Хочешь «Бада»?

МАРК: Конечно, не помешало бы...

ЭЛ: Нет. Стоп. (*Очень преднамеренно*.) *Ты действительно хочешь... «Бада»?*

МАРК (*тоже преднамеренно*): Нет. «Бада» я *не хочу*.

*(Входит ОФИЦИАНТКА, подходит к доске с особым меню.)*

ЭЛ: Хорошо. Вон тебе официантка. Закажи себе «Бад» с бургером. Только не проси «Бад» с бургером.

МАРК: Официантка!

ЭЛ: Не зови ее. Она не придет.

МАРК: Ой.

ЭЛ: Ты в Филадельфии, поэтому прикинь -- ну ее на хуй.

МАРК: Ну ее *на хуй*.

ЭЛ: Тебе не нужна эта официантка.

МАРК: *На хуй* официантку.

ЭЛ: И все, что с нею связано.

МАРК: *Эй, официантка! НУ ВАС НА ХУЙ!*

*(ОФИЦИАНТКА оборачивается к нему.)*

ОФИЦИАНТКА: Вам помочь, сэр?

ЭЛ: *Вот* как нужно добиваться сервиса в Филадельфии.

ОФИЦИАНТКА: Заказывать будете?

МАРК: Э-э... нет, спасибо.

ОФИЦИАНТКА: Ладно, что будете брать? (*Достает блокнотик*.)

ЭЛ: Превосходно.

МАРК: Ну... как насчет немного апельсинового сока?

ОФИЦИАНТКА: Простите. Соковыжималка сломалась.

МАРК: Стаканчик молока?

ОФИЦИАНТКА: Корова пересохла.

МАРК: Гоголь-моголь?

ОФИЦИАНТКА: Яйца протухли.

МАРК: Чашечку кофе?

ОФИЦИАНТКА: О, *такого* мы не держим, сэр. (*МАРК и ЭЛ переглядываются и кивают. ОФИЦИАНТКА произнесла волшебные слова*.)

МАРК: Эль у вас есть?

ОФИЦИАНТКА: Не-а.

МАРК: Стаут?

ОФИЦИАНТКА: Не-а.

МАРК: Портер?

ОФИЦИАНТКА: Просто пиво.

МАРК: Очень жаль. Как насчет «Хайнекена»?

ОФИЦИАНТКА: «Хайнекен»? Что взамен?

МАРК: «Роллинг-Рок»?

ОФИЦИАНТКА: Весь истёк.

МАРК: «Шлиц»?

ОФИЦИАНТКА: Ниц.

МАРК: «Амстердам»?

ОФИЦИАНТКА: Вам не дам.

МАРК: «Блэк Свон»?

ОФИЦИАНТКА: Вышел вон.

МАРК: «Жигули»?

ОФИЦИАНТКА: Утекли.

МАРК: Легкий «Бад»?

ОФИЦИАНТКА: У нас только обычный «Бад» остался.

МАРК: Нет, спасибо.

ОФИЦИАНТКА (*кричит на кухню*): *Один «Бад» сюда!* (*МАРКУ*.) Есть будете?

МАРК: Не-а.

ОФИЦИАНТКА: Говорите.

МАРК: Свиные отбивные.

ОФИЦИАНТКА (*записывает*): Гамбургер...

МАРК: Умеренный.

ОФИЦИАНТКА: Хорошо прожаренный...

МАРК: Печеный картофель.

ОФИЦИАНТКА: Жареная картошка...

МАРК: И немного кабачков.

ОФИЦИАНТКА: Лист салата. (*Выходит, кричит на кухню*.) Запалите один!

ЭЛ: Маркус, великолепно.

МАРК: Спасибо.

ЭЛ: *Просто отлично*. Ты уверен, что никогда раньше не пробовал?

МАРК: Я просто всю жизнь столько просил не того, что хотелось, даже не осознавая этого, что делать это намеренно -- легко.

ЭЛ: Я тебя понимаю.

МАРК: Я мог бы избежать множества ненужных хлопот, если бы все эти годы специально лажался. Может быть, я жил в Филадельфии все время, только не знал!

ЭЛ: Ты, наверное, в Балтиморе жил. Они практически неотличимы.

*(Входит ОФИЦИАНТКА со стаканом пива и тарелкой.)*

ОФИЦИАНТКА: Ладно, вот ваш «Бад». (*Ставит перед МАРКОМ*.) И один сырный бифштекс. (*Ставит перед ЭЛОМ и поворачивается, чтобы уйти*.)

ЭЛ: Прошу прощения. Эй. Минуточку. Что это?

ОФИЦИАНТКА: Сырный бифштекс.

ЭЛ: Нет. Я заказывал протертый суп с почками и две пары ножек.

ОФИЦИАНТКА: О, а *такого* у нас нет, сэр.

ЭЛ: Прошу прощения?

ОФИЦИАНТКА: Мы такого не держим, сэр. (*Маленькая пауза.*)

ЭЛ (*МАРКУ*): Ах ты сволочь! *Я в твоей Филадельфии!*

МАРК: Прости, ЭЛ.

ЭЛ: Ты притащил меня в свою ебаную Филадельфию!

МАРК: Я не знал, что это заразно.

ЭЛ: Ох, Господи, пожалуйста, вытащи меня из этой Филадельфии! Не бросай меня в этой...

МАРК: А разве не нужно просить обратного? В смысле, раз уж ты в Филад...

ЭЛ: Ты *мне* только про жизнь в Филадельфии не рассказывай, а?

МАРК: Ну, может, ты и не совсем...

ЭЛ: Я научил тебя всему, что ты теперь знаешь про Филли, болван. И теперь ты *мне* рассказываешь, как вести себя в Филадельфии?

МАРК: Но, может, ты и не совсем в Филадельфии!

ЭЛ: Ты видишь сыр на этом бифштексе? Какие мне еще доказательства нужны? Ебаный *Колокол Свободы*? Официантка, принесите мне стакан воды.

ОФИЦИАНТКА: Воды? Мы такого не держим, сэр.

ЭЛ (*МАРКУ*): «Мы не держим *воды*»... У нас что -- вдруг засуха случилась или как? (*Неожиданно понимает*.) Мать твою, я ж только что работу потерял...! Сюзи меня бросила! Мне нужно позвонить! (*ОФИЦИАНТКЕ*.) Простите, где у вас тут телефон?

ОФИЦИАНТКА: Извините, у нас нет телеф...

ЭЛ: Ну *разумеется*, у вас нет телефона, *конечно же* нет! Ох, блять, выпустите меня отсюда! (*Выходит*.)

МАРК: Ну, не знаю. В Филадельфии не так уж и плохо.

ОФИЦИАНТКА: Могло быть и хуже. Я всю неделю в Кливленде проторчала.

МАРК: В Кливленде. А там как?

ОФИЦИАНТКА: Похоже на смерть, только без преимуществ.

МАРК: В самом деле? Не хотите постоять?

ОФИЦИАНТКА: Отнюдь. (*Садится*.)

МАРК: Надеюсь, вы не откроете мне свое имя.

ОФИЦИАНТКА: Шэрон.

МАРК (*протягивает руку*): До свиданья.

ОФИЦИАНТКА: Привет. (*Они пожимают друг другу руки*.)

МАРК (*показывая на сырный бифштекс*): Поголодать не хотите?

ОФИЦИАНТКА: Спасибо. (*Придвигает к себе тарелку и начинает есть*.)

МАРК: Да-а, каждому нужно где-то быть... (*Перегибается через стол с улыбкой*.) Ну и...

***ЗАТЕМНЕНИЕ***