АКТАНОВА В.  
**Головная боль**  
Пролог.   
 Из пакета течет молоко,   
                         разливается.   
 Лужа теплого белого молока.   
  
  
Кабинет один - Кабинет один.   
Врач. А что это вы такая бледная?   
Я. Если из-за тоски бледнеют, значит из-за тоски.   
Врач. По кому скучаете?   
Я. Скучать - это когда нечем заняться, а я тоскую.   
Врач. По кому тоскуете?   
Я. По нему.   
Врач. ... Раздевайтесь, ложитесь.   
Я легла, разделась. Нет, сначала разделась, а потом легла. С врачами   
именно так бывает. Потом был долгий осмотр и, наконец, он серьезно   
посмотрел на меня, на монитор, на меня. Сказал.   
Врач. А вы не ждете ребенка?   
Я. Нет. А что там ребенок?   
Врач. Нет.   
Врач как грач блин. А зачем спрашивал?   
После моего отрицательного ответа он стал еще серьезнее. Когда все   
закончилось, врач не глядя на меня, отдал бумагу с результатами   
анализов. Справа наверху он написал: две с половиной недели.   
Я. У меня внутри ребенок?   
Врач-грач. Нет.   
И не глядя, молча, вышел.   
Подозрительный врач.   
  
Кабинет два - Коридор.   
Больница, жду очередь во второй кабинет. Первый врач вел себя странно,   
давая понять будто я в положении и он недоволен моим положением. Хотя   
каким образом это его вообще касается? И самое странное что он сказал:   
"Во всем окончательное слово за вторым врачом". Какое окончательное   
слово и почему за вторым врачом если он делал УЗИ? Как раз ему виднее в   
самом прямом смысле этого слова- беременна я или нет. В коридор выплыли   
барышни-лебедушки все с красивыми круглыми животами в ярких, цветных   
халатиках. "А если я беременна..?"   
Я. Интересно, каждая из них замужем? Точнее: каждая из них счастлива?   
Я. Не знаю. Может и нет... А вдруг нет.   
Я. Они чувствуют и за себя и за того кто внутри? Отдельно или это   
целостное ощущение?   
Я. Не знаю, но я знаю одну девушку, которая спустя два месяца знакомства   
вышла замуж. Она бросила из-за него университет на последнем году   
обучения, работу в банке и курсы французского. Я была у нее на свадьбе.   
Все выглядело так, как должно выглядеть. Так, как полагается: выкуп,   
гости, родители, караван машин. Мы уже едем в ресторан, а она вдруг   
начинает орать. Непросто орать, а орать во все горло. Орать так как   
только может. И вот сидит она в не очень красивом, но белом платье и   
орет. Новоиспеченный муж- Александр, пытается ее успокоить. Но она   
злится с каждым его новым словом еще больше. А кричала она о том, что   
хочет в туалет. Конечно, все кто ехали в лимузине, говорили, что скоро   
она туда попадет, что ресторан уже за следующим поворотом, но она не   
унималась. Успокаивали все..., все кроме меня. Я не могла ничего   
сказать. Просто сидела молча и пялилась на нее и на Александра. Мне   
никогда не было так страшно. Тогда я поняла то что чувствовала она. Она   
чувствовала ошибку. Страшную ошибку. Ошибку, которую уже не исправить.   
До лимузина мы были не только на Красной площади и у вечного огня, но и в   
ЗАГСе. И в церкви тоже были. Наверное, она почувствовала точку   
не возврата, ей стало страшно и поэтому она начала кричать. Как маленькие   
дети кричат, когда им страшно, когда надо чтобы их кто-нибудь спас. Но ее   
спасти уже никто не мог: ни Бэтмен, ни МЧС, ни даже туалет к которому   
она взывала. На первом светофоре она вышла из машины и уверенно,   
размашисто пошла прочь. Конечно Александр вылетел за ней и силой под вой   
машин вернул ее обратно. Всю оставшуюся дорогу она сидела молча и   
плакала.   
Я. Может быть она просто была очень пьяна?   
Я. Нет, я знаю как выглядят пьяные слезы. Они другие. Они даже из глаз   
падают по-другому. А у нее были слезы ребенка. Сидела и хныкала.   
Наверное так же хныкал ее малыш через несколько месяцев. Только делал он   
это уже не в Москве, а в Улан-Удэ. Потому что когда она была на седьмом   
месяце беременности, Александр отпросился у супруги в Америку на   
полгода. Он был шеф-повар в ресторане и ему, как одному из лучших, дали   
возможность уехать в штаты на стажировку. Он сказал ей, что это была   
мечта всей его жизни, что он не может не поехать, но и ее с собой взять   
не может, так как не положено. Она конечно. Она, конечно, отпустила своего   
рыцаря, а сама уехала к папе в Улан-Удэ рожать. Так как остаться совсем   
одной, в таком положении, в чужом городе и естественно без работы совсем   
нелегко.   
Я. Я бы тоже отпустила. Потому что я знаю, что такое мечта. Она поступила   
как Эмма Гамильтон, которая отпустила в последний бой своего капитана.   
Но она, конечно не знала, что этот бой станет последним. Она просто   
отпустила, потому что понимала ,что для него это важно.   
Я. Но потом выяснилось, что никакой стажировки не было и ни в какую   
Америку он не уезжал. Он обманул.   
Я. Предал ее.   
Я. Сбежал, когда она была на седьмом месяце беременности.   
Я. Думаешь такой финал был предначертан двумя месяцами знакомства?   
Я. Ну.., я.., это...   
Я. Возражаю! В пространстве любви понятия времени не существует.   
Я. Не знаю.., время все расставляет на свои места. Если бы она   
остановилась и подумала, то успела бы обнаружить в нем наличие подлости   
и не поехала бы венчаться с предателем в церковь.   
Я. А сколько было времени у нас с Иваном?   
Я. Третья наша встреча перешла в первую нашу ночь.   
Я. Легкомысленно.   
Я. Может, но это было на уровне чувств.   
Я. Не думаю, что у всех остальных, в том числе и у моей знакомой с   
Александром все это было на другом уровне. Все верят, что именно у них   
навсегда. Что у кого-кого, а у них Любовь. Та самая, которую все так   
желают и ищут. "Все ищут и желают, а у меня она есть"- думает каждый.   
Я. В том то и дело, у кого не спроси, у всех любовь. Тогда откуда   
разводы, брошенные жена и обманутые мужья?   
Я. Как думаешь, а мы с Иваном те самые, о ком снимают кино и пишут   
книги? Мы по отношению друг к другу, по отношению к миру, по отношению к   
людям.   
Я. А какое отношение имеют люди к нам и к нему?   
Я. Я имею в виду не мнение, а единство.   
Я. Ерунда. Давай попробуем вспомнить все детали, слова, может какие-то   
моменты, взгляды. Давай будем действовать методом дедукции.   
Я. Чушь. Ты решила логически вычислить любовь ли это?! Со стороны мозга   
к этому вопросу подходить может и можно, но бесполезно, если иметь в   
виду настоящую любовь. А мы же с тобой имеем в виду именно настоящую   
любовь.   
Я. О я знаю. Смотри ,что я вспомнила: 6ого состоялась наша первая ночь,   
13-ого была последняя.   
Я. Хорошо, и...   
Я. А то, что у Ивана день рождение 6-ого, а у нас 13-ого. В этом есть   
какая-то формула, либо форма. Не знаю, но что-то в этом есть точно.   
Я. Ты предлагаешь смотреть на это как на перст судьбы?   
Я. А ты думаешь это просто красивое совпадение? Думаешь не стоит на это   
смотреть как на знак?   
Я. Нет не стоит. Конечно нет. Нельзя. С помощью этих чисел можно только   
подсчитать наше общее время - время, проведенное вместе. Итого: неделя   
совместной жизни. А потом экспедиция закончилась, и мы разъехались он в   
Екатеринбург, а я в Москву, каждый в свой дом.   
Я. И теперь я может быть беременна.   
Я. Да.   
  
 Кабинет три - Кабинет два.   
Следующий кабинет и другой врач, врач-женщина, тот самый за которым   
последнее слово. Она посмотрела все анализы и сказала:"Никто у тебя   
внутри не живет"   
Я. Два врача, два варианта ответа на вопрос, где третьего варианта быть   
не может.   
Я. Отлично! И кому верить?   
Я. Тогда надо попробовать в третий раз, только уже конечно не у врача, а   
с помощью теста на беременность.   
Я. Да, но я слышала, что на раннем сроке, тест не определяет плод.   
Я. Надо спросить у врача.   
Я. Скажите, после какого срока тест на беременность сможет обнаружить   
плод своими радарами на географии моего живота?   
Я. Ну ты спросила. А попроще нельзя было?   
Я. С ними именно так надо. Я знаю.   
Врач. Можете запустить спутник на орбиту своего живота в начале апреля и   
он обнаружит то что вы ищите, если оно конечно там есть.   
Я. Во дала...   
Я. Помнишь рисованные от руки плакаты об абортах на облупленных голубых   
стенах коридора этой больницы?   
Я. Да конечно, это трудно забыть.   
Я. Тебя не смущает ее ответ про апрель?   
Я. Смущает. Срок, данный ею, лишает нас самого безвредного варианта   
избавления от ребенка с помощью таблетки.   
Я. Ну да. Давай попробуем еще раз, вдруг она например ошиблась.   
Я. Давай.   
Я. Только давай без космонавтов и спутников.   
Я. Скажите пожалуйста, я могу воспользоваться тестом на беременность?   
Врач. В начале апреля.   
Я. А непоздно?   
Возникла пауза. Все вокруг дышало изумлением и ужасом. Она смотрела на   
меня. Ее ассистентка смотрела на меня. На меня смотрели все папки и   
листы с результатами анализов на ее столе. Весь мир смотрел на меня   
выпучив свои и без того огромные глаза. Но я нисколько не смутилась. Я   
стояла в своей непоколебимой правоте с гордо поднятой головой и нагло   
пялилась на нее, на ее ассистента, на папки и на весь мир в ответ.   
Когда я вышла оттуда, из этой тишины и изумления, то снова попала в мир   
грациозных беременных ланей и райских садов по периметру облупленных   
голубых стен больницы.   
Я. Ты действительно сказала слово "поздно"?   
Я. Это не я, это ты.   
Я. А не поздно ли будет? Ты имела в виду: А не поздно ли будет запустить   
неродившегося из меня, потом отправить подальше в от меня, чтобы это было без последствий и желательно не больно? Запустить, как в цирке из пушки запускают окровавленного   
карлика под самый купол. Когда фокус не удался, а аплодисменты все равно   
звучат. Вот что ты имела в виду в тот момент?   
  
Кабинет четыре - Плацкарт.   
Вагон. Почти пустой. Здесь только бабушка со внуком и мужчина с головной   
болью. За окном белые поля, деревни. Тишина.   
Я. А что если ему сказать: "здравствуйте мужчина с головной болью. Если   
я все-таки беременна и у меня все-таки будет ребенок, давайте растить   
его вместе". Интересно, что он мне ответит.   
Я. Наверное он растеряется. Может начнет расспрашивать или что-нибудь   
объяснять, или в тайне посочувствует, или нагрубит. Но в любом случае,   
представляешь его глаза в первый момент после услышанного?   
Я. Ему голова тогда совсем откажет. Это примерно тоже, что сказать   
человеку абсолютно равнодушно и спокойно, как факт, глядя в глаза, что у   
него большие уши.   
Я. А что плохого, если предложить ему растить ребенка вместе? Мой дедушка   
вчера сказал, что я умница: у меня есть диплом о высшем образовании, что   
еще на пианино играю, и непросто играю- пою! И даже музыкальное училище   
закончила.   
Я. Ага, сам танцую, сам пою, сам билеты продаю.   
Я. К тому же красавица. Разве я не могу осчастливить этого мужчину?   
Могу! Я могу осчастливить любого мужчину. Но сделает ли он меня   
счастливой в ответ? Я то подарок, находка - это ясно. Но как мне стать   
счастливой? От кого зависит - буду я счастлива или нет?   
Я. Не знаю.   
Я. От них или от меня? Или от того кто сейчас внутри меня?   
Я. Может быть все-таки от тебя. И по-моему у счастья нет будущего или   
прошедшего. Только сейчас. Счастье равно настоящему. Мне кажется надо   
просто быть счастливым. Просто быть.   
Я. Ладно остановись, попробуем предложить этому мужчине счастье. Иван   
все равно в Екатеринбурге живет, между нами километры. Мне кажется мы не   
справимся с этим расстоянием. А знаешь почему?   
Я. Почему?   
Я. Потому что нам это не надо.   
Я. Общий ребенок не равен общей жизни.   
Я. Поэтому какая по сути разница- Иван или этот случайный сосед. Потому   
что если Иван не та самая Любовь, то он так же случаен в нашей жизни как   
и этот мужчина с головной болью. Поэтому предложим счастье соседу,   
разделим с ним его головную боль. И малыш когда родиться разделит эту   
боль с нами. Будем жить втроем с головной болью. Что плохого? По-моему   
все сейчас так живут. Все живут с одной общей головной болью.   
Я. Поэтому она наверное никогда не закончится.   
Я. Давай, спроси его о чем-нибудь.   
Я. Хотите вафельку «Фею»?   
Он. Одну?   
Я. Одну.   
Он. А давай две.   
Я. Я сговорчивая.., давай две. А ты сговорчивый?   
Он. Я женат.   
Я. Сговорчивый на счет картошки дров поджарить?   
Он. Что?   
Я. Промолчу-ка я многозначительно. Не хочет, не надо.   
Я. А что, я знала одну девушку..   
Я. Ну вот, опять твои истории.   
Я. Это чтобы тебя успокоить. Эта девушка, как и мы ехала в поезде, но в   
отличие от нас у нее внутри точно был ребенок и живот у нее был уже   
большой, как у тех девушек в больнице. Их было двое, но ехали они одним   
билетом, потому что этот ребенок был у нее в животе и ему еще не нужен   
был билет и даже паспорт. Знаешь, такой ребенок вне закона. Он ехал   
безбилетный, но никакая турфирма, никакой проводник и даже   
женщина-стюардесса не могли его остановить. Вот такой был этот ребенок.   
Я. А почему "даже женщина-стюардесса"?   
Я. Так вот, эта девушка ехала   
Я. Почему "даже" женщина-стюардесса?   
Я. Подожди. И вот эта девушка ехала с ребенком в животе в поезде. А   
соседом ее был не мужчина с головной болью как у нас, а парень-солдат.   
Они проговорили все часы совместного пути. И наверное они почувствовали   
боль друг друга, потому что решили жить вместе и ездить теперь всегда   
повсюду вдвоем. В общем никогда не расставаться. Он принял ее ребенка,   
встретил его на выходе и малыш не потерялся. Правда через год они   
расстались. И знаешь, я думаю, что это была не любовь с первого взгляда   
как мне говорила эта девушка. Это была боль. Они обладали одинаковой   
болью, точнее она обладала ими. Она всосалась в их сердца, а когда наелась   
собой и лопнула, они расстались, так как кроме нее их ничего больше не   
связывало. Потому что если бы это была любовь, она бы не закончилась.   
Неважно с какого взгляда любовь: с первого, со второго, с летящего   
аэростата или из мелькающего окна проезжающего поезда- неважно с какого   
взгляда любовь. Важно что она не заканчивается. Вот именно она равна   
бесконечности, так же как ж/д вокзалы.   
Я. Извини, я все пропустила мимо ушей. Меня интересует только   
женщина-стюардесса. Почему ты сказала " даже женщина-стюардесса"?   
Я. Слушай дальше. Первый врач-грач определил ребенка, а второй   
врач-женщина определила воспаление матки и выписала кучу антибиотиков.   
Мне кажется когда она их выписывала, у нее так же болела голова, как и у   
этого мужчины соседа в поезде. Я внимательно прочитала исписанную мелким   
шрифтом инструкцию к каждым таблеткам. Там много противопоказаний с   
жуткими побочными явлениями. Как она могла выписать нам такое количество   
мощных антибиотиков, если она не знает - болел наш организм тем, что здесь   
в списке противопоказаний или нет?   
Я. Женщина-стюардесса. Мы об этом говорим.   
Я. Да, я помню. Я не верю врачам. Тем более женщинам- врачам, и   
женщинам-актрисам; ну и женщин-космонавтов туда же, да и поваров и   
директоров, и управляющих и женщин-банкиров, и скалолазок и цветочниц, и   
шлифовщиц и женщин-водителей. Потому что по-моему женщина может быть   
либо стюардессой, либо матерью. Все! Все остальные действия ей   
противопоказаны. Только рожать детей или летать стюардессой в самолетах.   
Либо летаешь и радуешь всех своей улыбкой, синим костюмом и белоснежным   
воротничком; либо сидишь на земле и рожаешь!   
Я. Железно.   
Я. Но вернемся к антибиотикам. После прочтения инструкции, я решила не   
все сразу принимать, как сказала мне женщина-врач, а дозировать. Сначала   
одни, потом другие. В общем выстроить антибиотики в очередь и   
проглатывать в строгом порядке. Вчера вечером мы приняли первую. После   
этого что-то внутри стало происходить.   
Я. Да точно.   
Я. До этого лечения, вообще до посещения больницы, все было нормально.   
Ничего не болело, не переворачивалось и не тошнило. Теперь же, нам плохо   
как никогда. А если был прав первый врач-грач и у нас не воспаление   
матки, а ребенок в животе?   
Я. Да. Если он действительно прав, то малышу, наверное плохо от них.   
Плохо и больно. Как он относится к этим сильным антибиотикам?   
Я. Отрицательно относится. Но несмотря на это, сейчас нами была   
проглочена вторая, потому что если права женщина-врач, то надо лечиться.   
Теперь вот не знаю. Остается молча ехать. И сидим мы с тобой с болью в   
животе рядом мужчина с болью в голове, едем мы в одном вагоне и качаемся   
каждый в своей боли.   
Я. Может надо попробовать заговорить с этим мужчиной еще раз, он мне   
расскажет о своей боли, а я о своей и тогда мы поймем друг друга. А   
вагон совсем не голубой, он грязный. И он не бежит, а еле-еле тащиться.   
Так что у нас есть время. А там как пойдет. Может и продлим на энннное   
количество часов, лет, десятилетий наше общение.   
  
Кабинет пять - Туалет.   
Квартира мамы.   
Я. Смотри, положительный ответ.   
Я. Результат положительный.   
Я. Тот грач был прав. А женщина-врач из второго кабинета нет. Я же   
говорила, что нельзя верить женщинам, если она конечно не стюардесса.   
Я. Тот твой вопрос у нее в кабинете "а не поздно?", завершился ответом:   
поздно. Как будто закольцевалось.   
Я. Теперь я не смогу выпустить его как карлика из пушки на цирковой   
арене прямо в небо.   
Я. Теперь процесс избавления будет болезненным.   
Я. Назад в небо, как говорится, откуда и пришел.   
Я. Эй, слышишь!! Лети- лети назад! Я не могу тебя оставить, я же с   
детства мечтала быть стюардессой! Ты же знаешь что такое мечта, у тебя   
наверное тоже уже есть мечта. Ты должен понять. Если останешься ты, я не   
смогу стать стюардессой. Я мечтала летать, а не сидеть на земле и   
рожать!   
Я. Я отправляю тебя домой, потому что здесь нет дома у меня и у тебя   
соответственно не будет. Твой дом там. А я здесь стану стюардессой.   
Потом, когда мне исполнится тридцать шесть лет, мой самолет наберет   
скорость и взлетит очень высоко, очень-очень, почти как ракета. Он   
взлетит, а потом состоится падение. Это у нас называют катастрофой. И   
вот, я, как настоящая женщина- стюардесса, погибну вместе с экипажем,   
вместе с кораблем и тогда мы встретимся. Тебе не придется меня долго   
ждать, мой милый недоношенный карлик.   
  
Кабинет шесть - Кабинет три.   
Больница. Я снова у врача. И этот врач снова женщина.   
Я. Извините, а у вас нет такого же врача, только мужчины?   
Она. Нет. А что?   
Я. Ничего. Просто до этого я уже была у врача-женщины и она ошиблась.   
Она. Я не ошибусь, если скажу, что вам уже поздно таблетки глотать. Вам   
можно только высосать.   
Я. Высосать...   
Она. Ну да. Не беспокойтесь и не бойтесь, это не страшно. Мы просто   
вставим вам во внутрь трубку и высосем плод. Это как пылесос. Это будет   
безболезненно. Для вас же это важно. Вас же именно это волнует.   
Я. А если вы отвлечетесь и вместе с ним засосете в ваш пылесос мое   
сердце? Не заметите и заберете мое сердце вместе с плодом? Вот это уже   
болезненно. Что я буду делать без сердца?   
Она. Вы сомневаетесь в нашем профессионализме?   
Я. Да. В принципе. Это если честно.   
Она. Если честно, то вашего сердца уже нет. Я не знаю куда вы его дели,   
но его нет.   
Я. Дели звучит как Дели...   
Она. Его нет с тех самых пор, как вы решили избавиться от плода и   
запустить его как окровавленного карлика при неудавшемся фокусе. Да еще   
под аплодисменты. Только под чьи непонятно. Если вы рассчитывали на мои,   
то напрасно.   
Я. Сердце мое на месте. Я его чувствую, я его слышу. Оно на месте, а вот   
вы нет. Вы не на месте. Вам надо либо в самолет, либо детей рожать.   
Она. Это вам надо рожать!   
Я. Я уже решила что мне в самолет. Это мы вместе с ним решили.   
  
Кабинет семь - Зал ожидания.   
Железнодорожный вокзал. Уфа. Пишу письмо Ивану.   
  
Я беременна? Ваня. Я беременна. В общем, так получилось... У нас так   
получилось... В общем, Ваня у нас получилось. У нас будет ребенок. Нет,   
точнее не будет. Его не будет, но сейчас он есть. Он во мне. Мы с ним   
подумали, решили, я решила что его не будет. Странно, правда? Он есть,   
но его как бы нет и никогда не будет. Но как его никогда не будет если   
он уже есть? Я подумала, что тебя, как это говорят, надо поставить в   
известность. Он живет во мне уже восемь недель. Я бы сообщила тебе   
раньше, но один врач, который похож на грача, он сказал, что ребенок во   
мне. Потом другой врач-женщина, хотя мы с тобой знаем, что женщин   
врачей, так же как и актрис, и инженеров, и архитекторов не бывает. Ну   
вот она сказала что его нет. Я так и жила с ним, не зная что живу с ним.   
А потом появились признаки, и я купила тест. Тест подтвердил слова   
врача-грача. Так что твой Ваня ребенок во мне.   
 А сейчас я на ж/д в Уфе ж/д/У (фе) You.   
Целую. Пока.   
  
Ответ.   
Здравствуй. А что ты делала в Уфе и куда ты поехала? В каком   
направлении? Я даже твой адрес не знаю. Где ты сейчас?   
- не отправлено.   
  
Кабинет восемь - Зал ожидания.   
Ваня привет. Люблю дорогу. Неважно на чем и куда. Мне так хорошо, когда   
я куда-нибудь еду. Не зря я решила стать стюардессой. Сейчас жду   
отправления поезда. Уже совсем скоро.   
Пока.   
  
Ответ.   
Нет ответа.   
  
Кабинет девять - Лестница.   
Я. Приехали...   
Я. Что я здесь делаю.   
Я. Раз ступенька, два ступенька.   
Я. Что я здесь делаю.   
Я. Восемь ступенька. Ты струсила. Поэтому ты здесь. Десять ступенька.   
Я. Да. Только где именно я струсила? В какой момент?   
Я. Шесть ступенька.   
Я. Почему шесть, если уже десятая была.   
Я. Потому что ты струсила на шестой.   
Я. Я поняла.   
Я. Вот звонок. Звони. Нет лучше стучи. Стучи громче, чем сердце! Громче   
чтобы как гром! И здоровайся громко и...   
Я. Привет.   
Иван. Ты....   
  
Кабинет десять - квартира Иван.   
  
Иван. Прости.   
Я. Мне кажется, я здесь потому что струсила. Я трус. Я всего лишь   
женщина, видимо, поэтому не могу справиться одна. Помоги мне.   
Иван. Я получал твои письма, но не знал куда отсылать ответ. У меня ведь   
нет твоего адреса. К тому же, ты писала из разных мест и каждый раз из   
зала ожидания. Даже если бы у меня и был обратный адрес, то может тебя   
там не было. Я не знал куда ты движешься. Мне стало страшно, что не в ту   
сторону и меня нет рядом. Я рад, что ты сейчас здесь. Значит в ту.   
Я. Мне просто надо чтобы ты был рядом в тот момент, когда они это   
сделают. Я их боюсь.   
Иван. Это сделают не они, а ты. Тебе надо не их бояться, а неверного   
решения. Я считаю, что оно неверное. Я этого не хочу.   
Я. А чего ты хочешь?   
Иван. Будем жить втроем. У меня есть дом. Он теперь твой. Теперь это наш   
дом.   
Я. Ты же знаешь, я всегда мечтала быть стюардессой. Я видела себя именно   
на этом пути. А ведь самое главное в жизни - это быть самим собой и   
найти свой путь, свое место. А мое место в самолете, я это давно решила   
и точно знаю.   
Иван. Найти свое место в жизни, это не значит "найти свое место". Сесть   
на него как на стул и остаться сидеть пока смерть не придет к тебе.   
Место-это путь.   
Я. Я- прирожденная стюардесса. Я в небо хочу, на самолете летать хочу, в   
облака глядеть, к солнцу ближе. Хочу стать той, кем являюсь.   
Иван. Ты никогда не являлась убийцей. Бабушка не в счет. Это вышло   
случайно, и ты и я об этом знаем. Путь убийцы- это не твой путь.   
Я. Поэтому я здесь. Я хочу чтобы ты был рядом, чтобы разделить   
ответственность. Прости.   
Иван. Давай возьмем на себя ответственность друг за друга и за нашего   
ребенка.   
Я. Давай удавился, а другой не народился.   
Иван. Ты с ума сошла.   
Я. Не знаю. Это народная присказка, это не я придумала. Я никогда не   
хотела, чтобы было вот так. Я хотела, чтобы это было осознанно, а не   
случайно. Я мечтала о большой любви.   
Иван. Любовь не бывает большой или маленькой. Любовь-это любовь.   
Я. И ты прекрасно знаешь, что любишь всем сердцем совсем другую женщину,   
которая не любит тебя. И если уж быть до конца откровенной, я тоже   
всегда хотела детей от другого мужчины и жизнь за него могла отдать, а   
за тебя не знаю. Мы не любим друг друга той самой любовью. Не надо этот   
плод нелюбви.   
Иван. Я говорил тебе что люблю.   
Я. Знаешь о чем тебя спросят: " Иван, готов ли ты быть с ней в здравии и   
болезни, в беде и счастье пока смерть не разлучит вас?"   
Иван. Я знаю.   
Я. Когда любишь, ты даже не спрашиваешь себя об этом. Это само собой   
разумеется. Это так же естественно как дышать. А когда нет, это   
становится ношей. Зачем нам взваливать ее на себя? И так во всем и   
всегда. Это значит- что нас ничто не может разлучить: ни болезнь, ни   
беда, ни инвалидное кресло. Только смерть и то не факт. Понимаешь? Во   
всем вместе до конца. Вот если с тобой или со мной случиться   
какая-нибудь беда, я неуверенна, что мы найдем в себе силы быть друг с   
другом до конца. Прости за то, что я говорю тебе это. Я не хочу   
обманывать тебя. Но с другой стороны я знаю, что ни ты, ни я не   
способны на подлость. В нас этого нет. А это значит, что мы будем идти   
до конца и мучиться. Но мы знаем друг друга в общей сложности неделю.   
Быть может этот ребенок единственное что нас будет связывать. Он как   
резинка завяжет наши руки, а мы будем пытаться бежать в разные стороны и   
растягивать ее, пока она не лопнет. Это надо понять сейчас, потом будет   
поздно. Потому что ребенок лопнет. Он не станет причиной для счастья.   
Иван. Для счастья не нужны причины. Вот сейчас с тобой я счастлив.   
Просто счастлив и все.   
Я. Почему ты улыбаешься?   
Иван. Потому что ты этого не сделаешь. Ты здесь не для того чтобы   
разделить ответственность. Ты здесь из-за своего сердца.   
  
Финал.   
  
    Теплая вода.   
    Зеленый сок.   
    Желтое солнце.   
Теплая голубая вода. Желтое круглое солнце.   
Белое Молоко Белой Зимой. Зимой всегда все в Молоке. Зимнее белое молоко   
на Зеленой Траве. В Зеленой Весне на весенней Траве. Желтое Круглое   
Солнце.   
Белое Молоко Белой Медведицы никакая краска не берет.   
Что бы ты не сделал,   
           что бы не сказал,   
                о чем бы не подумал.   
Оно все равно останется белым.   
 - Разливается по Земле. Течет и берегов не знает.   
Теплая голубая Тишина. Вода. Запахи и Звуки. Запах счастья равен запаху   
молока. Тишина. Теплая Вода. Биение Сердца. Тук-тук. Равномерный звук.   
Шестьдесят шагов в минуту. В ногу со временем. В ногу с Настоящим.   
Из пакета, из крана, из Белой медведицы капает теплое Молоко.   
Из скважин земли, из пещер, из родников - отовсюду льется.   
По горам, по лугам, по лесам течет Теплое, Белое.   
Куда бы ты не пошел,   
    куда бы не взглянул,   
        до чего бы не дотронулся   
                   все молоко.   
 - Разливается по Земле. Течет и берегов не знает.   
Звонко смело шлепать босиком по молочным теплым лужам. В зеленой Весне   
на весенней Траве. Желтое круглое Солнце. Голубая Тишина единым маршем   
дана. Гладкая молочная Дорога.   
Что ни жест,   
   что ни слово,   
      что ни мысль, -   
        то молоко.   
 - Разливается по Земле. Течет и берегов не знает.   
Оно всех нежно обнимает, по улицам, бульварам Белое растекается. Оно   
проникает во внутрь всего. Отовсюду льется молоко. По телам, по жилам и   
в Сердца, из каждого Глаза, из каждого Уха, из каждого Рта.   
Все Мягко растворяется в теплом вселенском молоке.   
 - Разливается по Земле. Течет и берегов не знает.   
Нет городов, детских площадок, вокзалов, имен, следов.   
Все вокруг перемешалось: люди, звери, птицы, растения.   
Все пропитаны одним общим молоком.   
Куда не посмотришь, все белым бело.   
         Молоко повсюду.   
                       Везде молоко-   
 - Разливается по миру. Берегов не знает.