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1 эпизод
Художественная студия. На стенах, по углам, везде, где только можно примостить – картины, картины, картины. Маленькие, большие, громадные. Какие-то накрыты полотном и скрыты от глаз, какие-то стоят  в полный рост своего безумия, смущая зрителя странностью своих сюжетов. Хотя, в сущности, сюжет всегда один и тот же: сумасшедший и его лечащий врач. Этот сюжет, болезненно навязчивый, мучает художника, пытается свести его с ума однообразием и жестокостью повторяющегося из картины в картину кошмара.
В студию входят Саитов и журналист. Саитов скрывается в подсобке. Возвращается с небольшим столиком. Сделав ещё одну вылазку, приносит два стула. Они садятся, журналист достаёт диктофон, включает его и кладёт на столик.
Журналист. Константин Дмитриевич, первый вопрос, который я хотел бы вам задать, звучит так: скажите, вас не мучают по ночам кошмары? Я хочу задать вам этот вопрос уже несколько лет, с того самого момента, когда увидел ваши картины впервые. Вот сейчас я гляжу на все эти, безусловно, талантливые и эмоционально мощные картины, и понимаю, что в вашей студии я не смог бы провести и дня. Как же вы существуете с ними в одной реальности все двадцать четыре часа в сутки?
Саитов. Видите ли, мои картины – это своего рода авто-психоанализ. Меня мучает, беспокоит, или даже преследует какой-то навязчивый образ. Тогда я беру холст, краски и запечатываю на этом холсте свой кошмар. И он перестаёт меня беспокоить. На какое-то время.
Журналист. Однако я вижу, что вы очень много пишите. Значит, на место одного кошмара сразу приходит другой?
Саитов. (Чуть улыбается) Иногда они даже выстраиваются в очередь. Для меня эти образы своего рода духи, в каком-то смысле они живые создания, или нет, скорее так, живыми они становятся только тогда, когда проникают в моё сознание, – наверное, их можно было бы назвать вирусами духа. В какой-то момент я ими заразился. Это как если бы я вошёл на чужую территорию, непонятную, враждебную, и оставил там свой след, оставил и ушёл, а они, эти духи, начинали приходить уже в мой мир по этому следу. (Снова улыбается, только теперь совсем грустно)  Как муравьи за сахаром. (Помолчав) Да, это постоянная борьба. Я ведь пишу не для удовольствия, своими картинами я усмиряю своих демонов.
Журналист. Во всех ваших картинах всегда одна и та же проблематика: противостояние врача и больного, и не просто больного, но самого настоящего буйно-помешанного. Эти жестокие операции с одной стороны, и яростное безумие – с другой…
Саитов. Да, можно сказать, что эта тема – лейтмотив всего моего творчества. Врач и его пациент. Врач хочет или вылечить, или свести пациента в могилу. Пациент же хочет или убить врача, или убежать прочь из психиатрической клиники. Врач издевается над больным, подвергает его действию электрошока, вяжет смирительной рубашкой, волочет его, связанного, по ночному коридору в операционную. Больной же выискивает момент, чтобы наброситься на врача. Если ему это удаётся, он рвёт, кромсает, ломает его, как куклу. (Помолчав) Да, это то, что я вижу, каждый раз подходя к холсту.
Журналист. Мне кажется, такую ненависть, такую жестокость нельзя питать к живому человеку. На ваших картинах врач и пациент смотрят друг на друга, как на ужасную, омерзительную абстракцию, не имеющую ничего общего с привычной действительностью. И эту абстракцию им хочется стереть, смахнуть нервным и злым движением, будто она нарисована песком на стекле. Откуда такая злоба?
Саитов. Из непонимания и неприятия друг друга. Вы правильно подметили, друг для друга они всего лишь абстракция. Они боятся и ненавидят друг друга, потому что не понимают. Можно сказать, что они жители враждующих планет.
Журналист. Сложные отношения врача и его пациента – это очень интересная и богатая для выводов тема. Например, пациента психиатрической клиники можно рассматривать, как своего рода отход от стандарта, альтернативный взгляд на реальность, недаром же говорят, что все гении немного сумасшедшие. А врач – это та сила, что приводит всё к общему знаменателю, не даёт человечеству рассыпаться на миллионы струек опасных психических отклонений. И получается, что и пациент, и врач по отдельности бессмысленная и даже вредоносная сила, что существовать и удерживать мир в гармонии они могут, только противостоя друг другу. В общем-то, это и есть фундаментальное единство и борьба противоположностей, которое всем управляет. Скажите, вы постепенно пришли к этой многоуровневой теме или она возникла перед вами в один момент?
Саитов. Я не приходил к этой теме. Скорее я заболел ею. Если бы я мог, я писал бы что-то другое. Совершенно другое.
Журналист. Что же тогда послужило толчком к вашему творчеству? Какое-то конкретное событие, переживание?
Саитов. Да, это было конкретное событие. (Помолчав, будто собираясь с мыслями) В двенадцать лет я лишился родителей. Они погибли в автоаварии. Ехали от родственников, и отец уснул за рулём на трассе. Сразу после похорон меня забрал к себе старший брат. Он работал ночным санитаром в психиатрической клинике. Не знаю, почему, но он не хотел оставлять меня на ночь одного в пустой квартире, поэтому брал с собою на ночные дежурства. Вот так и получилось, что следующие четыре месяца я три раза в неделю ночевал в клинике для душевнобольных. В то время главврачом в ней был доктор Скобин, любитель старинных гравюр, на которых душевнобольных, похожих на диких животных, держали на цепи, били палками и обливали ледяной водой. Видимо, эти гравюры каким-то образом вдохновляли его, придавали ему уверенности в том, что все его решения продиктованы необходимостью, но на меня они производили лишь угнетающее впечатление. Так вот этот доктор Скобин считал, что человек сход с ума оттого, что в его организм попадает инфекция. Главным источником заражения он считал зубы, поскольку зубы растут из дёсен, а воспалённые дёсны находятся в непосредственной близости от головного мозга – в общем-то, всё логично. Поэтому вначале новоприбывшему пациенту удаляли все подозрительные зубы. Если же это не помогало, главврач приходил к выводу, что инфекция находится где-то в другом месте. Дальше вырезались гланды, желчный пузырь и так далее, до полного выздоровления. Клинику наполняли беззубые половинки людей, искромсанные и вычищенные изнутри скальпелем. Я помню, как в больницу доставили одну девушку, она страдала от приступов тяжелой депрессии. Через три дня после прибытия ей вырвали 12 зубов, а еще через пять дней удалили гланды. После этого она начала, как говорил доктор Скобин, "активнее реагировать на окружающих" – ну ещё бы. Её выписали домой, но через месяц она снова впала в депрессию, поскольку умерла ее мать. Заботливые родственники отправили её обратно. В клинике она пыталась сделать вид, что с ней все в порядке, что она ни сколько не переживает по поводу смерти матери, дескать они и дружны-то никогда особенно не были. Только бы убедить Скобина и других врачей в том, что она совершенно здорова, что ей больше не надо ничего вырезать, что все оставшиеся части её организма вполне нужные и функциональные. Ей, разумеется, никто не поверил, ведь душевнобольные такие хитрые. Я помню, как она пыталась отбиться, но куда там. Мой брат имел приличный разряд по борьбе и был метр восемьдесят ростом, но при этом в клинике он был далеко не самым крупным, можете себе представить, что за кони там работали, – естественно её скрутили, как куклу, и унесли в операционную. Хирурги снова копались в ней, будто она неисправная музыкальная шкатулка, а через восемь дней она умерла от постоперационного перитонита. Я ненавидел этих врачей. Я ненавидел даже собственного брата за то, что он учувствовал в этом. И я искренне хотел, чтобы эта клиника сгорела, а пациенты разбежались. А потом случилось то, что окончательно меня изменило, сделало из меня того, кем я сейчас являюсь. Это было начало сентября. В ночь с субботы на воскресенье нескольким буйным пациентам удалось вырваться из своих палат. Прежде чем их смогли скрутить, они убили двух санитаров. Одним из них оказался мой брат. Я стоял в коридоре и видел, как они появились из-за угла, слышал, как из-за их спин летели испуганные крики врачей и санитаров. Даже сейчас, спустя столько лет, закрыв глаза, я вижу, словно в замедленном кино, как они набрасываются на моего брата, который, понимая, что я стою за его спиной, пытается остановить их или хотя бы задержать до прихода помощи. (Помолчав) Они буквально растерзали его. Я никогда не видел столько крови. Когда другие санитары, наконец, отобрали у них моего брата, он был похож на кусок растерзанного парного мяса. Убийц скрутили, отволокли в операционную и удалили им всё, что можно было удалить в целях лечения. Все они умерли, кто сразу, на операционном столе, кто спустя неделю, привязанный к больничной койке. И я не испытывал к ним и тени жалости. Я прекрасно понимал, что их природная злость только усугубилась в стенах клиники, что их ненависть и звериная жестокость где-то были даже оправданы, но, не смотря на всё это, я желал им самой долгой и мучительной смерти. Если бы мне тогда дали скальпель, я бы собственноручно принялся отрезать от них по кусочку, до тех пор, пока они не перестали бы чувствовать боли. (По мере рассказа его голос становится всё тише, отстранённее, он как будто впадает в транс, некое медитативное погружение в прошлое, а через прошлое в себя настоящего) После смерти брата меня с неохотой забрали те родственники, от которых ехали в день смерти мои родители. Там, у родственников, конечно, было несколько лучше, чем в психиатрической клинике, но всё равно не так хорошо, чтобы мне не хотелось оттуда убежать. Что я регулярно и проделывал. Ну а потом, как естественное следствие моих постоянных побегов из дома, прогулов школьных уроков, был интернат для трудных подростков, где рисование преподавал Алов Давид Андреевич, который и привёл меня, чуть ли не за руку, в художественную школу. И первым, что я нарисовал, – хотя нет, даже не нарисовал, а перерисовал с газетной вырезки, – был рисунок, на котором полицейские заламывали руки пойманному на месте преступления серийному убийце. С тех пор, какую бы тему я ни брал за основу, на полотне всегда проступает один и тот же мрачный сюжет.
Журналист. А вы не устаёте писать одно и то же? Конечно, это многоуровневый, многоплоскостной сюжет, но даже он способен утомить, так сказать, замылить глаз, если из раза в раз возвращаться к нему одному. Скажите, у вас не возникает чувства, что вы исписались, что в этой теме вы уже не можете создать что-то принципиально новое?
Саитов. Я уже говорил, что, если бы мог, я писал бы что-то совершенно иное, но я не могу этого сделать. Это похоже на наваждение, на одержимость. Когда я начинал, с помощью этих картин я хотел что-то понять, решить для себя очень важные вопросы. А теперь… (Помолчав) Тогда в клинике в меня как будто вселился некий злой дух. Понимаю, это звучит глупо, но зато очень верно отражает то, что я чувствую. Я бы и рад взяться за другую тему, светлую, радостную, но ведь не я пишу все эти картины, я только держу кисть, а уже кто-то другой водит моей рукою, выводя на полотне один и тот же сюжет. Иногда я чувствую, что меня будто кто-то вытеснил из тела. Я смотрю на всё как будто через окно. Всё вижу, всё слышу, но не могу участвовать в том, что происходит вне комнаты, в которой меня заперли. Сейчас с вами разговариваю я настоящий, но вы уйдёте, и меня снова спрячут в эту комнату, за стекло, которое невозможно разбить. Часто мне хочется бунтовать, но весь бунт проходит опять-таки всё в той же комнате. Знаете, как это бывает? Кто-то спокойно рисует все эти страшные, жестокие картины, которые приводят меня настоящего в ужас, а я кричу, что не хочу этого, что я хочу другого, хочу света, хочу жизни, а не череды смертей, но в ответ слышу только дребезжание стекла, которое тише мышиного писка. А тот, кто вытеснил меня из моей же собственной жизни, продолжает оставлять мазок за мазком и еле заметно улыбается, если видит, что нынешняя картина получилась страшнее предыдущей. 
Часы на стене бьют два раза. Саитов рассеяно смотрит на циферблат, всё ещё блуждая в лабиринте своих образов в поиске выхода, потом его взгляд сосредотачивается, он что-то неохотно припоминает и встаёт.
Саитов. Простите, совсем забыл. У меня на три часа назначена встреча с доктором Янсоном. Это известный психохирург. Сегодня он будет проводить показательные операции, и мне бы хотелось присутствовать при этом, сделать кое-какие наброски для будущей картины.
Журналист. (Вставая) Очень жаль! Мне осталось задать всего несколько вопросов.
Саитов. Мне тоже очень жаль, но боюсь, сегодня мы уже не успеем договорить. Нет времени, да и воспоминания слишком живо встают перед глазами, а я не люблю ворошить их без надобности. Только сегодня вот что-то они прорвались наружу. Давайте так, через пару дней вы мне позвоните, и мы условимся о следующей встрече. Идёт?
Журналист. (С сожалением) Идёт. Я позвоню послезавтра, в районе обеда.
Саитов. Хорошо. А теперь простите, надо бежать.
Журналист. Интересных находок.
Саитов. Спасибо.
Саитов начинает собираться: снимает с вешалки плащ, перекидывает его через руку, проверяет карманы, достаёт ключи от машины – все движения медленные, усталые. Журналист идёт к выходу. Но вдруг оборачивается к Саитову и делает несколько шагов в его сторону.
Журналист. Знаете, я вспомнил один рассказ, который читал очень давно. Если коротко передать его суть, то она будет в следующем: непрерывный цикл мщения. Сюжет в нём такой: идёт столетняя война между Францией и Англией. В небольшую французскую деревушку входит отряд англичан. И один из солдат насилует и убивает девочку-подростка из этой деревни. Потом солдата убивают в одной из битв. А в следующей жизни они меняются местами. Англичанин становится молоденькой итальянкой, а французская девушка – солдатом наполеоновской армии. И теперь уже французский солдат насилует и убивает итальянку, в прошлой жизни бывшую английским солдатом. На следующем витке их жизней, они снова меняются местами, итальянка становится солдатом уже немецкой армии времён первой мировой войны и теперь она, то есть он, немецкий солдат, снова насилует и убивает обидчика из своей прошлой жизни, теперь снова беззащитную и испуганную девушку. И так они и кружатся в потоке смертей и рождений, мстя по очереди друг другу. Понимаю, я очень путано рассказал, но мне кажется, вы меня поймёте. Суть этого рассказа чем-то очень похожа на суть всех ваших картин. Один мстит другому, потом они меняются местами, и неизвестно кто это начал, и когда это закончится, потому что ни один из них не может простить другого. Наверное, они просто боятся, что, если один из двоих остановится и простит, то второй сделает его вечной жертвой.
Какое-то время они оба молчат.
Саитов. Знаете что, а давайте я подвезу вас до редакции, а по дороге мы поговорим. Зададите мне те вопросы, которые у вас остались, может быть, на некоторые из них я успею ответить.
Журналист. Спасибо, с удовольствием!
Саитов. Тогда идёмте.	
Выходят из студии, задумчивые, немного подавленные каждый своими мыслями.

2 эпизод
Коридор психиатрической клиники. Белоснежные стены, яркий свет, проникающий в каждый угол из огромных зарешёченных окон, и абсолютная стерильность. Всё выглядит парадным и готовым к представлению.
По коридору на встречу друг другу поспешно идут санитар и доктор Кравец. Санитар останавливает врача.
1-ый санитар. Вадим Викторович, вы не видели доктора Янсона? Там его какой-то художник спрашивает. Фамилия Саитов. Говорит, у него с Григорием Аркадьевичем встреча назначена.
Кравец. (Задумался) Саитов? Что-то знакомое. Нет, не помню. Янсон в своём кабинете. (Идёт дальше, но вспомнив о чём-то, поворачивается и окликает санитара) Так, а вы что, уже убрали в лектории? Нет? Так вы поторопитесь, время-то идёт! Я сам Григорию Аркадьевичу скажу, а вы возвращайтесь в лекторий. Да быстрее, быстрее! Ну что вы, как черепаха, ей-богу!

3 эпизод
Кабинет Янсона. На стенах висят две картины Саитова. Янсон сидит за большим дубовым столом. Перед столом выстроились десять пациентов. У всех настолько отрешённый вид, что можно без труда сделать вывод, что все они находятся под действием какого-то сильного лекарства. Рядом с ними стоит здоровый румяный санитар. Янсон встаёт из-за стола, подходит к этой шеренге, внимательно осматривает каждого. Во всех его движениях видна деятельная энергичная натура с лёгким оттенком артистизма.
Янсон. (Показывает на запястье одного из пациентов) Так, а это что?
2-ой санитар. Где?
Янсон. Вот здесь.
2-ой санитар. Где?
Янсон. Да вот здесь же, вот! На запястье, что это?
2-ой санитар. Ничего не вижу.
Янсон. Не делайте из меня дурака! Это синяк! И здесь, на шее, тоже синяк! Я же вам говорил, чтобы ни одного синяка, ни одной ссадины на них не было. Вы что, хотите скомпрометировать клинику? Хотите, чтобы про нас потом говорили, что мы здесь бьём пациентов, вы этого хотите, да?!
2-ой санитар. Да доктор он сам! Он не хотел, чтобы ему ставили укол, вот и пришлось его подержать. Семён его за шею держал, а я – за руку, и колол.
Янсон. Идиот! Ещё одна такая выходка и я тебя уволю! К чёртовой матери! Пойдёшь кур пасти! (Хочет сесть за стол, но вдруг разворачивается, подходит вплотную к санитару и, смотря на него снизу вверх, начинает со злой, несколько издевательской улыбочкой) А лучше я тебя проверю, может, ты потому меня не слушаешь, что у тебя в голове не всё в порядке. Может тебе что-то там, в голове, думать мешает, а? Или тебе просто нравится издеваться над ними? Силу свою показывать нравится, да? Угадал? Так я тебя быстро починю, сделаю из тебя, гориллы безобразной, человека. Это дело пяти минут. Хочешь? 
2-ой санитар. (Огромный взрослый мужик становится похожим на маленького испуганного ребёнка) Я больше не буду, честное слово, Григорий Аркадьевич!
Янсон. (С металлическими нотками в голосе) Сейчас же пошёл в палату и привёл нового пациента. (Угрожая пальцем) И чтобы ни одного синяка на нём – ни одного! Марш-марш!
Санитар поспешно идёт к двери.
Янсон. Стой! Этих забери.
Санитар уходит, уводя за собою больных. Пациенту, на котором обнаружились синяки, он своей огромной ладонью так сдавливает плечо, что кажется, вот-вот захрустят кости. Но тот остаётся совершенно безучастным. Он молчит до тех пор, пока действует лекарство. А значит, боль придёт только через несколько часов, когда делегация врачей уже уедет.

4 эпизод
Янсон что-то пишет за своим столом, когда входит Кравец – точно рассчитанные движения, полный контроль над мимикой и жестикуляцией, и словно пыль на корпусе старого механизма – усталость. Однако за всем этим интуитивно ощущается нервная, ищущая натура, сильная и деятельная. Пусть обескровленная, но ещё живая.
Янсон. (Шутливо) А! Доктор Кравец! Чем я могу вам помочь?
Кравец. Там к тебе какой-то художник, говорит, договаривался с тобой о встрече. Фамилия, кажется, Саитов.
Янсон. Саитов?! Отлично! Давно хотел с ним познакомиться. (Показывает на картины) Вот, посмотри, это его работы.
Кравец. (Скептически оглядывая полотна) А, вот значит кто автор этих... шедевров. Надо бы его тоже проверить.
Янсон. (Отмахивается от него) Ай, ты ничего не понимаешь в живописи! Если бы не этот человек, я, быть может, никогда бы и не занялся психиатрией. Сейчас был бы каким-нибудь инженером или бухгалтером.
Кравец. (Отворачиваясь от картин) Он сейчас внизу, на вахте. До тебя пытались дозвониться, но ты, видимо, выходил из кабинета.
Янсон снимает трубку телефона.
Янсон. Это Янсон. Пропустите Саитова и дайте ему кого-нибудь в сопровождение. Пусть его отведут в мой кабинет.
Кладёт трубку.
Кравец. Ну, всё, в общем-то, готово. Сейчас ещё лекторий приберут, и можно будет начинать.
Янсон. (Встаёт, энергично потирает руки) Отлично! Спасибо, что приехал раньше и помог всё это организовать.
Кравец. Брось, подумаешь, приехал раньше на один день. Я толком-то ничего и не сделал. Только твоих оболтусов погонял. Кстати, где ты их таких набирал? В секции вольной борьбы? Не люди – слоны.
Янсон. Для меня важно, что ты здесь, что ты меня поддерживаешь. Знаешь, у меня такое чувство, что я пробиваю головой стену. А ведь я делаю то, что должны были сделать наши «лучшие умы» ещё лет десять назад. Для всех думающих людей уже давно очевидно, что они, все эти увешанные регалиями профессора, выпустили ситуацию из своих старческих рук. Но никто из них не хочет признавать своих ошибок, вот в чём беда – они считают себя правыми, а меня каким-то мясником.
Кравец. Однако ты так и не посвятил меня в подробности своего выступления.
Янсон. Правильно, даже лучше, что ты не знаешь подробностей, значит, на тебя это произведёт такое же впечатление, как и на всех остальных. (Улыбается с лукавым прищуром) В нашем деле главное – эффект неожиданности.
Кравец. (Несколько мрачно) Надеюсь только, что все неожиданности будут в рамках медицинской этики и уголовного кодекса.
Янсон. Этика, этика! Что такое этика? Главное ведь полёт фантазии, вдохновение! Я хочу перевернуть психиатрию, или даже так: я хочу вскрыть её тело скальпелем и удалить весь скопившийся там гной. Но одному это сделать тяжело. Поэтому после презентации я хотел бы обсудить с тобою возможность совместной работы. Как ты на это смотришь?
Кравец. Надо подумать. В общем-то, интересно было бы поработать вместе. Тем более, мои исследования психоделиков зашли в тупик.
Янсон. Подумай. Вместе мы могли бы свернуть горы!
Входит художник.
Саитов. (Обращаясь к обоим) Здравствуйте. Я договаривался о встрече с доктором Янсоном.
Янсон. Здравствуйте! Вы договаривались со мною. А это мой коллега – доктор Кравец.
Саитов. Очень приятно.
Кравец. Взаимно. Извините, я должен идти. Дела, дела. Всего доброго.
Саитов. До свидания.
Кравец выходит.
Саитов. Какой серьёзный.
Янсон. Это не человек, а часовой механизм.
Саитов осматривает кабинет.
Саитов. Я вижу, вы знакомы с моим творчеством.
Янсон. И даже больше. Я ваш поклонник.

5 эпизод
Саитов стоит перед своими картинами. Янсон стоит за его спиной, чуть сбоку.
Саитов. Странно, что вы приобрели именно эти две картины. Хирург, который удаляет пациенту глаза, и слепой пациент, который откусывает хирургу пальцы. (Оглядывается на Янсона, улыбается несколько виновато) Жуть какая, правда? (Отходит в сторону) Если честно, я не люблю смотреть на свои готовые работы. Поэтому и стараюсь избавляться от них сразу же после завершения. (Снова улыбается грустной, несколько виноватой улыбкой) Знаете, если бы у меня их не покупали, я бы их раздавал за даром, а может быть, даже доплачивал, только бы их унесли из моей мастерской. Поэтому для меня несколько удивительно, что кто-то вешает мои картины в своём кабинете. Это, безусловно, приятно, но всё же для меня непонятно. (Ещё раз оглядывается на картины) Скажите, а откуда вы узнали, что первоначально эти картины составляли диптих?
Янсон. Да я собственно и не знал об этом. Сначала купил одну. Потом увидел вторую и решил, что они должны висеть рядом. А зачем вы их разделили?
Саитов. Наверное, всё дело в том, что они, эти картины, уж очень просились на холст, для меня тогдашнего этот образ стал своего рода наваждением. Я закрывал глаза и видел, как скальпель соскальзывает в глазную впадину, засыпал и слышал звук перекусываемых суставов – слишком тяжелое впечатление, избавиться от которого возможно было, только заперев образ в картине. К тому же я собирался облегчить настроение этих картин, думал сделать их несколько утрированно страшными. Ведь если над чем-то смеёшься, то уже не так этого боишься. Но по мере того, как я их писал, я начал замечать, что они меня не слушаются. Понимаете? Это они были моим хозяином на время работы, а не – их. Они диктовали мне настроение, подгоняли меня, если я медлил. Поэтому я был очень рад, когда работа, наконец, закончилась. Но взглянув на результат, я понял, что их нельзя держать вместе. По отдельности они были просто страшными, но вместе они вызывали какую-то безысходность. Вы видите этот замкнутый цикл насилия? Глупо, конечно, художнику объяснять свой замысел, если он не понятен из самой картины. В идеале картины не должны иметь даже названий. Да. Как видите, причина была в том, что обе картины в купе пытаются убедить зрителя в том, что все мы вращаемся в этом адском садистском круговороте, где стираются всякие различия между больным и врачом. Поэтому я, в конце концов, разделил диптих на два самостоятельных сюжета и продал по отдельности. Но вы всё-таки смоги угадать общий замысел.
Янсон. Мне кажется, мы с вами смотрим на вещи под одним и тем же углом, в этом всё дело. Я ведь большой ваш поклонник. Хотя в интерпретации этого сюжета я с вами несколько не согласен. Одну из этих картин, ту, на которой пациент откусывает доктору пальцы, я  увидел ещё ребёнком, – моя мама интересовалась современной живописью и часто брала меня с собою на выставки. Помню, как меня тогда поразили и до чёртиков напугали эти нервные изломанные фигуры, врача и больного. Я был очень впечатлительным ребёнком, и когда мы пришли домой с выставки, я заболел, помню, как меня всего трясло и лихорадило. Врачи говорили, что это нервный срыв, что было, конечно, странно в моём-то юном возрасте. Полторы недели, раз за разом, по кошмарному кругу, мне снилась эта картина. И мне кажется, тогда, ещё ребёнком, я уже угадал, что должна быть вторая часть этого сюжета, некая предыстория. Хотя здесь глупо, конечно, говорить о какой-то предыстории, ведь это же вечная тема борьбы добра со злом, здесь не может быть ни начала, ни конца. Но знаете, что меня примеряло с этой несправедливостью, – что врачу, который старается помочь пациенту сам же пациент откусывает пальцы?
Саитов. Подождите, но ведь врач перед этим удалил пациенту глаза! Какая тут может быть несправедливость? Я сегодня услышал такое мнение, что может быть именно справедливость и закономерность наказания даёт возможность этому циклу оставаться неразрывным. Непрощение и служит двигателем этой истории. Никто не хочет отпустить свою боль и обиду, он живёт с этой болью, лелеет её и ждёт того часа, когда сможет поквитаться с обидчиком, пусть даже это будет в следующей жизни. Мне кажется, в этом есть определённая доля истины.
Янсон. Ну, какое тут непрощение, это же смешно! Это врач, а это пациент. Врач хочет помочь пациенту. Но пациент безумен, поэтому он не видит благих намерений врача и всячески вредит лечению. Я очень долго работаю психиатром и знаю, о чём говорю. Здесь не может стоять вопроса о прощении или непрощении, потому что здесь нечего прощать. Это только лечение. Ни корысти, ни эмоций. Только лечение. Скорее всего, операция по ослеплению была необходима, по мнению врача. Видимо, он полагал, что слепой сумасшедший будет менее опасен для общества, чем зрячий. Ну, так вот, знаете, что меня примеряло с этой несправедливостью? (Саитов молчит) Посмотрите, вот, эта фигура второго врача на заднем плане. Видите, в руке у него шприц и он, как тигр, незаметно, со спины, движется к дерущимся. Так вот, в своих снах я видел себя этим врачом, только это и держало меня в равновесии, я примерял на себя его роль и как-то справлялся с ужасом. Вот сейчас я подойду и вколю успокоительное этому больному, а после мы привяжем его к каталке и назначим лечение. Я как будто своими руками восстанавливал гармонию.
Саитов. (Про себя) Да, гармония. И почему она выглядит именно так?
Янсон. (Не слыша Саитова, полностью отдавшись рассказу) Так вот после этих полутора недель нервных припадков я проснулся очень повзрослевшим. В меня будто кто-то вошёл. Какая-то сила, некий дух. Тогда-то я и решил стать психиатром, чтобы помогать обществу в сохранении душевного здоровья. (Чуть призадумавшись)  Хотя нет, не так. Тогда я только чётко сформулировал своё желание. Но само желание в своей смутной, неуловимой форме пришло ко мне немного раньше, года на два. Это желание возникло во мне как ответ на определённое событие. Наш сосед, – который страдал тяжёлым психическим расстройством, но так и не был почему-то направлен на принудительное лечение, – так вот этот самый неуравновешенный сосед зарезал однажды свою мать, а потом поднялся на крышу нашего дома и спрыгнул оттуда. Но пока этот сосед поднимался на крышу, он стучался во все двери и царапал их ножом. 
Янсон. Может быть, он хотел, чтобы кто-нибудь его остановил. Я где-то читал, что те силы, которые заставляют одержимого человека совершать преступление, потом принуждают его покончить с собой.
Янсон. (Улыбается) Ну, дорогой мой, это уже что-то из серии голливудских фильмов про экзорцизм. Скорее всего, он вошёл во вкус и хотел ещё кого-нибудь зарезать. Я тогда был в квартире один, мне было десять лет, и я слышал и крики женщины, и стуки в дверь, и скрежет металла о металл, а потом видел, как он отвратительной кляксой расплылся на асфальте у нас под окном. Вот эти два обстоятельства и сделали из меня того человека, который стоит сейчас перед вами.
Саитов. (Задумчиво) Да, надо же, как всё сошлось одно к одному. Но всё-таки странно, что вы увидели в этой картине некое торжество медицины. Я вкладывал в неё несколько иной смысл.
Янсон. Так ведь это одно из самых замечательных свойств искусства: художник вкладывает в каждую картину что-то свое, сугубо личное, но все, кто смотрит на его картины, видят в них тоже только своё, сугубо личное.
Неуверенный стук.
Янсон. Войдите.
Открывает дверь, из-за которой показывается голова санитара.
2-ой санитар. Григорий Аркадьевич, всё готово. Можно начинать.
Янсон. Зрители?
2-ой санитар. Все в сборе.
Янсон. Отлично! (Саитову) Прошу за мной в лекторий. (Направляется к двери, вид имеет боевой и несколько взвинченный, как перед важным сражением) После лекции будут показательные операции. Я так понимаю, вы из-за них приехали? Надеюсь приятно вас удивить и дать новый материал для ваших замечательных картин.
Саитов. Да, теперь я даже и не знаю, что могу здесь увидеть.
Янсон. Что простите? Не расслышал.
Саитов. Я иду за вами.
Янсон. Прекрасно, вперёд!
Выходят из кабинета.

6 эпизод
Лекционный зал до отказа набитый людьми: студентами, профессорами, репортёрами. За кафедрой стоит Янсон. На его лице играет лёгкая улыбка, смешанная с едва уловимой тенью напряжённости. Он достаёт из портфеля несколько мелко исписанных  листов бумаги, громко кашляет, привлекая к себе внимание, и начинает говорить, как только затихает шум.
Янсон. Дамы и господа, можете не волноваться, я не собираюсь утомлять вас длинными рядами чисел. Сегодня никакой статистики – (Бьёт ладонью по кафедре) только факты. Причём только те факты, которые вам самим хорошо известны. Да, да, не смотрите на меня так удивлённо.  Вы хотите спросить, если мы всё это знаем, зачем нам повторять это ещё раз? А затем, уважаемые коллеги, чтобы вы свели всё к одному и осознали, наконец, весь масштаб тех проблем, которые стоят сейчас перед нами. Так, например, ни для кого не секрет, что количество психических заболеваний резко увеличилось за последние пятнадцать-двадцать лет. Причин для этого много. Это и стрессы, и плохая экология, постоянные катаклизмы вкупе с напряжённой политической ситуацией в мире. Сюда же можно отнести и огромные, просто колоссальные объёмы информации, которые сваливаются на человека, как только он открывает утром глаза. Одна реклама, которая уже только что не льется с водою из крана, способна довести до нервного тика даже самого стоически настроенного индивида. Это первое. Второе. Все мы прекрасно знаем, что на данный момент в системе психиатрической помощи сложилась катастрофическая ситуация, которая требует немедленного вмешательства. Психиатрические клиники переполнены, но еще большее количество психически нездоровых людей не может получить своевременную медицинскую помощь. Им приходится жить в обычных условиях, причиняя тем самым страдания себе и окружающим. Третье, которое является прямым следствием второго, это то, что количество душевнобольных, которым не оказывается своевременная медицинская помощь, и количество преступлений растут примерно с одинаковой скоростью. Любая достоверная официальная или частная публикация по этим предметам содержит большое количество статистических данных, показывающих одновременный рост распространенности обоих явлений в последние двадцать лет. Также обращает на себя внимание тот факт, что в последнее время особенно много совершается именно немотивированных тяжких преступлений, совершённых душевнобольными людьми в состоянии помрачения рассудка. Резко увеличилось число преступлений совершённых против несовершеннолетних – уровень распространённости в обществе педофилии просто ошеломляет! Каждую неделю криминальные сводки сотрясает один, два или даже несколько случаев сексуального насилия над детьми. Что это я вас спрашиваю?  Вы действительно считаете, что у нас всё в порядке, что нам не нужно ничего менять? (Отбивает такт пальцем по кафедре) Наша задача, как специалистов в области психиатрии, не допустить, чтобы такие опасные индивиды свободно разгуливали среди нормальных, ничего не подозревающих людей. Мы должны, мы обязаны сделать так, чтобы ни один из этих нелюдей не мог приблизиться к нашим детям и на пушечный выстрел. Или я не прав? Или я перегибаю палку? Те, у кого нет детей или младших братьев и сестёр могут прямо сейчас встать и выйти. Ну, что, никто не хочет уходить? (Помолчав) Вы спросите, но что мы можем сейчас сделать? Я вижу только два варианта решения этих проблем. Нужно либо постоянно увеличивать количество домов для душевнобольных, набирать всё новый и новый персонал, забирая тем самым всё больше денег из федерального бюджета, либо определёнными методами лечения свести агрессию наших пациентов к нулю, и сделать этот процесс необратимым. То есть нам нужно либо закрыть их, либо сделать безопасными для общества. Не будем идеалистами, дамы и господа, не в той стране мы живём, чтобы с уверенностью говорить о дополнительных денежных вливаниях в медицину. Поэтому остаётся только второй вариант. Но это то же самое, что из волка сделать овцу, воскликнут скептики. И я им отвечу: да. Да, уважаемые коллеги, я хочу сделать из волка овцу. Нет, это не фармацевтика, когда одна не выпитая таблетка может привести к самым тяжёлым последствиям. Это то, что меняет человека один раз и на всю оставшуюся жизнь. Я говорю про лоботомию. (В аудитории слышится возмущённый ропот, который начинает нарастать) А что вы, собственно, возмущаетесь? Или у вас есть другие предложения, как остановить эту волну безумия, когда родители боятся отпускать ребёнка даже в школу, потому что, сам бог не скажет, вернётся ли он домой живым и здоровым или его тело найдут с собаками через трое суток на железнодорожной насыпи? Есть у вас другие предложения? Нет? Тогда замолчите и слушайте! Да, лоботомия, это жестоко. Да, она убивает часть души. Но это единственный способ остановить это безумие. Если когда-нибудь найдут другой, более гуманный способ бороться с этими демонами в душе человека, я первым скажу, что эра психохирургии закончилась. Но пока этого не произошло, мы должны пользоваться теми средствами, которые имеется у нас под рукой. Это моё мнение, вы можете думать по-другому.
Янсон замолкает, в зале воцаряется мрачная, задумчивая тишина.
Янсон. (Теперь он говорит спокойно, даже несколько вкрадчиво) А сейчас, раз всё ещё здесь и никуда не разошлись, позвольте познакомить вас с этой несложной, но очень эффективной операцией. Однако, перед показом слайдов, я бы хотел заметить, что лоботомия совсем не такая болезненная операция, как считается. И последствия от неё вовсе не такие тяжелые, как принято об этом думать. Повторюсь, это только усмирение части сознания, – души, если вам угодно, – в обмен на адаптацию в обществе. Ведь и для них, для наших пациентов, нормальная жизнь среди обычных людей наверняка представляется более желанной, чем жизнь в четырёх стенах психиатрической клиники. А теперь выключите свет, пожалуйста, и включите проектор.  (Выключается свет, включается проектор, Янсон берт указку и подходит к экрану) Итак, вначале внешним анестетиком мы обрабатываем участок кожи над глазами и делаем горизонтальный надрез. В надрез вводим узкое металлическое лезвие, под углом в 15-20 градусов к вертикали. Лезвие должно вводиться вверх, до соприкосновения с упругими внутренними оболочками мозга. Далее мы вырезаем лезвием конус из тканей мозга с вершиной в переносице и основанием около 3-4 сантиметров. Поскольку мозговые ткани нечувствительны, пациент при этом не испытывает дискомфорта, за исключением обычных при такой операции неудобств. После этого вводим в надрез гибкий зонд с отверстием для оттока жидкости, для удаления избытка крови и клеточной массы. И, как завершающий аккорд, зашиваем надрез. (Включается свет) Как видите операция предельно проста и не требует больших затрат времени и сил. Также хочу отметить, что для её проведения, ввиду её простоты, не требуется высокая квалификация оперирующего хирурга, а значит, её сможет проводить местный персонал даже небольшой периферической клиники без привлечения хирурга из областного центра. А теперь я бы хотел наглядно продемонстрировать вам, весь ход операции и её последствия для сознания пациента. Вы познакомитесь с историями болезни самых буйных наших пациентов, после чего сами увидите, насколько сильно они изменились. Коллеги, прошу за мной в операционную.
В лектории стоит взволнованный шум. Все встают со своих мест и переходят в операционную. Янсон выглядит внешне спокойным, но если приглядеться к нему более внимательно, становится видно, что он возбуждён до крайности, что он сохраняет это видимое спокойствие из последних сил. Его выдаёт нервная дрожь в пальцах, несколько лихорадочный взгляд и редкие нервные перепады в интонациях речи.

7 эпизод
Операционная. Зрители уже заняли свои места. В центре зала стоит инвалидное кресло, на котором сидит накаченный лекарствами пациент. Красивое лицо, спокойный, отрешённый взгляд. Янсон, в белоснежном, будто источающем свет, халате,  стоит позади пациента, положив ему руки на плечи. Он старается скрыть играющую на губах улыбку. Они бы вполне могли сойти за позирующих моделей для семейной фотографии: гордый отец и его одухотворённый сын, готовящий себя для поступления в духовную академию. Один из санитаров подкатывает стеклянный столик с инструментами. Зрители замирают, наконец-то начинается само представление.
Янсон. (Говорит нарочито сухо, с лёгким налётом усталости) Дамы и господа, я прошу вас обратить внимание на этого молодого человека. (Указывает на своего пациента) Внимательнее всмотритесь в его лицо. Что вы видите? Открытый взгляд, высокий лоб, правильные черты лица. А что ещё? Да, собственно, ничего больше, лицо как лицо, только что красивее некоторых лиц, но это пустое. И если вы не знакомы с его историей болезни, то вы вряд ли предположите, что этот приятный молодой человек – серийный убийца. На его счету девять жертв разного возраста и пола, совершенно не похожих одна на другую. Ведь для него не принципиально присутствие каких-либо конкретных отличительных черт у жертвы. Для него главное, чтобы она, то есть жертва, была способна долго не терять сознание от боли. Как можно больше долгих, прочувствованных каждой клеткой тела страданий, только и всего. Для полноты образа я хочу отметить ещё одну его особенность. Совершая преступление, он всегда старается сделать так, чтобы кровавых подтёков, разводов и пятен на стенах было как можно больше. Он утверждает, что для него это своего рода живопись. Нет ничего прекраснее, в его понимании, чем струя крови, косо пущенная в стену из ствола сонной артерии. Посмотрите, сейчас в его голове покой и туманные грёзы, вызванные действием лекарств, но примерно через два часа это действие прекратится и его голову снова займут прежние демоны. Но эти перемены произойдут в его сознании, не отбросив на его лицо и тени недуга. Как вы думаете, вы бы узнали в нём серийного убийцу, который водил за нос полицию и безнаказанно убивал в течение полутора лет, вы бы увидели в нём следы психического нездоровья, если бы он жил по соседству с вами? Вряд ли. А теперь представьте, что завтра он сбежит из клиники. Как скоро его смогут найти, как скоро в нём распознают опасного зверя? Скольких ещё он успеет убить, нарисовав на очередной стене свою чудовищную картину боли и отчаянья? А ведь всех этих смертей, случившихся и возможных, можно было бы избежать, если бы врачи вовремя распознали его недуг и выключили тот участок его сознания, в котором и гнездятся все эти пугающие звери ада. Скажите мне, можем ли мы всю жизнь держать его в этом эйфорическом сне с помощью дорогостоящих лекарств? Нужно ли нам это? Заслужил ли он такого обращения? Моё мнение: нет. Но мы не можем и оставить его таким, какой он есть. Пока он жив и пребывает в своей болезни, он будет представлять угрозу для общества. И что нам остаётся? Только хирургическое вмешательство. Всё, что мы можем сейчас сделать для него и для себя, как части общества, это выключить часть его сознания, и тем самым запереть в этой клетке всех зверей из преисподней, что толкают его на убийства. Сейчас вы наглядно увидите весь ход операции. Студентов я прошу быть особенно внимательными, делать конспекты и зарисовки.
Берёт со стола шприц, набирает в него лекарство. Вводит лекарство пациенту. Вся наигранность моментально слетает с Янсона, как только он берётся за инструмент. Наружу прорываются прежнее возбуждение и воодушевление.
Янсон. Итак, сейчас я ввожу в кровь пациента препарат, который вытащит его из этой приятной дрёмы. При этом наш больной будет хоть и в сознании, но в глубокой апатии. Так, теперь анестезия. (К пациенту) Кириленко, вы меня слышите?
Кириленко. (Очень вяло) Да.
Янсон. Кириленко, помниться вы мне говорили, что знаете наизусть «Отче Наш». Это правда?
Кириленко. Да.
Янсон. (К аудитории) Чтение пациентом по памяти какого-либо текста – один из способов отслеживания его состояния во время операции. Кириленко, начинайте читать «Отче Наш».
Кириленко читает молитву, Янсон в это время проводит операцию. Движения быстрые, но недостаточно ровные. В нём слишком много нервного возбуждения, чтобы проводить операцию аккуратно и точно.
Кириленко. (Всё так же вяло) Отче Наш, иже еси на небесех! Да святится имя Твоё, да приидет Царствие Твоё, да будет воля Твоя, яко небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь; и остави нам долги наши, яко же и мы оставляем должникам нашим. И не введи нас во искушение, Но избави нас от лукавого (Издаёт непонятный звук и сбивается)…лу-ка… лу-ка… лу… лу…
Кириленко замолкает. Янсон откладывает инструменты, снимает перчатки. Сейчас он похож на человека, пребывающего в состоянии лёгкого опьянения, немного развязан, весел.
Янсон. Как видите, ничего сложного. Через неделю этот пациент сможет работать даже полотёром в школе. А теперь я продемонстрирую вам потоковый метод, когда оперируются по очереди сразу десять пациентов. Я хочу, чтобы вы увидели, насколько быстро мы можем решить проблему перенаселённости наших клиник. (Санитарам) Пожалуйста, увезите этого пациента и введите остальных.
Кириленко увозят. По его подбородку стекает тонкая струйка слюны. На его месте теперь стоят десять инвалидных кресел расставленных в один ряд. Санитары вводят и усаживают по местам уже подготовленных к операции пациентов.
Янсон. Доктор Кравец, пожалуйста, засеките время, которое мне потребуется на то, чтобы провести все десять операций. Возьмите секундомер на столе. Да-да, он в этой коробочке. (Надевает перчатки, берёт в руки инструменты) Ну-с, приступим!
Доктор Кравец, всё более изумляясь происходящему вокруг, несколько механически включает секундомер и как-то растеряно оглядывается по сторонам, будто надеется в чьём-нибудь лице прочесть ответ на вопрос, что же такое здесь, чёрт возьми, происходит?!
Доктор Янсон, как хищная рыба набрасывается на первого пациента. Несколько быстрых и злых движений и пациент, несколько раз конвульсивно выгнувшись в кресле, оседает, как мешок с костями. Один санитар поддерживает его, чтобы он не упал, второй – ремнями жёстко фиксирует его безвольное тело в кресле.
Янсон набрасывается на второго пациента. Всё те же резкие, злые движения. Санитары уже наготове.
Потом третий, четвёртый, пятый пациент. Это становится похожим на цирковое представление.
Шестой, седьмой, восьмой. Капельки пота стекают по лицу доктора Янсона. Он мурлычет себе под нос что-то приятное.
Девятый, десятый. Кто-то из особенно слабонервных зрителей выскакивает из операционной. Слышится женский голос «Господи, мне сейчас плохо станет!». Янсон торжественно расправляет плечи и пьяным взглядом обводит колеблющиеся ряды зрителей.
Янсон. А сейчас. (Его голос даёт осечку) Кхе! Простите. А сейчас мой коллега, доктор Кравец, скажет нам, сколько времени потребовалось на то, чтобы провести сразу десять операций.
Он оглядывает операционную мутными глазами, но доктор Кравец уже подходит к столу, кладёт на него секундомер и молча выходит. Следом за ним выходит Саитов.
Янсон. (Приходя понемногу в себя) Видимо. Видимо, срочный звонок. Но, я думаю, вы и так заметили, что времени потребовалось не так много. Кто там у стола? Посмотрите, что показывает секундомер. (Улыбается) Мне даже самому интересно. По-моему, это новый рекорд.

8 эпизод
Окно в коридоре клиники. Кравец ходит взад-вперёд, нервно закуривает. Саитов стоит рядом. Кажется, что каждый из них говорит и думает о своём.
Кравец. (Про себя) Нет, это уже не медицина. Это какой-то балаган. (К Саитову) Как вам это нравится? Он сделал из операции представление, шоу. И из какой операции! Ведь фактически она убивает в пациенте личность. Только подумайте, несколько движений лезвия и в человеке навсегда заколачивается дверь, за которой остаются все его демоны и ангелы. Теперь он, как корова, большие пустые глаза и тишина в сердце – вот, что достаётся ему взамен его страстей.
Саитов. А я как будто увидел вживую сюжет одной из своих картин. То есть раньше я преломлял увиденную мною действительность в своих картинах, а тут мне показалось, что сама действительность вдруг стала преломлением моих картин. Как будто кто-то сконцентрировал весь абсурд и всю жестокость моих полотен в одном живом, настоящем действии. Понимаете? Я такого ужаса никогда в жизни не испытывал. Одно дело воображать, прокручивать в голове, а другое – переживать всё наяву. Я как будто вернулся обратно в детство, не самое счастливое для меня время, если честно.
Кравец. (Отвечая своим мыслям) Это было похоже на публичную казнь. Сделать человека идиотом – это ещё хуже, чем просто убить его. Ведь если ты уже умер, то тебе всё равно, ты труп, тебя уже ничего не волнует. Но после лоботомии ты становишься живым трупом, трупом, который понимает, что он мёртв. А что может быть хуже осознания того, что твой дух мертвее коровьей туши? Ты встаёшь в положение матери, которой сказали, что ребёнок в её животе умер и что сейчас она носит внутри себя мёртвое тело, и теперь ей нужно ждать, когда это тело разрежут и вытащат из неё по частям. Вот что такое жизнь после лоботомии – постоянное ожидание смерти, момента, когда из тебя вытащат твоего мёртвого ребёнка. Не знаю, бывают, возможно, случаи, когда эта операция становится необходимой, очень редкие случаи. Да и то есть же фармакология, в конце-то концов, не обязательно же резать человека. Единичные случаи – это то, где ещё можно поспорить, но ведь он-то хочет создать конвейер по производству идиотов! Чистки в клиниках – господи, да такое только нацисты могли придумать! С этим надо что-то делать. Ведь если он убедит их сейчас в том, что это действительно выгодно, они же, не задумываясь, предоставят ему полный карт-бланш на все его эксперименты. Так, ладно. Если холодно рассудить, что тут можно сделать? Можно попытается его переубедить. Но это всё равно, что об стенку горох. Что ещё? Можно поднять шумиху в прессе. Да, но это поставит крест на его карьере. Можно ещё организовать министерскую проверку. Так. У меня как раз есть университетский товарищ в министерстве, думаю, он сможет нам помочь. Чёрт, как же это воняет доносительством! Но в любом случае, его надо остановить, пока он не начал осчастливливать мир в масштабах крупного производства.
Кравец закуривает. Смотрит на плакат «Не курить», приклеенный к стене, срывает его, складывает и убирает в карман. Постояв достаёт плакат из кармана, разворачивает, теребит, ещё раз складывает, затем выравнивает, снова складывает.
Кравец. Сколько его помню, он всегда был таким. Легковозбудимый, нервный. С таким характером легко увлечься любой, даже самой парадоксальной и жестокой идеей. Схватиться за эту идею с остервенением. Черта гения. Вы, например, знали, что человек, который изобрёл прививку от оспы, – первую прививку в истории человечества, – для проверки своей гипотезы сначала привил мальчика, сына своего садовника, а затем специально заразил его оспой, чтобы посмотреть, умрёт мальчик или прививка всё-таки спасёт его. И прививка действительно спасла ребёнка. Если бы учёный ошибся, он стал бы заурядным убийцей, но поскольку он оказался прав, его имя осталось в истории медицины. Да, наука безнравственна. Одна беда, в мире без ориентиров, в котором живут такие чудища, им сложно найти правильную идею, которая действительно работала бы.
Саитов. А религия? Разве религия – не ориентир, не маяк? Общечеловеческие ценности, для чего они нужны, если не для того, чтобы направлять человека. По-моему всё давно ясно и чётко очерчено, зачем всё усложнять?
Кравец. Вы не поняли, для таких людей религия – наручники, она сковывает их и не даёт им на все сто процентов использовать свой потенциал. А что до простых людей, то может быть, раньше религия и была тормозом в их поведении, но в наш век уже никто не верит в страшный суд. Все боятся только тюрьмы, и правильно делают. Сейчас религия преследует только одну цель, отговорить человека от самоубийства. Вот и всё. Ведь любой мало-мальски размышляющий человек рано или поздно приходит к мысли, что дальнейшая жизнь для него – ничем не оправданное страдание. Какие радости может предоставить вам жизнь? Любовь женщины? Но женщина любит вас лишь до определённого момента. Вы ссоритесь, и вот она уже любит другого мужчину, а вас просто терпит и обманывает: поздравляю, вы муж-рогоносец. Да и тот факт, что именно эта женщина когда-то полюбила именно вас – не что иное, как чистая случайность. Ведь если бы вы не встретили её тогда у фонтана, где-нибудь на набережной её обязательно встретил бы кто-то другой, и она любила бы его не меньше, а может быть даже больше, чем вас. И её дети, естественно, были бы на вас совсем не похожи. Хотя, может быть, они и сейчас похожи не на вас. А на вашего друга, например. Потому что дружба тоже не приносит столько радости, сколько об этом говорят. Ведь для другого человека вы всегда будете чем-то посторонним, чужим. Естественный человеческий эгоизм никогда не позволит одному человеку стать частью другого. У друга есть своя семья, свои проблемы на работе и дома, какое ему дело до ваших переживаний, метаний. Все мы рождаемся и умираем грустными и одинокими. И даже наши родители, те, кто знает нас дольше всех остальных, и видит нас глубже, чем кто-либо другой, даже они когда-нибудь от нас уйдут. Про работу я вообще молчу. Что это? Завтрак, контора, обед, контора, ужин, сон. И снова завтрак, контора, обед, контора, ужин, сон. Понедельник, вторник, среда, четверг, пятница. А выходные всегда не такие интересные и яркие, какими мы их видим в будни. И всё всегда одно и то же, монотонное и унылое. И вот в какой-то момент вас начинает посещать одна навязчивая мысль, а что если  мне взять да удавиться? Вот здесь-то и приходит к вам на помощь религия. Она говорит вам устами своих пророков: Ванечка, ну или там, Димочка, брось верёвочку, брось, милый, она тебе ни к чему, ибо рано ещё умирать тебе, Димочка, ты ещё не сделал то-то и то-то. Не почистил должным образом карму, не совершил нужное количество подаяний и добрых дел, и в Киев к святым местам ты тоже ещё не сходил. А на тот свет без этого никак, Димочка. Совсем никак. (Помолчав) Да, жизнь абсурдна, в ней нет изначального смысла. И когда ты это понимаешь, у тебя остаётся только два выхода, либо и вправду убить себя и прекратить этот поток абсурдных событий, либо самому придумать свой собственный, ни от чего и ни от кого не зависящий смысл жизни и следовать установленным тобой самим правилам до последнего вздоха. Поэтому у человека могут быть только две главные задачи, как найти свой собственный смысл жизни, и как в нём не разувериться, пройдя череду трудностей, препятствий и неудач. Человек обречён на свободу. Свобода – это не дар, не заслуга, это обязанность. И Янсон свободен как никто другой. Поэтому мне так обидно, что он заразился именно этой идеей. Такой порыв, такое здоровое безумие уходит водою в песок. Ведь он теперь или отбросит свою карьеру назад, если совсем её не загубит, или положит под нож чёрт знает какую пропасть людей – и при том положит зазря, за ложную идею общества без насилия. Ведь это утопия, а утопии, как показывает история самый ненадёжный материал, они всегда превращаются в свою противоположность.
Какое-то время стоят молча.
Саитов. Мне кажется, это я его заразил. 
Кравец. (Отрываясь от собственных размышлений) В каком смысле?
Саитов. Понимаете, культурная среда  – она ведь тоже своего рода воздух. В ней, как и в воздухе витают и разные запахи, и микробы. Можно наполнить комнату и легким ароматом духов, и пыльцой из вирусов прогрессивных болезней. Так вот я наполнил эту комнату спорами чумы, как сегодня понял. Когда-то давно, ещё ребёнком, я провёл три месяца в сумасшедшем доме, там работал мой брат, который и брал меня на ночные дежурства. Потом, когда я вырос, я перенёс весь тот кошмар, свидетелем которого стал, на свои картины, которые в свою очередь ребёнком увидел Янсон. Они подтолкнули его к тому, чтобы стать психиатром и отгородить нормальных людей от психически нездоровых. Он не увидел в них, в моих картинах, борьбу двух агрессивных начал, двух сломанных душ, одна из которых носит белый халат, а другая – смирительную рубашку. Ведь, по сути, они оба, и врач, и пациент, – сломанные души. Это змея, которая пожирает себя с хвоста. Но этой борьбы двух одинаковых начал он не увидел и не почувствовал, а почувствовал он только одно, страх, нет, даже ужас перед безумием, перед внезапными, неоправданными вспышками злости. Ужас перед безумием и подавление этого безумия любыми средствами – вот что он впитал, глядя на них. Он стал более жестокой и методичной копией того главврача, который издевался над пациентами в клинике из моего детства. Это похоже на какую-то спираль. Вначале был тот главврач. Потом я перенёс его на картины. А вот теперь я вижу, как он эволюционирует в ещё более страшное чудовище. Поэтому я и говорю вам, что я – переносчик болезни. Я помог тому демону из моего детства получить новую плоть и кровь. И я не знаю, что мне теперь делать, ведь я столько уже успел написать. Как долго ещё мои картины будут выстреливать в людей самыми невообразимо уродливыми идеями? Господи, что я натворил…
Кравец. (Задумчиво) Да, как всё странно устроено... Но надо действовать, нельзя так просто стоять и разговаривать. Вы идёте, нет? Мне пора. Прощайте.
Кравец уходит. Саитов остаётся стоять.
 
9 эпизод
Клиника. В зарешёченные больничные окна бьёт яркий солнечный свет. Санитары неспешно разводят пациентов по палатам для послеобеденного отдыха. Из динамиков льётся тихая умиротворяющая музыка. Пациенты то и дело останавливаются, поднимают головы вверх, тупо смотрят на динамики, из которых звучит музыка, и пытаются сообразить, что это такое и зачем оно здесь?
Внезапно в клинике начинается переполох. Он поднимается у входа и катится вглубь здания волной криков и суетной беготни. На шум из своего кабинета выходит Янсон. По коридору навстречу ему стремительным шагом идёт Рыков, за ним движется свита в белых халатах. В самом конце бестолково мечутся санитары и младшие врачи клиники.
Янсон. Это ещё что такое?! Почему этот мужчина (Показывает на Рыкова) без халата?! И вообще, кто вы все такие? Это закрытое лечебное заведение, вход сюда возможен только по спецпропускам. А ну-ка, предъявите свои пропуска или вон отсюда!
Рыков. (Подаёт Янсону какой-то документ) Прочтите. Моя фамилия Рыков. Я уполномочен провести в вашей (Неприятно улыбаясь), – пока ещё вашей, – клинике министерскую проверку. У нас появилась информация, что методы лечения, которые вы здесь практикуете, не отвечают установленным правовым нормам. Итак, где у вас здесь хранятся истории болезней? Я хочу с ними ознакомиться. (Одному из санитаров) Кофе. С молоком, но без сахара.
Янсон. (Ознакомившись с документом, немного помедлив, зло) Ну, хорошо. Прошу – за мной. Архив у нас – в подвале. И будьте так добры, наденьте халат, это больница, а не чёрте что.
Янсон идёт впереди. Рыков нехотя надевает поданный кем-то халат и следует за ним. Все направляются к лифту.

10 эпизод
Зал для совещаний всё в той же клинике. Комиссия из двенадцати врачей разбирает дело профессора Янсона. Первым докладывает Рыков. Он встаёт, откашливается, аккуратно раскладывает на столе перед собою нужные бумаги. В это время его ассистенты раздают членам комиссии для ознакомления копии используемых докладчиком документов. Янсон сидит в конце стола. Нервно заламывает пальцы, не замечая этого, старается придать лицу бесстрастное выражение. 
Рыков. Уважаемые коллеги, вначале выступления я хочу ознакомить вас с отчётом, который предоставил попечительному совету профессор Янсон в конце прошлого года. (Наклоняется к старичку-председателю, который сидит слева от него, показывает ему нужные листы, говорит мягким, может быть даже немного заискивающим голосом) Это первые две страницы. Вот здесь, посмотрите. Нет, ну зачем вам читать всё подряд, пробегите глазами там, где помечено желтым маркером и только, остальное – не так важно. (Обращается ко всем остальным, голос приобретает металлические нотки уверенного оратора)  Я не стану зачитывать весь отчёт, остановлюсь только на статистике и кое-каких выборочных сведеньях, которые приводит профессор Янсон для подтверждения результативности своих методов лечения, в частности лоботомии. Итак, вот эта статистика. (Берёт со стола лист бумаги и зачитывает) «Из трёхсот семидесяти девяти прооперированных у трёхсот сорока семи пациентов значительно улучшилось состояние.  Приступы немотивированной агрессии полностью устранились. Общий уровень агрессивности понизился практически до нуля. Исчезли навязчивые идеи. Случаев возобновления депрессивных и/или бредовых состояний также отмечено не было. Как показали исследования, в ходе трудовой терапии, которая использовалась  нами для реабилитации пациентов и их адаптации в обществе, уже на вторую неделю после проведения  операции пациенты могут учувствовать в несложных трудовых процессах, не требующих активной умственной деятельности, а на третью – полноценно выполнять простейшую работу, требующую затрать только физических сил. Считаем этот результат положительным ввиду того, что пациенты после выписки не будут состоять на иждивении государства, но смогут самостоятельно обеспечивать себя предметами первой необходимости. Из оставшихся тридцати двух пациентов у семнадцати – состояние не изменилось, у пятнадцати – ухудшилось». Как мы выяснили, под трудотерапией понимались уборка территории и отделений, участие в ремонтных, разгрузочно-погрузочных работах и тому подобное. Могу предположить, что профессор Янсон мог и не знать о случаях вопиющего нарушения прав пациентов во вверенной ему клинике, так как всю полноту управления трудовыми процессами он отдал своему заместителю, доктору Назарову. Однако излишне рьяная погружённость профессора в вопросы психохирургии и пренебрежение ради этих исследований своими руководящими обязанностями здесь налицо. Также интерес вызывает следующее место в отчёте. «В течение следующих шести месяцев мы планируем сократить число пациентов единовременно пребывающих на лечении в клинике до девяноста коечных мест, и тем самым сократить бюджет следующего года на шестьдесят восемь процентов». Очень уж многообещающее заявление, вам так не кажется? (Откладывает в сторону бумаги) Такой вот отчёт предоставил попечительному совету профессор Янсон. И лучшим комментарием к этому отчёту будут те реальные цифры, с которыми нам пришлось столкнуться во время работы с архивами. Итак, настоящее положение дел во вверенной профессору Янсону клинике. (Берёт следующие документы) Мы обработали данные о ста случайных пациентах, проходивших лечение в клинике в последние три года. Как оказалось, лишь тридцать два из них пошли на поправку. У сорока шести человек заметных улучшений обнаружено не было, у оставшихся двадцати двух пациентов были либо отмечены значительные ухудшения, либо они умерли от внесённых при операции инфекций или вследствие суицида. Оказалось также, что выздоравливали в основном те пациенты, к лечению которых по тем или иным причинам не приступили, зато все скончавшиеся успели побывать под ножом доктора Янсона и его коллег. Далее я хочу перечислить вам лишь некоторые тяжёлые последствия лоботомии, которые наблюдаются у прооперированных пациентов и о которых профессор Янсон почему-то ничего не говорит в своих отчётах. Итак, первое, инфицирование, приводящее к нагноениям в мозге. Второе, остеомиелит черепа. Третье, кровоизлияния в мозг. Четвёртое, увеличение веса, утрата контроля над мочеиспусканием и испражнением. Пятое, эпилептические припадки. И шестое, самое главное, это необратимое расстройство личности. Вот что об этом говорил профессор Голышев на XI сессии Нейрохирургического совета (Читает): «Деятельность лобных долей играет огромную роль в нормальной работе психики человека. Они необходимы для целесообразного поведения высшего порядка — постановки новых целей, разработки плана их достижения, оценки последствий и результатов поведения. То есть исключение влияния лобных долей мозга на остальные структуры центральной нервной системы при сохранном интеллекте и памяти убивает в человеке способность ориентироваться в новых сложных ситуациях, строить планы на будущее» Такие вот неприятные последствия, о которых доктор Янсон почему-то умолчал. Но знаете, какое открытие было самым трагичным в нашем расследовании? (Какое-то время выжидает) Помимо опасных для общества пациентов доктор Янсон также брался за оперирование людей с наркотической или алкогольной зависимостью.
Янсон. (Вскочив со своего места) Всё это делалось с согласия родственников!
Председатель. Господин Янсон, будьте так добры, не перебивать докладчика. Сразу после его выступления мы предоставим вам слово. А теперь извольте слушать молча, как и все прочие присутствующие. 
Рыков. (Чуть улыбаясь) Я отвечу, господину Янсону. Да, вы оперировали с согласия родных, но без согласия самого пациента. А ведь многие из этих ваших пациентов, да почти все они, были вполне вменяемы и сами несли ответственность за свои решения, сами же и распоряжались своим здоровьем. (Опять обращается к аудитории) Вот наиболее яркий пример. Мать известного столичного поэта и музыканта Ярослава Логинова обратилась к профессору Янсону с просьбой избавить её сына от наркотической зависимости. Доктор Янсон пообещал ей избавить её сына от зависимости и прооперировал его. Вот как господин Янсон прокомментировал эту операцию в разговоре с этой женщиной. (Читает) «Зависимость – это разновидность навязчивого состояния. В мозгу существует своего рода замкнутый круг, который необходимо разорвать. Это наша задача. Мы вырезаем кубический миллиметр из одного полушария, ещё один кубический миллиметр из другого полушария, и тем самым прекращается зависимость». А вот что говорит об операции сам Логинов. (Читает) «Они продолжали резать меня до тех пор, пока я не стал путать слова в «Отче наш». Кровь была повсюду. Дня три или четыре после операции я находился в состоянии между бредом и реальностью. Голова болела так, что казалось, будто по ней настучали бейсбольной битой. А когда боль немного утихла, я почувствовал, что опять хочу уколоться». (Кладёт документы на стол) Спустя два месяца после операции Ярослав вновь начал принимать наркотики. Он был подающим большие надежды поэтом, хотя и наркоманом. Теперь он тот же наркоман, но уже без своих стихов и с инвалидностью. Все разговоры с Ярославом и его матерью записаны мною с их слов и засвидетельствованы нотариусом. Если будет необходимо, я готов предоставить оригиналы этих документов в суде. Итак, что мы имеем, уважаемые коллеги? Этот человек (Показывает на Янсона) умышленно подтасовывал факты, подправлял статистику клиники и делал всё это из корыстных побуждений: он хотел сделать себе имя в медицинских кругах с помощью этой бесчеловечной, но пока ещё недостаточно изученной методики лечения. Хотя мать Ярослава и отрицает факт вознаграждения господина Янсона за проведённую им операцию, я, однако, имею все основания полагать, что операцию он проводил не бескорыстно, а в обмен на некоторые материальные ценности. Иначе, чем объяснить тот факт, что он взялся за неё в обход всех возможных правил врачебной этики? (Поворачивается к председателю) Я считаю, что доктора Янсона необходимо лишить лицензии и навсегда запретить ему работать в медицинских учреждениях даже на ставке санитара. У меня всё.
Янсон подскакивает со своего места. Он в ярости.
Янсон. Это не слыхано! Кем вы меня здесь выставляете! Кто я, по-вашему, такой?! Ничтожный карьерист? Людоед? Демон? Кто?! Да что вы знаете о моих пациентах? Да, я лечил их, может быть, не совсем гуманными методами, но я это делал только для того, чтобы потом их можно было вернуть в общество, не опасаясь, что они возьмутся за старое. А вы бы хотели, чтобы рядом с вашей семьей жил педофил, которого недавно выпустили из психиатрической клиники и который нормален только до тех пор, пока принимает лекарства и регулярно посещает своего лечащего врача, вы бы хотели этого? А наркоманы? Вы когда-нибудь видели глаза матери, у которой сын отнёс последние золотые серёжки в ломбард, а когда золото в доме закончилось, валялся у неё в ногах, изгибаясь так, что казалось, что его позвоночник хрустнет, как сухая ветка, стонал, кричал и умолял занять деньги у соседей. Вы когда-нибудь видели глаза женщины, у которой уже в сорок лет седые волосы и лицо шестидесяти летней старухи от постоянных невзгод? Вы можете, что угодно здесь говорить про меня. Да, я знал, что это очень рискованный и ненадёжный способ, но я всё равно шёл на это. И буду идти впредь, если вы не лишите меня лицензии. Потому что я считаю, что уж лучше быть человеком без души среди людей, чем человеком, душа которого целиком погрязла в одиночестве своего безумия или своей зависимости. Это моё последнее слово. Я не буду оправдываться, не буду просить или обещать, что отступлюсь от своего решения. Не ждите от меня этого.
Встаёт председатель комиссии.
Председатель. Комиссия просит вас удалиться, чтобы мы могли принять беспристрастное решение по вашему вопросу.
Янсон резко встаёт со своего места, стремительно выходит, хлопнув дверью.
Председатель. Для начала я думаю, нам стоит ознакомиться с документами, предоставленными Александром Николаевичем.
Комиссия углубляется в изучение документов.
Рыков. (Председателю, тихо) Вы читали, в Нидерландах испробовали новый метод лечения, транскраниальную магнитную стимуляцию.
Председатель. А что это такое?
1-ый член комиссии. О, я тоже об этом слышал. (Председателю) Смысл этой стимуляции заключается в следующем: около головы пациента располагают электромагнитную катушку. Затем мощным и быстро меняющимся магнитным полем проникают на несколько сантиметров вглубь серого вещества мозга, тем самым порождая в нём переменный электрический ток.
Рыков. (Председателю) В отличие от электрошоковой терапии ТМС не вызывает судорожного эффекта или потери сознания. Сейчас его используют для лечения легкой формы депрессии.
2-ый член комиссии. Однако поговаривают, что неоднократные сеансы ТМС способны вызывать у здоровых людей эпилептические припадки.
Рыков. Ай, перестаньте, вечно вы всего боитесь! Я считаю, что за этим методом будущее. Надо только покончить с лоботомией.
Председатель. (Откладывая документы и растирая глаза под очками) Очень любопытно. Надо будет почитать что-нибудь по этому вопросу на досуге.

11 эпизод
Янсон врывается в свой домашний кабинет. Он взбешён, он в ярости. Опрокидывает стулья. Кидает графин с водой в стену.
Янсон. Ах, сволочи! Лишили лицензии! И кого?! Меня!! Как какого-то докторишку, который перепутал рецепты! Свиньи! Скоты! Да что вы вообще понимаете в медицине?! Сидите на своих заплывших жиром задах в своих мягких креслах и ещё берётесь учить меня, как надо лечить, когда можно оперировать, а когда нельзя! Ничтожества! Тупицы! Ненавижу!!
Открывает шкаф, достаёт оттуда бутылку коньяка, стакан. Выпивает один стакан коньяка за другим. Всё больше горячится и быстро пьянеет. Ходит по кабинету, грозит кому-то невидимому кулаками.
Янсон. Да кем они себя вообще возомнили! Бездари, да и только! Что они вообще понимают в медицине? Они что думают, что смогут держать эту стаю зверей под постоянным контролем? Ха! Не смешите меня! Это что-то исконное, внутреннее, тёмная сторона человеческой души во весь свой пугающий рост. Этих животных нужно либо обезвреживать, либо убивать. И я их обезвреживал, я их делал смирными и покойными. Они становились послушными овечками в моих руках. Вот в этих самых руках. Я каждого из них держал в своём кулаке. Я был щитом, я был стеною между кромешным адом, где хозяин – человек-хищник, клыкастая тварь в волчьей шкуре, и раем высшей цивилизации, которую они хотят построить без меня. Без меня, вы слышите?! Без стены, которая их защищает от всего мрачного, тяжёлого, что гнетёт человеческую природу жаждой убивать, насиловать, сжигать и втаптывать в грязь! Тупицы! Что они понимают в этом мире! Я, я один стою в этой схватке со злом, а они только висят на моих руках, не дают выпрямиться в полный рост, расправить плечи и ударить, как следует, по этой безумной стае. (У него начинает заметно заплетаться язык) Ударить! Так чтобы у всех – искры из глаз посыпались. Чтобы эти глаза расплавились и стекли вниз... Ослепить каждого из них раскалённым прутом вот что надо бы сделать… Ослепить… Чтобы эти звери не могли больше видеть, чтобы стали беспомощны, как ягнята…
Стоит, уперев руки в столешницу и покачиваясь. Вдруг резко выпрямляется, делает несколько нетвёрдых шагов к двери.
Янсон. Ослепить… Чтобы как ягнята…
Пошатывается, пытается схватиться рукой за воздух, падает. Меркнет свет. Сначала полная тишина. Потом откуда-то начинает доноситься скрип несмазанного колёсика от больничной каталки…

12 эпизод
Всё также темно, только скрип несмазанного колесика всё злее ввинчивается в плоть воздуха.
Янсон. (Из темноты, немного сиплый, будто старческий голос) Насилие оно ведь повсюду. Вязкой зловонной жижей оно липнет к нашей коже, через дыхание просачивается в наши лёгкие, впитывается нами через поры, всасывается с молоком матери. Мы все в нём, а оно – в нас. Мы боимся, что в любой момент, кто-то из тех, кто сейчас находится рядом с нами, может взорваться, ударить нас, покалечить, убить. Мы боимся, что он будет смеяться над нами, будет унижать нас, причинять нам боль. Ведь он выше нас, шире в плечах, он сильнее и в нём больше природной, исконной злости. Мы беззащитные дети по сравнению с ним. Он – это весь тот агрессивный мир, в котором один организм неминуемо и постоянно поглощает другой, более слабый и податливый. Мы боимся его, но мы же им и являемся. Мы и есть этот агрессивным мир. Ведь мы всегда крупнее и злее кого-то ещё, всегда найдётся кто-то, кто окажется слабее нас. И мы с лёгкостью поглотим его, более слабого. Опутаем кислотной слизью унижения и боли, чтобы потом употребить размякшее тело в пищу, удовлетворив тем самым свою потребность в самоутверждении или ещё в чём-то глупом, но таком необходимом. Взять, например, женщину силой, если она не соглашается идти с нами по доброй воле. Или ударить кулаком в висок, если чувствуем, что по этому виску пробегает тонкая струйка холодного от страха пота. Вот мы какие. Вот, что нам нужно. Вот на что у нас стоит. Но ничего, я это поправлю. У меня есть действенный способ изменить устоявшийся порядок вещей. Уж вы мне поверьте…
Скрип становится совершенно невыносимым, он походит на истерический крик. Вверху, под потолком, загорается свет, красный и болезненный, – лампочки постепенно набирают силу накала и освещают искажённое сном пространство больничного коридора. Теперь вдоль стен, заляпанных следами ладоней, держась за них, за эти грязные, в красно-серых подтёках, стены, ходят больные. В их пустых глазницах – пугающая темнота, их лишённые языков рты издают не то человеческое мычание, не то животный стон.
Кравец. (Откуда-то из темноты, немого заискивающе) Да, вы правы, знания порождают скорби. А когда ничего не видишь, то ничего и не знаешь, и скорбей никаких нет. Да и праздный язык всё усложняет, тут вы тоже совершенно правы. Какой же вы всё-таки умница, Григорий Аркадьевич! Я не перестаю вам удивляться. Вы – гений, вы лучший из нас, вы первый в нашем деле!
Двое мрачных санитаров толкают впереди себя каталку с привязанным к ней человеком, который извивается, рычит и пробует освободить то руку, то ногу. Янсон и Кравец идут следом за каталкой. Все очень спешат. По мере их приближения больные начинают беспокоиться, жаться к стенам, приседать, кажется, что они пытаются втиснуться в бетон, раствориться в его холодном простудном веществе, только бы не попасться на глаза докторам и санитарам. 
Янсон. Вижу, пасутся мои стада…
Искалеченные, истерзанные, они сбиваются в кучи непонятных, копошащихся испуганными червями лохмотьев. Их стоны становятся всё громче и отчаяннее. Привязанный человек, всё более заражаясь общим страхом, ведёт себя всё беспокойнее. Наконец он становится совершенно невменяемым. Пытается дотянуться до ремней, связывающих его руки, зубами, но не дотягивается, а потому от злости  кусает и рвёт на части воротник больничной пижамы. И воет, воет, воет. Страшно воет, леденит кровь этим звуком. И, кажется, что даже болезненный свет ламп от этого воя начинает пульсировать ещё лихорадочней.
Янсон. В операционную его, немедленно на металлический стол!

13 эпизод
Санитары ввозят пациента в операционную, ловко перекидывают его на металлический стол, привязывают и готовят к операции. В операционной очень холодно, из ртов идёт пар, и все как-то неловко сжимаются, чтобы сохранить остатки тепла, только пациент хотя и в одной пижаме, привязанный к обледеневшему столу, кажется, не чувствует холода. Сверху, из-под потолка, льётся всё тот же пульсирующий ангинный свет. Повсюду грязь и запустение.
Янсон берёт скальпель и наклоняется над пациентом. Тот начинает биться как в припадке эпилепсии, выгибается, пытается увернуться, спрятать лицо, но санитары ловят его голову и крепко стискивают виски, по которым тонкой струйкой стекает холодный пот. Янсон долго и зло копошиться скальпелем в его лице. Крик боли заглушает рука доктора Кравца, зажимающая пациенту рот. Кровь тонкой тёплой струйкой стекает на холодный металлический стол.
Янсон. Ну вот, с глазами покончили. А теперь вытащите-ка ему язык, коллега. Ещё немного и мы сделаем из этого чудовища полноценного члена общества.
Кравец одной рукой держит пациента за нижнюю челюсть, размыкая рот, другой пытается нащупать язык. Внезапно пациент дёргает головой и его зубы смыкаются. Раздаётся неприятный влажный хруст и нечеловеческий крик боли.
Янсон. Господи, да ведь он откусил доктору пальцы! А ну-ка, ребята, рвите ему зубы! Да, все, все рвите! Ни одного не оставляйте, пусть шамкает! Ага, так ему, так! Теперь всем этим тварям будем рвать зубы, иначе они нас всех съедят, заживо проглотят! (Наклоняется к пациенту, рот которого похож на раскуроченную раковину, сочащуюся красными пузырями) Ну что, съесть меня хотел, да? Съесть хотел? А вот я тебя сейчас сам съем!
Янсон начинает бить и кромсать пациента скальпелем. Во все стороны брызгами и струями расплёскивается кипящая бессильной яростью и болью кровь. Пациент бьётся и кричит, пока, наконец, не замирает, распластавшись на столе куском растерзанного парного мяса. Рядом на полу, скорчившись, лежит доктор Кравец, прижимая к груди искалеченную руку.
Янсон. (Размазывая по щекам, стирает с лица капли крови, в голосе чувствуется воинственная радость и возбуждение) Ещё, мне нужно ещё! Вкатывайте следующего! Ну же, быстрее, быстрее, пока кураж не пропал! У нас ещё много работы! Эй! Где вы? Куда вы все подевались? Я ничего не вижу... (Трёт глаза липкими от крови руками) Что со мной?.. Почему так темно?.. Эй!.. Кто-нибудь!.. Ну, хоть кто-нибудь отзовитесь!..
Трясущейся рукой пытается нащупать хоть чьё-то лицо. Внезапно всё обрывается. Ни крика, ни стона. Ни дымящейся струйки крови, стекающей по обледенелой металлической ножке стола…

14 эпизод
Янсон резко с криком приходит в себя, лежа на полу в коридоре своей квартиры. Над ним стоит Кравец.
Кравец. Ну что, поздравляю тебя, Гриша, ты, наконец-то, допился. Хотел тебя навестить, а тут дверь нараспашку и ты лежишь в коридоре и орёшь благим матом. Если бы тебя сейчас услышала комиссия, ты бы остался в своей клинике, но уже в качестве пациента.
Янсон не отвечает. Какое-то время он смотрит куда-то вперёд и вверх диким и умоляющим взглядом. Кравец садится подле него на корточки.
Янсон. (Ошарашенно, так будто весь мир перевернулся для него в один момент) Вадя, я чудовище…
Кравец молчит. В глазах суровое ожидание.
Янсон. (Скорым, прерывающимся шепотом) Во мне что-то сидит, понимаешь?.. Какой-то демон… И этот демон заставляет меня пожирать человеческие души, он насыщается ими через меня. Я – его пасть, я заглатываю людей и они проваливаются в меня, как в бездонный колодец… Понимаешь?.. Ведь мне казалось, что я стараюсь для пользы общества, избавляю его от опасных человеческих существ, а на самом деле я получал от каждой операции то же удовольствие, какое получает серийный убийца, совершая очередное преступление. Меня возбуждал – понимаешь, возбуждал! – тот момент, когда я одним движением лезвия лишал человека души. В этот момент я видел, как угасает сознание в его глазах, и мне это безумно нравилось, только я не признавался себе в этом … Что я за чудовище?! Кто я такой на самом деле?! Я не понимаю себя, я не принадлежу себе! Я чувствую себя куклой! Куклой, понимаешь?! Я учился, копил опыт, придумывал доводы, выискивал факты, и всё это только для того чтобы оправдать перед собой тот импульс, который идёт по ниточке из самого кромешного ада к моей руке, держащей скальпель... (С ужасом поднимает на Кравца глаза, что-то внезапно вспомнив) А ведь когда тот человек из моего детства убил свою мать, ведь я тогда впервые почувствовал это, ещё невнятное и живое только наполовину, как вирус. (Совсем тихо, опуская глаза) Я их боялся и ненавидел, а сам был в точности таким же, и это сидело во мне с самого начала… Что мне теперь делать?.. (Снова поднимает глаза на Кравца, очень неуверенно) Наверное, я должен понести наказание, да?
Кравец. Должен.
Янсон. Тогда, тогда я готов. Ты поможешь мне? Прооперируй меня. Пожалуйста. Мне нужно самому почувствовать то, что чувствовали они, проходя через мои руки. Поехали сейчас же клинику! Чем быстрее мы это сделаем, тем лучше.
Кравец. Нет, дружище, этот номер у тебя не пройдёт. Ведь этим ты не наказать себя хочешь, а избавиться от угрызений совести. Разве не так? Нет, ты должен с этим жить дальше, жить и помнить о том, что ты сделал. И сколько душ ты убил, теперь тебе нужно не меньше того – спасти. (Помолчав) Знаешь, зачем я пришёл? Рассказать тебе новость. Тебе хотят вернуть лицензию. Кто-то лоббирует лоботомию. Кто-то очень влиятельный. Если дальше всё так и пойдёт, то к следующему году эту операцию будут проводить во всех клиниках страны. Появилась установка на сокращение коечных мест в четыре раза, а это тысячи операций в год, Гриша. Ты понимаешь, что ты наделал, когда начал популяризировать психохирургию? Теперь ты должен публично осудить этот метод лечения.
Янсон. (Сжимает голову руками и начинает сидя раскачиваться взад-вперёд) Я не знаю, я ничего не знаю… Я боюсь… Этот демон, он в моей голове… Он будет меня искать и наверняка найдёт, ведь он в моей голове…
Кравец. (Хватает его за плечи, встряхивает) Соберись, тряпка! Да, ты – кукла. И я – кукла. Мы все здесь марионетки до тех пор, пока нами управляет наше тёмное бессознательное. И всё что мы можем сделать для того, чтобы перестать быть куклами – это взять себя в руки, осознать всё тёмное в нас и освободиться от него. Ты понял, что за механизм тобой управлял, а значит, ты уже наполовину справился с ним. Ты обнаружил и раскрыл своего демона, что он теперь может сделать на свету? Вся его власть осталась там, в тёмном мире бессознательного. А теперь вставай, пора действовать, мы и так уже запустили ситуацию дальше некуда.
Кравец помогает Янсону подняться.
Кравец. Для начала, нужно обратиться в прессу. Собрать вокруг себя творческую интеллигенцию, объяснить им, насколько это серьёзная проблема. Если нужно, обратиться в иностранные газеты. Ты будешь символом борьбы, врачом, который пересмотрел свои старые взгляды и осудил их. Но для начала нужно привести тебя в божеский вид. Тебе надо принять душ и переодеться. Соберись! Теперь у тебя есть цель и у меня есть цель, а значит, нам есть для чего жить дальше.
Кравец ведёт Янсона в ванную комнату.

15 эпизод
Кравец и Янсон идут по дорожке, ведущей к входу в клинику. Янсон выглядит подавленным и усталым, Кравец же – энергичен и бодр.
Кравец. Эффекты психоделиков, того же псилоцибина, например, имеют природу, близкую к религиозному чувству, а изменения восприятия и сознания под их воздействием аналогично изменениям, происходящим с человеком давно и успешно практикующим йогу и медитацию. Ты, например, знал, что наиболее близко психоделический опыт похож на странствия сознания после смерти физического тела, описанные в Тибетской Книге мёртвых?  Мы увидели в психоделическом опыте наиболее короткую дорогу к духовному экстазу. Но как бы быстро ты не перемещался, это всё равно путь, а всем нужен рывок, понимаешь? Такой, чтобы раз – и ты уже интервьюируешь самого Господа Бога. Они, эти массы искателей дешёвого духа, не понимают, не хотят понимать, необходимости готовить своё сознание к этому опыту, необходимости присутствия опытного наставника и глубоких знаний о природе этих процессов. Из всего накопленного нами опыта эти массы восприняли на ура только «кайф» и смешные картинки перед глазами под действием ЛСД. Они называют это – смотреть мультики. Да, мы хотели помочь человеку расширить сознание, но оказалось, что это ему не нужно. Печально.
Янсон. Выходит, отчасти ты виноват в том, что на наших улицах теперь стало так много наркоманов?
Кравец. (Замявшись) Да, наверное, в чём-то это и моя вина. Но ведь мы хотели, как лучше!
Янсон. А почему тогда ты не попытался остановить это?
Кравец. Да знаешь, сложно объяснить.
Янсон. Однако…
Кравец. (Перебивает) Смотри, кто-то стоит на крыльце. Кто это? Не могу разглядеть лица, забыл дома очки.
У входа в клинику стоит Логинов. Внешне он похож на обычного, но только очень усталого человека. Янсон узнаёт его.
Янсон. (Тихо, с ужасом в голосе, будто увидел приведение) Господи… Да это же Ярослав…
Янсон поднимается по ступеням, подходит к Логинову и обнимает его. Логинов стоит с бессильно опущенными руками. Простояв так какое-то время, Янсон отстраняется от Логинова, поднимает на него глаза.
Янсон. Прости, прости меня. Что я наделал, боже! Прости …
Логинов поднимает руки, кладёт их на плечи Янсона и толкает его. Янсон теряет равновесие и летит кубарем с лестницы, несколько раз бьётся головой о ступеньки. Кравец вскрикивает и бежит к Янсону, лежащему головой в растекающейся луже крови.
Логинов. (Слова даются ему с трудом) Я больше не могу писать стихи… Не могу писать стихи… Это ты, это ты во всём виноват…
Кравец. Наркоман чёртов! Что ты наделал! Кто теперь это остановит? В «скорую» звони, идиот!

16 эпизод
Дворик около мастерской Саитова. Саитов стоит около большого костра и одну за другой кидает в огонь свои картины. Подъезжает машина, из которой выходит журналист.
Саитов. (Оглядываясь на журналисты) А, это вы. Здравствуйте.
Журналист. Здравствуйте. Что это вы такое делаете?
Саитов. Да вот, исправляю старые ошибки. Однако боюсь, что все их мне уже не исправить. Представляете, всех сбережений хватило только на то, чтобы выкупить небольшую часть полотен из разных собраний и коллекций. А всё потому, что за последние пятнадцать-двадцать лет я сильно вырос в цене, что меня сейчас уже и не радует.
Журналист. Господи, да чем они вам помешали? (Берёт в руки одну из картин) Прекрасные картины. В них столько живых эмоций.
Саитов. (Берёт из рук журналиста свою картину, рассматривает её) Вся беда в том, что в них слишком много эмоций.
Журналист. Разве это плохо?
Саитов. Эмоции будоражат фантазию, и именно с этого начинаются все человеческие трагедии, с игры воображения. Вы придумываете мир, который на первых порах живёт по вашим законам, но в какой-то момент он становится настолько реалистичным, что уже может конкурировать с окружающей вас действительностью, и тогда этот выдуманный мир начинает уже вам диктовать свои правила. Вы становитесь заложником в игре собственного воображения. А про миры, придуманные кем-то другим, художником там, или писателем, но заселённые почему-то вашей душой, и говорить не стоит – это самый настоящий концлагерь для души, в нём нет никакой свободы воли. Иногда я думаю, что все мы здесь живём в чьей-то чужой фантазии. В чьём-то сне. А потому и не имеем здесь никаких прав, никакой свободы. Старческий пессимизм – вещь утомительная. Преимущественно для окружающих, конечно.
Саитов кидает в огонь последнюю картину.
Саитов. Вы, кажется, написали довольно подробную статью о докторе Янсоне?
Журналист. Да, сразу после случившегося с ним несчастья, – тем более на фоне всей той истории с комиссией, лишившей его лицензии, – поднялась такая волна интереса к его личности, что редакция поручила мне написать о нём статью. И пока я работал с материалами, меня так увлекла эта тема, что я захотел написать его биографию. Для этого я к вам, собственно, и приехал. Вы не могли бы уделить мне немного времени, я хотел бы расспросить вас о нём.
Саитов. Вы же знаете, какую роль я сыграл в его жизни. Я читал вашу статью. Не знаю, откуда вы это узнали, но описали довольно подробно. Вот потому что я сыграл в его жизни эту роль, я и не стану вам ничего рассказывать. Я не хочу, чтобы теперь через вашу книгу о Янсоне это проклятие пошло дальше по головам. С меня хватит и того, что я каждый день со страхом жду, что кто-то ещё может отравиться тем ядом, который источают мои картины.
Журналист. Вы ошибаетесь! Я хочу показать доктора Янсона разным, со всех возможных сторон его личности. Это будет честная книга, я не преследую цели ни очернить его, ни выбелить. Но для этого мне нужна ваша помощь. Ведь когда пишешь биографию человека, нужно досконально изучить все факты его жизни, проникнуться его характером, впустить, так сказать, его дух в себя. А потом отпустить руку и позволить ей писать за тебя, доверившись интуиции.
Саитов. А почему вы не спросите о моих картинах у самого Янсона?
Журналист. А вы разве не знаете? После падения Янсон помешался рассудком. Сейчас он прикован к инвалидному креслу, ни на что не реагирует, только иногда смеётся чем-то своему, а иногда плачет. Сиделка, которая теперь постоянно при нём, побаивается его, говорит, что он одержим мелким глумливым бесом, иной раз так посмотрит, что холодом по спине тянет. Это она так говорит. Я его вижу другим. Чёрт, как бы я хотел заглянуть в его сознание, узнать, кто там сейчас хозяин, но, к сожалению, его сознание для нас уже не доступно.
Саитов. А что Кравец?
Журналист. Кравец пытается всё ещё бороться с лоботомией, собирает подписи, постоянно выступает по радио и телевиденью, но всё безуспешно. Дело Янсона замяли, и теперь лоботомия набирает всё больше оборотов по всей стране. Говорят, министерство здравоохранения готовится выпустить перечень психических заболеваний, при которых лоботомия будет рекомендоваться как основной метод лечения. Говорят даже, что туда хотят включить и депрессию.
Саитов. Ну а что, вполне логично, если нет души, то и унывать вроде как нечему.
Какое-то время молча смотрят на то, как в огне исчезают краски, сюжеты, переживания.
Журналист. Вы мне поможете?
Саитов. Простите, но нет. Вы на меня не сердитесь, я ведь правду хочу как лучше. Не пишите эту книгу, пожалейте себя. (Протягивает ему руку) Прощайте.
Саитов уходит. Журналист какое-то время смотрит, как он удаляется. Затем садится в свою машину и уезжает.
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