Антокольский П. Г.

**Пожар в театре.**

*Новогодняя сказка.*

*В 5-ти картинах с прологом.*

Юрию Завадскому.

Лица:

Поэт.

Вор.

Ангел, часовых дел мастер.

Чёрт, часовых дел мастер.

Директор театра Золотого Глобуса.

Актриса Анни Эль.

Луна.

Уличная девушка.

Петухи и музыканты.

Место действия: пролога — небо, остальных картин — город. Время действия — иногда.

Пролог.

Небо. На сцене странная конструкция. Тут и сталь, и хрусталь, и туман, и серебряные нити водопадов, и часть махового колеса, напоминающая радугу, и еще какие-то неуловимые подробности. Ангел и поэт вертят маховое колесо.

Поэт

Нет, не могу...

Ангел

Немного понатужься.

Ну, раз-два — взяли!

Поэт

Хватит. Не могу.

Я надорвусь.

Ангел

Ты знаешь, для чего

Тебя прислали в нашу мастерскую?

Поэт

Не знаю для чего. Чтобы угробить.

Ангел

Кончай работу. Близок Новый год.

На всей земле поют колокола.

Давно пора.

Поэт

А мне какое дело

До их трезвона!

Ангел

Вот и вьюга воет,

Она торопится.

Поэт

Пускай летит!

Вы ошалели в небе. Что за спешка!

Куда вы гоните? Куда вы гнете?

Тут что-то не продумано у вас.

Ангел

Ты многого не знаешь. Есть и тут

Открытые ворота для входящих

И выходящих. Пусть проходят мимо.

Старик их разберет. А наше дело —

Вертеть колеса, дуть в огонь и прясть.

Я приготовил нам на утро отдых.

(*Протягивает поэту фанфару*).

Смотри. Вот голос Утренней зари.

Возьми, попробуй протрубить три раза

Для бодрости. Труби сильней.

Поэт

Мне легче

Стоять внизу. Дыханье захватило

От ветра.

Ангел

Ты как шелковый лоскут,

Как детский флаг, безвольно поникаешь.

Поэт

Я много бедствовал внизу

Ангел

А я?

Я пил с ворами у ночных костров,

Я жарился в котлах у кочегаров,

Я спорил в клубе анархистов с чертом,

Я школьникам решал задачи. Друг мой!

Колеса времени гудят. На верфях

Поют сирены. Капитаны ждут

Полуночи, чтоб выйти в океан.

Поэт

Матросы пьянствуют в портах. Пускай их

Блаженствуют! Нам некуда спешить.

Ангел

Вот олух!

Поэт

А в театрах звон и хохот —

Там Анни Эль играет Розалинду.

Ангел

Я знаю Анни, — хитрая девчонка,

Умеет разговаривать и с чертом

И с ангелом.

Поэт

Она сама как ангел!

Ангел

Какая чушь!

Поэт

Ты побледнел от злости?

Ангел

Я, добрый ангел, не способен злиться.

Я очень рад, что Анни существует

И что Поэт, мой друг, в нее влюбился,

Но ты, пожалуйста, не думай...

Поэт

Я так и знал!

Ангел

Не думай, что такому

Великому огню в твоей судьбе

Я придаю великое значенье.

Поэт

А вот посмотрим!

Ангел

Это что, угроза?

Поэт

Предупрежденье.

Ангел

Очень хорошо!

Пора за дело! Масла бы подлить.

Ось загорится — будет нам возни

На целый век.

Поэт

Где бочка?

Ангел

В кладовой,

Под тучей.

Поэт

Я пойду за маслом.

Ангел

Нет,

Останься здесь. Еще не вставишь втулки

И разольешь на землю весь товар.

( *Уходит с канистрой за маслом*).

Оставшись одни, Поэт с великим трудом поворачивает колесо едва ли на миллиметр. Однако немедленно вьюга вылетает из-под колеса снопами серебряных искр.

Поэт

Анни Эль — Анни Эль — Анни Эль!

Снеговая метель

Прославляет работу мою.

Добрые ангелы щеки надули.

Сегодня у них торжество,

Можно трубить и трубить

Беспорядочно и бесполезно.

Состарился бог

И, склоняясь над бездной,

Помощи ждет от меня,

Не ангела, но человека,

Веселее, чем ангела.

Здравствуй, великая ночь!

Новый год приближается. Раз!

Вдребезги ветхая рухлядь.

Два! Остается блеск навести,

Подвинтить эти мелкие гайки,

А сверху напялить звезду.

Три! Новый год наступил.

Старая ваша машинка исправлена.

А теперь покурим!

Ровно двенадцать часов. Звонят колокола. Гудят телеграфные провода. Где-то слышатся звон стаканов и голоса пирующих. Ангел возвращается, видит, что здесь произошло, роняет канистру и хватается за голову.

Ангел. Что ты наделал?

Поэт. Новый год уже наступил.

Ангел. Без меня?

Поэт. Что ж такого?

Ангел. Я за этим приставлен.

Поэт. Я тоже за этим приставлен.

Ангел. Неправда! Ты работаешь поденно. А я служу целую вечность. ( *Пытается повернуть колесо обратно, но это невозможно*).

Поэт хохочет.

Сейчас же убирайся отсюда, негодяй!

Поэт

Терпенье! Мы проводим вместе вечность.

Метели, взвейтесь из-под колеса!

Как вам не совестно лениться! Ангел

Сказал, что здесь лениться не умеют,

Летите к Анни Эль и передайте

Привет от Ангела и от поэта.

Ангел

Я ей не кланяюсь.

Поэт

Слегка сконфужен

Бедняга ангел. Молча подтверждает

Все сказанное.

Ангел

Я не подтверждаю.

(*Отстраняет поэта, но спохватывается*).

Объясни толком, что ты, собственно говоря, натворил тут?

Поэт. Повернул немного колесо.

Ангел. В какую сторону?

Поэт. Сначала вправо, потом влево. Честное слово, самую малость, сантиметра на два, не больше.

Ангел. Идиот! Это больше, чем два столетия! Как же ты не подумал, что миллионы людей встречают Новый год, что у них на столах стекло, хрупкая посуда? Все это поломалось, у них глаза вылезли на лоб от ужаса, дети в кроватках перепугались...

Поэт. Я думал об одной только Анни Эль.

Ангел. Пожалуй, это спасает положение. Только ее дело и коснется. И удружил же ты своей актрисочке, влюбленный дурак!

Поэт. Боже мой, что я наделал!

Ангел. Несчастный поденщик! Беспокойные рученьки, нет покою мне от вас!

Поэт. Может быть, можно исправить?

Ангел. Эх ты, « исправить»... Ведь это мощный конвейер, тут все пригнано одно К другому, у каждой причины свое следствие, и наоборот. Однако большой беды не произойдет. Что касается Анни Эль, успокойся, это моя забота.

Летите же, метели, в город свой.

Трудитесь, все работники Господни!

Но будьте в сердце ночи новогодней

По крайней мере с трезвой головой!

Поэт

А если есть опасность опьянеть,

Поверьте мне, что праздничное пьянство

Поможет в жизни будничной!

Ангел

Пространство

И Время!

Поэт

(*пародирует*)

Время и Пространство!

Ангел

Опять должны лететь, лететь, лететь!

Поэт

Куда лететь, — туда или обратно?

Ангел

По мировой орбите коловратной.

Поэт

Неведомо, оттуда иль туда?..

Трубы и литавры. Оба настораживаются.

Ангел

Они идут!

Поэт

Старик проснулся?

Ангел

Да!

( *Нахлобучивает на голову поэта шляпу*).

Тот стремительно убирается восвояси. Ангел застыл коленопреклоненно.

Картина первая.

Вьюжная ночь. Мост через черную, широкую реку в огромном городе. На мосту встречаются вор и черт.

Черт. С Новым годом, вор!

Вор. С новым счастьем, черт!

Черт. Вот уж не думал, что ты меня узнаешь!

Вор. С первого же взгляда! Отчего ты так отощал?

Черт. Плохи мои дела. Как ты знаешь, я прослыл здесь часовым мастером.

Вор. Что ж, это хорошее ремесло для вашего брата.

Черт. Да, хорошее, коли бы ваш брат не зевал!

Вор. Наш брат не зевает.

Черт. Есть товар? За подходящий дам хорошую цену. Выкладывай!

Вор. Ничего нет.

Черт. Значит, ваш брат зевает!

(*Поет*).

Здравствуй, вор! Идем вдвоем,

Будем утром вчетвером.

А дойдем до десяти,

Будет весело идти.

Спят солдаты на постах.

В черном поле на шестах

Головы казненных ждут,

Скоро ль дьяволы придут.

В темноте заводит вор

С чертом тихий разговор.

Вор. Брось ты, пожалуйста, скверную привычку шептаться. А сверх того, не сколачивай банды. Ишь чего выдумал — «Дойдем до десяти». Так можно и до виселицы дойти. Мне с тобой сговариваться не о чем.

Черт. Решительно не о чем?

Вор. Хочешь помогать мне сегодня ночью?

Черт. Сколько дашь?

Вор. У нас длинные счеты. Когда-нибудь подведем их. Сегодня

сыграем на мелок.

Черт. Согласен.

Вор. По рукам, только не обманывай!

По мосту пробегает простоволосая, растрепанная, в длинной до земли старой шали — Анни Эль. Она сталкивается с вором.

Клянусь колесом Счастья, я знаю вас, прелестная особа!

Анни. На помощь, на помощь!.. В Театре Золотого Глобуса... Вы знаете, недалеко отсюда, на площади?..

Вор. Клянусь луной, это знает весь город.

Анни. В театре пожар!

Вор. В театре? Не может...

Анни. Пожар! И еще какой. Сразу все вспыхнуло. Я не виновата.

Вор. Правда, я не в ладах с полицией, но убежден, что вы чисты, как ангел. Я узнал вас. Вы Анни Эль. Я видел вас на сцене сотни раз. Чем я могу помочь вам?

Анни. Кажется, ничем. ( *Убегает*).

Черт, прятавшийся за фонарем, выходит на свет.

Вор. Хочешь быть добрым гением этой ночи?

Черт. Я — добрым гением? Странное предложение!

Вор. А почему бы и нет? Если она по своей доброй воле и при помощи и с благословения тысяч городских зрителей становилась Джульеттой и Розалиндой, индуской, а то и цыганкой, какая сила помешает тебе называться добрым гением? Чем ты рискуешь?

Черт. Правильно, черт возьми или ангел возьми, старина! Идем спасать честь Анни Эль!

Вор. Ее честь ни при чем. Об Анни Эль отзывайся крайне осторожно. Это первое условие.

Черт. Все понятно. Ты хорошо выбрал.

Вор. Опять пальцем в небо! Не выводи меня из себя. В доме Анни Эль пожар.

Черт. Да здравствует Анни Эль! Она посылает костер твоему продрогшему позвоночнику.

Вор. Стакан дарового грога не забудь!

Черт. Не забудь еще — бессмертную любовь!

Вор. Это, конечно, справедливо, но не будь олухом, — я работаю не для себя.

Черт. Тогда я ставлю вопрос ребром — есть ли чем поживиться?

Вор. Там посмотрим!

Черт

Еще один вопрос тем же ребром — кто виноват в пожаре? Не Анни Эль?

Вор. Это исключается. Идем в театр?

Черт. И без нас потушат!

Вор. Там есть один человек. Надо его допросить с пристрастием.

Черт

Директор? Вот продувная бестия, знаю его с детства. Но При чем же здесь Анни Эль?

Вор. Эх, смола! Все равно не поймешь. Идем!

Оба уходят. Анни Эль возвращается в слезах, садится на скамью у парапета моста и плачет. С неба сходит Луна.

Луна

О чем вы плачете, дитя?

Анни

Мне страшно.

В Театре Глобуса большой пожар.

Ей-богу, я ни в чем не виновата.

Я бедная актриса и глупа,

И у меня довольно резкий голос.

Мне стыдно, что играю я Джульетту.

Но у меня есть брат. Он часовщик

И слепнет за работой над часами,

А без театра мы погибнем оба

От дикой нищеты. Вот в чем загвоздка.

Луна

Я знаю все, как было. Я Луна.

Анни

Как, — вы Луна?

Луна

Да, незачем скрываться, —

Та самая, что бродит в облаках

И длинным шлейфом заметает звезды.

Я все видала. Виновата вьюга.

Она летела по моим следам

И рассказала мне про вашу тайну.

Анни

Какую тайну?

Луна

Скоро все поймете!

Не в ртом дело. Видно, новый год

Принес вам, Анни, радость, а не горе.

Идем со мною. Подколите шлейф мой.

Анни

Простой булавкой можно?

Луна

Да, любой!

Здесь в городе меня не узнают

Из-за тумана или по привычке.

Анни

Я тоже не узнала. Как обидно!

Луна

Не огорчайтесь! Нам туман поможет.

Такой красотке и такой старухе,

Как вы да я, нам нечего бояться.

Картина вторая.

Самый гнусный перекресток во всем городе. Афиша на столбе. Мокрый снег. Тусклый фонарь чадит и моргает. Луна ведет Анни.

Анни

Я здесь одна дойду до брата.

Луна

Анни,

Здесь очень подозрительное место,

И я боюсь оставить вас одну.

Анни

Мне ничего не страшно в темноте.

Подумайте, пожалуйста, кого

Бояться мне на свете? Мне не страшно

Смеяться, плакать, петь и танцевать

Перед райком воскресным. Я смотрела

В глаза, не отворачиваясь, пьяным

И наглым, да и черту самому.

Я не храбрюсь нисколько, — просто знаю,

Что у такой актрисы есть немало

Заступников. Весь город начеку!

Приказчики, студенты, трубочисты,

Чиновники, и маляры, и даже

Отчаянные моряки на верфях,

Все поспешат на выручку ко мне

И крикнут: «С добрым утром, Анни Эль!»

Мне было страшно только на мосту.

Я на реку на черную смотрела

И думала о нищете и смерти.

Вы увели меня оттуда.

Луна

Очень рада,

Что помогла вам. До свиданья, Анни!

Примите от меня браслет на память.

Анни

Да это лунный камень, он горит.

Чем заслужила я такой подарок?

Луна

Пускай он будет вам напоминаньем

О новогодней ночи, о пожаре,

О том, как обе мы в ту ночь остались

Без крова и как город приютил нас.

Я буду вам светить.

Анни

Как вы добры!

Луна уходит и зеленым серпом стоит над головой Анни. К ней подходит уличная девушка.

Девушка

Кто ты такая?

Анни

Анни.

Девушка

Вот так случай!

Я тоже Анни. Где ты ночевала?

Анни

Я не спала.

Девушка

Ого, так ты богата!

А сколько наработала?

Анни

Браслет.

Девушка

А ужинала с кем?

Анни

С Шекспиром.

Девушка

С кем?

Анни

С Шекспиром, с другом всех бездомных.

Девушка

С лордом?

Анни

Нет, он веселый конюх.

Девушка

Видно, шутишь?

Блондин?

Анни

Нет, лысый.

Девушка

Это скверно. Слушай,

Ты голодна?

Анни

Немного.

Девушка

Хочешь хлеба?

Анни

А ты сама?

Девушка

А я попировала

Достаточно на белом свете. Брр!..

Как холодно!

Анни

Вот шаль. Возьми!

Девушка

Не надо

Мне шали. Дай браслет.

Анни

Зачем?

Девушка

Браслет дороже шали. Ты глупа.

Анни

Бери. Он мне не нужен. Я не дама.

Девушка

И я не дама. Ну прощай!

Анни

Прощай!

Девушка

Дай бог тебе найти свою дорогу.

А я свою давно уж потеряла, —

Вниз головой в могилу ледяную, —

Мне не поможет шаль.

Анни

Браслет поможет.

Девушка

А там посмотрим! Будь здорова, Анни!

( *Уходит*).

Лунный серп медленно движется за нею. Анни остается одна в темноте. К ней подходит почтенный старичок.

Старичок

Три серебром и десять медяков.

Анни смотрит ему в лицо и молчит.

Какая дура!

Анни

Ты похож на черта.

Старичок

Не может быть. А впрочем... Как сказать!

Чем черт не шутит... Может быть, и черт

В меня вселился, — я в тебя влюблен.

Анни

Ты можешь доказать свою любовь?

Старичок

Приказывай! Исполню все желанья.

Анни

Весь город чтобы мне принадлежал.

Старичок

Изволь. Так будет.

Анни

Кто же ты такой?

Старичок

Я ростовщик и часовщик. Философ,

Любитель математики и женщин.

Анни

Мой брат такой же часовщик, как ты.

Тебя я познакомлю с ним. Согласен?

Старичок

Что ж, буду очень рад. Идем скорей.

Анни

Где ты живешь?

Старичок

На площади Согласья,

Налево от Шоссе Энтузиастов.

Анни

Да это рядом с нами. Что ж, идем!

Картина третья.

На том же мосту под тем же ветром. Директор театра и почтенный старичок, в котором на этот раз угадывается черт.

Черт. Доверьтесь же мне, господин Директор. Поджигательница — Анни Эль. Она окончательно у меня в руках и почти созналась.

Директор. Вы заметили золотой герб на кассе? Он из чистого золота. Для постановки « Жизни пророка Даниила» я выписал львов из Африки, для « Сарданапала» — слонов, для « Сна в Летнюю Ночь» — настоящих эльфов и даже русалок.

Черт. Вы получите возмещение за все убытки. Назначайте любую сумму

Директор. А с кого взыскивать? С черта?

Черт. Ну, зачем же с черта? Черт решительно ни при чем.

Директор. А с кого же?

Черт. С брата Анни Эль. Мы опишем их магазин.

Директор. Да они бедны оба, как церковные крысы. Их посадят в долговую тюрьму, а мне с пороком сердца придется играть на контрабасе на собственных похоронах.

Черт. Обсудим, директор, положение вещей хладнокровно. Горячиться, право, ни к чему

Директор. Обсуждайте, коли вам угодно. Был Театр Золотого Глобуса. Анни Эль играла все лучшие роли. Публика под праздник разбивала в кассе окно. Анни Эль взяла в охапку свой узелок, сунула в него платье Джульетты, и поминай как звали! И она найдет удачу, будьте спокойны — такие не пропадают. И в ту же ночь театр загорелся с четырех концов. Вы говорите, что она поджигательница? Черт возьми, это надо еще доказать. Все, что я могу сказать — черт возьми!

Черт. Спасибо, черт возьми. Так вы, значит, судиться не хотите?

Директор. С кем же это?

Черт. Решительно отказываетесь?

Директор. Ну вас к черту.

Черт. К черту я еще вернусь. Погодите. Сейчас мой приятель явится сюда. Он вор, — да, да, будем смотреть правде этой ночи прямо в глаза. Прежде всего, не выдавайте ему, что я знаю о местопребывании Анни Эль. Речь идет о вещах гораздо более важных, чем вы предполагаете. Тут солнечное хитросплетение, так сказать, нервный узел всех событий этой ночи, нечто еще не оформленное структурно, рыхлое, едва намеченное в звездных туманностях интриги и сюжета.

Директор (*настороженно и веско*). Кто все это значит, милостивый государь?

Черт. Так и быть, кое-что открою вам. Но помните уговор — не выдавать меня. Мой приятель вор и Анни Эль — одного поля ягоды, одна компания, одна, если угодно, банда поджигателей...

Директор. Стало быть, это он поджег мой театр?

Черт. Этого я не сказал. Отнюдь не сказал. Подозрения не в счет. Однако достоверно известно, что оба связаны между собою и собираются удрать куда-то. Приближается Вор.

А, наконец-то! Мы ждем уже добрых полчаса.

Вор (*тихо черту*). Как дела?

Черт (*тихо вору*). Старик в наших руках. (*Громко*). Очень мне вас жаль, Директор. Жаловаться суду вы не хотите. Что бы сообща нам придумать?

Директор. Ничего мы не можем придумать. Одна только Анни Эль...

Вор. Анни Эль здесь совершенно ни при чем. Будьте любезны не произносить это имя!

Черт (*тихо директору*). Видите, видите? Это одна компания! Он за нее готов в огонь и в воду. (*Громко*). Что ж, оставим в покое Анни Эль.

Вор. Есть у вас, директор, какие-нибудь мелкие сбережения, на лакомства детишкам?

Директор. Ни гроша, честное слово.

Вор. Ощупайте хорошенько собственный сюртук. Позвольте, я вам помогу. Это что? Часы, платок, ключи, веревка... Ай-ай-ай! Зачем же веревка?

Черт. Помните, директор, мы желаем вам только добра.

Вор (*тихо черту*). Помогай, обезьяна! В сюртуке ничего пет.

Директор. Это вы все шепчетесь, черт бы вас побрал.

Черт. Ах, не надо поминать черта, Директор. Черт и без того не спит. Будьте любезны до конца, снимите ваш цилиндр.

Директор. Зачем?

Вор. Он покажет вам фокус-покус.

Директор. Мне не до фокусов! О чем это вы все шепчетесь между собою?

Черт. О вас, директор, о вас, — о чем же еще нам шептаться!

Директор. Кто вы такие?

Черт. Лучше уж не спрашивайте...

Директор (*дрожит мелкой дрожью*). А я спрашиваю.

Черт (*раздельно отчеканивая каждый слог*). Мы уполномочены. Понятно? Будьте любезны снять потихонечку цилиндр. Ну! Без шуток, говорю! Скидывай, мерзавец!

Дрожащий директор снимает цилиндр.

Ощупайте подкладку. Нет выступов?

Вор. По лицу вижу, что есть. (*Дает директору нож*). Сумеете распороть?

Директор дрожит всем телом.

Черт. Ай-ай, еще простудитесь на мосту. Зайдем куда-нибудь под ворота.

Директор. Нет. Я тороплюсь. Не сойду с этих плит... Порите сами без разговоров. Ах, как вы медленно! Ступайте к черту.

Вор. Постойте, постойте, — у вас руки дрожат. (*Прокалывает цилиндр, из него сыплются золотые монеты*).

Директор. Что это значит?

Директор и вор ловят золотой дождь и суют монеты в свои карманы.

Черт. Это значит, друзья мои, что сама судьба поздравляет вас с Новым годом.

Директор. Шляпы долой, — дорогу величайшему директору величайшего театра. Карету мне!

Черт. Куда? В Калифорнию, в Индию, в Монако, на Таити, на Луну?

Директор. На Луну и обратно!

Вор. А вот вам и гайдук, а вот вам и секретарь и компаньон, клянусь вашим звоном! Он умеет подделывать любой почерк, щелкает на счетах быстрее молнии, скрипит гусиным пером, как прожженная канцелярская крыса, ведет трехсаженные конторские книги и не боится никакой ревизии, — правильно я рисую тебя, обезьяна?

Черт. Правильно! Согласен на любые условия.

Директор. Назначайте себе содержание!

Черт. Об этом еще успеем договориться. Ставлю одно только условие.

Директор. Моя дочь принадлежит вам.

Черт. Я не о ней, директор. Мне нужна ваша великолепная, золотая, под сургучной печатью душа. Уступите мне ее вместо дочери и крепче держитесь за перила, а то еще, чего доброго, полетите на радостях в воду. Я честный купец и не оставлю вас внакладе. Если нужен залог, дам какой угодно.

Директор. Удвоить все, что было в цилиндре.

Черт. По рукам.

Директор. Зачем вам душа старого человека?

Черт. А вам она зачем? В том-то и дело, что ни к чему. Приходите рано утром ко мне в часовую мастерскую, вот адрес — на площади Согласия, направо от шоссе Энтузиастов. У вас ровно четыре часа с половиной на размышления. Жду вас к девяти утра.

Директор. Доброй ночи, господа. Вам в какую сторону?

Вор. А вам куда?

Директор. А он туда.

Вор. А нам сюда. Проваливайте!

Директор уходит, позванивая золотом.

Ну, черт, спасибо тебе за дружбу, за ловкость рук. Твой должник на долгие времена.

Черт. Стоит ли говорить о таких пустяках. Я и сам доволен сегодня.

(*Поет*).

В темноте заводит вор

С чертом важный разговор.

Вор. Вот теперь пой, пожалуйста! Хотя, к сожалению, —

Скоро должен кончить Вор

С Чертом длинный разговор.

Черт

Старый год собрался в путь.

Надо Черту отдохнуть.

Вор

Отдохнуть или опять

Поработать, недоспать.

Продолжительный свист с того берега реки.

Ну, Черт, ступай куда знаешь. Твоя роль кончена.

Черт

Это мы еще посмотрим!

(*Прыгает в воду с перил*).

Издалека — голос поэта: «Эй, с Новым годом, товарищ!»

Вор. С Новым годом, поэт!

Поэт подходит.

Откуда?

Поэт

С неба. Ты еще не спишь?

Вор

Всю ночь не спал, работал да двоих,

За нас обоих.

Поэт

Как мои дела?

Вор

Все обстоит прекрасно. Черт помог

Спокойно сговориться с этой дрянью,

С директором театра. Деньги есть.

Поэт

В театре был пожар?

Вор

Еще какой!

Сгорело все дотла.

Поэт

Вот и отлично.

Вор

А ты откуда знаешь о пожаре?

Поэт

Я сам его придумал. По совету

Всех ангелов я вьюгу с фейерверком

Вчера послал с приветом к Анни Эль.

Вор

Весь мир за нас.

Поэт

Я так и думал. В небе,

Насколько я заметил, наше дело

Идет на лад. Все празднично и грозно.

Вор

Там понимают в молодости толк?

Поэт

Прекрасно понимают все, что надо!

Работают не покладая рук

И подбавляют жара в наши топки.

Вор

Да, этим мальчикам крылатым надо

Побольше музыки — и пусть горят

Театры, города, миры, сердца.

Чем больше пламени и пепла здесь,

Тем больше славы этим дармоедам.

Поэт

Напрасно обижаешь рту банду.

Я с ними связан круговой порукой.

Вор

Что ты сказал?

Поэт

Я с ними прочно связан.

Вор

Так, значит, расстаемся?

Поэт

Нет, нисколько.

Поделим сферы нашего влиянья.

Ты тут, я там — а дружба как была.

Вор

Ага, не худо выдумано. Лихо!

Пусть небо завоевано тобою,

Мы вместе завоюем землю.

Стоят прижавшись друг к другу.

Поэт

Небо!

Поэт и вор приветствуют тебя.

Молчание.

Вор

О чем ты думаешь?

Поэт

Об Анни Эль.

А ты?

Вор

Я философствую о дружбе

И о других вопросах социальных,

Об ужине хорошем, например,

И о ночлеге...

Поэт

Где же Анни Эль?

Вор

Спроси Луну! Сегодня обе в стачке.

Поэт

А где ты в эту ночь найдешь Луну?

Картина четвёртая.

Поэт и вор идут за уличной девушкой, над которой явственно сияет зеленый лунный серп.

Вор

Стой, вот она! Как будто Анни...

Поэт

Какая ночь — мороз и темнота.

Дай спички.

Вор

Фосфор отсырел.

Поэт

Идти

За этой тенью? Кто она? Наверно,

Совсем другая, не моя! Чужая...

Вор

Ступай за ней! Неясность помогает

Тому, кто смел. А трусу не поможет

И дважды два — четыре.

Поэт

Это правда!

( *Идет за девушкой*).

Лунный серп покорно движется за ними. Навстречу им дома, закоулки, заборы. Местность все глуше.

Эй, Анни, погоди! Постой!

Девушка оборачивается к нему, и поэт отшатывается.

Старуха!

Кто ты такая?

Девушка

Анни Эльдорадо!

Поэт

Так, значит, только ты моя награда

Да поиски, за весь переполох,

Устроенный во славу этой ночи?

А может быть, я сам настолько плох,

Что заслужил такой чертополох?

Девушка

Так как же мне не хохотать, сыночек!

Недаром я на свете прожила,

По крайней мере, целое столетье!

Поэт

О, как моя ошибка тяжела.

(*Плачет горько*).

Девушка

Так не ищи меня в кордебалете.

Ищи на дне речном или в огнях,

Бегущих мимо, иль еще подальше,

Ищи, свищи, тащи любовь, бедняк,

Пока ты веришь этой глупой фальши!

Девушки нет рядом с поэтом. Лунный серп исчез вместе с ней. К поэту подходит вор.

Поэт

Где ты шатался?

Вор

В облаках.

Поэт

Дурак!

Вор

А ты умен! Ну, как твои дела?

Поэт

Как видишь, Анни нет.

Вор

Да, ты умен!

Поэт

Там Анни, да не наша.

Вор

Вот Луна

Обманщица какая!

Поэт

Как мне быть?

Поют петухи.

Вор

Вот и ответ — идти домой и спать.

Поэт

Ночь кончилась, а Анни нет как нет!

Мы для нее разворотили ночь,

И вывернули время наизнанку,

И Новый год украли для нее,

И снежной вьюге дали имя Анни.

Идти домой? Нет, никогда. Поспорим.

Бьюсь об заклад, что Анни отыщу.

Вор

Ты — без меня?

Поэт

Один во всей вселенной!

Вор

Спроси у петухов, — они всезнайки.

Поэт

Товарищ по бессоннице, петух!

Скажи, любезный друг, где Анни Эль?

Ближний петух

Не знаю... Может быть, скажу когда-нибудь.

Спросонок холодно. Могу и обмануть.

Спросите Дальнего, чтоб не горланил вздор,

А я послушаю веселый разговор.

Поэт

Ответьте, гражданин Кукареку,

Где Анни Эль, известная актриса?

Дальний петух

Пройти квартал, кукареку,

Не верь гудку, не верь звонку,

Во все глаза всмотрися,

Ищи, где магазин часов

Сегодня заперт на засов, —

Там Анни Эль, актриса.

Вор

Вот это дельный, кажется, совет.

Ступай к часовщику.

Поэт

А ты куда?

Вор

Я буду среди зрителей.

Поэт

Зачем?

Вор

Послушаю, что говорят о пьесе

И о твоей игре.

Поэт

Не надо! Брось!

Вор

Ио крайней мере, буду рядом, — можешь

Позвать меня. Я пригожусь еще.

Поэт

Спасибо, вор. Ты настоящий парень!

Занавес закрывается. Вор очутился перед занавесом.

Вор

Ночь кончилась. Поэт отыщет Анни,

Поэзия отыщет свой предмет.

А у меня нет никаких желаний

И никаких естественных примет.

И вор пойдет по городу с великим,

Печальным и веселым ремеслом,

И будет он сторуким и столиким,

А может быть, отправится на слом.

У каждого из нас есть ноша. Песня

Моя не велика. Но я люблю,

Окончив дело, петь, а не молчать.

Под конец заводит Вор

Откровенный разговор

Относительно того,

Как прекрасно мастерство,

Зоркость глаза, ловкость рук,

Обнаруженная вдруг.

Из-за занавеса просовывается голова Луны.

Луна

Поете, вор?

Вор

Луна, я вас прошу

Отправиться по собственным делам,

А я дорогу для себя найду

Без вашей помощи.

Луна

Как это грустно!

Вор

Советую вам носа не совать

В чужую песню. Это беспорядок.

Желаю вам круглее располнеть

И показаться нам через неделю

Голландским сыром.

Луна

Вы нахал!

Вор

Нисколько.

Я просто реалист, а не романтик.

Луна скрывается.

Украсть у этой дамы кошелек

Сумеет всякий. А сказать в глаза ей

Такую правду... Говорить с Луной

Во всем огромном городе умеют

Поэт и вор. Не правда ли, друзья?

Кое-кто в зале аплодирует и подтверждает, что это правда, но занавес уже раздвинулся.

Картина пятая.

Магазин часов и оптических инструментов. Только что начало светать. Черт сидит за конторкой в синих очках. Увидев входящего поэта, он неистово бросается к нему навстречу.

Черт

Тсс! Ради Бога, не шумите! Ночь

Кончается с великим торжеством

Для нас обоих.

Поэт

Вы хозяин?

Черт

Верно!

Хозяин полный и бесспорный.

Поэт

Это

Большая дерзость с вашей стороны

По отношенью к ангелам и Анни.

Я разнесу ваш магазин. Я знаю, —

Оптический обман и бой часов

Здесь заменяют время и пространство.

Сидит в квадратной скорлупе и чертит,

Построил хитрую игрушку с боем

И думает, что время запер в ящик!

Черт

А ты бездарность на ходулях, нищий!

Зевака ты на городском мосту!

Ты прозевал не только Анни Эль.

Ты прозевал в небесном окруженье

Начало всех начал. Ты опозорен

Со всех сторон, несчастный эпигон!

Поэт

А ты откуда знаешь?

Черт

Знаю все!

Инкогнито, безумный часовщик,

Я запираю лавочку свою.

Довольно, хватит фокусничать с вами.

Есть у меня заботы поважней,

Чем Анни Эль! Болван, что ты смеешься?

Мы спорим не об Анни Эль. Мы спорим

В последний раз...

Поэт

Ах, вот что!

Черт

Значит, понял?

Да! Я тюремщик Анни Эль. Она

Жила три века с четвертью назад.

Шекспир, которого она играла,

Лежит в гробу. Скажу я по секрету,

Что был Шекспир безграмотный актер

И хитрый математик Френсис Бекон

Писал ему трагедии плохие

Для собственной забавы. И для Анни

Нет никакого смысла просыпаться

В такое некрасивое столетье.

И для чего? Чтоб встретиться с тобой?

Поэт

Ложь! Этого не может быть. Вчера

Я видел Анни Эль.

Черт

Вот удивил!

Я сам видал, а вам не покажу.

И вы уйдете с носом. С длинным носом!

А время будет вновь идти... Идти,

Куда угодно мне. Вперед — назад,

Вперед — назад, вперед — назад, и стоп!

Что, остроумно? Вы забыли, как

Пройти на улицу? Вот дверь!

Поэт

(*кричит*)

На помощь!

Вор

(*из публики*)

Сейчас приду. Минуту продержись!

Черт

Звони, хрипи, разбейся, время!

Ты мнимая величина.

В моем гареме — в теореме

Вся Анни Эль заключена.

Поэт

Не смеешь, время, ты разбиться.

Ты у меня в руках навек.

А ты мерзавец. Ты убийца.

Наверно, ты не человек!

В подтверждение этой мысли у черта понемногу отрастают рога и длинный хвост. Поэт поднял стул и приближается к черту, тот ощерился и шипит. В это время в магазин входит директор, и картина немедленно приобретает вполне приличный и реальный характер. Директор подходит к черту и вручает ему пакет.

Директор

(*таинственно*)

Я взвесил все. Душа мне не нужна.

Примите под расписку.

Черт

Хорошо!

Немного подождите. Будьте рядом.

Вы вовремя. Мы арестуем Анни.

Вор из публики добрался до Поэта.

Поэт

Что делать дальше?

Вор

Видишь — это черт!

(*Подходит к черту и кладет ему руку на плечо*).

Надул меня?

Черт

(*хрипя и бессильно извиваясь*)

Здесь... Вам... Дороги... Нет...

Вор (*членораздельно и в упор*). Здесь. Не требуется. Лишних слов. Убирайся!

Черт

Время летит. Скорость его

Мне неизвестна теперь.

Вот магазин. В нем нет ничего.

Дураки, вы стучите в открытую дверь.

В магазине оглушительный трезвон. То, что было чертом, постепенно исчезает в руках у вора. Когда он приходит в себя, обнаруживается, что он сидит верхом на директоре. Оба встают и раскланиваются, пристально глядя друг на друга.

Вор. А ведь мы с вами встречались в эту ночь, — помните дождь из цилиндра?

Директор. Да, да, туго припоминаю что-то в этом роде. Извините, меня оглушила эта отвратительная музыка.

Вор. Мы все немного оглушены.

Директор. Что это было?

Вор. Обман пяти внешних чувств, — иначе не скажешь.

Директор. Но куда же девался почтенный старичок?

Вор. Он тоже обман пяти внешних чувств, так я полагаю.

Все трое садятся в изнеможенье на стулья. Директор угощает сигарами поэта и вора.

Поэт. Теперь я уверен, что Анни Эль совсем недалеко, где-то здесь.

У директора вспыхивает сигара, и он обжигает себе нос. А в окнах полный день. Из внутренней двери выходит очень молодой человек, весьма скромного вида. Если бы не темные очки, мы узнали бы в нем ангела из пролога. Поэт узнает — первый и страшно пугается. Он готов незаметно смыться.

Ангел. Куда же вы? Только я вошел — и вы хотите уйти? Разве я так вам неприятен?

Поэт. Извините, ради Бога. Мне сказали, что тут живет Анни Эль. Очевидно, произошла какая-то путаница.

Ангел. Никакой путаницы. Я Ари Эль, ее брат. Сестра поздно вернулась, гораздо позже полуночи, и мне не хотелось будить ее. Впрочем, она, наверно, скоро явится сама. ( *Спокойно садится на свое место, за той же конторкой, где только что работал черт, и погружается в работу*).

Трое гостей чувствуют себя неловко и говорят шепотом.

Директор. Скажите, это та самая Анни Эль?..

Вор. Та самая, Директор, вы ее отлично знаете.

Директор. Теперь-то я отлично знаю — все вы из одной банды!

Вор. Это что за разговор?

Директор. Я еще покажу вам! Погодите, голубчики!

Оттуда же, откуда вышел брат, выходит Анни Эль. Все вытягиваются в струнку. Ангел встает во весь рост и сконфуженно улыбается.

Анни. У тебя по утрам всегда такой трезвон, Ари Эль? Я опять уйду куда-нибудь.

Ангел. Милая, не беспокойся. Все уладится завтра же утром. Ты очень хорошо и спокойно будешь жить у меня, — вот увидишь.

Анни. Смотри же, а то обязательно уйду. Как будто нельзя ночевать под мостом, если сгорел твой чулан за сценой.

Вор. Ночевать под мостом превосходная штука, Анни Эль. Надеюсь, вы не забыли нашей короткой встречи на мосту?

Директор. Я говорил, что все это одна банда?

Анни. Это так, так! Все знакомые лица!

Директор. Анни, ты чудовище неблагодарности. За рекламу твоего таланта, который не стоит ломаного гроша, и твоего имени, которое еще дешевле, ты заплатила мне вчера, как и следовало ожидать от такой легкомысленной трещотки. Вечером забыла потушить свечу, и наш театр сгорел, как солома.

Анни. Кто вам наговорил такие сказки про меня, директор? По-вашему, я сожгла театр? Да вы с ума сошли! Да зачем это мне нужно жечь театр? Лучше бы я сыграла вечером Джульетту.

Поэт. Вы ее сегодня сыграете, Анни Эль, клянусь вам жизнью!

Анни. А это что за чучело?

Поэт неуклюже кланяется ей, она приседает и смеется.

Вор. Это мой лучший друг, Анни Эль.

Поэт. Анни Эль! Вы, конечно, не знаете меня. До сих пор я смертельно боялся попасться вам на глаза, но я был незримым оком вашего сказочного пути. Я бывал в театре всегда, когда вы играли. Часто я посылал вам рифмованные записки, но вы бросали их в корзину, не читая, мне все известно. Я был нищей тенью на великом мосту жизни, я был мокрым асфальтом ночного тротуара, по которому вы уходили в туман, — может быть, и другим кем-то был, это не важно. Но я послан к вам мировым восторгом и хочу первым поздравить вас с Новым годом!

Анни. С Новым годом, гражданин Длинный Язык!

Вор (*хохочет*). Ловко сказано, — тебе не отвертеться от этого прозвища!

Поэт. Молчи, дорогой друг, еще не все сказано. Анни Эль, если говорить просто и без затей, то я вас искал всю рту ночь.

Анни. Значит, плохо искали, гражданин Не Знаю Как Зовут.

Поэт. Я искал, как умел. И сознаюсь, чуть было не поставил вверх дном всю вселенную. Во всяком случае, хлопот кое-кому доставил немало. Ваш брат может это подтвердить.

Анни. Это правда, Ариэль?

Ангел. Некоторая доля правды здесь есть. ( *Смотрит в лицо поэту и смущенно улыбается*).

Поэт смотрит в лицо ангелу и тоже смущенно улыбается. Неловкая пауза.

Анни. Мой брат всегда был рассеянным. Извините его!

Ангел тихо подходит к часам и заводит их одни за другими.

Ангел. Доля правды, повторяю, здесь найдется, но время все же у меня в руках, и оно идет как полагается, Ании.

Вор. Обернитесь! У вас отнимают другое.

Ангел оборачивается и видит, что поэт целует Анни.

Ангел. Значит, ты все-таки уходишь от меня, Анни?

Анни. Посуди сам, милый! Не могу я допустить, чтобы вселенная висела вверх ногами и чтобы времени больше не было. Лучше уж я буду залогом, что эти граждане не украдут у тебя времени.

Ангел. Анни, Анни, а на что мне время, если ты уйдешь?

Поэт (*тихо вору*). У меня ни гроша. А у тебя?

Вор (*тоже тихо*). Золото директора в кармане. Всё чисто сделано.

Поэт. В последний раз — ради нашей дружбы — ступай за шампанским!

Вор уходит.

Гражданин Ари Эль! Ваша сестра рассудила правильно. Дело в том, что я невольно внес путаницу в ваш благоустроенный распорядок. Поверьте, путаница, которая была во мне, куда хуже, и она тоже нуждается в исправлении, честное слово. Ваша сестра согласилась уделить этому благодеянию часть своей души. Все остальное дело времени, которое остается у вас в руках. Правда же!

Ангел тихо потупил голову.

Гражданин директор, ваше дело, насколько мне известно, в шляпе, только в шляпе, но этого достаточно с вас. Так что никаких претензий к Анни Эль у вас не может быть.

Директор отворачивается и всхлипывает.

Гражданка Анни Эль, миллиарды карет проносятся по великим мостам приключений в неизвестность будущего. Предлагаю вам разделить со мною путь в одной из этих карет.

Вор возвращается с шампанским, следом за ним скрипач и флейтист.

Анни Эль!

Анни. Что вам угодно?

Поэт. Я жду вашего ответа.

Анни. Оказывается, это гораздо труднее, чем играть на сцене. Вот вам моя рука.

Вор дает знак музыкантам, и те начинают играть все, что полагается в таких случаях.

Вор. Да здравствует путаница Нового года! Да здравствует и богатеет Директор! Да здравствует пожар в театре!

Все пятеро пьют и разбивают свои стаканы.

Директор. Анни, если я еще не уеду отсюда, ты пригласишь меня на свадьбу?

Анни. Неужели вы до тех пор еще не уедете?

Директор (*обиженно*). Обязательно уеду за день до твоего венчанья.

Анни. А куда едем мы, — можно спросить?

Поэт. Анни, мы едем в театр, который еще не сгорел и не может сгореть, потому что он еще не существует. Но его оркестром управляет Новый год, великолепный музыкант, а главную роль, как всегда, играет Анни Эль.

Анни. Надо составить контракт.

Поэт. Это сколько угодно. Позвольте только в рифмах.

Анни. Ну вот и началась моя семейная жизнь! С чем вы меня срифмуете? ( *Подходит к брату*). До свиданья, Ари. Не грусти. Все будет прекрасно.

Ангел. Милая, как могу я не грустить, разве ты не понимаешь!

Анни. Ты будешь приходить к нам в гости.

Ангел. Слушать его рифмованную чепуху или, скажешь еще, баюкать своих племянников? Нет, милая, никогда не приду.

Анни. Тогда я к тебе приду.

Ангел. Так я тебе и поверил!

Уходящие прощаются более или менее сердечно с Ангелом и директором, и вот они остаются вдвоем.

Директор. Примите меня, Ари Эль, в ваше дело.

Ангел. У меня больше нет моего дела. Она все-таки унесла его с собою.

Директор. Что вы! Часы идут своим чередом, а у вас тут есть и неплохие часики, очень старинные.

Ангел. Это обман слуха и зрения. Из часов улетела душа. Одну только ночь проночевала она тут, и я торжествовал свою победу над всеми вами. Она ушла, и все кончилось.

Директор. Извините, еще один вопрос, — может быть, он и неуместен.

Ангел. Пожалуйста!

Директор. Когда я вошел сюда, эти наглецы спорили о чем-то с неким почтенным старичком, — видимо, с вашим заместителем... Куда он исчез?

Ангел. Ах, вы вспомнили про черта!

Директор. Что вы! Что вы! Не может быть, чтобы...

Ангел. Эй, черт! Пора просыпаться! А вот и он!

Из-под конторки вылезает весьма престарелый пудель с красными слезящимися глазами и кладет голову па колени ангелу. Тот его нежно гладит.

Ангел. Вы совершенно правы. Это мой заместитель. А на этот раз он оказал мне серьезную услугу. Ведь это именно он привел сегодня ночью Анни.

Директор. Не может быть...

Ангел. Смею вас уверить, он! Конечно, бедняга очень стар и далеко так ловок и смел, как когда-то. Я держу его из уважения к прошлым заслугам.

Пудель жалобно скулит. Директор пытается его погладить, но пудель рычит и скрывается под конторку.

Директор. Какой капризный песик!

Ангел. Однако, дорогой директор, нам пора прощаться. Если вам это подходит, останьтесь хозяином в магазине. Я вам полностью доверяю.

Директор. Ари Эль, вы удивительно великодушны, вы угадали мое тайное желание, не знаю, как благодарить вас.

Часы начинают звонить одни за другими, как полагается в часовом магазине.

Ангел. Не стоит благодарности. Будьте здоровы, уважаемый! ( *Улетает в окно*).

Пудель сигает туда же.
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