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Валентин Азерников
Мишель
комедия в 2 действиях
Действующие лица
МАРИ, ЖАННА — обе того неопределенного возраста, когда вечером выглядят лучше, чем утром. Хотя МАРИ утверждает, что она моложе.
ВИКТОР — несколько старше их, и шесть дней из семи выглядит плохо и утром, и вечером.
МИШЕЛЬ — появляется в самом конце пьесы, хотя именно он и движет во многом ее сюжет. 
Действие происходит в течение семи дней — с понедельника по воскресенье — на старой даче. Большая комната, на стенах много картин и пустых рам. Неровные полы, рассохшиеся окна, старинная мебель. В углу мольберт, поставленный туда словно в наказание. На столике ваза с кистями. Две двери — в прихожую и на кухню. Лестница, ведущая на второй этаж, где, очевидно, находится спальня, зловеще скрипит.

Первое действие.
Понедельник. Вечер. В комнате темно. Слышны два женских голоса. 
ЖАННА. Сегодня левая. 
МАРИ. Левая вчера была. 
ЖАННА. Да пожалуйста, что мне жалко. Пусть будет левая. Зажги спичку. 
МАРИ. Тут всего две остались. 
Вспыхивает спичка и освещает МАРИ, лежащую на диване. Лежит она на животе. Юбка поднята, трусики приспущены. В поднятой руке держит спичку. Около нее ЖАННА — в одной руке шприц, другой протирает ее ягодицу спиртом. На столе и на полу много обгоревших спичек. 
ЖАННА. Подними повыше, не видно. 
МАРИ. Быстрей давай, пальцы жжет. 
Спичка гаснет. 
Не промахнись в темноте. 
ЖАННА. Не обольщайся, ты не так уж похудела. 
МАРИ. Ой, больно!
ЖАННА. Все, вставай. 
Слышно звяканье шприца, потом грохот чего-то упавшего. 
МАРИ. А где свечка? Ты не видела?
Опять что-то падает. 
Черт ее дери... 
ЖАННА. Все, я пошла. Хорошо бы еще, правда, дверь найти. 
Вспыхивает зажженная МАРИ свеча. Потом вторая. 
МАРИ. Погоди, он уже вот-вот придет. 
ЖАННА. Сергей спать ляжет, а я ему еще лекарство не дала. 
МАРИ. Ну как хочешь. Только без тебя я его не пущу. 
ЖАННА. Да что он тебе сделает?
МАРИ. Не знаю. 
ЖАННА. Тогда чего ж ты боишься?
МАРИ. Потому и боюсь, что не знаю. Может, если б знала, не боялась. 
ЖАННА. Но я же рядом, через забор. Если что — крикни. 
МАРИ. А если не успею? Ты слышала, что в конторе сказали? Что он новенький. Небось, из училища. А что в газетах пишут? Преступность помолодела. 
ЖАННА. Хорошо, хоть кто-то молодеет. Знаешь что? Дай ему понять, что ты дома не одна. Что дома муж. 
МАРИ. Чей муж?
ЖАННА. Твой, естественно. 
МАРИ. Но я... 
ЖАННА. Я говорю: дай понять. При этом не обязательно предъявлять свидетельство о браке. Скажи, что он, мол, болен. Лежит наверху. Разговаривай с ним. 
МАРИ. Как разговаривай?
ЖАННА. Ну как разговаривают с мужем? Забыла уже? Грубо разговаривай. 
МАРИ. А он?
ЖАННА. А он не отвечает. Ему нельзя, он после операции. Горло. Ну слушай, ты что — мужику голову заморочить не можешь?
МАРИ. Я уж разучилась. И потом я никогда никому не врала, что у меня есть муж. 
ЖАННА. Ты столько раз врала, что у тебя его нет, когда он на самом деле был, что для разнообразия разочек можешь сделать наоборот. Словом так: приходит твой монтер, ты разговариваешь с мужем. Поняла?
МАРИ. Да. (Помолчав). А как его зовут?
ЖАННА. Кого?
МАРИ. Мужа, естественно. 
ЖАННА. Откуда ж я знаю. Твой же муж, не мой. 
МАРИ. Может, Георгий. 
ЖАННА. Георгий у тебя уже был. 
МАРИ. Разве? Ах, да... Я привыкла — Жора. Может, тогда Матвей? 
ЖАННА (налетела на что-то). Черт... Ты никак не можешь выйти за рамки своего опыта. Матвей был братом Николая. 
МАРИ. Коляши? Действительно. А я думаю — какое знакомое имя. Так как же его зовут?
ЖАННА. Ну какая разница? Тебе что — жить с ним? Через пятнадцать минут забудешь. Все, я пошла. (Выходит).
МАРИ (вслед ей). Возвращайся скорее. 
Ходит по комнате, зажигает и расставляет свечи. Раздается стук в дверь. 
Кто тут?
ВИКТОР (за дверью). Монтер. Вызывали?
МАРИ подходит к окну, пытается разглядеть того, кто стоит на крыльце. 
МАРИ. Я не вижу вас. Осветите себя. 
ВИКТОР (за дверью). А отпечатки пальцев не нужны?
МАРИ. Вы не похожи на монтера. 
ВИКТОР (за дверью). А на кого я похож?
МАРИ. Она сказала: молодой придет, а вы... 
ВИКТОР (за дверью). Прямо так и сказала?
МАРИ. Сказала: новенький. 
ВИКТОР (за дверью). А по-вашему, это одно и то же?
МАРИ открывает дверь. ВИКТОР входит в комнату. Оглядывается. МАРИ подходит к лестнице и кричит наверх. 
МАРИ. Мишель, я покормлю тебя чуть позже, тут монтер пришел... Ты подождешь? (Не дожидаясь ответа, возвращается к ВИКТОРУ).
ВИКТОР. А где у вас пробки?
МАРИ кивком показывает — где. 
На эту табуретку можно встать?
МАРИ. Нет, лучше на ту, эта развалится. 
Он встает на табуретку, возится с пробками. 
ВИКТОР. Вам не трудно поднять свечу повыше?
МАРИ поднимает свечу. Ее рука заметно дрожит, отчего на стене пляшут тени.
Да не бойтесь, чего вы дрожите. Я не кусаюсь. 
МАРИ. Я дрожу? С чего это вы взяли? Просто здесь холодно. Я хотела включить камин, а свет раз — и погас. 
ВИКТОР. Все какие-то напуганные. Сначала вызывают, а потом пускать не хотят. 
МАРИ. Ничего я не боюсь. И потом я не одна. 
ВИКТОР. А он не кусается?
МАРИ. Кто?
ВИКТОР. Ваш пес. 
МАРИ. Какой пес?
ВИКТОР. Мишель — это разве не собака?
МАРИ. Почему собака? Это мой муж. 
ВИКТОР. О... Простите. Но вы так сказали — покормлю... 
МАРИ. А что, кормят только собак?
ВИКТОР. И он не ответил вам. Поэтому я и подумал... 
МАРИ. Он после операции. Горло. Ему нельзя говорить. (Подходит к лестнице, кричит наверх). Мы не мешаем тебе, дорогой?.. Мы скоро закончим. Потерпи еще немного. Сейчас Жанна вернется, вместе поужинаем... И Матвей звонил, тоже обещал заехать. 
ВИКТОР (слезает, смотрит при свете свечи на пробки). У вас тут все пришло в негодность — и пробки, и щиток. И, боюсь, проводка. Сколько лет ее не меняли?
МАРИ. Не знаю, дача не моя. 
ВИКТОР. А ввод у вас где?
МАРИ. А что это?
ВИКТОР. Провода от столба к даче где подходят?
МАРИ. От столба? Кажется, сзади дома. 
ВИКТОР. Лестница у вас найдется?
МАРИ. У сарая стоит какая-то. Только там темно, возьмите свечку. 
ВИКТОР. Спасибо, у меня фонарь. 
МАРИ. Да? А зачем же просили свечку вам держать?
ВИКТОР. Чтоб вы успокоились. Когда человек чем-то занят, он не так нервничает. 
МАРИ. Я — нервничала? С чего это вы взяли?
ВИКТОР. Может, из-за мужа? (Открывает чемоданчик, достает молоток, нож, проволоку). Ничего, если я буду стучать? Не разбужу его?
МАРИ. Нет, нет, пожалуйста. (Кричит наверх). Мишель, тебе не помешает, если мастер немного постучит? Он скоро закончит. 
ВИКТОР выходит. 
Он, кстати, совсем не похож на всех этих... Вполне интеллигентного вида. (Замечает, что его нет). О, господи, я, кажется, с ума схожу... (Зло, обращаясь наверх). А ты лежишь, здоровый бугай!.. Нет, чтоб самому пробки починить!.. Мужик называется в доме. 
В открытую дверь входит ЖАННА. МАРИ ее не видит. 
Все я сама должна делать, все сама. И еще заискивать перед всякими проходимцами! Что есть вы, что нет — один черт. Ухаживай только за вами!
ЖАННА (удивленно). С кем это ты?
МАРИ. Ой, ты?.. Напугала. 
ЖАННА. С кем ты говоришь?
МАРИ. С ним, с кем. 
ЖАННА. С кем — с ним?
МАРИ. С Мишелем, с кем же еще. Лежит, сукин сын, горло у него, видите ли, болит. А я тут от страха должна умирать и комедии ломать. 
ЖАННА. Ладно, слушай, кончай свой МХАТ. Разыгралась. Эдак и я поверю в твоего Мишеля. 
МАРИ. А что ж у меня, по-твоему, мужа больше быть не может? Вам можно, а мне нельзя? Я, по-твоему, совсем уже конченая, да? А вот ему, между прочим (кивает на дверь) в голову не пришло, что этого не может быть. 
ЖАННА. Мари, прошу тебя, хватит об этом. Не фиксируй эту ситуацию, тебе это вредно. (Оглядывается). Ты не видела мою сумку? (Ищет ее). Мы ж договорились — никаких больше браков. Тебе мало того, что было? (Смотрит по сторонам). Куда я ее дела?
МАРИ. Да ладно, ладно, помню: никаких романов, никаких замужеств. Максимум легкий флирт, минимум легкий транквилизатор. 
ЖАННА. Я о тебе же забочусь. 
МАРИ. Другие подруги заботятся, подыскивая мужей, а ты их разгоняешь. Сама же придумала все это с Мишелем, а теперь... 
ЖАННА. А что за имя дурацкое — Мишель? Где ты его откопала?
МАРИ. В детстве. У меня в детстве сосед был — Мишель все его звали. Хотя он Миша был. Высокий, длинные волосы, водолазка, магнитофон на подоконнике и Битлы на весь двор. (Напевает песню «Мишель»). Я по нему сохла, а он меня в упор не видел. Естественно: я же еще в школе училась, а он уже в институте. Мишель, Мишель... Я столько лет его не вспоминала. И если б не ты, никогда бы и не вспомнила. 
ЖАННА. И хорошо бы сделала. 
МАРИ. А вот тут... (Показывает на губу). У него была родинка. Она меня просто с ума сводила. Как сейчас говорят, я просто тащилась от нее. 
ЖАННА. Куда тащилась?
МАРИ. А, тебе объяснять... Ты глуха к новациям языка. 
ЖАННА. И слава богу. Ладно, я пошла. Потащилась. И куда я сумку дела?
МАРИ. Может, если б я решилась тогда с ним заговорить... Мы же столько раз встречались на лестнице... Представляешь, что могло бы быть, заговори я с ним тогда?
ЖАННА. Сказать что? Он лежал бы сейчас больной, после операции, ты бы терла на терке овощи и фрукты и отцеживала бы сок через марлю, и поила бы его с ложечки, и носила бы за ним судно. А потом звонила бы его мать и говорила, что ты плохо за ним ухаживаешь. Продолжать или хватит?
МАРИ (помолчав). Пожалуй, хватит. 
ЖАННА. Ну вот видишь, как хорошо, что хоть раз не сбылись твои дурацкие фантазии. 
Неожиданно вспыхивает свет. На лестнице слышны шаги. МАРИ и ЖАННА с изумлением и страхом смотрят наверх. Сверху спускается ВИКТОР. 
ВИКТОР. Надо менять все здесь. (Смотрит на стену — выключатель закрыт бумажкой с кривой надписью «Не включать»). А это еще что?
МАРИ. Тут с люстрой что-то. Не знаю что, это еще до меня. 
ВИКТОР. Понятно. Ну хорошо, начнем по порядку. Где та розетка, в которую вы включили камин?
МАРИ. Наверху. 
ВИКТОР. Я могу ее посмотреть?
МАРИ. Да, конечно. (Спохватившись). Нет, нет, что вы, там муж, он после операции. 
ВИКТОР. Да? Но там никого нет. 
МАРИ. Как нет?
ВИКТОР. Там было открыто окно — в мастерской. И никого не было. Поэтому я позволил себе... 
МАРИ (растерянно). А куда же он делся?.. (ЖАННЕ). Он что же — ушел? Может, он на выставку поехал? (ВИКТОРУ). Он художник, у них выставка, он там свою картину выставил. «Весна» называется. (ЖАННЕ). Помнишь «Весну»? (ВИКТОРУ). Представляете, каково ему? Он здесь, она там. Вот, наверное, и решил, пользуясь темнотой и тем, что я занята... Ему уже разрешили ходить, вот только голос еще... 
ВИКТОР. Но разве выставки вечером открыты?
МАРИ. Выставки? Да. То есть нет. Сама выставка, конечно, закрыта, но у них вечером обсуждение. На секции. 
ВИКТОР. Он же не может говорить. 
МАРИ. А зачем ему говорить? Ему слушать надо. Что другие о нем скажут. Ладно, с ним я потом разберусь. Сколько я вам должна?
ВИКТОР. Пока ничего. Я еще не закончил. У вас здесь все менять надо — и щиток, и проводку, и розетки. 
МАРИ. Да? Значит, вы еще придете?
ВИКТОР. Завтра часов в пять вы будете?
МАРИ. Да, я буду ждать вас. К сожалению, мужа в это время не будет, он к врачу должен. 
ВИКТОР. До завтра. (Уходит).
Обе некоторое время смотрят ему вслед. 
ЖАННА. Но я завтра не смогу в пять. 
МАРИ. А ты зачем?
ЖАННА. Да? Даже так? Ты уже, значит, не боишься? Я тебе уже не нужна? Я, похоже, даже мешаю? Прекрасно. А может, еще один укольчик сделаем — успокоительный?
МАРИ (не сразу). А в нем что-то есть, правда? Я даже не спросила, как его зовут. 
ЖАННА. Монтер. Монтер Монтерыч. Тебе этого мало?
МАРИ. Он на профессора похож. И речь у него интеллигентная. 
ЖАННА. Мари, ты опять? Отдохни. 
МАРИ. Жанна, почему ты такая недобрая?
ЖАННА. Я как раз очень добрая. И люблю тебя. И говорю все это только потому, что добрая. Ты заслуживаешь иной судьбы. Мало тебе было лошадника твоего? Мало картежника? Тебе теперь монтер понадобился. 
МАРИ. Почему понадобился? Никто мне не понадобился. Я просто сказала, что в нем что-то есть. Сказать нельзя?
ЖАННА. А то я не знаю тебя. Этот блеск в глазах, эти фантазии. Этот Мишель твой. 
МАРИ. Сама мне его навязала. 
ЖАННА. На пятнадцать минут. А ты его в биографию потащила. 
Наверху что-то хлопнуло, вроде как ставня. 
Что это?
МАРИ. Это он. Он зовет меня. Мишель. Он вернулся и хочет есть. Его в очередной раз обругали, и никто не купил его «Весну». 
Опять наверху хлопнула ставня. 
Я иду, мой дорогой, иду! Твое лето, твое бабье лето... (Идет наверх).
ЖАННА (смотря ей вслед). Мари, Мари... 
Вторник. День.
МАРИ за мольбертом, что-то рисует. Что — не видно, она сидит лицом к зрителям. Входит ЖАННА. 
МАРИ. Ты? Ты же сказала — не сможешь. 
ЖАННА. А ты обрадовалась. (Кладет на стол аудиокассету). 
МАРИ. Что это?
ЖАННА. То, что ты просила. 
МАРИ. Битлы? Ты прелесть. 
ЖАННА. И там твоя эта... «Мишель». 
МАРИ. Ой, сейчас поставлю. Ты представляешь, сколько я ее не слышала?
ЖАННА. К сожалению, представляю. Мы ж ровесницы. 
МАРИ. Ничего подобного, я моложе. 
ЖАННА. На год. 
МАРИ. В нашем возрасте год считается за три — как на крайнем Севере. (Смотрит на часы). Хотя вообще, могла бы не торопиться, раз ты занята. После стольких лет днем позже, днем раньше... 
ЖАННА. Так... Вчера я еще нужна была, вчера ты была запуганная и одинокая, а сегодня ты уже вышла на боевую тропу, уже бьешь копытом... Не рано ли? Очевидно, ты решила, что твоя старая проводка произвела на него такое неизгладимое впечатление, что он ждет не дождется пяти часов, да? (Смотрит на МАРИ, она молчит). А может, он не любит старые проводки?
МАРИ. Не хами. 
ЖАННА. Когда я говорила: соберись, не распускайся, следи за собой — ты что в ответ? Тапочки на босу ногу и нечесанная. 
МАРИ. Для себя — какой интерес?
ЖАННА. Ну да, а тут принц появился. С разводным ключом. 
В распахнутом окне появляется ВИКТОР. Одет он заметно лучше, чем вчера. Женщины его не видят.
МАРИ. Он электрик, а не сантехник. 
ЖАННА. Ах, ах, обидела, ну извини. (Открывает сумку, достает шприц и ампулу). Ладно, давай уколемся, и я пошла. 
МАРИ ложится на диван, поднимает юбку, приспускает трусики. ВИКТОР, увидев это, исчезает. ЖАННА делает МАРИ укол, хлопает ее по попке. 
Все на сегодня, можешь вставать. 
МАРИ поднимается, поправляет трусики. 
МАРИ. Пойду поставлю. (Берет кассету, идет на кухню. Кричит оттуда). Слушай, а магнитофон чего-то не работает. Может, опять света нету?
ЖАННА включает бра — оно не горит. 
ЖАННА. На кого, говоришь, он похож, твой монтер — на профессора?
В открытую дверь, постучав, входит ВИКТОР. Кивает ЖАННЕ. 
Опять нету света, профессор. 
ВИКТОР. Сейчас будет. (Встает на табуретку, возится с пробками).
Выходит МАРИ. 
МАРИ. Вы? Здравствуйте. А вы любите «Битлов»?
ВИКТОР. Люблю. 
Загорается бра, и из кухни раздается громкий мужской голос. 
ГОЛОС. Ложитесь удобнее... Ничто не должно вас стеснять... 
МАРИ. Ой, кто это?
ЖАННА. Вот дурак. Это он мне «Битлов» на сеанс гипноза записал — Гена наш. 
МАРИ. Я его больше слышать не могу — Гену твоего. 
ГОЛОС. Ваше внимание сосредоточено на моем голосе... Сейчас я буду считать до десяти, и по мере моего счета вы будете погружаться в приятное состояние покоя... 
МАРИ (ВИКТОРУ, все еще возящемуся с пробками). Он на меня совершенно не действовал, этот дурацкий гипноз. А на вас действует?
ВИКТОР. Не знаю. 
ГОЛОС (медленно). Раз... Ваши руки и ноги становятся тяжелыми... 
ВИКТОР приподнимает ногу, как бы проверяя, потяжелела она или нет. 
Два... Вы чувствуете тепло в руках и ногах... 
ЖАННА. Да выключи ты его. 
ГОЛОС. Три... У вас ровное и спокойное дыхание... 
МАРИ. Зачем же, пусть все послушают, чем ты меня лечила. 
ГОЛОС. Четыре... Ваше сердце бьется ровно... 
МАРИ. Подруга, называется. 
ГОЛОС. Пять... Вы совершенно спокойны... 
МАРИ. А я бесилась, когда эту чушь слушала. 
ГОЛОС. Шесть... Мысли становятся ленивыми, неповоротливыми... 
МАРИ. А они у меня все время такие. 
ГОЛОС. Семь... Тяжелее становятся веки... 
ЖАННА. Ладно, я пошла. Пока сама не уснула. (Уходит).
ГОЛОС. Восемь... Вас охватывает приятное дремотное состояние... 
МАРИ смотрит на ВИКТОРА — он продолжает возиться со щитком. 
Девять... Вас ничто не волнует... 
ВИКТОР. Кроме состояния вашей проводки. Она насто... (Не успевает закончить).
ГОЛОС. Десять!
На этом слове ВИКТОР замирает в нелепой позе — с поднятыми вверх руками, держащими пассатижи, с запрокинутой головой. И не понять — то ли он и в самом деле загипнотизирован, то ли разыгрывает МАРИ. 
МАРИ. Эй! Что это вы?.. Да вы что? Вы же так упасть можете... Господи, как же вас обратно вернуть?.. (Кричит в окно). Жанна! Иди сюда! (ВИКТОРУ). А говорили — на вас не действует. Как же вас обратно вернуть? Там же чего-то такое говорят, чтобы пациент проснулся... (Кричит в окно). Жанна! (Подходит к неподвижно стоящему ВИКТОРУ). Когда нужно, ничего не помнишь... Так... (ВИКТОРУ, подражая гипнотизеру). Спокойно... Вас ничего не волнует... Вам хорошо... Вам все нравится... (Обычным голосом). Вам нравится? (Не дождавшись ответа, продолжает гипнотизировать). Вы отдохнули... Вы просыпаетесь... (Обычным голосом). Ну просыпайтесь же... 
Входит ЖАННА. 
Жанна, он не просыпается. 
И вдруг зазвучала музыка — «Мишель» в исполнении «Битлз», точнее ее самый конец. И ВИКТОР ожил, задвигался в такт музыке, пританцовывая на табуретке. А когда песня кончилась, шутливо поклонился и легко соскочил с табуретки. МАРИ с интересом разглядывает его — он уже не похож на вчерашнего замызганного монтера. И он смотрит на МАРИ, не скрывая интереса — она тоже не очень напоминает вчерашнюю напуганную женщину. 
ЖАННА. Похоже, я больше не нужна?
МАРИ. Ну почему же... Может, останешься, чаю попьем... 
ЖАННА. Не могу. Меня ведь ждет Мишель, ты забыла?
МАРИ с недоумением смотрит на нее. 
Мишель. Твой муж. (ВИКТОРУ). Он пишет новую картину из цикла «Времена года». «Весна», как вы помните, уже была, теперь вот «Осень». С меня. Глубокая осень. Похожа? (Усмехнувшись, уходит).
ВИКТОР (глядя ей вслед). Остроумная женщина. Где-то я ее видел. (МАРИ). А почему ваш муж не с вас пишет, а с вашей подруги?
МАРИ. Осень? Не очень-то вы любезны. 
ВИКТОР (смущенно). Нет, я имел в виду... 
МАРИ. «Весна» — та с меня писалась. 
ВИКТОР. Интересно, наверное, быть женой художника. Видеть, как он творит. 
МАРИ. Вот именно — творит. Бог знает что. То натурщицы, теперь вот подруга. 
ВИКТОР. Но раз это вас устраивает... 
МАРИ. Уже нет. Пока он болел, я терпела. Но теперь, когда он поправился, я решила... Я решила с ним разойтись. Все, хватит. 
ВИКТОР. Даже так?
МАРИ. Да, так. Хотя, конечно, жалко. Он такой красивый, высокий... Волосы до плеч... Но свобода дороже. 
ВИКТОР. Вы решительная женщина. 
МАРИ. Да. А теперь еще и свободная. Буду жить, как хочу. Делать, что хочу. 
ВИКТОР. И что же вы будете делать?
МАРИ. Что? Не знаю. Наверное, то же, что и теперь — ретушировать фотографии. 
ВИКТОР. О... Интересная работа: скрывать недостатки и подчеркивать достоинства. А рисовать вы никогда не пробовали?
МАРИ. А почему вы об этом спрашиваете?
ВИКТОР. Мне почему-то показалось, что раньше... Когда-то... Я ошибся?
МАРИ. Нет, не ошиблись. Действительно, когда-то... В другой жизни... Но вы ведь тоже, как мне кажется, не всегда пробки чинили, нет?
Он улыбается. 
Я так и думала. Я сразу сказала Жанне, что вы похожи скорее на ученого. 
ВИКТОР. Ну вот видите: вы похожи на художницу, я на ученого, а занимаемся черт-то чем. На что это похоже?
МАРИ. На жизнь. Вам не кажется?
ВИКТОР. Мне кажется, что теперь, когда мы так много узнали друг про друга, осталась мелочь — узнать, как вас зовут. 
МАРИ. А я разве не сказала?
ВИКТОР. Вы сказали, как зовут вашего мужа и вашу подругу. 
МАРИ. Вообще-то первым должен представляться мужчина. Вы не находите?
ВИКТОР. Да? Что ж, вы правы. Меня зовут Виктор. 
МАРИ. А меня Мари. 
ВИКТОР. Очень красивое имя. И очень вам подходит. 
МАРИ. Спасибо. А вам ваше — не очень. 
ВИКТОР. Да? Отчего же?
МАРИ. Оно простит вас. Лучше было бы — Виктор. 
ВИКТОР. Да? Ну что ж, не возражаю. А вы, очевидно, жили во Франции. 
МАРИ. Почему вы так решили?
ВИКТОР. Мари, Мишель, Виктор... А по паспорту вы же, наверное, просто Мария?
МАРИ. Может, вас еще и мой год рождения интересует — по паспорту? Вы, случайно, не кадровиком раньше работали?
ВИКТОР. Ну, ну, не сердитесь. Я ничего не имею против Мари. И против Виктора. Виктором я уже пожил, и ничего хорошего, как выяснилось, это мне не принесло. Хотя и означало победу. 
МАРИ. В этом-то и дело: победа — Виктория, с ударением на «о». Вы жили не с тем ударением, поэтому и не было побед. А теперь, когда мы его поставим на место... Человек должен меняться. Скучно всю жизнь иметь одну и ту же прическу, работу, ударение... 
ВИКТОР. Мужа... 
МАРИ. А вы злопамятны. Зачем смотреть назад, самое интересное ведь впереди, правда?
ВИКТОР. Я это называю «эффект угла». 
МАРИ. Угла?
ВИКТОР. Когда заворачиваешь за угол, каждый раз надеешься, что там тебя ждет что-то такое, что изменит всю жизнь. 
МАРИ. И часто случалось?
ВИКТОР. Когда специально ждешь... (Качает головой). А потом, в один прекрасный день, у кого-то перегорают пробки... 
МАРИ. Но вы же еще не знаете, изменит ли это что-то в вашей жизни?
Он смотрит на нее, чуть улыбаясь. 
А если вы ошибаетесь?
ВИКТОР (не сразу). И вы?
Звонит телефон. МАРИ берет трубку. 
МАРИ (в трубку). Да... Кого?.. Здесь. (Смотрит на ВИКТОРА). Но тут еще много работы... Хорошо, передам. (Вешает трубку). Это вас. На двадцать первой даче пробки перегорели. 
ВИКТОР собирает инструмент. 
Может, посидите еще? Это же недалеко. 
ВИКТОР. За углом. 
МАРИ. Как за углом? За углом — я!
Среда. День. 
МАРИ перед зеркалом примеряет платье. ЖАННА собирает со стола шприц, спирт, ампулы, неодобрительно поглядывая на МАРИ.
ЖАННА. Не задирай подол выше колен — тебе не семнадцать лет. 
МАРИ. А почему это? Что-что, а колени у меня еще в порядке. 
ЖАННА. У тебя все в порядке, кроме головы. 
МАРИ (опускает подол). Ладно, так уж и быть, оставим место для мужского воображения. (Снова его приподнимает). Как бы ни была прекрасна реальность, (разглядывает себя придирчиво, потом, вздохнув, все же опускает его) а представление о ней всегда прекрасней. (ЖАННЕ — в зеркало). И вообще, я тебя не понимаю. То все время долбила мне, как дятел: «Новая жизнь, новая жизнь»... А когда она забрезжила: «Как ты можешь, как ты можешь»... Ты эгоистка, дорогая моя. Ты не хочешь, чтобы я зависела еще от кого-нибудь, кроме тебя. Да? Пациенты выписываются, Сергей тебя в упор не видит, а я всегда под рукой. Для самоутверждения. Шагу мне самой ступить не даешь. 
ЖАННА. Естественно. Потому что ты все время норовишь сделать его не в ту сторону. А я, как врач, как подруга, которая тебя любит, хочет тебе добра... 
МАРИЯ (повернувшись к ней). По твоему рецепту?
ЖАННА. А твой какой?
МАРИ. Мой? Делать ошибки — как все нормальные люди. Ошибки это и есть жизнь. 
ЖАННА. Нормальные учатся на них, а ты ничему не учишься. Тебе мало двух мужей?
МАРИ. Во-первых, трех. Ты забыла Мишеля. А во-вторых, некоторым много и одного. 
ЖАННА. Но я с одним двадцать лет живу, а ты со своими... 
МАРИ (поднимаясь по лестнице наверх). Тоже двадцать — но по совокупности. 
ЖАННА (вслед ей). И после каждого развода глубокая депрессия и больница. 
МАРИ (со второго этажа). А у тебя после одного. 
ЖАННА (в потолок). Чушь! Я никогда не лежала в больнице. 
МАРИ (спускаясь вниз и надевая на ходу клипсы и браслет). Ты в ней работаешь, какая разница. 
ЖАННА. Но не пациентом. 
МАРИ (рассматривая в зеркале, подходят ли украшения к платью). А ты разве не говорила сама, что психиатры сами все немного психи? Не говорила?
ЖАННА. Когда это я говорила?
МАРИ снова идет наверх. 
МАРИ. И не один раз. Про своих коллег. (Остановившись на верхней площадке). Но они то же самое ведь и про тебя говорят. Нет? (Исчезает наверху). 
ЖАННА (в потолок). Чушь! И вообще мы не обо мне говорим, а о тебе. Ты, а не я собираешься поставить над своей жизнью очередной опыт. 
МАРИ спускается, неся на пальце бусы. 
МАРИ. А ты завидуешь мне. 
ЖАННА. Я — тебе? Чушь. И перестань мелькать, у меня голова от тебя кружится. 
МАРИ подходит к зеркалу и примеряет бусы. 
Ты думаешь, я не могу вызвать какого-нибудь охламона и вбить себе в голову, что это мой принц? Ты думаешь, это так сложно?
МАРИ. Можешь. Вызвать ты можешь. Только куда ты денешь Сержа? Я-то Мишеля могу выгнать в любой момент, и я свободна. А ты? (Снимает бусы). Не подходят сюда. (Поворачивается к ЖАННЕ). Кстати, я забыла тебе сказать: я его уже выгнала. Учти это. 
ЖАННА. Кого выгнала?
МАРИ. Мишеля — кого. 
ЖАННА. Даже так? Бедняга. И куда же он делся?
МАРИ. Ушел к другой. Куда они все деваются. 
ЖАННА. Кто же эта счастливица?
МАРИ. Я была его весной, я была его летом. Теперь очередь осени. (Заботливо поправляет прическу ЖАННЫ). Ты единственная женщина, кому я могу отдать моего бедного больного Мишеля. 
ЖАННА (отстраняясь). По-моему, ты совсем свихнулась. 
МАРИ. Почему? Это же так типично — уйти к подруге жены. 
В окне появляется ВИКТОР. 
ВИКТОР. Здравствуйте. Можно зайти?
МАРИ. Здравствуйте. Там открыто. 
ВИКТОР входит. В одной руке он держит букет цветов, в другой — связку изоляторов. Смотрит на МАРИ, не скрывая восхищения. Протягивает ей связку изоляторов, но потом спохватывается и подает цветы. 
МАРИ. Спасибо. 
ЖАННА. У нас сорвали?
ВИКТОР (смутившись). Нет. Купил на станции. (МАРИ). Вы сегодня замечательно выглядите. 
МАРИ. Спасибо. Но сейчас я вам кое-что скажу, после чего буду выглядеть в ваших глазах еще лучше. 
ВИКТОР. Да? Что же?
МАРИ. Я хочу вам сказать... (Смотрит на ЖАННУ, словно ожидая поддержки, но та отворачивается). То, что я говорила вам насчет Мишеля... Ну словом, это неправда. 
ЖАННА удивленно на нее смотрит. 
ВИКТОР (невозмутимо). Я знаю. 
МАРИ (растерянно). Знаете?
ВИКТОР. Он мне сказал. 
МАРИ. Кто сказал?
ВИКТОР. Мишель. 
МАРИ. Какой Мишель?
ВИКТОР. Ваш. 
МАРИ. Что он сказал?
ВИКТОР. Что не может уйти от вас. 
МАРИ. Ничего не понимаю. Какой Мишель? От кого уйти?
ВИКТОР. Ваш. От вас. Так я его, во всяком случае, понял. 
МАРИ. Вы хотите сказать, что говорили с ним?
ВИКТОР. Вчера вечером. На выставке. 
МАРИ. На какой еще выставке?
ВИКТОР. Вы меня так заинтриговали рассказом о его картине, что я решил поехать ее посмотреть. Заодно познакомился с автором. 
МАРИ. Автором?..
ВИКТОР. Он стоял около своей «Весны» и давал пояснения. 
МАРИ (ЖАННЕ). Сделай мне еще один укол. Быстренько. 
ВИКТОР. Я что-то не то сделал?
МАРИ. Что, вы говорите, он вам сказал?
ВИКТОР. Что ему не к кому уходить. 
ЖАННА. Какой подлец... А ведь клялся. 
Четверг. Утро. 
МАРИ за мольбертом рисует. ЖАННА готовится сделать ей очередной укол. 
ЖАННА. Я готова. Давай. 
МАРИ. Сейчас. Глаз только закончу. 
ЖАННА подходит, заглядывает. Неодобрительно качает головой. 
ЖАННА. Совершенно не похож. 
МАРИ пренебрежительно фыркает. 
Во-первых, твой монтер у тебя моложе, чем в жизни. 
МАРИ. Я так вижу. 
ЖАННА. Тогда тебе надо показаться окулисту. 
МАРИ снова фыркает. 
И потом, если ты его так видишь, то как ты видишь себя рядом с ним? Погляди в зеркало — ты ему в матери годишься. 
МАРИ. Можно в юноше увидеть черты старика, а можно в старике — черты юноши. Этим художник отличается от врача. Ты визуальный очернитель окружающей действительности. И ты плохо кончишь. Учти. 
ЖАННА. Но пока что плохо кончала ты. (После паузы, смущенно). Извини, я не то хотела сказать... Я хотела... 
МАРИ (перебивает ее). А я вот все думаю — откуда он взял Мишеля? Разыграть нас решил? Или на самом деле был на выставке и с кем-то там познакомился? А?
ЖАННА. Какая разница — откуда. Важно, что он все понял, понял, что ты дурила его, и больше не придет. 
МАРИ. Этого не может быть. Он обязательно придет. 
ЖАННА. Хочешь пари?
В окно заглядывает ВИКТОР. 
ВИКТОР. А на что спорим?
МАРИ. Вы? (ЖАННЕ). Вот видишь, а ты говорила. 
ВИКТОР (влезая в окно — ЖАННЕ). А как вы себя чувствуете после вчерашнего?
МАРИ поспешно ставит холст к стене. 
ЖАННА. А что вчера было? Прекрасно себя чувствую. 
ВИКТОР. Мне показалось, я невольно вас огорчил, когда сказал, что Мишель решил остаться в семье. 
МАРИ. Нет, нет, это уже в прошлом. Мишель все-таки решился. Я так рада за него. Наконец, ему повезло — такая женщина... 
ВИКТОР. А как же вы после этого?..
МАРИ. А какое это имеет отношение к нашей дружбе? Правда, Жанночка? Неужели, из-за такой чепухи, как муж... 
ЖАННА. Мари, давай все-таки сделаем укольчик, затормозимся. 
МАРИ. А зачем? У меня с тормозами все в порядке. Мотор иногда плохо тянет, а тормоза... 
ВИКТОР. Все же, уступить мужа подруге... 
МАРИ. А я ей во всем уступаю. Особенно в мелочах. 
ЖАННА. Ну все, помощь на дому отменяется. Придешь в себя — придешь ко мне, уколемся. (Уходит).
ВИКТОР (глядя вслед ЖАННЕ). Меня мучает все время, что я ее откуда-то знаю — Жанну вашу. А откуда — не могу вспомнить. Что-то неприятное было с ней связано, а что... 
МАРИ. Зато теперь исключительно приятное — она увела Мишеля, и я стала свободной. Разве это не радостное событие?
ВИКТОР. Это зависит от того, как вы распорядитесь своей свободой. 
МАРИ. А разве я должна ею распоряжаться? Мне казалось, что нашей свободой распоряжаются мужчины. 
ВИКТОР. Уходя к вашим подругам?
МАРИ. Закон сохранения. Не помню только — чего. Сколько в одном месте убыло, в другом столько же прибыло. Так кажется?
ВИКТОР. Есть другой закон — Ньютона. Всякое тело находится в состоянии покоя или равномерного прямолинейного движения пока другое тело... 
МАРИ. Даже растолстевшее?
ВИКТОР. Тем сильнее его влияние. 
МАРИ. И вы готовы лишиться покоя?
ВИКТОР кивает.
И изменить направление своего движения? Влево, скажем. 
Он кивает. 
Почему же тогда вы все время уходите от меня?
ВИКТОР. Но я все время возвращаюсь. 
Входит запыхавшаяся ЖАННА. Хочет что-то сказать, но не может, пока не переведет дух. 
(ЖАННЕ). Похоже, ваш Мишель опять передумал? (МАРИ). До завтра. (Уходит).
ЖАННА (отдышавшись). Я вспомнила, кто он. Сбежавший преступник. Его разыскивает милиция. 
Занавес.
Второе действие.
Пятница. Вечер. 
МАРИ стоит в дверях, ведущих в прихожую, расставив руки, словно распятый Христос, и не пускает ЖАННУ, которая пытается уйти. 
ЖАННА. Не глупи, пусти. 
МАРИ. Не пущу. 
ЖАННА. Мари... Я прошу тебя... Возьми себя в руки. 
МАРИ. Не возьму. 
ЖАННА. Чего ты хочешь этим добиться?
МАРИ. Он не преступник. Он никого не убил, не ограбил. 
ЖАННА. Откуда ты знаешь? Если человека направляют к нам с подозрением на паранойю... А он бежит из больницы и скрывается от всех... И отпускает бороду, чтобы его не узнали... И устраивается монтером, хотя доктор наук... Что-то же это значит? А я, вместо того, чтобы сразу позвонить в милицию, любезничаю с ним, слушаю ваши дурацкие шуточки... 
МАРИ. Ты этого не сделаешь!
ЖАННА. Я обязана это сделать. 
МАРИ. Если ты мне подруга... 
ЖАННА. Я врач, дорогая моя, врач. Ты хочешь, чтобы я потеряла работу?
МАРИ. Но он же нормальный человек, нормальный! Неужели ты не видишь?
ЖАННА. Нормальный? Нормальный стал бы к тебе ходить каждый день по поводу и без повода? И вообще, кто он тебе? Случайный знакомый, который показался тебе забавным, потому что не похож на того, за кого себя выдает? Ты знаешь его три дня... 
МАРИ. Четыре. 
ЖАННА. Ты знаешь его четыре дня, а бросаешься защищать, словно знаешь всю жизнь. Это же вздор. 
МАРИ. А может я хочу знать его всю жизнь. Оставшуюся. 
ЖАННА. Опять ты за свое... Опять торопишься принять желаемое за действительное. Сколько можно? Неужели тебя ничему не научил твой прежний опыт? Ну хоть какая-то осторожность должна же быть. Ты не знаешь даже, за что его к нам направили, кто он на самом деле, чем все это для него кончится... Долги чужие ты уже отдавала, хочешь теперь передачи носить? 
МАРИ. Нет, нет, этого не может быть, здесь какое-то недоразумение. Я спрошу его, и все объяснится, я уверена. 
ЖАННА. Да он больше не придет. Ты не представляешь, как у этих людей развито чувство опасности. 
МАРИ. Да он не из этих, поверь мне. 
ЖАННА. Знаешь, я, конечно, очень высоко ценю твой опыт общения с мужчинами, но предпочитаю доверять своему. 
МАРИ. Я не пущу тебя. 
ЖАННА. Ну вот что, милая... Это все не шуточки. Сегодня что — пятница? В понедельник я выхожу из отпуска. Еще три дня — ладно, я как известные обезьянки: ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не говорю. Но после воскресенья... 
Стук в дверь. 
МАРИ. Входите. Открыто. 
Появляется ВИКТОР, хочет войти, но не может — МАРИ по-прежнему на страже в дверях. 
ВИКТОР (из-за спины МАРИ). А как это сделать? Может, вы посторонитесь? 
МАРИ. Нет. А то она уйдет. 
ВИКТОР. Вы боитесь меня огорчить? (Пролезает под ее рукой). Здравствуйте. 
МАРИ опускает руки, отходит, предварительно закрыв дверь. ВИКТОР ставит к стене нечто плоское, завернутое в бумагу. 
МАРИ. Что это — щиток? 
ВИКТОР. Нет, но тоже вам. 
МАРИ разворачивает сверток — это картина. 
МАРИ. Боже... Откуда это у вас? 
ВИКТОР. Купил. 
МАРИ. Украли? 
ВИКТОР. Купил. 
МАРИ. Но она ведь... Откуда у вас столько денег? 
ВИКТОР. Вы так говорили о ней, что мне показалось, вы были бы рады иметь ее у себя. Как память — о Мишеле и о себе, весенней. Вы ведь об этой картине говорили? О «Весне»? Правда, на мой взгляд, она не очень похожа на вас. (ЖАННЕ). Вы не находите? 
ЖАННА (мрачно). Почему же? Типичная весенняя дистрофия. 
ВИКТОР. Да? (МАРИ). И все же тем не менее мне бы хотелось сделать вам этот маленький подарок. 
МАРИ. Нет, нет, спасибо. 
ВИКТОР. Но почему же? 
МАРИ. Потом... Потом объясню. А сейчас — верните ее туда, где взяли. 
ВИКТОР. Но я купил ее, а не взял. И, если вы боитесь, чтобы она висела у вас, повешу ее у себя. Мне лично будет приятно видеть вас каждый день. Особенно осенью и зимой. (Заворачивает картину и, сухо кивнув, уходит).
МАРИ. По-моему, он обиделся. 
ЖАННА. Мало того, что он параноик, он еще, оказывается, и клептоман. 
МАРИ. Ты что! Он же сказал — купил. 
ЖАННА. Но он не виноват: клептомания это болезнь. (Гладит по щеке МАРИ). Бедная Мари. И как ты их находишь... Хоть бы один нормальный был. (Идет к двери).
МАРИ. Ты куда? 
ЖАННА. Да не туда — успокойся. Я же сказала — до понедельника. 
МАРИ. А куда? 
ЖАННА. Да мало ли куда? По делу. 
МАРИ. Какие дела? Ты в отпуске. 
ЖАННА. Да тебе-то что? На свидание иду. 
МАРИ. Ты — на свидание? 
ЖАННА. А что — они только у тебя могут быть? 
МАРИ. И с кем же это у тебя свидание? 
ЖАННА. Секрет. 
МАРИ. От подруги? 
ЖАННА. От жены. 
МАРИ. Ничего не понимаю. Чьей жены? 
ЖАННА. Мишеля жены. 
МАРИ. Не морочь мне голову. С кем у тебя свидание? Ты хочешь, чтоб я умерла от любопытства? 
ЖАННА. Я же тебе сказала — с Мишелем. 
Суббота. День. 
ВИКТОР стоит на коленях, лицом к стене, меняет розетку, напевая арию из «Риголетто». Услыхав шаги на крыльце, замолкает. Входит МАРИ. Оглядывается встревоженно. Сперва не замечает ВИКТОРА, а заметив, вскрикивает испуганно. 
МАРИ. Ой! Это вы?.. Как вы меня напугали. Дверь настежь... 
ВИКТОР. У вас замок — одно название. Я постучал — дверь открылась. Может, вы ее плохо закрыли? Я и решил не терять время, уж коль пришел. Хотел успеть сегодня все доделать. А то завтра... (Не договаривает).
МАРИ. А что завтра? 
ВИКТОР. Завтра... как бы это сказать... Словом, я уже здесь не работаю. 
МАРИ. Так... Выходите из подполья, значит? 
Он приостанавливает работу, словно оценивая услышанное, потом продолжает возиться, не поворачиваясь. 
ВИКТОР. Значит, она все-таки меня узнала. Я тоже ее вспомнил не сразу. 
МАРИ. Значит, это все правда? 
ВИКТОР. Что — все? 
МАРИ. Ну... Что вы сбежали из больницы, например? 
ВИКТОР. Это правда. 
МАРИ. А что неправда? 
ВИКТОР. Все остальное. Что она вам там наговорила? 
МАРИ. Что вас ищут... Что вы скрываетесь... Что, если она не сообщит о вас, ее могут уволить... Но вы не бойтесь, она не скажет, она обещала. 
ВИКТОР. Спасибо, но я не преступник. 
МАРИ. А кто вы? 
ВИКТОР пробует рукой розетку — хорошо ли держится, складывает в сумку инструменты и поднимается. 
ВИКТОР. Она же сказала вам — кто. Параноик. 
ЖАННА. Подумаешь, невидаль. А у кого ее нет в наше время. 
ВИКТОР. У меня. 
МАРИ. У вас? Но вы же говорите... 
ВИКТОР. Это не я говорю — они. 
МАРИ. Знаете что, Виктор?.. Давайте так: или вы мне перестаете морочить голову своими полунамеками и рассказываете все, как есть, или ничего не надо. Починили пробки — и спасибо. 
ВИКТОР (не сразу). Я не умею рассказывать. Особенно про себя. Неинтересно получается. 
МАРИЯ. А вы расскажите как бы про другого. Как в сказке: в некотором царстве, в некотором государстве жил- был... 
ВИКТОР. Иванушка-дурачок. 
МАРИ. Что уж так прямо и дурачок? 
ВИКТОР. Как оказалось. 
МАРИ. А чем он занимался? 
ВИКТОР. Чем занимался? (Помялся). Удовлетворял свое личное любопытство за казенный счет. В области ядерной физики. (Задумывается).
МАРИ. И что? 
ВИКТОР. Что — и что? 
МАРИ. Дальше, наверное, должно быть: в один прекрасный день... 
ВИКТОР. Да уж, прекрасней не бывает... (Усмехается).
МАРИ. Господи, ну что из вас как клещами тянуть нужно! Что было-то в этот день? 
ВИКТОР. Что было? (Чувствуется, что ему не хочется говорить об этом).
МАРИ. Ну — смелее. 
ВИКТОР. В один прекрасный день ему не понравилось, что его контора стала могильщиком ядерных отходов. Хоронила их по всей стране, да еще тайно. 
МАРИ. И что он сделал? 
ВИКТОР. Что сделал? Решил привлечь внимание общественности, так сказать. Обнародовал данные — где чего сколько. 
МАРИ. Привлекли? 
ВИКТОР. Общественности — не знаю, а властей — точно. 
МАРИ. И что они? 
ВИКТОР (пожимает плечами). Стандартный набор: разглашение гостайны, измена Родине, предательство национальных интересов... С фантазией у них не очень. 
МАРИ. Ну а дальше что? 
ВИКТОР. Дальше? Дальше опять все старо как мир. Если нельзя опровергнуть факты, надо скомпрометировать их носителя. 
МАРИ. И его запихнули в психбольницу? 
ВИКТОР (усмехнувшись). Направили на экспертизу. 
МАРИ. А он сбежал оттуда? 
Он кивает. 
И устроился электриком в дачном поселке, где его никто не знает? 
Он кивает. 
И отпустил бороду, что его никто не узнал? 
Он снова кивает. 
И если бы не Жанна?..
ВИКТОР. Теперь это уже не имеет значения. Он успел предпринять необходимые шаги. 
МАРИ. А какие? Кроме тех, что привели его за угол. 
ВИКТОР. Написал несколько писем в несколько стран нескольким коллегам. 
МАРИ. А они что? 
ВИКТОР. Тоже предприняли необходимые шаги. 
МАРИ. Господи, ну вы можете нормально говорить?! 
ВИКТОР. Я нормально и говорю. Они организовали компанию в мировой прессе. Подключили «Гринпис», разных зеленых. 
МАРИ. И помогло? 
ВИКТОР. Мой адвокат считает, что да. Но точно я узнаю это послезавтра. 
МАРИ. А что будет послезавтра? 
ВИКТОР. Судебное заседание. 
МАРИ. Господи... И вас могут посадить? 
ВИКТОР (усмехнувшись). Ну... Говорят, от тюрьмы и от сумы зарекаться нельзя... Но я все же надеюсь, что до этого дело не дойдет. Я тюрьму имею в виду. 
МАРИ. А с сумой что? 
ВИКТОР. Что с сумой? Закину ее за плечо — и... 
МАРИ. И куда? 
Он пожимает плечами. 
Не понимаю. У вас что — нет дома, семьи? Почему сума? 
Стук в дверь. 
Ой, это Жанна, наверное. 
ВИКТОР. У вас есть черный ход? Мне бы не хотелось с ней встречаться. Да и ей со мной, я думаю, тоже. 
МАРИ. Знаете что? Поднимитесь наверх, подождите там немного. Я ее быстро спроважу. 
Снова стук. 
Мы же еще не договорили. Ладно? 
ВИКТОР колеблется. 
Ну пожалуйста. 
ВИКТОР идет наверх, а МАРИ открывает дверь. Входит ЖАННА, спотыкается о сумку с инструментами, они рассыпаются. 
ЖАННА. Так... Понятно. Что у тебя перегорело на этот раз? 
МАРИ (шепотом). Тс-с... (Показывает пальцем наверх). Он спит. 
ЖАННА. Как спит? 
МАРИ. Как убитый. Бессонная ночь, сама понимаешь. 
ЖАННА. Так... С тобой? 
МАРИ (тихо). Ты с ума сошла. (Делает ей знаки, что он, мол, слышит).
ЖАННА. Что-что? Не вижу, повтори. 
МАРИ. Что повторить? 
ЖАННА. Ну что ты мне сейчас хотела сказать? (Повторяет ее жесты).
МАРИ. Совести у тебя нет — вот что. 
ЖАННА. У меня? Ну ты даешь... У меня нет? А у тебя есть. Ага. Бросаться на шею первому встречному, забывать все на свете, всех, кто тебя любит, кто беспокоится о тебе — это, по-твоему, по совести, да? Я сначала думала — очередная игра, мимолетность... Ну ладно, думала, пусть поиграет, развеется... А ты до того заигралась, что готова в очередной раз в омут. И тебе все равно, кто он, пусть даже наш пациент... 
МАРИ (перебивает ее). А он уже не пациент. 
ЖАННА. Да? А кто же он? 
МАРИ. Он уже в порядке. 
ЖАННА. Это он тебе так сказал? А он не сказал, кто его к нам прислал и как он оказался в монтерах? 
МАРИ. А он уже не монтер. 
ЖАННА. Ну ты подумай... За вами просто не угонишься. Он уже не пациент, он уже не монтер... Кто же он уже? 
МАРИ. А тебе-то что? 
ЖАННА. Ну как что? Интересно. Я же все-таки твоя подруга. 
МАРИ. Была. 
ЖАННА. Что значит — была? Это муж может быть, а потом не быть. А дружба — это как шизофрения, на всю жизнь. Вопрос только в активности фазы: вялотекущая или острая. 
МАРИ. Ну так вот, если ты сейчас в стадии острой дружбы, то не мешай мне. 
ЖАННА. Делать новые ошибки не мешать? 
МАРИ. Ну и что? И учиться на них. 
ЖАННА. Учиться надо на чужих ошибках, а не на своих. 
МАРИ. А свои ошибки ближе к телу. 
ЖАННА. Ты сексуальная маньячка, у тебя одно на уме — как бы ошибиться в очередной раз. 
МАРИ. А ты — сексуальная пошлячка. Ты лучшее, что есть в жизни, готова осмеять. Только потому, что сама давно... не ошибалась. Ты же не меня при этом в плохом свете выставляешь, а себя. Себя. 
ЖАННА. Да? Перед кем же? 
МАРИ (показывает наверх). Он все слышит. 
ЖАННА. Ты же сказала — он спит. 
МАРИ. Я не про него. 
ЖАННА. А про кого же? 
МАРИ. Не будем упоминать его имени всуе. 
ЖАННА. Так... Ты что это — верующая стала на старости лет? 
МАРИ. Не хами. Я, между прочим, моложе тебя на... (Обе смотрят на потолок). Ладно уж, сегодня я добрая. 
ЖАННА. Я тоже. Поэтому ухожу. Можете ошибаться сколько хотите. Но только не забудь потом передать своему спящему красавцу, чтоб не валял дурака и вернулся в больницу. Сам, без помощи милиции. 
МАРИ. Но ты же обещала — до понедельника. 
ЖАННА. А ты не боишься, что он до этого времени сбежит от тебя? Как сбежал из больницы. Как сбежал от жены. Ты этого, конечно, не знала. А он вот такой колобок — от всех сбегает. Так что приготовься. 
МАРИ (чуть громче, чем прежде). А что же мне бояться, что он уйдет, если он еще не пришел? Чтобы уйти, надо сперва придти. 
ЖАННА. А разве?.. А мне показалось, что он... 
МАРИ. Мне тоже. Но, похоже, мы обе ошиблись. 
ЖАННА (недоверчиво). Да? (Смотрит на нее, словно пытаясь понять, не разыгрывает ли она ее. Потом обнимает ее). Ну, ну, все будет хорошо, не переживай. Не здесь, так там, не с этим, так с тем... (Идет к двери).
МАРИ. Не с нами, так с другими... 
ЖАННА (в дверях). А может, оно и к лучшему. (Уходит).
МАРИ опускается на стул, словно очень устала. По лестнице спускается ВИКТОР, трет глаза, потягивается — как со сна. 
МАРИ. Вы что — действительно спали? 
ВИКТОР. Ага. Бессонная ночь. 
МАРИ. А мы... мы не мешали вам? 
ВИКТОР. Нет. Я, когда сплю... Хоть из пушек стреляй. 
МАРИ. И что — вы ничего не слышали? 
ВИКТОР. А что я должен был слышать? 
Она смотрит на него пытливо. 
МАРИ. Да нет, ничего... 
ВИКТОР. Мне даже сон приснился. 
МАРИ. Да? И что же вам снилось? 
ВИКТОР. Он часто мне снится. Я убегаю от кого-то, кто-то за мной гонится. Я не вижу — кто, я только чувствую ужас. Я бегу по коридору, в нем много дверей, я толкаюсь в них, но они все закрыты. И когда меня уже почти настигают, одна из дверей вдруг поддается, я почти падаю в нее... И там — вы. 
МАРИ. Ой... А раньше кто был? Когда вы раньше его видели? 
ВИКТОР. Не помню. Сейчас мне кажется — тоже вы. И вы говорите: где же вы так долго были? 
МАРИ. А вы что? 
ВИКТОР. А я говорю: плутал, шел не туда, доверялся не тем, делал не то... (Замолкает, задумавшись).
МАРИ. Ну и... 
ВИКТОР (очнувшись). Что? 
МАРИ. А дальше? Дальше что? 
ВИКТОР. Дальше?.. Дальше я говорю... Нет, вы говорите: а сейчас, сейчас вы пришли туда? Я отвечаю: а как это знать? Мне кажется, да. А вам? 
МАРИ. Это вы меня спрашиваете? 
ВИКТОР. Да, во сне. 
МАРИ. Ну да, понимаю. И что я? 
ВИКТОР. Вы? Вы не ответили. 
МАРИ. Не может быть. Почему? 
ВИКТОР. Не успели. Пришла Жанна. 
МАРИ. Во сне? 
Он кивает. 
И что? 
ВИКТОР. И стала уговаривать вас прогнать меня. 
МАРИ. Странные у вас сны. На нее это совершенно не похоже. А что я ответила ей? 
ВИКТОР. Сказали, что нехорошо гнать человека, который чудом нашел эту единственную дверь. 
МАРИ. Правильно сказала. 
ВИКТОР. Но она настаивала. 
МАРИ. А, не надо было обращать внимания на то, что она говорит. Она на самом деле добрейшая женщина. 
ВИКТОР. Она по доброте это и говорила. Очевидно, она полагала, что для вас так лучше. 
МАРИ. Много она понимает. Но вы, надеюсь, не восприняли это всерьез? 
ВИКТОР. Я подумал, что она, возможно, права. Зачем вам впускать в свою... в свою дверь кого-то неизвестного, с его проблемами, когда у вас свои не решены? 
МАРИ. Вы подумали так или сказали? 
ВИКТОР. Подумал. 
МАРИ. Хорошо, что не сказали. А то я бы обиделась... во сне. (Чуть медлит). А вы... вы не хотите больше спать? 
ВИКТОР. Нет, а что. 
МАРИ. Ну... Может, вам бы снова сон приснился. Вы бы меня еще раз спросили — про дверь. И, может, Жанна на этот раз не помешала бы мне ответить. 
ВИКТОР. И что бы вы мне ответили? 
МАРИ. Я бы сказала, что эта дверь... 
Звонит телефон. 
Что за черт! Не дают сон досмотреть. (Снимает трубку). Да... Да, здесь... Хорошо, передам. (Кладет трубку). Вас. На шестнадцатой даче что-то случилось. 
ВИКТОР (поглядев на часы). Последний вызов. 
МАРИ. Завтра вы уже не работаете? 
ВИКТОР. Нет. 
МАРИ. А мы так и не закончили проводку. И не досмотрели сон. 
ВИКТОР. Завтра досмотрим. 
МАРИ. Значит, вы завтра придете? 
ВИКТОР. Завтра же наш первый юбилей — неделя как мы знакомы. 
МАРИ. Так долго? Господь за семь дней сотворил мир, а мы — что? 
ВИКТОР. Вот это мы завтра и выясним. 
Воскресенье. Вечер. 
МАРИ у зеркала, что-то напевая, красит губы, подкрашивает ресницы, накладывает тени на веки. И хорошеет на глазах. Потом примеряет серьги — одни, другие... Потом выбирает браслет, кольца, бусы... Расстегивает пару пуговиц на блузке... Когда за окном слышится шум подъехавшей машины, МАРИ лихорадочно убирает все украшения в коробку. В дверь стучат. 
МАРИ. Иду, иду... (Бросив последний взгляд в зеркало и поправив прическу, идет открывать).
Входит ЖАННА. 
Ой, это ты... (Явно разочарована).
ЖАННА. А ты кого ждала? (Разглядывает ее удивленно). Так... Понятно. Кажется, я в очередной раз не во-время. 
МАРИ. А ты откуда? 
ЖАННА. А тебе-то что? Из кино. 
МАРИ. Ты ж уверяла, Сергей не любит ходить в кино. 
ЖАННА. А с чего ты взяла, что я с ним была? 
МАРИ. Нет? А с кем же? 
ЖАННА (усмехнувшись). С Мишелем. 
МАРИ. Одна? Ну ты совсем уж дошла — одной в кино ходить. 
ЖАННА. Почему одна? Я же говорю — с Мишелем. 
МАРИ. Ты что — серьезно? Не может быть. Как же это ты решилась? 
ЖАННА. От тебя заразилась. Это, оказывается, очень заразная штука — чужое легкомыслие. 
МАРИ. А кто он — с работы или пациент? 
ЖАННА. Какая разница — кто. Мишель. 
МАРИ. Ну не хочешь, не говори. А куда ты его дела? Он что — не проводил даже тебя? 
ЖАННА. Ждет в машине. 
МАРИ. О-о... (Смотрит в окно). Ничего не вижу. И куда вы сейчас? 
ЖАННА. Не знаю. Предлагает поехать куда-нибудь. Поужинать. Или к нему. 
МАРИ. Да? Колоссально! Ну молодец, Мишель. Даже не ожидала от него такой прыти. Меняется прямо на глазах. Поедешь? 
ЖАННА. Не знаю. Я не одета. Может, если и ты... 
МАРИ. Я? А я вам зачем? Третий лишний. 
ЖАННА. Одна я не хочу, очень обязывает. А так... А что — посидим, расслабимся. А? 
МАРИ (мнется). Но, понимаешь, какое дело... Мы с Виктором договорились на сегодня. Он, правда, не сказал — когда. Я уже два раза переодевалась и перекрашивалась. Одно дело днем, другое при вечернем освещении. Я, кстати, не очень перекрасилась? Так что я... Но ты иди одна. Хочешь, я позвоню Сергею, что ты ночуешь как бы у меня? 
ЖАННА. Что значит — как бы? А где же я буду ночевать? 
МАРИ. Ну не знаю. Ты же говоришь, он предлагал... 
ЖАННА. Совсем спятила. Я его первый раз вижу. Нет, второй. 
МАРИ. А сколько надо? 
ЖАННА. Кому как. Тебе, судя по всему, вообще это не обязательно. Ну ладно... Тогда вот что... Дай мне надеть что-нибудь. Не могу же я в таком виде... 
МАРИ. Пожалуйста, все, что хочешь. Иди выбери. 
ЖАННА. Выбирать мне некогда, давай то, что на тебе. (Начинает снимать с нее вещи и украшения).
МАРИ пытается сопротивляться, но ЖАННА непреклонна. 
Вот это давай... (Снимает шаль). И это... (Снимает блузку). Это тоже давай... (Снимает юбку).
МАРИ. Погоди, но мне тоже... Он сейчас приедет... 
ЖАННА (снимает свои джинсы, надевает юбку). Ничего, перебьешься. Ему же не внешность твоя важна, правда? (Снимает свою кофту, надевает блузку). Он ведь такой духовный... монтер. С ума сойти, взрослая баба, а как девочка, все в мечтах живешь... (Снимает с нее еще и бусы). Все у нее замечательные, все самые, самые... И все без ума от нее... (Снимает с нее и браслет). И когда ты изживешь свой дурацкий мишелизм? (Набрасывает на плечи шаль).
МАРИ. Мишелизм? 
ЖАННА (рассматривая себя в зеркале). Выдумывать мужчину, а потом самой же страдать от несоответствия вымысла и реальности... Какая чушь! (Поворачивается к ней). Ну как, ничего, сойдет? 
МАРИ (подворачивает ей манжеты на рукавах). Почему чушь, почему? Видеть в человеке самое лучшее — это чушь? Это же заставляет его и в самом деле становится лучше. Если говорить человеку, что он добрый, разве он не станет добрее? 
ЖАННА. А лысый — кудрявее? 
МАРИ (расстегивает ей пуговицу на блузке). Почему ты все так упрощаешь? Ты настолько привыкла иметь дело со своими больными...
ЖАННА. Именно. Начинается все с мишелизма, а кончается очередной депрессией и больницей. 
МАРИ. Надо же, термин даже придумала — мишелизм. Ты еще статью об этом напиши. (Снимает с нее шаль). Она тебе не идет. 
ЖАННА. И напишу. И выделю вирус мишелизма. (Снимает с Мари туфли, пытается их надеть, но они ей малы). И получу за это Нобелевскую премию. И буду делать прививки дурам вроде тебя. (Смотрит, что еще можно с нее снять, но МАРИ и так уже полуголая). Чтоб не выдумывали себе принцев, а потом не глотали бы пачками снотворные... 
Слышится шум подъезжающей машины. В окне мелькнул свет фар. Хлопнула дверца. 
МАРИ. Ой, это он... А я в таком виде... Открой ему. (Бежит наверх в спальню, что-то там с грохотом падает). 
Стук в дверь. 
Скажи, я сейчас. 
ЖАННА открывает дверь. Входит ВИКТОР. Его не узнать: он без бороды, тщательно причесан, в хорошем костюме и галстуке. В руках букет чайных роз. 
ВИКТОР. Вы?.. А где Мари? 
МАРИ (кричит сверху). Я тут, тут! Я сейчас... (Торопливо спускается по лестнице, на ходу застегивая юбку, блузку, пытаясь одновременно надеть украшения, которые норовят свалиться). Здравствуйте... Какие красивые розы... (Берет цветы, ставит их в вазу). Проходите, сейчас будем ужинать. Не знаю, как вы, а я ужасно голодная. Целый день не ела, все ждала вас. 
ВИКТОР. Извините, раньше никак не получалось. 
МАРИ (ЖАННЕ). Может, ты все же останешься? Отпусти его и приходи. 
ЖАННА. Да нет уж, не буду вам мешать. Я не ты. 
ВИКТОР (ЖАННЕ). Это вас ждет машина? Очень неудачно он встал, я еле въехал. 
МАРИ. Вы с ним говорили? 
ВИКТОР. Нет, видел только — кто-то сидит курит. 
МАРИ. Как, Мишель начал курить? Со мной он только пил. (ЖАННЕ). До чего ты его довела. И еще ждать заставляешь столько. 
ЖАННА. Ладно, намек поняла. Спокойной ночи, если это вам нужно. Правда, последнее время я часто ошибаюсь. (Уходит).
ВИКТОР. Это что, действительно Мишель был в машине? 
МАРИ. А вы не узнали его? Вы же говорили, видели его на выставке. 
ВИКТОР. Темно. Я видел только огонек сигареты. 
МАРИ. Да? Ничего не потеряли. После того, как мы расстались, он ужасно выглядит. Просто иссох весь. Менять жену в нашем возрасте... Это трагедия. И это не проходит бесследно. 
ВИКТОР. Иногда трагедия ничего не менять. 
МАРИ. Да? (Помолчав). А вы давно женаты? 
ВИКТОР. Практически всю жизнь. Мы вместе в школе учились, с пятого класса. 
МАРИ. Какой ужас! (Спохватывается, что не то ляпнула). Ой, извините, я хотела сказать: какая прелесть... (Не сразу). И как же вы... После стольких лет... Взять вдруг и уйти... 
ВИКТОР. Во-первых, не вдруг. Это уж довольно давно случилось. Снимал квартиру, жил у сестры. Просто не разводился, необходимости не было. 
МАРИ. А сейчас появилась? 
Он смотрит на нее, не отвечает. 
А вы уверены, что она даст развод? 
ВИКТОР. Уверен, что нет. 
МАРИ. Но почему? Если вы столько времени, как вы говорите... 
ВИКТОР. Назло. Как все, что она делала последние годы. 
МАРИ. Ну а тогда как же вы собираетесь... Если собираетесь. 
ВИКТОР. Ну это же вопрос времени, в конце концов. 
МАРИ. Ах вот как... Времени... Понятно... Чуть-чуть подождите... Я вот-вот... Со дня на день... Буквально завтра... К чему спешить... (Голос дрожит, еле сдерживает слезы). Вы не очень оригинальны. Это мы уже все проходили. Ну что ж, так мне и надо. Жанна в очередной раз оказалась права. (Хочет уйти наверх, но ВИКТОР удерживает ее).
ВИКТОР. Нет, нет, вы меня не так поняли, я не это имел в виду. Ничего не надо ждать. Я просто хотел сказать, что... 
МАРИ (перебивает его, словно и не слыша, что он говорит). Я, как всегда, все придумала. И вас тоже. Сочиняла за вас монологи, когда вы отмалчивались... Мысленно позволяла вам быть решительным, когда вы боялись приблизиться ко мне... Уступала вашим мольбам, когда вы ничего не просили... Как последняя дура старалась за двоих, когда, как выясняется, это не нужно было ни мне, ни вам... (Не выдерживает — плачет). Нет, тогда я была предпоследняя дура, последняя я сейчас, когда говорю это вам... 
ВИКТОР. Мари, ну что вы... (Хочет обнять ее).
Она вырывается, ищет платок, не найдя, вытирает слезы подвернувшейся салфеткой и идет наверх. 
Мари!.. Не уходите. Вы не дослушали меня. Я ведь хотел сказать... 
МАРИ (останавливается посреди лестницы). Вы столько слов наговорили за эти дни, столько слов, но не сказали одного единственного, какое нужно было, какое я хотела бы услышать... Почему, почему?..
ВИКТОР. Неужели вы не поняли — почему? Потому что я боялся показаться смешным. Я столько лет не произносил его, я забыл его вкус, его звучание... Хотя столько раз хотел сказать его вам... 
МАРИ. Это правда? 
ВИКТОР кивает. 
Прямо в первый же день? 
ВИКТОР показывает три пальца. 
В третий? 
Он кивает. Она садится на ступеньку лестницы, долго рассматривает мокрую от слез салфетку, словно пытаясь что-то на ней прочесть. 
Мне не надо бы этого говорить вам... Вы знаете, откуда я знаю Жанну? 
ВИКТОР. Соседи по даче? 
МАРИ. Она была моим врачом. В той же самой больнице. И когда она говорит, что мне нельзя рисковать — там, в вашем сне, она имеет в виду не вас, не только вас, но и меня. (Спускается вниз, подходит к окну, что-то там высматривает).
ВИКТОР. Но вы — отчего вы? 
МАРИ. Отчего, отчего... От жизни. (Поворачивается, кивает на вазу с кистями). Эти кисти — не Мишеля, мои. Когда-то мне казалось... Тоже была дурочка... Казалось, что я что-то могу, что-то удастся... А может, и удалось бы, если бы не... А, неважно. 
ВИКТОР. Мишель? 
МАРИ. Нет, первый. 
ВИКТОР. А Мишель второй? 
Она не отвечает. 
Или третий? 
МАРИ. Если не один единственный, то уже все равно какой. 
Смотрит на него — он ждет продолжения. 
Оказалось, что я не люблю удачливых мужчин — вот такая странная история. Которым во всем везет: в любви, в деньгах, в делах. Я, должна быть единственной удачей. Тогда меня будут ценить. А когда везет во всем, а приходит домой — у мольберта жена-неудачница, вся в раздрызге, ни в чем не уверенная, ни одна картина не продается... И если бы он просто кидал на стол свои выигрыши — на скачках, в карты... Может, я бы еще и терпела такую семейную жизнь. Но он тайком, через приятелей стал покупать мои картины... Это чтоб я не отчаивалась, чтоб имела свои деньги... И чтоб я тоже знала вкус удачи — так он это потом объяснял... И я поначалу радовалась, как дурочка. Думала, вот, наконец, меня оценили... А потом случайно узнала правду. (Молчит некоторое время). Я тогда ждала ребенка... И когда узнала все это... Но меня отходили. И тогда я и познакомилась с Жанной. 
Оба молчат. 
ВИКТОР. А потом? 
МАРИ (не сразу). А потом... Потом была еще одна попытка. Но тоже, как оказалось, с негодными средствами. 
ВИКТОР. Значит, вы не любите удачливых мужчин. 
МАРИ. Терпеть не могу. 
ВИКТОР. Как же мне тогда быть? Если мне уже целую неделю везет. 
МАРИ. Вы в этом уверены? 
Он обнимает ее. Она прижимается к нему. И тут раздается стук в дверь. 
Вот видите, а вы говорите — везет. 
Идет открывать дверь. Слышен ее испуганный вскрик. Возвращается с Жанной, та в рваной блузке, с растрепанными волосами, с синяком под глазом. 
Боже, что с моей блузкой!? На тебя что — напали? 
ЖАННА кивает. 
Кто — бандиты? 
ЖАННА мотает головой. 
Твой... твой Мишель? 
ЖАННА кивает. 
Не может быть. (ВИКТОРУ). Принесите из ванной полотенце. 
ВИКТОР выходит. 
Сергей? 
ЖАННА кивает. 
Он же рано ложится, ты говорила? 
ЖАННА. Услышал, как мы сюда подъехали, и проснулся. 
МАРИ. Но ты же уверяла, что его ничего, кроме его марок, не интересует. И ты лишь одна из них. 
ЖАННА. Да. И он никому не давал до них дотрагиваться руками. А тут — сразу двумя. (Нервно смеется).
МАРИ. Что смешного? Ты бы посмотрела на себя. 
ЖАННА. А может, я не просто одна из них, а самая ценная? 
ВИКТОР приносит мокрое полотенце. МАРИ прикладывает его к синяку. 
ВИКТОР. Кто это сделал? 
МАРИ. Ты что, уйти не могла? 
ЖАННА. Не успела. Он как тигр набросился. 
Стук в дверь. 
Это он. И если он еще увидит здесь Виктора... 
ВИКТОР. Кто — он? 
МАРИ. Интересно, а почему это Виктор не мог ко мне придти? Что за самомнение. 
ЖАННА. Чего это ты мне говоришь? Ты это ему скажи. 
МАРИ. И скажу. 
Снова стук, но уже сильнее. 
ЖАННА. Ты думаешь, успеешь? Он совсем обезумел. (ВИКТОРУ). Знаете что... Обнимите ее. 
ВИКТОР. Я? 
ЖАННА. Вы, вы. И побыстрее. 
ВИКТОР обнимает МАРИ. Она не возражает. 
Неубедительно. Крепче. Теперь целуйте ее. 
ВИКТОР не решается. Стук в дверь еще сильнее. 
Что вам трудно? Вы же не хотите, чтоб меня убили. 
ВИКТОР целует МАРИ. 
МАРИ. Не халтурьте. 
Он снова целует ее. 
(ЖАННЕ). Так достовернее? Тогда открывай. Бедный Мишель, каково ему будет увидеть такое? 
ВИКТОР. Так это Мишель? 
МАРИ. Не отвлекайтесь. 
ЖАННА пытается в окно рассмотреть того, кто стоит на крыльце. 
ВИКТОР. Мне казалось, его не существует, это ваша выдумка. 
МАРИ. Но даже если бы его и не существовало, его надо было бы придумать. Мужчины замечают только тех женщин, которые еще кому-то нужны. Как вы только что видели. (ЖАННЕ). Открывай, пока твое алиби мне не надоело. (Сама обнимает и целует ВИКТОРА).
ЖАННА идет открывать дверь, возвращается с маленьким, толстым, лысым человечком, в пиджаке, надетом прямо на майку. Над губой у него большая родинка. Он сильно заикается. 
ПРИШЕЛЕЦ. Извините, я ваш новый сосед... Свет перегорел... А электрик это — уволился, подлец... 
МАРИ. Сосед? 
МАРИ и ЖАННА смотрят друг на друга и вдруг обе начинают хохотать. Сосед, не понимая, над чем смеются, оглядывает себя — все ли в порядке в его туалете. Тут и ВИКТОР не выдерживает, присоединяется к женщинам. 
ПРИШЕЛЕЦ (неуверенно). Я подумал, может у вас это... свечка найдется? 
МАРИ (вытирая выступившие от смеха слезы). Свечка? Да, да, конечно. (Протягивает ему массивный подсвечник со свечами).
ПРИШЕЛЕЦ (глядя на МАРИ, помолодевшую от смеха). А мы ведь с вами знакомы. Не помните меня? Мы с вами это — жили в одном подъезде... Когда-то, в юности... 
МАРИ. Правда? Нет, не помню.
ПРИШЕЛЕЦ. Просто здесь это — темно, вам плохо видно. Вы верхний свет включите. (Идет включить люстру).
МАРИ. А как вас зовут? 
ПРИШЕЛЕЦ. Михал Михалыч. Но во дворе меня все звали Ми... Ми... Ми... Миш... 
С грохотом падает подсвечник из рук МАРИИ. 
Мишель. 
МАРИ (смотрит на ВИКТОРА и кричит). Не-ет! 
МИШЕЛЬ поворачивает выключатель. Ярко вспыхивает и гаснет свет. И в темноте звучит песня Битлов «Мишель». 
Конец. 


