Валентин Азерников
Отпуск за свой счет
Сценарий телевизионной кинокомедии в двух частях. Поставлен на киностудии «Мосфильм» в 1982 году.
Памятливый телезритель может обнаружить некоторое несоответствие между тем, что он прочитает, и тем, что видел на экране.
Это и называется «режиссерской трактовкой».
В главных ролях были заняты:
Ольга Мелехова (Катя Котова),
Игорь Костолевский (Юра),
М. Колочап (Ласло),
Людмила Гурченко (Ада Петровна),
Елена Романова (Лена),
Александр Ширвиндт (Юрий Николаевич),
Владимир Басов (Евдокимов) и другие.
А текст от автора читал за кадром Вячеслав Тихонов.
В фильме снялся также Михаил Боярский в роли известного актера, однако по капризу тогдашнего председателя Гостелерадио СССР С. Лапина все эпизоды с его участием были вырезаны из уже готовой картины.
Часть первая
Ранним весенним утром поезд дальнего следования подходил к Москве. Потянулись самые томительные минуты путешествия. За окном замелькали выложенные на откосах приветствия; проводники раздавали билеты; пассажиры, нахохлившись, сидели на нижних полках, словно петухи на насесте; поездное радио хрипело в предсмертной судороге встречным маршем, а поезд все извивался и извивался меж стрелок, словно пыльная зеленая ящерица.
И звучал за экраном чуть ироничный голос автора: – Примерно три четверти мировой литературы – несколько миллионов томов – посвящены изучению такого странного с точки зрения здравого смысла феномена, как неразделенная любовь. Казалось бы, если любовь была задумана природой как источник радости, то зачем мы с такой маниакальной настойчивостью лишаем себя этой радости, безошибочно выбирая из сотен окружающих нас людей единственного или единственную, кто не может ответить нам взаимностью? Почему нас неумолимо влечет только к тем, кому мы на дух не нужны? Может быть, это уловка эволюции? Рычаг естественного отбора? Надо же как-то убирать с дороги слабых и неприспособленных. Только на сферу обслуживания рассчитывать в этом смысле нельзя. Там иногда случается выиграть неравный поединок; в любви – никогда. Не помогут ни знакомства, ни подарки, ни письма в газету.
По данным статистики, около шестидесяти трех процентов душевного здоровья, физических сил и служебного времени мы тратим на переживания по поводу неразделенной любви. И с этой точки зрения проблема перестает носить сугубо личный характер, она перерастает в проблему государственную и даже мировую. Потому что при современном энергетическом кризисе тратить трудовые ресурсы впустую – это преступление. И тот, кто отвергает любовь другого, погружая его тем самым в пучину страданий и выключая из сферы общественного производства, – преступник. Мы все осознаем это, но дальше вздохов сожаления и доморощенных советов типа «плюнь – забудь» не идем. По-видимому, это происходит потому, что мы, несмотря на сложные объяснения, предлагаемые классиками литературы, которые сами-то как раз в любви были счастливы и некоторые даже не один раз, мы-то в душе понимаем: раз не любит, значит, за дело; хорошего человека, знаем по себе, всегда кто-нибудь полюбит. Кроме того, мы располагаем неопровержимыми, хоть и секретными сведениями, полученными от наших сослуживцев после их очередных отпусков, о том, что пресловутая взаимность – дело наживное. Подобно тому, как совместный труд делает обезьян людьми, совместный отдых делает людей любимыми, или, выражаясь научно, хомо аматум. И история, которую мы собираемся рассказать, как раз доказывает как пользу заслуженного отдыха, так и справедливость народной мудрости, гласящей: хочешь быть любимым – будь им. Ибо в конце концов героиня нашего рассказа… Впрочем, не будем забегать вперед…
Наконец вагоны лязгнули, словно собака, поймавшая муху, и встали. Проводники плавно, будто играют на тромбонах, протерли поручни, и в дверях вагона появилась Катя – в одной руке маленький чемодан, в другой большая шляпа, которая, как ей казалось, в этом сезоне будет особенно модной. Она сошла на перрон и сказала проводнице:
– Ну вот, приехали. Спасибо вам.
– Счастливо найти его, – пробасила проводница.
– Найду, – уверенно сказала Катя.
– Все так говорят, – меланхолично заметила проводница, посмотрев на трех молодых беременных женщин, кучкой стоящих на перроне и растерянно оглядывающихся по сторонам. – Тут не то что найти, тут хорошо бы самой не потерять чего.
Первый выход на привокзальную московскую площадь – испытание для любого приезжего. Особенно если он в столице в первый раз. Предлагают свои услуги носильщики – в тот момент, когда они уже не нужны; выкрикивают названия вокзалов шоферы такси, как правило, все, кроме нужного нам; бойко торгуют мороженым зимой и горячими напитками летом. И Кате, естественно, захотелось и чемодан поставить на тележку, хотя он был небольшой, и на Ленинградский вокзал проехаться, хотя он оказался через дорогу, и попробовать квасу. Конечно, надо было и газету утреннюю купить, постояв в очереди среди торопящихся мужчин, и в очереди у справочного киоска постоять, изучая в это время, где что идет в театрах. И пока Катя внедрялась в московскую жизнь, переходя из очереди в очередь, уже знакомый нам голос автора рассказывал о ней:
– Катя поначалу производила странное впечатление. Те, кто ее еще не очень хорошо знали, подозревали ее даже в неискренности – уж больно необычным казалось Катино поведение. Она вела себя так, словно все вокруг были ей страшно рады. Может, это происходило оттого, что и она была рада всем. Она обращалась к незнакомым людям с такой легкостью, будто они только и ждали, когда она осчастливит их какой-нибудь просьбой. Впрочем, и она сама – разбуди ее ночью, попроси что – пойдет, сонная, даже не спросит – зачем. Странная она была, одним словом. Послушать ее, так наша жизнь разумна и логична, и в ней всегда побеждает добро, а зло рано или поздно наказывается.
Откуда она черпала свою уверенность и оптимизм – из прочитанного ли, – а она читала решительно все, включая листовки на стенах поликлиник; непосредственно ли из генов, от бабушки, которая ее воспитала; или дошла до всего своим умом – одному богу известно. Но то, что она обладала этими качествами, известно было всем. И немало удивляло людей бывалых, усвоивших нехитрый свод жизненных правил, который они выражали одной фразой: жизнь диктует. Дело, наверное, было в том, что Катя не любила, когда ей диктуют; она даже диктанты в школе не любила писать, предпочитая им изложения, чем очень огорчала свою бабушку, преподавателя словесности. Конечно, случались и исключения, и они-то, быть может, и были самыми счастливыми минутами ее жизни; впрочем, об этом речь впереди…
Наконец подошла Катина очередь в справочном бюро. Она нагнулась к окошку, но шляпа мешала и, наверное, поэтому женщина в окошке не расслышала, когда Катя сказала вежливо:
– Здравствуйте, мне нужно найти одного человека…
– Говорите громче, – сказало окошко. Катя смущенно оглянулась на очередь.
– Мне нужен один человек…
– Хорошо, что только один, – сказало окошко. – Фамилия.
– Павлов, Юрий.
– Отчество?
– Кажется, Михайлович, но точно не знаю.
– А год рождения?
– Лет двадцать семь. Примерно.
– А место рождения? Тоже не знаете?
– Наверное, Москва. Он очень интеллигентный.
– Ну, вот что, милая девушка, – сердито сказало окошко. – Юр Павловых в Москве сотни. Так вы его не найдете.
– Ну, что вы, – улыбнулась Катя. – Найду.
Стоя на тротуаре, подняв голову и придерживая рукой шляпу, Катя смотрела на окна многоэтажного здания. Поток людей обтекал ее, некоторые оглядывались, – чудаки, они просто не знали, что такие шляпы в этом сезоне особенно модны. Взглянув еще раз на вывеску «Министерство автомобильного транспорта», Катя вошла в подъезд.
– Павлов? – переспросил ее пожилой отставник. Он сидел за столом, заваленным папками с надписями «Личное дело».
– Да, да, он, – обрадовалась Катя.
– Сергей Петрович?
– Нет, Юра. Юрий.
– А где он работает?
– Я не знаю точно. Он инженер-испытатель, новые машины испытывает.
– А что вы о нем знаете? Есть у него какие приметы?
– Да. Он такой, знаете… И глаза. А тут родинка.
– Где? – покосился отставник.
– Тут вот, – Катя отогнула воротник и показала ключицу.
– Одна только? – он даже приподнялся.
– Родинка? Одна.
– А кто он вам? – это спрашивал Катю уже другой человек, помоложе, в другом, более просторном кабинете.
– Любимый.
– Я понимаю, что любимый. Любимый – кто? Брат, сват, начальник?
– Просто любимый, – пожала плечами Катя.
– Да… Где, говорите, у него родинка?
– Тут, – показала Катя.
– Как будет его фамилия – Павловский?
– Нет. Павлов. Юра Павлов. Он, наверное, у вас в институте работает, – это Катя втолковывала немолодой усталой женщине, занимающей уже довольно большой кабинет.
– А зачем он вам?
– Это личное, – Катя застенчиво улыбнулась.
– Ах, личное… Личными делами, милая, мы не занимаемся. Мы, министерство, орган Совета Министров.
– Но сегодня как раз вторник.
– Ну и что?
– Прием по личным вопросам. С четырех до шести на двери написано.
– Во-первых, уже шесть, – женщина посмотрела на часы. – Я уже фактически в отпуске. Во-вторых, принимаем мы наших сотрудников, собственных. Вы же еще не наш сотрудник, – женщина поднялась, давая понять, что разговор окончен.
– Знаете, давайте я вам подписку дам.
– Какую еще подписку?
– Что когда я стану вашим сотрудником, я к вам по личным вопросам обращаться не буду. А вы сейчас – авансом.
Женщина посмотрела на Катю, усмехнулась:
– Это у вас что же – такая любовь? – Катя застенчиво дожала плечами. – Такая, что даже адреса его не знаете?
– Это ведь не самое главное. Адрес и измениться может.
Женщина взглянула на фото девушки, лежащее под стеклом, вздохнула, сказала как бы сама себе: «А что самое главное?» – и сняла трубку телефона.
– Кирилл?… Привет… Да вот никак не уеду… Слушай, тут такое дело… В вашем управлении работает Павлов?… Думаю, в институте… Ну запроси… Тебе, между прочим, когда приспичило, ты вообще ночью звонил, не то что после работы… А вот тогда, забыл уже… Детский сад когда… Вспомнил? Ну, слава богу». Да я не считаюсь, это как раз ты считаешься… И не кричи, пожалуйста, я не жена тебе… А я не знаю, чего ты звонишь, и еще кричишь… А кто – я что ли позвонила?… – Тут она увидела Катю и сказала примирительно: – Ах, да, я, действительно. А чего я звонила?… А, Павлов, верно… Сейчас… – Она прикрыла трубку ладонью. – Как его зовут?
– Юра, – сказала Катя. – Юрий.
– А отчество?
– Не знаю.
– А что-нибудь вы о нем знаете? Кроме имени.
– Он изобретатель.
– Тоже мне примета, – фыркнула женщина. – Вот если бы он ничего не изобретал, тут бы его все знали. – Она убрала руку и сказала уже в трубку:
– Нет, больше ничего нет… Так… Хорошо, спасибо, ну, привет Неле. Пока.
Женщина положила трубку, протянула Кате листок:
– Вот телефон моей секретарши, позвоните ей завтра, меня Уже не будет, надеюсь. Может, и найдут вашего изобретателя.
– Спасибо вам большое, – прижала к груди руки Катя. – Вы из-за меня так…
– Что?
– Ну, ругались. Мне даже неловко.
– Ругалась? Да что вы. Это разве ругань? Ругаются тихо. Шепотом. Чаще всего даже молча. А это как – ритуальные игры.
Институт встретил Катю бодрым ритмом деловой жизни. Кто-то сновал по коридору, кто-то курил под плакатом «курить запрещается», кто-то втолковывал кому-то, насколько тройка Фирсова лучше тройки Мальцева. Когда Катя проходила мимо женского туалета, дверь приоткрылась, вышла молодая полная дама.
– Здравствуйте, – сказала Катя. – Я Павлова ищу. Вы не знаете, в какой он комнате?
– В семнадцатой. Протоколы что ль привезла?
– Нет, у меня личное.
– Личное? – фыркнула дама. – С такой шляпой…
Катя заглянула в комнату номер семнадцать, Юры не было, сосед его трудился над чертежом.
– Юра здесь? – спросила Катя.
– Он ушел.
– Ой… Будет еще?
– Нет, – сказал сосед и, отодвинувшись, окинул довольным взором творение своих рук.
Катя заглянула в чертеж – это была тщательно вычерченная таблица футбольного чемпионата.
– А как же мне его найти?
– Может, я чем могу?
– Нет, я по личному делу.
– Ах, по личному… Это другое дело.
На двери была табличка, что вешают на опорах электропередач: череп, кости и надпись «не влезай, убьет». Катя улыбнулась обрадованно, словно при виде знакомого, и позвонила.
– Открыто, пожалуйста, – раздался мужской голос с чуть заметным акцентом.
Катя толкнула дверь, вошла. В прихожей никого не было.
– Здравствуйте, – сказала Катя в пространство.
– Здравствуйте, – ответил голос из кухни. – Галка, это ты?
– Нет. А Юра дома?
Из кухни вышел молодой человек, вытирая руки кухонным полотенцем. Он поглядел с удивлением на Катю, Катя – на него, и пока длилась эта маленькая пауза, автор представил еще одного персонажа этой истории:
– Наши органы чувств, бдительные как локаторы, мгновенно узнают в любой толпе иностранца, как бы хорошо ни говорил он по-русски. Что-то всегда отличает их от коренного населения -что-то, чего нет у нас и чего, естественно, нам и на дух не нужно. И сразу же мы ловим себя на том, что невольно начинаем коверкать свою речь, полагая, очевидно, с присущим нам гостеприимством, что так она будет понятней зарубежному уху. Впрочем, Катя была настолько обескуражена в первый момент – и тем, что это был не Юра, и тем, что она была не Галя, что она поначалу даже не догадалась, что перед ней – Ласло, о котором она столько слышала от Юры. Вероятно, свою роль сыграло и то обстоятельство, что Катя редко ходила на фильмы киностудии «Мафильм», иначе она бы сразу угадала в незнакомце венгра. Она как чувствовала, что это ей еще предстоит. Впрочем, об этом – позже…
Ласло ослепительно улыбнулся, неуловимо-галантным жестом пропустил Катю вперед себя и сказал:
– Юра скоро будет. Извините, Наташа, я думал, это Галя. Голос похож.
– Ничего, – сказала Катя, – ничего. Только я не Наташа.
– Нет? – смутился венгр.
– Нет.
– А Юра сказал… – Он посмотрел на часы. – Извините.
– Ничего. Меня Катя зовут.
– Очень приятно. Здравствуйте, Катя. Я Ласло.
– Здравствуйте, Ласло, – обрадовалась Катя. – Я о вас слышала.
– Да? – удивился Ласло. – От кого?
– От Юры.
– А-а…
– Впрочем, он и вам обо мне, наверное, рассказывал?
– Да?… О, конечно. Разумеется. Да-да. Но вы проходите.
– Ничего, я подожду. У него гости? Я некстати, наверное.
– Ну что вы, очень хорошо. Как раз кстати.
– Да?
– Разумеется. – Ласло снова ослепительно улыбнулся.
И тут, словно в подтверждение, кто-то постучал в дверь ногой. Ласло открыл. Вошел Юра – с сумкой, из которой торчали бутылки.
– У нас уже гости? – весело спросил он, но тут увидел Катю и замер.
– Вот и я, – неуверенно сказала Катя и протянула ему Руку.
Юра настолько оторопел, что свою руку протянул вместе с сумкой. Катя взяла сумку и спросила:
– Куда ее?
– Разрешите? – взял у нее сумку Ласло и пошел на кухню.
Нетрудно понять смущение мужчины, когда к нему неожиданно нагрянула дама. Мало ли что может открыться постороннему глазу в комнате молодого неженатого мужчины, особенно если глаз женский. Юра лихорадочно рассовывал куда попало висящие около дивана фотографии изящных манекенщиц, валяющуюся на стуле пижаму, два билета в театр, лежащие на видном месте на столе, раскрытую записную книжку, где постороннего наблюдателя могло бы удивить отсутствие мужских имен и телефонов. Единственное, что он не догадался сделать: снять со стены картину «Не ждали». И пока Юра совершал эти манипуляции с неловкостью начинающего комика, бормоча что-то невнятное вроде «какая неожиданная радость», автор не без сарказма комментировал:
– Конечно же, мы знакомимся с Юрой в невыгодной для него ситуации. Он ошеломлен, он увидел женщину, которую не ждал. Даже если он и приглашал ее перед этим, согласитесь, его растерянность вполне можно понять и простить. Мало ли кто из нас что обещает. Как говорил классик: все пообещать – значит ничего не дать. Разумное обещание должно носить абстрактный характер. Можно обещать любой женщине счастье, новую жизнь или светлое будущее – никто не знает, что это такое. Но упаси бог дать ей повод надеяться, что ты намерен пойти с ней в театр или в загс – мелочи западают в память…
– Как ты нашла меня? – спросил наконец Юра. Он еще не пришел в себя.
– По адресу, – пожала плечами Катя.
– А откуда взяла?
– Ты же сам оставил.
– Я?!
– Ну да. Ты что, забыл?
– Ты уверена?
– Но я же здесь.
– Вообще-то да. Чудеса.
– А ты разве не хотел, чтоб я приехала? Говорил, что будешь ждать.
– Ну конечно, говорил. Но вот адрес… Мне казалось…
– Ну а как же ты приглашал – без адреса, что ли?
– Вообще-то, конечно. Естественно. Просто как-то неожиданно. Я бы встретил. А тут, видишь, какая история – гости, как назло.
– Я помешала?
– Нет вообще-то, почему, что ты! Очень хорошо как раз. С корабля на бал. Просто…
– А что у вас тут? День рождения чей?
– Почему?
– Будни же сегодня.
– Ну и что? У нас каждый день праздник. После шести. Слушай, а ты что – в командировку?
– Нет, в отпуск.
– На юг?
– Не совсем, – многозначительно улыбнулась Катя. – Скорее, на юго-запад.
– Чудачка, ты бы хоть предупредила. Написала, что едешь.
– А как?
– У тебя же был адрес, ты говоришь.
– Но если тебе что-то мешало писать, ты и ответить не смог бы. Верно?
– Нда… – только пробормотал Юра.
– Слушай, – сказала Катя, – знаешь, давай сейчас не будем говорить об этом, я не хочу наспех. Уйдут гости, тогда все обсудим.
– Что обсудим? – насторожился Юра.
– Есть что.
– Сегодня?
– Ну да. Когда они уйдут.
– А-а… А тебе разве не надо никуда? Ты где остановилась?
– Еще нигде.
– Ах, вот оно что…
– Но если неудобно… Вообще, я могу в гостинице…
– Нет, нет, что ты… Напротив. Просто я думал, что ты где-то у родственников. Знаешь, как бывает. Они же обидчивые, ужас.
– Не знаю, у меня нет здесь никого. Но если тебе неудобно…
– Да нет, что ты. Просто родители…
– А… А ты не говорил, что живешь с родителями. Я не знала, я бы тогда…
– Подожди, – сказал Юра, – вот мама вернется, они в театре, что-нибудь придумаем.
В дверь позвонили.
– Открыто, – крикнул Юра, – и с явным облегчением сказал Кате: – Извини, гости.
– Да, да, – сказала Катя, – конечно. Ты иди.
Дверь открылась, в прихожую вошла Лена, держа в каждой Руке по большой сумке.
– Между прочим, нахальство такие тяжести поручать. Могли бы и сами заехать, – сказала она, отдуваясь, и, увидев Катю, добавила: – Привет.
– Привет, – сказала Катя.
– Познакомьтесь, – нерешительно представил их Юра. – Это Катя, это Лена.
– Очень приятно, – сказала Катя.
– Да? А чего это тебе так приятно? – удивилась Лена.
– Брось, – сказал Юра. – Не возникай.
– А ты чья? – не унималась Лена. – Юр, она твоя сегодня? Или Ласло?
– Перестань.
– В каком смысле – чья? – поинтересовалась Катя.
– В нехорошем, – сказала Лена. – Или ты одна? Свободный защитник?
– Кончай трепаться, – нахмурился Юра. – Катя не москвичка, подумает еще чего.
– Да? Мальчики переходят на периферийные кадры? У нас что, оказывается, кризис нетрудовых ресурсов? Ты откуда?
– Из Верхнеярска.
– А-а, великая стройка. Гвоздь программы. Тогда я пас. Я и краситься не буду, чего лак, тушь переводить. Предупредили б, между прочим, я б газетки почитала – сколько дней до пуска, было б об чем поговорить с девушкой…
– Не обращай внимания, – сказал Кате Юра, – она у нас любит разыгрывать.
– Я понимаю, это очень хорошо, – сказала Катя.
– А что тебе все хорошо, да все приятно? – не унималась Лена. – Может, ты вообще нежная, а?
– В каком смысле?
– Вот – и смысл тебя все время волнует. Когда все кругом бессмысленно.
– Что бессмысленно?
– Все. Вечеринка эта. Ничего не обломится, все мимо.
– Я что-то не очень понимаю вас, Лена.
– Она сама не понимает, – сказал Юра. – Но очень любит выступать.
– А старики дома? – спросила Лена.
– Нету.
– Жалко. Теща у нас – просто прелесть.
– Лена, хватит, – нахмурился Юра. – Ты не обращай внимания, – сказал он Кате. – Она все, что говорит, надо на два делить. А то и на три.
– Прогресс, – заметила Лена. – В прошлый раз ты говорил – на четыре.
– Мельчаешь.
– С кем поведешься, – Лена, заботливо поправив Юре галстук и бросив мимоходом: – Он старит тебя, ты рядом с Катей просто папуля, – понесла сумки на кухню.
А потом шла обычная молодежная вечеринка. Пили, жевали бутерброды, танцевали.
– Узнаешь? – тихо спросил у Кати Юра и кивнул на своего приятеля, известного киноактера, который с мрачным лицом отплясывал с Леной.
– Похож на… – и Катя назвала фамилию актера.
– Так это он и есть.
– Ну да? Такой печальный? Он же всегда веселый. А тут…
– А чего ему тут смеяться. Он же не на работе. Он всегда у нас мрачный был. Мы в школе вместе учились. На одной даже парте сидели. А теперь он на экране, а мы в зале.
– Ага, – сказал актер. – Я на тряпке, а вы в жизни.
– Но ты крупным планом, а мы в темноте.
– А свет перегорел, и меня нет. А вы домой пошли.
– Странно, – сказала Катя, – вы всегда такой смешной, а говорите как-то…
– Я ж сейчас свои слова говорю.
– Вот ты придумай ему этюд, – сказал Юра, – он сразу веселым станет.
– Этюд?
– Такой-то человек в таких-то обстоятельствах.
– А как это – чтоб смешно было? – спросила Катя у актера.
– А в жизни все смешно – откуда посмотреть.
– Я знаю, – сказала Лена. – Я уже все придумала. Вот допустим… – она посмотрела на Катю, – вот, скажем, ты приходишь к одной своей знакомой… Так?
– Уже смешно, – сказал актер.
– Смешно? – удивилась Катя.
– К своей – очень смешно.
– Нет, серьезно, – сказала Лена.
– Серьезно – это еще смешней. Ну и что там у вас дальше?
– Ну вот, приходишь, – Лена снова посмотрела на Катю, – а там у нее – другой мужчина.
– Да? Оригинальная ситуация.
– Этюд, этюд! – закричали все. – Только не халтурь.
– Хоть бы один новый сюжет, – пробормотал актер, отошел к окну, потом повернулся резко и… и сыграл этюд «нежданный гость». Все смеялись; одни посматривали на Катю – со снисхождением, другие – на Лену, с осуждением. Лишь автор постарался в этой ситуации сохранить нейтралитет:
– Вряд ли у кого поднимется рука бросить в Лену камень, – заметил он. – В общем, ее даже можно понять. Еще сегодня днем, когда она последний раз говорила с Юрой по телефону, у нее не было в личной жизни никаких проблем. Так, во всяком случае, ей казалось. И хотя между ней и Юрой не было разговоров о любви или о чем-нибудь таком, но это ничего не значило. Кто в наше время говорит о таких пустяках?! Говорили о вещах серьезных: о лицензионных пластинках, о гоночных «Ягуарах», о пикниках в стиле «ретро» – с непременной плетеной корзиной, куда можно уложить полуфабрикаты, по возрасту тоже принадлежащие к этому стилю. И вдруг – Катя, как гром среди ясного неба, как снег на голову, как свет в темной комнате, делающий невозможным то, что мгновение назад казалось неизбежным. Что же оставалось Лене в этой ситуации? Естественно, то, что на ее месте сделала бы любая: бороться за свое призрачное счастье, вернее, даже не за счастье, – может, Лена и не считала то, что у них с Юрой было, счастьем, а главное – против соперницы. Не за, а против – ты уже тогда как бы и не агрессор, а пострадавший, на твоей стороне сочувствие народов. И надо сказать, поначалу Лена не отвергла этой возможности. Но потом ее осенило…
В конце вечера, когда стол опустел, а воздух стал густым от дыма, Лена, как бы только что сообразив, спросила Катю:
– Слушай, а где ты остановилась?
– Пока нигде, – сказала Катя, – но вы не беспокойтесь, я в гостинице…
– Я не знаю, – пожала плечами Лена, – может, ты депутат Верховного Совета… Хотя в этом случае у тебя были бы в Москве другие знакомые… Но если нет…
– Нет, – сказала Катя.
– Тогда не суетись. Пустое.
– Мы что-нибудь придумаем, – неуверенно сказал Юра.
– Зачем придумывать, – сказала Лена. – Девушку я беру к себе.
– Как – к себе? – опешил Юра.
– Друг моего друга – мой друг, – усмехнулась Лена.
– Нет, что вы, – возразила Катя, – не беспокойтесь. Я устроюсь в гостинице.
– Да нет, – сказал Юра Лене. – Это неудобно.
– Кому? Тебе? – ехидно осведомилась Лена.
– Почему мне? Тебе. Ты же совсем ее не знаешь. Вы же совсем незнакомы.
– Вот и хорошо, и познакомимся. Заодно. Будет о чем поговорить. И битвы, где вместе сражались они… Да? – обернулась она к Кате.
Когда Катя и Лена вошли в прихожую, из комнаты выглянула Ленина мама:
– Наконец, я уж беспокоилась.
– Мамуля, – сказала Лена, – познакомься, это Катя, моя подруга. Я тебе говорила.
Катя изумленно взглянула на Лену и кивнула маме.
– А, да, – сказала мама. – Вы из Тбилиси.
– Нет, мама, Катя из Верхнеярска. Ты забыла.
– Да… Наверное… Извините, я что-то теперь все путаю. Заходите, пожалуйста. Я вам сейчас приготовлю постель.
– Что вы, – сказала Катя, – нет, нет, не беспокойтесь. Я сама.
– Да никакого беспокойства, я все равно не спала. Леночка говорила, вы к ней были так добры.
– Что вы, – удивилась Катя. – Я?
– Мама, ты опять все напутала. Катя только собирается быть ко мне добра. Все еще впереди. Правда? – она заговорщически посмотрела на Катю.
– Но все равно, – сказала мама, – она ведь твоя гостья. Вы прямо с поезда, наверное? Устали?
– Нет, я утром приехала.
– Что же не сразу к нам? Леночка, ты могла бы…
– Катя выбирала – к кому. Конкуренция. Нарасхват. Насилу у Юрочки отбила.
– Ах, вы Юрочку тоже знаете? – обрадовалась мама.
– Еще как, – сказала Лена. – Они старые друзья. В школе вместе.
– Что ты, – сказала мама. – Катя такая молодая.
– Он пионервожатым у них был. Сборы проводил. У костра. В лесу. «Существует ли любовь?» С чтением стихов. Юра говорит, Катя очень хорошо читает. Особенно лирику. Ты попроси, она почитает, – Лена усмехнулась и подмигнула Кате.
– Ой, пожалуйста, – сказала мама. – Я так люблю поэзию. А то сейчас все больше… Особенно девятнадцатый век. Так изящно. Вы Тютчева ничего не помните?
– Что ты, мама, его же в школе не проходят.
Катя покачала головой, немного помедлила, не решаясь, а потом, пзглядев на Лену и усмехнувшись, тихо прочитала:
«Нам не дано предугадать,
Как наше слово отзовется, -
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать…»
Она прочитала это так просто и проникновенно, что мама восхищенно прошептала:
– Да, да… действительно…
А Лена ошеломленно посмотрела на Катю, словно не веря своим глазам, спросила на всякий случай у мамы: «Действительно, Тютчев?» – и не дожидаясь, пока мама ответит утвердительно, сказала:
– Да… Похоже, плохи мои дела.
Но потом Лена взяла реванш: пришла очередь Кате изумляться.
Катя сидела на корточках около своего чемодана и как завороженная глядела на Лену – та перед зеркалом свершала вечернее священнодействие: стирала грим жидким кремом, потом накладывала другой крем, более густой, потом его промокала салфеткой и клала на кожу третий – все это медленно, с застывшим лицом, молча – «чтобы не было морщин», – как сказала она наконец.
– Прямо как в кино, – вздохнула Катя.
– Да. Только конец хуже.
– Почему хуже?
– Там он всегда счастливый.
– А ты разве?…
– А ты? – усмехнулась Лена.
– О, я очень счастливая.
– Да? И давно?
– Нет. Не очень.
– Ну вот видишь. Ты ведь грамотная, как выяснилось, учила – где сколько прибудет в одном месте, в другом столько же и убудет.
– Закон сохранения.
– Закон подлости. Нет, ты не подумай, это я не тебе, я вообще. Раз кто-то счастлив, кто-то должен быть и не очень. Для равновесия. Так что вот приходится компенсировать неземной красотой.
– Что вы, вы и так красивая.
– Ага. Особенно после захода солнца и спиной к окну.
– Вы молодец, все время шутите. А мне, когда грустно, ну никак.
– Неужели тебе бывает грустно? Ты же такая счастливая.
– Ну и что. Очень часто. Счастье – это ведь состояние. Сейчас оно есть, а потом – раз, и нет. Поэтому, когда оно есть, всегда ждешь, что вот-вот его не станет. Оттого и грустно.
– А когда его нет, значит, тогда весело?
– Когда нечего терять, чего грустить.
– Интересно трактуешь. Ну ладно, давай спать ложиться. А то если и сон еще потерять…
Лена надела красивую ночную рубашку, похожую на бальное платье.
– Ой, – сказала Катя, – какая красивая рубашка… В ней и спать даже жалко.
– Жалко, – согласилась Лена. – Но не всегда. – Она взглянула на Катю – не то насмешливо, не то с завистью – и выключила свет.
На стоянке у института стоял сверкающий никелем «Харлей» – чудо техники и дизайна. Юра посмотрел на него с неожиданной в нем нежностью, стер с сиденья невидимую пылинку и сказал Кате:
– Красавец? А?
– Замечательный, – искренне согласилась Катя. – А не страшно на нем?
– Кто ведет, – скромно сказал Юра.
Надо сказать, что здесь Юра мог позволить себе ложную скромность: мотоцикл водил он действительно мастерски. Ему доставляло удовольствие мчать Катю по вечерней, купающейся в заходящем солнце Москве, проноситься мимо старинных монастырей, дворцов, на фоне которых его мотоцикл казался еще более современным чудом. Катя только тихо вскрикивала, когда Юра закладывал крутые виражи или проносился в сантиметре от огромного автобуса. Она закрывала от страха глаза, и тогда ее взору представали иные картины: заснеженный лес, они – хохочущие и счастливые, Юра – такой уверенный за рулем, а тут такой неуклюжий на лыжах. Катя учила его взбираться «елочкой» на крутой берег реки, у него ничего не получалось…
– Давай в воскресенье дернем куда-нибудь подальше, а? – Юре приходилось кричать, чтобы перекрыть треск мотоцикла.
– В воскресенье? – недоуменно переспросила Катя. – Но мы же в субботу…
– Что в субботу? – обернулся Юра.
– Улетаем в субботу.
– Куда? – удивился Юра.
– Как куда? – Катя, сидя позади Юры, говорила ему прямо в ухо, поэтому могла не кричать. – Ты что, забыл? В Венгрию. Ты же говорил, что едешь десятого, в субботу. И хочешь, чтобы я – Чтобы мы… Вот я и… Подгадала. Так здорово совпало. Туристская группа. И Будапешт, и все другие города, где ваш «Икарус» делают. Я специально узнавала. Так что встретимся. ты рад?…
– Да, но… – Юра настолько опешил, что позволил обогнать себя «Запорожцу».
– Ты что, разве не едешь?
– Еду. Но через две недели.
– Как?… Но ты говорил… Вы с Ласло… Я специально подгадала…
– Ну, когда я говорил. Два месяца назад. Ситуация изменилась. Командировка же. Дела. Через две недели выедем. Если ничего не изменится.
Подбородок у Кати задрожал.
– Ты бы написал. Я бы тогда… А так что же… Я же всего на две недели. Что же получается – не увидимся?… А мы хотели… Я ехала, думала…
– Катюша, пойми… Это недавно выяснилось – задержка. Я сам расстроен, правда. – Для вящей убедительности он даже пожал плечами. – Думаешь, я нарочно? Но что поделать – обстоятельства иногда сильнее нас. – Он обернулся, поглядел на Катю, ожидая ответа, но она, кажется, и не слышала его. Она снова была далеко, снова там, на берегу реки, в полутемной кабине «Икаруса», где в предрассветный час они с Юрой сидели, обнявшись и притихнув. За двойным вакуумным окном синели снега, а им было жарко…
А голос автора в это время звучал элегически:
– О, любовь командировочного!… Кто может постичь твою причудливую судьбу? Ты как трепетный мотылек – рождаешься на рассвете командировки, чтобы тихо скончаться в ее сумерках, с первыми строками финансового отчета. Только бесконечно отставшие от жизни люди могут утверждать, что такой любви не существует. Она есть, она так же реальна, как очередь к окошку администратора в гостинице, как холодный чай на этаже, как длинные вечера у казенного телевизора. Какое женское сердце не дрогнет при виде плохо выбритого мужчины с раздувшимся от покупок портфелем, с кефиром, торчащим из кармана, и глазами загнанного зверя. Таких или пристреливают из жалости, или любят. Большинство женщин предпочитают второе, полагая, что с этим меньше хлопот. Наивные! Они еще не знают, что скорая встреча – мираж, отдаляющийся по мере того, как к нему приближаешься, а клятвы столь же реальны, как меню гостиничного ресторана. Отрицать эту разновидность любви все равно, что считать несуществующим класс насекомых на том лишь основании, что они нам отвратительны…
Юра, пытаясь утешить Катю и хоть как-то растормошить ее, гнал свой сверкающий болид по шоссе, уверенный еще со школы, что мало какой русский не любит быстрой езды, виртуозно обгонял машины, проскальзывая в узкие щели между ними, и в другое время Катя, наверное, умерла бы от страха, но сейчас она была ко всему безучастна. Разбейся они, она бы даже не заметила. Юра закладывал виражи на крутых поворотах, недоуменно оглядывался на нее – она сидела молча, безучастно обнимая его словно одеревеневшими руками.
Исчерпав весь набор фигур высшего пилотажа, Юра сбавил скорость и съехал на обочину.
– Ну как – сила? – он снял каску.
Катя тоже сняла каску и вместо ответа спросила:
– Слушай… А ты, правда, хотел бы, чтобы мы там встретились?
– Где?
– В Венгрии.
– А, ну да, конечно. Здорово было бы. Дунай, кафе, жареные каштаны… А что?
– Ничего, – сказала Катя и снова надела каску. – Слушай, а ты что, побыстрее не можешь? Что ты как черепаха плетешься?…
В Бюро молодежных организаций «Спутник», по чьей путевке Катя ехала в Венгрию, она пришла прямо к открытию.
За столом сидела средних лет женщина, назовем ее Ада Петровна, и красила ресницы.
– Можно к вам? – Катя прикрыла за собой дверь.
– Что у вас? – Ада Петровна занялась вторым глазом.
– Путевка у меня.
– Страна?
– Венгрия.
– Прекрасно. Отъезд послезавтра. Инструктаж – завтра.
– Вот я как раз по этому вопросу.
– А какие тут вопросы. Все завтра и узнаете.
– Вы понимаете, я бы хотела… Ну, словом, перенести поездку.
Ада Петровна отложила тушь и внимательно посмотрела на Катю, словно только что ее увидела.
– Вы заболели?
– Нет, но просто… Обстоятельства.
– Какие обстоятельства?
– Личные.
– Личные – это ваше личное дело. Можете не ехать.
– Нет, я хочу ехать. Но только немного позже. Через две недели.
– А больше вы ничего не хотите?
– А разве нельзя?
– Ну а как вы думаете? Группа скомплектована, за вами закреплено место, а вы… Кавалер что ль в кино пригласил? Вернетесь, сходите, картины долго идут.
– Да нет, понимаете… Как же это сказать?… Понимаете, он едет тоже. Но через две недели. Тоже туда. И мы договорились. Он раньше должен был, но у них перенесли, и теперь мы… А мы хотели вместе чтоб… – Катя перевела дух и робко посмотрела на Аду Петровну.
Та покачала головой и сказала утверждая, а не спрашивая:
– Значит, не едете.
– В субботу нет, – сказала Катя, – раз он остается. Но через две недели… Если можно, – добавила она просительно.
– Нельзя, – отрезала Ада Петровна. – Я вам все объяснила.
– Но почему? А если б у вас так?
– Что – так?
– Вы разве все наперед знаете? Все, что будет?
– Да. А еще больше – чего не будет.
– Неужели вы не можете?…
– Все группы уже сформированы.
– А вдруг кто-то, как я, откажется?
– А вдруг нет?
– Ну, тогда, значит, не судьба.
– А так – судьба?
– Да, конечно. Он так хочет, чтобы мы… Мы так ждали этого.
– Нда, серьезное дело. Он что же – тоже туристом?
– Нет, он в командировку. Он испытывает ихние автобусы. Для нашего Севера. Он инженер-испытатель. Он к ним на завод едет.
– Не знаю, что вам сказать, – начала сдаваться Ада Петровна. – Но от меня это не зависит. Идите к начальнику, если он разрешит… И если будет место…
– Ой, спасибо, я вам так благодарна, – Катя рванулась к двери.
– Подождите благодарить. Его сейчас нет, после обеда будет.
– Я приду, – и Катя, сияя, вышла.
Юрий Николаевич слушал Катю и одновременно подписывал бумаги.
– Понимаете, – Катя пыталась попасть в паузы между бумагами, – его тоже Юра зовут. Как вас. Мы столько не виделись… А если я уеду без него, то еще сколько… А у нас… Ну, вы ведь помните, наверное, как это, когда…
Юрий Николаевич отложил ручку и вкрадчиво спросил:
– Ну, предположим, помню, ну и что?
– Помогите нам.
Юрий Николаевич снова взял было ручку, но потом положил ее.
– Смешная вы, ей-богу. Предположим, я даже захотел бы вам помочь, я говорю – предположим, но не от меня одного это зависит. Но, предположим, даже найдется место. А ваш отпуск?
– Отпуск? – опешила Катя.
– Ну да. Сколько у вас отпуск?
– Восемнадцать дней.
– А сколько вы уже здесь?
– Четыре.
– И две недели поездка. Впритык. Ясно?
– Ой… Я не подумала… А что же делать?
– Подумать. И ехать в субботу.
– Нет, но как же?… Сейчас, я соображу…
– Сделайте одолжение. – И Юрий Николаевич вернулся к своим бумагам.
Катя, наморщив лоб, лихорадочно что-то обдумывала, потом судорожно вздохнула и сказала:
– Хорошо. Ну а если я возьму еще отпуск за свой счет? Юрий Николаевич поднял голову.
– Вы полагаете, вам его предоставят?
– Ну если?
– Кто? Ваша стройка там, вы здесь… Абсурд.
– Ну допустим?
– За такой срок? Абсурд.
– Ну а вдруг?
– О, господи, – в сердцах сказал Юрий Николаевич и снова взял ручку. – Ну, оформите, тогда и приходите. Поговорим.
– Поговорим? – с надеждой переспросила Катя.
– Отчего же не поговорить, – усмехнулся он. – Раз я тоже Юра. И, может, еще помню чего…
В бюро пропусков министерства было шумно: кто-то по телефону требовал цемент, кто-то заказывал пропуск, кто-то нервно ходил из угла в угол. Катя, оглядевшись, подошла к справочному окошку.
– Скажите, пожалуйста, девушка, как мне повидать товарища Орлова?
– Вадима Сергеевича? – удивилась дежурная и подозрительно оглядела Катю.
– Я не знаю. Он начальник главка у вас.
– Вспомнили, – фыркнула дежурная. – Он уже замминистра.
– Да-а… – Катя была обескуражена. – Жалко…
– Жалко? А вы что, сами претендовали?
– Нет, я не в этом смысле. Я как раз очень рада. Он нам очень понравился.
– Вам? – снова фыркнула дежурная.
– Ну да, всем девочкам. Я с Верхнеярска, он приезжал к нам, когда первую очередь пускали.
– А-а… – дежурная была явно разочарована столь прозаическим окончанием и сразу потеряла к Кате всякий интерес.
– А попасть к нему теперь, наверное, нельзя?
– Да уж, – строго сказала дежурная. – Пустите вторую очередь, тогда повидаетесь.
Катя постояла в нерешительности, потом медленно пошла. Вслед за ней поднялся мужчина, сидевший в углу в кресле. Он нагнал Катю у выхода.
– Извините, девушка! Вы Орлова хотели видеть?
– Да. А что?
– Значит, так. Я вас вывожу на него…
– Что делаете?
– Вывожу. Ну, приведу туда, где он сейчас находится…
– Ага…
– А вы мне…
– А у меня ничего нет, – быстро ответила Катя и пошла
по улице. Человек пошел за ней.
– Да погодите, мне ничего от вас не надо. Я вам Орлова, а вы мне Орлова. И все дела. И в расчете. Нормальный чейндж.
– Что?
– Обмен – по-английски. Надо знать языки. Я вам его – визуально – это, надеюсь, понятно? – зрительно, значит, а вы мне его – тактильно. Посредством контакта.
– Не понимаю.
– Через рукопожатие. Знакомьтесь: Орлов – Евдокимов. Евдокимов – это я, – и он протянул ей руку.
Катя остановилась, нерешительно ее пожала.
– Очень приятно. Котова, – и пошла дальше.
– Значит, договорились? – Евдокимов засеменил вслед. Я вам его показываю, вы меня с ним знакомите.
– А почему вы сами не можете?
– Девушка Котова, вы с английской литературой знакомы? Не обязательно в подлиннике, можно на русском.
– Знакома.
– Вы где-нибудь читали, чтоб джентльмен заговаривал с незнакомым человеком? Кто ему не представлен.
– Нет. Но у нас же…
– Конечно, у нас все лучше, я с вами совершенно согласен. Но если вам надо у кого-то что-то попросить, то все же имеет смысл сначала познакомиться.
– А так нельзя?
– Просить – можно, отчего же. Но вот получить… Для этого надо быть в крайнем случае знакомым знакомого. Любого. В этом смысле мы настоящие джентльмены. Так могу я рассчитывать?
– Не знаю, – усмехнулась Катя, – вас же никто мне не представил. Сами понимаете… Воспитание проклятое.
Евдокимов даже остановился и вдруг захохотал – громко, на всю улицу, и сразу стал милым и симпатичным человеком.
Евдокимов и Катя сидели за стойкой бара в холле гостиницы.
– Рюмку коньяка? – галантно осведомился он.
– Нет.
– Ликер?
– Спасибо, – Катя покачала головой.
– Вино?
– Не люблю.
– Бокал шампанского?
– Мне же еще с ним разговаривать.
– Слушайте, с вами невозможно работать, – сказал Евдокимов и повернулся к бармену: – Два сока.
– А вы сами…
– О чем вы говорите. Два инсульта.
– А предлагали.
– Профессиональный риск. Приходится страховаться, – Евдокимов отогнул полу пиджака и показал Кате пришитую изнутри грелку с отрезанным верхом.
– Ой, что это?
– Лонжа. Слышали?
– Нет. Что это?
– Нда… Чему теперь в школе учат? В цирке бывали?
– Бывала.
– Видели, как гимнастка под куполом прикрепляется тросом к поясу?
– Видела.
– Это и есть лонжа. Страховка, по-нашему.
– А как же вы туда?… Попадаете.
– А как она тройное сальто делает? Хочешь работать, не тому научишься. Два раза увольняли.
– За что же?
– За профнепригодность. Деловой человек должен по-деловому разговаривать. А мне как пить врачи запретили, не только половину друзей потерял – работу. Вот и пришлось… Маленькие хитрости. Умелые руки. Сделай сам. – Он взял бокал с соком и точным движением опрокинул его мимо губ прямо в потайной резервуар.
– Здорово, – восхищенно сказала Катя. – А зачем вам Орлов?
– Я с Украины, с республиканского министерства. Мы получили информацию, неофициальную, что у него в этом квартале есть излишки кое-чего, что у нас временно дефицит. Хотим одолжить – до следующего квартала.
– А, так вы снабженец?
– Что за жаргон! Я деловой человек. Бизнесмен, если вы знаете английский. И как вы понимаете, любая услуга…
– Мне ничего от вас не надо, – испуганно сказала Катя.
– У меня два инсульта. И две девочки, – жестом фокусника Евдокимов вытащил из рукава фото.
– Красивые, – взглянула Катя.
– Вы хотите, чтоб их отца уволили в третий раз?
– Нет, конечно.
– Я был в этом уверен. Хотя мы совершенно незнакомы. Так вот, он сейчас на банкете. Там. – Он показал глазами наверх. – Принимает французского фирмача.
– Откуда вы знаете?
– У вас есть дети?
– Двадцать душ.
– Вы разве?…
– Да. В детском саду.
– Ну вот, когда будут свои, будете знать все. – Он поглядел на часы. – Сейчас у них уже десерт. Самое время. Бдительность притуплена. Идите. Банкетный зал номер шесть. Я буду ждать около дверей. Меня зовут дядя Миша.
– Почему дядя Миша?
– Потому что вы моя дальняя племянница. Я вас качал в детстве на коленях.
– Нет, что вы, я так не могу.
– Мамин товарищ.
– Мама умерла.
– Извините. Сосед.
– Я живу далеко от Украины.
– Ваш школьный учитель.
– Снабженец?
– Завхоз школы. Вырос. Словом, кто угодно, главное – чтоб дядя Миша.
– А по имени-отчеству почему нельзя?
– Дядя – теплое слово. Это вам не гражданин, не товарищ, не коллега. Это родственное слово, оно идет от ушей не к голове, а к сердцу. Иные последствия.
– Я не знаю. Попробую. Но не обещаю. У меня у самой… – Катя вздохнула и пошла к лифту.
В банкетном зале прием подходил к концу. Французский гость и Орлов стояли у открытого окна, курили, разглядывали стоящий на маленьком столике компактный прибор в красивом кожаном чемодане. Орлов не без сожаления закрыл крышку.
– Прибор прекрасный, но и цена… Французский гость стал возражать. – Ладно, мы к этому еще вернемся, – заключил Орлов и обернулся поглядеть, как идет приготовление к кофе. Официанты сноровисто убирали со стола.
В зал заглянула Катя. К ней подошел референт Орлова.
– Простите, здесь прием.
– Я знаю. Мне Вадима Сергеевича.
– Он занят.
– Я знаю. Мне на минуту.
– Он приглашал вас?
– Нет. То есть, да.
– Когда?
– Когда был у нас. В прошлом году.
– Где у вас?
– В Верхнеярске.
– Куда он вас приглашал? – теряя терпение, но все еще вежливо осведомился референт, тесня Катю в коридор.
– Заходить. Когда буду в Москве. Я вот приехала… И вот… Референт ласково улыбнулся.
– Вы позвоните завтра. В министерство.
– Это очень срочно.
– А кто вас вообще привел сюда?
– Евдокимов.
– Из Госплана? – изумился референт.
– Дядя Миша.
– Это ваш дядя? Что же вы сразу не сказали…
Орлов, услыхав голоса, спросил:
– Что там?
Катя не дала ответить референту и первая сказала:
– Здравствуйте, Вадим Сергеевич.
– Здравствуйте, – удивленно ответил Орлов. – Вы кто?
– Котова я. Катя.
Орлов вопросительно поглядел на референта. Катя снова не дала тому ответить. – Вы меня не узнали?
– Нет, – неуверенно сказал Орлов. – А мы знакомы?
– Да. Конечно. Вы меня открывали.
– Как открывал? Где? – Орлов строго поглядел на переводчика, который собрался было переводить происходящее зарубежному гостю.
– В Верхнеярске. На Доске почета. Мой портрет.
– А-а, да-да, действительно. Что-то было.
– Ну это я и есть. Котова. Третья слева.
– Где?
– На доске. Там.
– Ну, хорошо. А что тебе здесь? Ты видишь, я… – он покосился на гостя. Тот развел руками: мол, прошу вас, я не тороплюсь.
– Понимаете, – сказала Катя и покосилась на референта, – понимаете… У меня такая ситуация… И если сегодня… То я просто не знаю…
– Какая ситуация?
– А вы не будете сердиться?
– Слушай, Котова… Тебя как зовут?
– Катя.
– Ты пришла в ресторан… Ты что, тут живешь?
– Нет.
– Значит, специально пришла. Отрываешь нас от дела. У нас переговоры. Если у тебя ерунда какая, поговорим в министерстве.
– Нет, это очень срочно.
– Ну, давай тогда, не тяни.
– Вы меня знаете?
– Ну, Котова ты, выяснили уже.
– Нет, ну скажите – знаете?
– Ну, знаю, третья слева.
– Ну вот. Тогда помогите мне – отпуск за свой счет… За мой, в смысле.
– Слушай, Котова, – подошел к ней референт, – ты что, с ума сошла?
– Я понимаю, что вы… – Катя не замечала референта. – Но к кому мне?! Ведь пока я туда… А время… Вы же все можете. Ну что вам стоит?…
Евдокимов сидел в коридоре у сервировочного столика и показывал официантам фокусы. Он брал из вазы апельсин, делал пас, и тот исчезал на глазах у изумленной публики. Когда таким образом исчез четвертый апельсин, один из официантов забеспокоился:
– Э-э, хватит. Что я подам на стол? Где они?
Евдокимов сказал:
– У вас. Поищите.
Официант похлопал себя по карманам, посмотрел по сторонам, пожал плечами.
Тогда Евдокимов нагнулся, вытащил из-под стола портфель и высыпал из него на стол восемь апельсинов. – А мы, оказывается, коллеги, – сказал он насмешливо.
Официант смутился.
– Вот, – закончила Катя. – Понимаете? Это, может быть, вопрос жизни.
– К вопросам жизни так не относятся, – сказал Орлов. – А если б ты меня не нашла?
– Ну что вы, нашла бы.
– Это несерьезно, – сказал референт. – Самая горячая пора, пусковой год, я не знаю, как вообще тебе дали отпуск в это время. Надо еще проверить.
– Бывают же обстоятельства, пошли навстречу… И потом, – Катя снова поглядела на Орлова, – я же вашу просьбу удовлетворила.
– Мою? Какую? – удивился Орлов.
– Ну, когда вы тогда, на митинге, просили за наш счет поработать. В субботы, в воскресенья… Чтоб фундамент – досрочно. Кто ж пошел бы, если б ребята дома. Я же – пожалуйста.
Орлов посмотрел на Катю так, словно только что ее увидел, покачал головой.
– Интересно вопрос ставишь.
– А теперь… – Катя шмыгнула носом и заморгала, чтоб не заплакать. – Просто очень обидно, когда так… Когда ты… А когда тебе…
Орлов помолчал, посмотрел на француза, потом достал из папки чистый лист бумаги, положил на край стола.
– Садись, пиши, – сказал он Кате.
– Что? – снова шмыгнула она носом.
– Заявление. За свой счет. За твой.
Референт сделал круглые глаза.
– Долги, дорогой, отдавать надо, – заметил Орлов. – А то в другой раз не поверят, – и он протянул Кате ручку.
И когда Катя писала заявление, от усердия по-детски высунув кончик языка, она была в этот момент такая победно-прекрасная, что автор не удержался и заметил по этому поводу:
– Да… Вот если б сказать кому, что такое в наше время возможно, ни один разумный человек в это бы не поверил. Впрочем, разумные люди тем и отличаются от остальных, что всегда точно знают, что может быть и чего быть не может. Поэтому и не пытаются делать ничего лишнего. А неразумные – те пытаются. И иногда им кое-что удается. Например, получить телефон в порядке общей очереди или создать теорию относительности…
Орлов взял Катино заявление, прочитал его, хмыкнул, покрутил головой, посмотрел на референта, словно призывая его в свидетели безысходности положения, и размашисто написал в углу резолюцию.
– Перешлешь в Верхнеярск завтра, – сказал он референту и повернулся к Кате:
– Все?
– Да! – Катя обрадованно рванулась к выходу, но остановилась. – То есть нет. Там дядя Миша.
– Кто?
– Дядя Миша. Евдокимов.
Референт склонился к нему и что-то прошептал.
– А… Что ж ты сразу не сказала? Неудобно-то как. Пригласи его.
Катя радостно поглядела на француза, сказала ему: «пардон», взяла со столика бокал, выпила его и только тогда поняла, что это не вода, а шампанское.
Вечером Катя была в гостях у Юры. На этот раз его родители оказались дома. Все сидели за столом, пили чай. Катя поглядывала на висевшую на стене картину «Чаепитие в Мытищах». Юра нервничал.
– Мам, варенье дай, – сказал он, когда пауза стала заметной.
– Предложи Кате, – сказала мама. – Это райские яблоки, сама варила.
– Спасибо, – кивнула Катя, – я как раз очень люблю райские яблоки.
– Ласло, а вы что все молчите? – удивилась мама.
– Я говорю там, – Ласло показал на свою голову, улыбнулся и снова замолк.
Молча пили чай.
– Катюша, – наконец не выдержала мама, – а у вас там, откуда вы, райские яблоки растут?
– Конечно, – обрадованно сказала Катя. – Мы с бабушкой всегда их навариваем столько – потом всю зиму съесть не можем.
– А как вы их варите? – мама старалась не упустить нить разговора.
– Мама, ну что ты, ей-богу, – недовольно сказал Юра. – Кате это неинтересно.
– Что ты, Юра, напротив, очень интересно. Понимаете, – стала она объяснять, – мы варим отдельно сироп из антоновки. А потом уже все вместе.
– Ах, из антоновки… – удивилась мама. – Как интересно. Петя, ты слышишь? – обратилась она к папе. – Сироп из антоновки.
Папа нехотя оторвался от газеты.
– В Ольстере опять…
– Петя, кому интересен твой Ольстер, – укоризненно сказала мама. – У нас гости.
– Да нет, что вы, – сказала Катя, – это как раз очень интересно. Мне кажется, если бы сепаратисты нашли общий язык с ирландской революционной армией…
– Ну, ты даешь, Катерина… – изумился Юра.
– Как вы говорите? – заинтересовался папа. – Это что-то новое. Тут этого нет. – Он отложил газету.
– Если посмотреть в корень событий… – начала Катя. – Помните, в прошлом году заявление…
– А сироп вы сколько варите? – перебила мама.
– Часа четыре, – обернулась к ней Катя.
– Чье заявление? – Папа был недоволен, что Катю отвлекают на пустяки.
– Английского правительства, – сказала Катя.
– А с яблоками – сколько раз? – не унималась мама.
– Три, – сказала Катя.
– О чем? – настаивал папа.
– О компромиссе, – сказала Катя.
– С хвостиками? – уточнила мама.
– Обязательно, – сказала Катя. – Бабушка говорит, в хвостиках все дело.
– А у меня они почему-то обламываются. Может, я их перевариваю? – огорчилась мама.
Тут не выдержал Юра:
– Мама, кому интересны твои хвостики?! Там кровь льется, – он кивнул на газету.
– Это просто ужасно, что религия приносит не успокоение, а кровь, – вздохнула Катя.
Юра не выдержал и встал.
– Ласло, ты забыл, вы же опоздаете, – толкнул он товарища. – Мамуля, извини, у Ласло и Кати билеты в кино. Они опоздают.
– Да? А что вы идете смотреть? – поинтересовалась мама.
– Это… – Юра пощелкал пальцами. – Две серии.
– А… – сказал папа, – тогда можно не торопиться. Хорошее в двух сериях не бывает.
– Да, – согласилась Катя. – Как сказал Чехов, сестра таланта – краткость.
– Это разве Чехов сказал? – удивилась мама. – А не Пушкин?
– Чехов, – убежденно сказала Катя. – В шестом томе.
Когда Ласло и Катя вышли на лестницу, мама задержала Юру.
– Господи, почему, как хорошая девушка, – зашептала она, – так обязательно твоего приятеля? Почему ты выискиваешь каких-то?…
– Мама…
– Если бы ты читал больше классиков, ты бы знал, что лучшие русские женщины всегда жили в провинции. И не гонялся бы…
– Мам, тише ты…
Мама помахала рукой Кате, махнула рукой на Юру и закрыла дверь.
На остановке автобуса Юра сказал Кате:
– Сильна ты по части охмуряжа.
– Почему? – удивилась она.
– Заливала здорово – Ольстер, антоновка…
– Почему заливала, я правду говорила.
– Ты что – действительно варишь варенье?
– Конечно.
– С этими… как их… с хвостиками?
– В них-то все и дело.
– И про этих… сепаратистов – действительно знаешь?
– А кто же про них не знает, – удивилась Катя. – Каждый культурный человек.
– Эй, – обернулся Юра к Ласло, – ты тоже знаешь про них?
Ласло молча улыбнулся.
Юра поглядел на небо.
– Хорошо бы дождя не было, – сказал он. – Не люблю в дождь уезжать.
– А вы когда решили? – спросила Катя.
– Послезавтра на рассвете. Вернее, – Юра посмотрел на часы, – уже завтра. Жалко, что ты не едешь все-таки, – добавил он, помолчав. – Встретились бы где-нибудь. Правда, Ласло?
Ласло печально улыбнулся.
– Жалко? – переспросила Катя.
– Конечно, жалко. Дунай, Балатон…
– Ласло, он не врет, как вы думаете?
Ласло пожал плечами.
– Смотри, Юрочка, а то поверю и возьму да приеду.
Юра усмехнулся:
– Конечно, что для тебя полторы тысячи километров.
– Вот именно, к тому же две тысячи я уже проехала. Так что поглядывай на небо – вдруг.
Юра улыбнулся – как улыбаются люди хорошей шутке.
На другой день Катя приехала к Аде Петровне прямо с утра.
– Здравствуйте, – сказала она ей, как хорошей знакомой.
– Вот и я…
– Ну и что? – непонимающе взглянула на нее Ада Петровна.
– Как – ну и что? Все в порядке – дали, – Катя счастливо улыбнулась.
– Что дали?
– Отпуск. За свой счет. Так что теперь могу ехать.
– Далеко ли?
– Ну как, вы что, не помните? В Венгрию.
– Да нет, я помню наш разговор и помню, что я вам ничего не обещала.
– Нет, но вы сказали, что если Юрий Николаевич разрешит… А он как раз разрешил.
– Мне он ничего не говорил. Обращайтесь к нему, если он вам действительно обещал.
– Что же, я вам неправду говорю?
– Я не знаю, девушка. Это ваши с ним дела.
– Но его сейчас нет, я была.
– Завтра зайдете.
– Но ведь он уже завтра уезжает, Юра… Он через три дня уже там будет.
– Я вам все сказала, девушка.
– Но что же мне делать? – с отчаянием спросила Катя. – Я с таким трудом… Если бы вы знали… Он ведь…
Ада Петровна посмотрела на Катю не то со страданием, не то со снисхождением.
– Ну что – он? Что?
Катя пожала плечами.
– Вот именно. Вы поглядите на себя. – Она подошла к Кате и посмотрела на нее в висевшее на стене зеркало.
Катя внимательно – сверху вниз – осмотрела себя, но ничего плохого не обнаружила.
Смотрела на нее и Ада Петровна, но ее беспощадный взгляд замечал все недостатки Катиной внешности, которые Катя даже не пыталась скрыть косметикой, специально для этого и созданной; все изъяны Катиного представления о моде, которые она почерпнула из популярных журналов, приходивших к ним с большим опозданием. Ада Петровна разглядывала Катю, а автор в это время говорил:
– Есть три области, в которых каждая женщина считает себя специалистом: педагогика, финансы и женская красота. Каждая точно знает, как воспитывать детей, как тратить деньги и как быть красивой. На самом же деле, если кто и понимает в женской красоте, так это мужчины. Как, впрочем, и в педагогике. Не говоря уже о финансах. Поэтому Ада Петровна, естественно, не могла увидеть в Кате то, что мог бы увидеть в ней проницательный мужчина. Если бы такой нашелся. Впрочем, об этом речь еще впереди…
Ада Петровна, закончив осмотр, заключила:
– Вот так вот, милая моя… – И чтобы смягчить скрытую суровость приговора, добавила: – Впрочем, если хотите, ждите своего Юрия Николаевича. Что он вам там обещал, я не знаю. К тому же мест нет, и он вам вряд ли что… Вот такие вот дела. Ясно?
– Но как же?… Он же сказал…
– Меньше верьте мужчинам, милая. Большего добьетесь.
К Юрию Николаевичу Катя ввалилась прямо с чемоданом.
– Э, э, что это вы, – испуганно сказал он.
Катя поставила чемодан около стола и встала перед Юрием Николаевичем – неумолимая, как возмездие.
– Ну? – тихо сказала она.
– Что – ну? – почему-то тоже тихо переспросил Юрий Николаевич.
– Я получила отпуск, – внятно, почти по слогам, сказала Катя металлическим голосом.
Он изумленно посмотрел на Катю, на спасительную дверь, путь к которой преграждал чемодан, и сказал: – Ну и ну… Ну и что же теперь делать с вами?
Зазвонил телефон. Юрий Николаевич обрадованно схватил трубку, но Катя положила руку на рычаг.
– Значит, вы пошутили тогда?
Юрий Николаевич затравленно посмотрел по сторонам.
– Нет… Но… В общем как-то… Если честно…
Снова зазвонил телефон, Юрий Николаевич дернулся было, но Катя подняла и снова опустила на рычаг трубку.
– Отделаться думали?
– Ну… – поежился Юрий Николаевич. – Я в первый раз вижу, чтоб такая скорость. А может, вы разыгрываете? – попытался пошутить он.
Катя не отвечала.
– Нда… В положеньице же вы нас поставили. Просто в угол загнали. – Он полистал бумаги на столе. – Да и группы ни одной подходящей.
Катя смотрела на него в упор.
– Э, слушайте, вы можете не смотреть так? Вон проспекты поглядите.
Катя не шевелилась. Он повертел телефонную трубку, положил ее, нехотя встал.
– Посидите тут, – и осторожно обошел Катю.
Юрий Николаевич спустился к Аде Петровне.
– Не надо было обещать, – язвительно заметила она.
– Да кто же знал, что она?… – Юрий Николаевич развел руками. – Сказать – не поверят. А говорят, любви не бывает. Бывает, оказывается…
– Вам виднее.
– Надо же, повезло парню. Между прочим, мой тезка.
– Завидуете?
– Даже не знаю. Такая ведь и спалить может.
– А вам всем главное, чтобы целенькими и невредименькими…
– А вам – чтоб вдребезги… Ладно, чего с ней делать-то? Чья группа ближайшая?
– Моя, к сожалению.
– 0! – обрадовался Юрий Николаевич.
– Что – о? Я без отпуска второй год, думала, расслаблюсь Хоть чуть-чуть, а вы мне – диверсантку?… Она же всю группу перебаламутит со своей любовью. Это же как вирус – передается. Эпидемия. А я отвечай? Нет, и не просите. – И Ада Петровна углубилась в бумаги, всем своим видом подчеркивая, что она непреклонна.
«Икарус» мчался по шоссе. Юра и Ласло, сменяя друг друга, вели его по дорогам России и Украины – к границе с Венгрией, туда, где он был рожден.
Юра был весел. Ласло хмурился. И только автор оставался невозмутимым:
– Собственно, на этом наша история могла бы и закончиться, если бы она была только о принцессе, заколдованной в лягушку, которую никто не полюбил и не разрушил колдовских чар. Но она еще и про нас – про тех, кто ищет принцесс, а найдя, не узнает их или пугается, потому что некоторые из них – заколдованные, и надо очень полюбить, чтобы увидеть, что скрыто под внешней оболочкой. Впрочем, об этом, как мы уже говорили, речь еще впереди…
Юра и Ласло стояли на горе святого Геллерта, откуда открывался замечательный вид на Будапешт. Внизу струился Дунай, который, естественно, казался Юре голубым, хотя на самом деле был темно-бурым, дворцы и костелы таяли в розовой дымке, вокруг щелкали фотоаппараты и стрекотали кинокамеры многочисленных туристов, которые выражали свое восхищение Дунаем, казавшимся им тоже голубым, на самых различных языках, в том числе и на венгерском.
Юра прислушался и сказал Ласло:
– Странный у вас язык. Ни одного слова понятного. А? В других все-таки… А тут…
– А вот и я, – раздался сзади женский голос.
Юра обернулся.
На тротуаре стояла улыбающаяся Катя.
Конец первой части
Часть вторая
Будапешт – столица братской Венгрии – страны, известной не только токайскими винами, опереттами Кальмана и автобусами «Икарус», но и отменным гостеприимством. Улицы города заполнены туристами. Где только ни увидишь их – в магазине, где они, не зная языка, тем не менее ухитряются объяснить продавцу все тонкости фигуры своих близких; в музее, где они смотрят не на картины, а в проспекты; в автобусах прильнувшими к окнам и дружно, словно марионетки, поворачивающими голову то вправо, то влево; ну и конечно же, на улицах припавшими к окулярам фото– или киноаппаратов и не замечающими ничего вокруг. Они смотрят на величественный собор, а видят его в рамке девять на двенадцать, и таким он им кажется красивее; они влезают на ограду, ложатся на землю в поисках удачного ракурса, а сохранят себя для потомков застывшими в напряженных позах и с неестественными улыбками, но зато на глянце и навсегда.
Мелькают фотографии – цветные и черно-белые, в фокусе и не в фокусе, вклеенные аккуратно в альбом и небрежно засунутые под стекло на столе – летопись нашей жизни… Мелькают незнакомые лица на фоне знакомых достопримечательностей, а потом мелькнули вдруг знакомые – вот Юра с Ласло, вот Юра с Катей, а вот они втроем на горе Геллерт, где мы расстались с ними в конце первой части. И пока мы с интересом вглядываемся в эти фотографии, слышим голос автора:
– Турист за границей – явление малоизученное, несмотря на то, что туризм существует почти столько же, сколько и войны, а они существовали практически всегда. Стоит нам пересечь государственную границу, как в нас неожиданно обнаруживаются черты, прославленные еще античными философами: немногословие и многозначительность. Даже зная язык, мы стараемся пользоваться им минимально; даже будучи флегматиками от природы, мы начинаем красноречиво жестикулировать. Поэтому за рубежом мы и производим столь хорошее впечатление. Мы сдержанны в выражениях, которые все равно никто не понимает; Мы загадочно улыбаемся в ответ на бестактные, с нашей точки зрения, вопросы; мы полны внутреннего достоинства, ибо внешне нам выразить его не удается…
О, жизнь туриста!… Как передать твою неповторимость?!
Кто может постичь душу человека, разрываемого непримиримыми противоречиями, когда нужно максимум увидеть и минимум потратить, и при этом сохранить здоровье хотя бы на обратную дорогу. Надо быть крепкими душой и телом, чтобы удержать в голове, занятой размерами женской и детской одежды, названия городов и исторических памятников, и ничего не перепутать. Особенно размеры. Выручают фотографии. Потому что сигареты выкуриваются, вещи снашиваются, магнитофоны ломаются и только фотографии остаются, напоминая, что это был не сон…
Катя рассматривала только что виденную нами фотографию, сидя вместе с Ласло и Юрой за столиком уличного кафе.
– Красиво, – она возвратила Ласло фотографию.
– На память, – сказал Ласло и вернул ее Кате.
– Спасибо, – обрадовалась Катя и бережно спрятала в сумку, которая, по ее представлениям, была в этом сезоне не менее модной, чем ее шляпа.
Юра посмотрел на часы:
– Ну ладно, нам пора. Нам еще на выставку.
– А это интересно? – спросила Катя.
– Нам – да. Французы «Питон» привезли, сильная штука.
– «Питон»? – удивилась Катя.
– Нам бы такой – давно бы уж защитил. На наших пока наберешь точек – поседеешь.
– А достать нельзя?
– Как? – поднял плечи Юра. – Валюта.
На другой день Катя и Ада Петровна шли по международной выставке «Кёбаню». Ада Петровна уверенно ориентировалась в пиктограммах – стилизованных знаках-символах, указывающих международной публике, где что находится. Где можно получить по чеку деньги и где их потратить, где выпить и где расстаться с выпитым, где отправить письмо и где получить консультацию.
Автор размышлял по этому поводу:
– Прогресс немыслим без информации. Что толку в вечном блаженстве, если не знать, как к нему пройти. А путь к сердцу мужчины?… Доверять слухам, что он лежит через желудок, несерьезно – вдруг у него язва… Может, когда-нибудь на каждом из нас тоже появятся пиктограммы. И если нет у человека совести, то чего к ней обращаться? А если нет сердца, то как же его завоевать?… И жизнь сразу станет намного легче и понятней. И – неинтересней. Потому что на пути к счастью самое интересное – это путь к нему…
Катя и Ада Петровна остановились у французского стенда измерительных приборов. Около одного из приборов, довольно миниатюрного, – табличка «Питон». Если бы Катя на приеме у Орлова не была столь поглощена своими проблемами, она могла бы узнать этот изящный чемоданчик. Но она не узнала его.
– Этот, что ль? – спросила Ада Петровна Катю.
– Вроде.
– Ну и что тебя интересует? Давай только быстро, мы уже опаздываем. Месье, можно вас? – обратилась она по-французски к стендисту.
– Мадам? – стендист почтительно склонился.
– Что спросить? – обернулась она к Кате.
– Спросите, сколько стоит, – сказала Катя.
– Мадемуазель интересуется, сколько стоит этот прибор?
– О, мадемуазель хочет купить? – стендист, улыбаясь, посмотрел на Катю.
– Нет, мадемуазель хочет узнать, – уточнила Ада Петровна.
– Мадемуазель интересует оптовая закупка? Это много дешевле.
– Нет, мадемуазель не гонится за дешевизной. Ее интересует цена одного прибора. Хотя лично я, – добавила она по-русски, – не понимаю, зачем это ей надо.
– Простите? – поднял брови стендист.
– Нет, нет, это не вам, – улыбнулась Ада Петровна.
– Один прибор, – сказал стендист, – стоит сто пятьдесят тысяч франков.
– Ого… – сказала Ада Петровна.
– Это уникальный прибор, – пояснил стендист. – С его помощью можно…
– Нет, нет, – прервала его Ада Петровна, – объяснять не надо. Мадемуазель в курсе. Слыхала? – сказала она Кате. – Сто пятьдесят тысяч франков. Дешевка.
– А у меня шесть тысяч форинтов. Это мало, если на франки? – и Катя полезла в сумочку.
– Ты что, с ума сошла! Не смеши людей.
– Мадемуазель хочет заплатить наличными? – стендист стал сама любезность.
– Нет, нет, мадемуазель не имеет столько наличных.
– Можно через банк, это очень просто.
– Что он говорит? – спросила Катя.
– Он говорит, что ты ненормальная и зря отнимаешь у него и нас время. Ты сможешь купить только ручку от этого прибора. Очень красивая ручка. Будешь ею размахивать, все будут спрашивать: где вы достали эту прелесть? Ах, я не помню, кажется, в Будапеште.
Стендист вежливо улыбался.
– Ладно, – сказала Ада Петровна, – пошли. Поблагодари месье и пошли.
Услыхав слово «месье», стендист вновь поднял брови:
– Простите?
– Нет, нет, все в порядке, – успокоила его Ада Петровна. – Просто для мадемуазель это несколько дороговато. До свидания, месье.
– Мадам… – расплылся в улыбке стендист.
– До свидания, – сказала Катя.
– Мадемуазель… – он приложил руку к левому лацкану.
В помещении дирекции французской фирмы вице-президент, знакомый нам по первой части, где мы видели его на приеме у Орлова, беседовал с кем-то из коллег и поглядывал на экран телевизора, на котором было видно, что происходило у французского стенда. Увидев Катю, он сначала не узнал ее, но потом, всмотревшись, воскликнул: «О!» и схватился за телефон.
Катя, погруженная в раздумье, шла вслед за Адой Петровной по выставке. Иногда она замедляла шаг у какого-нибудь экспоната, но Ада Петровна смотрела на часы и тянула ее за руку:
– Давай, давай, нас уже ждут.
У выхода их догнал запыхавшийся стендист.
– Мадам… Тысяча извинений… Не могли бы вы и мадемуазель… Буквально одна минута… Вице-президент фирмы хотел бы лично…
Вице-президент ждал их в кабинете.
– А мы с вами знакомы, – сказал он Кате.
– Да? – удивилась она.
Ада Петровна посмотрела на нее подозрительно.
– Я не знаю, могу ли я открыть эту нашу маленькую тайну, – лукаво сказал вице-президент и поглядел на Аду Петровну. Катя удивленно уставилась на него. – Вы были третьей слева. Так?
– А-а… – вдруг Катя все вспомнила и засмеялась. – Точно. Это у Вадима Сергеевича, – пояснила она Аде Петровне. – У замминистра.
– У кого? – Ада Петровна недоверчиво на нее поглядела.
– У замминистра.
– Мадемуазель… – Вице-президент сделал паузу и вопросительно посмотрел на Катю.
– Котова, – сказала Катя.
– Мадемуазель Котова, мы восхищены вашим мужеством. Вашим гражданским мужеством, я имею в виду суровые условия, в которых вы трудитесь, и вашим упорством в личных делах.
Ада Петровна быстро переводила.
Вошел стендист с кожаным чемоданчиком и два фотокорреспондента. Вице-президент посмотрел на них и продолжал:
– Мы были бы счастливы преподнести мадемуазель наш «Питон».
Ада Петровна запнулась.
– Я слишком быстро? – спросил он ее. – Извините. – Вице-президент продолжал уже медленнее. – Это презент мужественной русской девушке от нашей фирмы, от всех ее мужчин. Мы надеемся лишь, что мадемуазель найдет время выслать нам отчет о том, как вел себя наш прибор в снежной Сибири.
Стендист протянул Кате чемоданчик. Она машинально взяла его. Вспыхнули фотолампы.
– Поставь на место, – процедила, улыбаясь, Ада Петровна. – Ты что, с ума сошла?!
Катя опустила чемодан.
– А почему? – удивилась она.
– Потому! Мадемуазель благодарит вас, – улыбнулась Ада Петровна, – но она не может принять столь дорогой подарок.
– О, это делает честь мадемуазель, такая скромность! Но наша фирма будет счастлива, если она все же примет его. Это совсем скромный подарок. Наша фирма заинтересована в контактах с советскими строительными фирмами. Наш «Питон» уже работает, и очень успешно, на Аляске и в Гренландии. Мы были бы рады, если бы он появился и в Сибири…
– У нас не принято принимать подарок, если ты не можешь сделать ответный, – сказала Ада Петровна.
– О, это очень хороший обычай. Но пусть мадемуазель пришлет нам отчет, и мы будем в расчете.
– Нет, нет, спасибо, – настаивала Ада Петровна.
– Что он говорит? – спросила Катя.
– Глупости говорит. Спровоцировать нас хочет.
– Чем?
– Не знаю чем. Рекламный трюк. А ты разбежалась.
– У мадемуазель какие-то проблемы? – спросил вице-президент.
– Нет, все в порядке. Просто мадемуазель здесь на отдыхе, и таскать с собой чемодан… Она благодарит вас. Может быть, На обратном пути… Мы тогда известим вас.
– Я был счастлив познакомиться, – он протянул визитную карточку. – Моя фирма к вашим услугам.
– Спасибо, – сказала Ада Петровна, – мы тоже счастливы. – И добавила по-русски: – Особенно я. – Она взглянула на часы и всплеснула руками. – Черт, мы опаздываем! Связалась с тобой… – И она потянула Катю.
Катя и Ада Петровна шли по выставке. Когда они проходили мимо советского стенда, к Кате неожиданно рванулся один из стендистов.
– Мадемуазель! – крикнул он. – Миссис! Синьорина! Девушка, наконец!…
Катя обернулась – к ней, раскинув руки и улыбаясь, шел
Евдокимов.
– Не узнаете? – он отогнул борт пиджака, показав потайную грелку.
– Дядя Миша?! – изумилась Катя. – Вы здесь?
– Мы – везде, – сказал Евдокимов многозначительно. – Слушайте, – наклонился он к ней заговорщически, – если меня не обманывают глаза, вы вышли от французов?
– Ну… – сказала Катя.
– И если меня не обманывают уши, вы разговаривали с представителем фирмы, выпускающей «Питоны»?
– Ну… – Катя все не понимала, к чему он клонит.
– И если мне не изменяет память, вы пили шампанское на приеме у Орлова с господином Фашоном? Простите, с месье Фашоном? Следовательно… – Евдокимов поднял указательный палец, – вы с ним виделись и здесь. Если мне не изменяет чутье. Не изменяет?
– Ну и что?
– Вы должны меня с ним познакомить.
– Но…
– Никаких «но». Вам дороги идеи международного сотрудничества?
– Конечно, но…
– От вас требуется минимум: мсье Евдокимов – мсье Фашон. Бонжур, мерси, «алон занфан де ля патрие…», – запел он неожиданно «Марсельезу». – А я вам за это…
– Мне ничего не нужно, – быстро сказала Катя и посмотрела на Аду Петровну.
– Конечно, – сказала Ада Петровна. – Не считая прибора за полмиллиона. Но это так, пустяки, кто говорит о таких мелочах? Ладно, пошли – опоздаем… – И она потянула Катю за руку.
– Минутку! – закричал Евдокимов. – А я?! Товарища – в беде? Отца двух детей? – он жестом фокусника снова вытащил фотокарточку.
– Ладно, – сказала Катя и протянула ему только что полученную визитную карточку. – Вот. Скажете, что от меня.
Евдокимов с недоверием посмотрел на карточку, с изумлением на Катю:
– Так вы что, действительно с ним знакомы?
– Если вам не изменяет сообразительность, – лукаво улыбнулась Катя и пошла.
– Гран мерси! Данке шен! Сенк ю! Кёсенем! Спасибо, наконец! – крикнул ей вслед Евдокимов.
На другой день утром в гостинице группа спускалась к завтраку. К Аде Петровне подошел портье.
– Простите, имеете ли вы мадемуазель Котову?
– Да. Вон, – она помахала Кате рукой.
Катя подошла.
– Для вас просили передать, – портье вытащил чемоданчик с «Питоном» и букет гвоздик.
Автобус мчался по Венгрии. Катя сидела у окна с «Питоном» на коленях, смотрела на проносящиеся мимо пейзажи, улыбалась, поглаживая мягкую кожу чемодана. Ада Петровна обернулась, посмотрела на нее, сердито покачала головой.
Девушка-гид рассказывала в микрофон о местных достопримечательностях. В перерывах она листала книгу.
– Недавно работаете? – Ада Петровна кивнула на книгу.
– О, это… Нет. Экзамен через неделю. География СССР. В университете. Очень трудная у вас география – столько республик… – Гид полистала книгу. – Чего только у вас нет. И все выучить надо.
– Это же хорошо, когда земля богатая.
– О, если жить. А если учить, – гид засмеялась, – очень плохо.
К ним подсела Катя.
– Ада Петровна, а сколько мы будем в Дьёре?
Ада Петровна достала программу.
– Прямо гонки с преследованием, – сказала она гиду. – Там жених ее должен быть.
– О, почему не вместе? – удивилась гид.
– Испытывают свои чувства. – Ада Петровна посмотрела на Катю.
– О, у вас так принято?
– Да, у отдельных граждан.
– О, фольклор? – обрадовалась гид.
– Именно, – сказала Ада Петровна, – народное творчество. Такое вытворяют… – Она снова посмотрела на Катю.
– Что это – вытворяют? – не поняла гид.
– Ну… Это когда один человек дает прикурить десяти.
– Прикурить… А если не все курят?
– Закурят, – убежденно сказала Ада Петровна. – Еще и пить начнут.
– О, я поняла вас, – засмеялась гид. – Это шутка. Игра слов. А я подумала…
– Ничего себе шутки, – вздохнула Ада Петровна. – Ладно, – примирительно сказала она Кате. – Я так… Настигнем мы твоего красавца, куда он денется.
И тут они увидели «Икарус», который сначала пошел на обгон, но потом, вместо того чтобы уйти вперед, пристроился рядом с их автобусом. К окну прильнул Ласло и стал делать Кате какие-то знаки. Она обрадовано закивала и начала объяснять ему жестами и прикладывая к стеклу записки, что вечером они будут в загородном ресторане на гуляш-парти.
Сзади автобуса, занимавшего левый ряд, предназначенный для обгона, выстроилась целая очередь автомашин, мигавших левыми подфарниками. Задние нетерпеливо сигналили, требуя пропустить их, те же, кто оказался поближе и был, так сказать, приобщен, покорно ждали, не решаясь прервать столь романтическое свидание.
Гуляш-парти – непременная часть любой туристической программы. Вечером к загородному ресторану съезжаются автобусы всевозможных туристических компаний, привозящие туристов, машины разных марок с гостями. У входа их встречает цыганский оркестр, подтянутые гусары подносят бокалы с палин-кой, а потом всех ведут в большой зал и усаживают за длинными столами, а на сцене снова играет оркестр и танцуют народные танцы и поют арии из «Сильвы», а потом танцовщицы и танцовщики становятся официантами и разносят по столам знаменитый гуляш, от которого у самых сильных слезятся глаза, а кто послабее – спешит отдать последние распоряжения… В промежутках элегантный шоумен на всех мыслимых языках ведет программу, общается с залом, развлекает гостей, а в конце тем, кто выжил после гуляша, предлагает шутливые между народные соревнования: кто быстрее наполнит кувшин вином из старинной реторты, кто быстрее надует воздушный шарик, качая насос, лежащий на стуле, тем местом, каким на стул и полагается садиться; кто быстрее и лучше запомнит слова венгерской песни, в которой человек, не знающий венгерского, ни слова выговорить не может, и, наконец, чардаш… Катя вошла в зал со своей группой, поискала глазами Юру, Они с Ласло сидели в другом конце зала. Ласло увидел Катт, помахал ей рукой. Катя подсела к ним. Ласло сказал, что ему надо позвонить, и ушел. Катя поставила на его место чемоданчик с «Питоном».
– А вы что, прямо отсюда уезжаете? – удивился Юра. – Оставила б его в автобусе. Никто твой чемодан не тронет.
– А это не мой.
– А чей?
– Твой.
– Привет. Мой – у нас в автобусе.
– А ты посмотри.
Юра опасливо открыл чемодан и ахнул.
– Откуда это у тебя?
– Почему у меня – у тебя.
– Но откуда?
– Подарок фирмы.
– Но как же… Я не понимаю… Ты что, украла?
– Юра… – укоризненно сказала Катя.
– Ну а откуда? Он же стоит…
– Говорю тебе – подарили.
– Кто подарил?
– Вице-президент. Господин… как его… Фашон. Очень милый дядя. Просил писать, будет с нетерпением ожидать.
– Слушай, перестань морочить голову. Что все это значит?
– Я же говорю.
– Ну хорошо, я же не идиот, чтобы верить всяким сказкам. Откуда это у тебя?
– Ну, какая тебе разница, откуда у меня. Важно, откуда у тебя. У тебя – от меня. Подарок. Презент, по-ихнему. Чтоб защитил до того, как поседеешь.
– Что ты несешь?… Ну что ты несешь?… Какой презент? От кого? Что я на таможне скажу: Катин подарок? А где разрешение на вывоз? Катя дала? У тебя есть разрешение?
– Нет.
– Ну, так что ты мне предлагаешь – под неприятности подставиться?
– Да что ты, Юра, я хотела…
– Словом так. Я не знаю, откуда это у тебя, и знать не хочу. Но я знаю, что будет потом. Последствия…
– Но ты же сам хотел, ты говорил…
– Слушай, ты что, совсем, да? – Юра старался сдерживаться: на них смотрели. – Ты вообще понимаешь хоть иногда, что делаешь? Или привыкла – что левая нога захотела… Захотела в Москву – запросто… Решила в Венгрию – подумаешь… И еще одолжение этим делаешь? А теперь вот и это, чтобы совсем под монастырь меня?
– Но чем, Юрочка?…
– А тем… Тем… Тем, что конфискуют. И больше никогда не пустят. По твоей милости. – Юра вынужден был говорить это с таким видом, с каким говорят даме любезности.
– Но я же не знала…
– Так не надо делать то, чего не знаешь. Не надо. Спрашивать надо сначала, нужны ли твои подарки.
– Но ты же сам говорил. При Ласло.
– Что я говорил, что я говорил?… Я вообще говорил. Абстрактно. А ты – конкретно. Раз – в Москву, раз – в Венгрию, раз – прибор… Может, это у вас там так принято, а у нормальных людей…
Катя, отвернувшись, молчала.
– Так вот, отдашь его обратно, – подвел итог Юра, глядя мимо Кати. – И скажи спасибо, если у тебя не будет неприятностей…
Катя шла между столиками, слезы застилали ей глаза, справа и слева на нее смотрели туристы, но она ничего не видела, кроме светлого квадрата двери – она шла туда, ошеломленная, в надежде, что там, на улице, этот кошмар рассеется и случится что-то, что объяснит – почему, за что?…
Но ничего не случилось. Кроме того, что за ней вышел Ласло. Она посмотрела мимо него, сказала: «Спасибо, Ласло, все хорошо!» – и пошла к автобусу.
С горы, где расположилось старинное аббатство Паннон-хольма, открывался прекрасный вид на открестности Дьёра. И само аббатство было строго и величественно. Среди пестрой толпы туристов чернели одежды слуг божьих – старых и молодых, ибо здесь помещалась и духовная семинария.
В церкви играл орган. Катя сидела на скамье, уронив руки, словно окаменев, с полными слез глазами.
К ней подсела Ада Петровна.
– Поссорились, что ль?
Катя молчала.
– Быстро. Стоило ехать для этого.
Катя сжала губы.
– Ладно, не расстраивайся. Двадцать раз еще помиритесь.
Катя отвернулась, чтобы скрыть слезы.
– Эй, ты что?… Катенька… Перестань… Ну нашла из-за чего… Господи, если б из-за всего, что мы от них слышим, плакать, это же целую гидростанцию питать можно. Зачем у вас там строить?… Ну… Это потому, что ты только жить начинаешь, у тебя еще слез… Вот и не жалко. А у меня уж почти… Экономить приходится. Вдруг пригодятся: соринка попадет или тушь. Не все же на мужчин тратить. Особенно если они не видят. Совсем глупо… – Она достала платок и вытерла Кате слезы. – Впрочем, я такая же дура, для себя реву. Ну все, хватит, а то глаза потекут… А, да, ты ведь без туши, я забыла… А между прочим, зря. С ними знаешь как надо – во всеоружии. Думаешь, им душа твоя распрекрасная нужна? Им же фасад важен, вывеска, они ж поверхностные все. Они пока твою душу тонкую разглядят, двадцать раз сбегут. – Ада Петровна на Катю не глядела, словно говорила это себе самой, отчего ее монолог в гулкой тишине храма походил на исповедь. – С волками жить – нечего блеять, – подвела она итог и, поглядев наверх, откуда на них взирали постные лики святых мучеников, а потом на Катю, на ее прическу – гордость верхнеярского общежития, – и ее платье, из тех, про которые говорят: «простенько, но со вкусом», закончила решительно, тоном, не терпящим возражений: – Ничего, приоденемся, наведем марафет – пусть знают, что теряют.
И Ада Петровна повела Катю в салон красоты, расположенный в отеле «Термаль», – по ее сведениям, самый лучший в Будапеште.
У выхода из лифта их встретила дежурная в белом халате и любезно осведомилась, что желают гости. Ада Петровна сказала, что гости желают, чтобы одна из них, та, что помоложе, вышла отсюда неузнаваемо прекрасной. Дежурная уточнила, желает ли молодая дама полный комплект процедур? Молодая дама безразлично пожала плечами, а Ада Петровна сказала, что молодая дама желает.
Дежурная предложила Кате следовать за ней. Сначала Катю привели в зал с тремя бассейнами, каждый из которых имел чуть более высокую температуру. Над лежаками светили кварцевые лампы.
Затем Катю, еще влажную после бассейна, провели на массаж.
В следующем кабинете ей сделали педикюр, после чего повели на мытье головы – в специальный кабинет, где руки мастера готовили ее волосы к следующей операции – стрижке и укладке. Потом Катю провели по коридору в кабинет косметики, и мастер-косметолог через огромную, в полметра, лупу, установленную на штативе, рассматривал ее лицо с видом полководца, обозревавшего перед боем расположение войск противника.
После косметических процедур Катя снова перешла к парикмахерам, чтобы поправить растрепавшуюся прическу.
И пока Катя претерпевала все эти метаморфозы, автор размышлял:
– Современный женский салон – это высокопроизводительный конвейер по выпуску нестандартной продукции в экспортном исполнении. Однако здесь все еще большое место занимает ручной труд. Это, естественно, значительно повышает себестоимость готового изделия. Что поделать, за удовольствие надо платить. К сожалению, только нередко платят одни, а удовольствие получают совсем другие…
И когда Катя наконец вышла в холл, где ее ожидала Ада Петровна, узнать Катю было нельзя.
Ада Петровна и не узнала ее сначала. А когда узнала, сказала изумленно:
– Да…
А потом взглянула на счет, который Катя держала в руках, и еще более изумленно сказала:
– Нет…
Они стояли у большого зеркала в примерочной магазина женской одежды на улице Ваци, и два продавца помогали Кате выбирать платье, которое более всего подходило бы к ее неузнаваемому лицу…
И туфли – к платью.
И сумку – к туфлям.
И пояс – к сумке.
И бусы – к поясу.
И сережки – к бусам.
И браслет – к сережкам.
И заколку для волос – уже непонятно к чему…
А все, что раньше было на Кате, они сложили в пакет и обещали доставить его к ней в отель.
И пока длилось это чародейство, сравнимое по величию лишь с превращением куколки в бабочку, автор вспоминал:
– Судя по дошедшим до нас произведениям литературы и искусства, мужчины всегда стремились раздеть женщину, в то время как женщина хотела, чтобы ее одели. Желательно – получше. Так родилась индустрия моды. Вместе с тем женщина всегда стремилась понравиться мужчине, но он не замечал ее красоты, ибо вечно спешил на войну или на футбол. Так родилась индустрия косметики. Специалисты расходятся во мнении относительно того, чему женщина отдавала предпочтение – одежде или гриму. У древних греков более принято было заботиться о красоте тела, а древние римляне главное внимание уделяли одежде. Наши предки шли своим путем: они считали, что женщину красит труд. И до сих пор, если спросить мужчину, что он больше всего ценит в женщине, он, не задумываясь, скажет – душу. И посмотрит на ее ноги…
К отелю, расположенному на берегу Балатона и украшенному флагами разных стран, подъехал знакомый нам «Икарус», из него вышли Ласло и Юра.
Около отеля прогуливались поджидавшие кого-то фотокорреспонденты, кинооператоры протягивали кабель.
– Киносъемки, – констатировал Юра. – Здесь не поужинаешь. Поехали дальше.
Ласло поглядел на окна отеля, на столики ресторана, установленные прямо в саду, и сказал:
– Ну почему же?
Они поставили автобус на стоянку и направились через парк к ресторану.
А в парке среди подстриженных деревьев, подсвечиваемых цветными фонарями, на берегу розоватого в этот вечер Балатона, среди белых гипсовых скульптур и белых деревянных ротонд задумчиво прохаживалась молодая элегантная женщина в палевом костюме, по-видимому, от Диора, с лицом кинозвезды, отрешенным от земных забот… Она словно не замечала, как все проходившие через сад мужчины – независимо от возраста и национальности – столбенели при виде ее, лихорадочно поправляли встрепанные ветром волосы (у кого они были) и начинали лихорадочно искать повод задержаться в этом саду Эдема.
Юра и Ласло, видя, что все куда-то смотрят, тоже поглядели в ту сторону. В ранних розовых сумерках среди деревьев мелькнул палевый костюм, золотистые волосы, красивые черты лица.
– Сила, – восхищенно сказал Юра. – Ничего гражданка, а? Знакомое лицо. Где она играла?…
Ласло пожал плечами.
– А, знаешь где? – вспомнил Юра. – В прошлом году мы, омнишь, смотрели американский… Там еще пожар… А? По-моему, она.
– На Катю похожа, – сказал Ласло.
– Да? – Юра обернулся. – Вообще точно, есть что-то. Ее бы приодеть, нашу Катерину, – человеком бы стала. Но – как это у Киплинга: Запад есть Запад, Восток есть Восток… Куда нам…
Они подошли к свободному столику, сели.
Из двери вышла Ада Петровна, огляделась, посмотрела в сад, помахала кому-то рукой и крикнула:
– Катюша! Я здесь…
Юра в этот момент наливал себе кока-колу. Пенящаяся коричневая жидкость заполнила бокал, потом стол, потом часть земли около стола, – Юра ничего не замечал. Он смотрел на Катю с таким видом, что автор его даже пожалел:
– Да, – сказал он, вздохнув, – Юре не позавидуешь. Бежать вдогонку за уходящим поездом – занятие малоперспективное. Даже если догонишь, будешь являть собой плачевное зрелище. Тут есть опасность совершить в глазах женщины эволюцию, обратную той, что совершила она в твоих собственных.
Юра стоял в холле гостиницы, делая вид, что рассматривает сувениры в киоске. Из ресторана вышли Катя и Ада Петровна. Когда они поравнялись с киоском, Юра обернулся и как бы случайно налетел на Катю:
– О, привет, – игриво сказал он. – Давно приехали?
Катя ничего не ответила. Ада Петровна посмотрела на Юру, пожала плечами, отошла. Катя хотела было пойти за ней, но Юра взял ее под руку.
– Тебя прямо не узнать. Парижанка. Ты в каком номере?
– Мне больно, – тихо сказала Катя и высвободила руку.
– Слушай, может, пройдемся? Хорошая погода, теплынь.
– Спасибо, я устала. Лягу.
– С такой прической? Помнешь. Тебе теперь только стоя спать.
Катя смотрела в пол.
– Кать, ну что ты? Обиделась, что ли? Ну я же так, господи, шутя. Совсем шуток не понимаешь… Может, я неудачно… Ну так прости, ладно? – Он взял ее руку. – Ну не будем больше, а? Ну все, мир, да?…
Катя вяло отняла руку.
– Ну ей-богу, прямо детский сад. Ну я же прошу прощения. Ну неправ я был, неправ… Погорячился… Нервы что-то совсем… Ну правда, я очень сожалею… Ну вот, спроси у Ласло…
– А где Ласло? – тихо спросила Катя.
– Он? Не знаю. Где-то там. Пойдем к Балатону, такой вечер.
– Я устала.
– Ну что ты заладила: устала, устала?… Ты что сюда, спать приехала? Спать и дома можно. А тут, тут ходить надо, смотреть. Впитывать. Мы же мечтали, помнишь, чтоб вместе – на Балатоне… Ну так вон Балатон, вот ты, вот я. А?
Катя покачала головой:
– Нету.
– Чего нету?
– Тебя нету. – И она пошла к лифту.
– Катя, нам осталось здесь всего… Тратить вечер на глупые обиды…
Подошел лифт. Катя вошла, Юра – за ней. Он нажал кнопку последнего этажа.
– Мне третий, – сказала Катя.
Юра обнял ее. Катя не сопротивлялась. Она безучастно смотрела на мелькающие цифры этажей. Лифт вздрогнул, остановился, двери открылись. Катя хотела выйти, но Юра нажал первый этаж. Лифт пошел вниз.
– Катюша, родная… – Юра хотел ее поцеловать, но Катя отвернулась.
– Пусти, – тихо сказала она.
Лифт остановился, открылись двери. Вошел Ласло.
– Вот, ты искал Ласло, – сказала Катя и вышла.
Юра и Ласло вышли вслед за ней.
В холле к ней кинулся венгерский режиссер – элегантно-небрежный и напористый.
– А… Вот вы. Я вас обыскался. Целую ручки. Извините, не знаю имени…
– Катя. Котова Катя.
– Очень приятно. Я учился во ВГИКе, в Москве, но уже давно. Вас тогда, наверное… Вы давно снимаетесь?
– Я не снимаюсь.
– Как? Уже?
– Вы что-то спутали.
– Что спутал? Что я мог спутать? Я же вижу вас. Мои глаза еще ничего не путают.
– Я не актриса.
– У вас приятный юмор. Я тоже иногда говорю себе, что я никакой не режиссер.
– Нет, но я…
– Да-да, я вас понял. Вы у кого учились? Я всех у вас знаю.
– Вы ошиблись, я не актриса.
– Ну и что? Сейчас в кино много непрофессионалов.
Ия Саввина ваша. Или Горбачев из Ленинграда. Дай бог, как говорится.
Юра с изумлением прислушивался к их беседе, но подойти не решался. Катя взглянула на него и Ласло, как бы призывая их в свидетели:
– Но я не снимаюсь. Поймите. Я не актриса. У меня совсем другая специальность.
Но режиссер не сдавался.
– Актриса – это не специальность. Это – божий дар. Или он есть, или его нет. Вместо вашего лица я не сниму диплом киноинститута, мне нужно ваше лицо. Ваши глаза. Ваш тип. Очень выгодный контракт. Два месяца, и все дела. У меня должна была Веру югославка играть. Тоже славянский тип. Но – в больнице. Аппендикс. Я говорил ей: смотри, венгерская кухня – это порох… Вы уже видели декорации?
– Какие декорации?
– Я когда вас увидел – все, в десятку, не надо даже грима. Ах да, я не сказал, кажется, я «Месяц в деревне» снимаю, ваша классика. Мне нужна Вера. Мне вы нужны. И картина в кармане. Идемте. – Режиссер взял Катю за руку.
– Куда? Я занята.
– Идемте, идемте… – Он почти потащил ее в парк, туда, где белели ротонды и садовые скульптуры – декорации снимающегося фильма и где она недавно гуляла, не замечая, что это съемочная площадка: очевидно, в это время там был перерыв.
Теперь тут трудились техники, устанавливая свет, оператора возили на тележке между деревьями, словом, шла обычная суета, сопровождающая рождение каждого киноэпизода. Вокруг толпились любопытные, несмотря на то, что их периодически просили отойти подальше. Режиссер, не выпуская Катиной руки, ходил по площадке и всех спрашивал: «А где Имре, не видели?» Все его только что видели, хотя никто толком не знал, где он. Режиссер каждый раз извинялся перед Катей, говорил, что задержит ее еще на минуту, и все повторялось до тех пор, пока не обнаружился Имре – фотограф. Потом Катю ставили около ротонды, сажали в плетеное садовое кресло, набрасывали на плечи газовый шарф и делали фотопробы, хотя Катя каждый раз пыталась объяснить, что она не собирается сниматься. Но ее никто и не слушал, словно бы она была частью декорации.
Юра и Ласло стояли в стороне, в толпе зрителей, и не знали, что им делать: то ли спасать Катю, то ли любоваться ею – уж больно хороша она была, освещенная юпитерами.
А пока разворачивались эти неожиданные для Кати события, автор воспользовался случаем, чтобы поделиться своими соображениями о пользе киносъемок:
– Есть сравнительно немного явлений, которые воспринимаются во всем мире одинаково. Среди них не последнее место занимает киносъемка. По своему влиянию на поведение человека она даже превосходит неполное солнечное затмение и выигрыш любимой футбольной команды. Магнитное поле, возникающее вокруг проходящей на натуре съемки, столь велико, что притягивает все живое, находящееся в радиусе двух-трех километров. Возраст, пол, занятость на работе роли не играют. Эта сила прямо пропорциональна количеству снимающихся любимых актеров, мастерство же режиссера значения не имеет. Готовый фильм может быть хорошим и плохим, интересным и неинтересным; съемки – интересны всегда. Более того, съемки будущего плохого фильма практически ничем не отличаются от съемок будущего гениального. Это, может быть, не очень справедливо, но что поделать, кино не юстиция, на справедливость тут и не рассчитывают. В живописи еще хуже. Маленькая акварель, которую художник при жизни не мог продать даже за ужин, после его смерти иногда кормит наследников много лет, причем три раза в день.
Хождение на съемки – занятие опасное. Оно порождает разочарование. Эпизод, производящий при съемке неизгладимое впечатление, причем не один, а несколько раз, в кинозале можно вообще не увидеть. А если и увидишь, то расстроишься – тогда он казался таким значительным… Мы вообще склонны думать, что все, что происходит при нас, имеет особое значение.
Вторая опасность, подстерегающая зрителя на съемочной площадке, – несоответствие живых кумиров тому облику, который они имеют на экране. Когда выясняется, что Он мал ростом и кривоног, а Она – дылда и ее снимают поэтому всегда сидя, нервное потрясение бывает столь велико, что наиболее слабонервные вообще перестают ходить в кино и переносят свою нерастраченную любовь на домашних животных.
Но при всем при этом топтание на съемках – занятие полезное. Во-первых, оно укрепляет здоровье, все-таки свежий воздух. Во-вторых, оно сближает людей. Даже заклятые соседи, имеющие диаметрально противоположные взгляды по всем жизненным вопросам, здесь находят давно утраченный общий язык и в конце даже начинают вновь обращаться друг к другу по имени – если вспоминают его.
К тому же, не следует забывать, что съемки, как это ни странно, ведутся не для нас…
Наконец фотопробы были сделаны, и режиссер подошел к Кате.
– Все хорошо. Еще некоторые формальности – утвердить все это у руководства, но здесь нет проблем.
– Послушайте, – не выдержала наконец Катя. – Вы что, глухой? Не слышите, что вам говорят? Я не собираюсь сниматься, я вообще уезжаю завтра, мы здесь проездом.
– Ну, хорошо, я договорюсь, – режиссера ничем нельзя было смутить. – В посольстве? С кем? Меня там все знают. Продлить визу – нет проблем.
Катя вздохнула, словно говорила с тяжелобольным, и сказала тихо и внятно:
– До свидания.
Как ни странно, но эта простая фраза подействовала. Режиссер вдруг сообразил, что Катя действительно уходит. И его лицо сразу стало растерянным и грустным.
– Но как же? Вы не понимаете. У вас талант, я вижу. Это ваш шанс. Его нельзя упускать. Вы потом этого себе никогда не простите.
– Я уже слышала однажды нечто похожее, – сказала Катя, посмотрев на Юру. – С меня хватит. – И она пошла в гостиницу.
Режиссер и Юра, словно парализованные, неподвижно смотрели ей вслед – пока она шла из света площадки в сумрак сада, а потом снова возникла у ярко освещенного подъезда отеля.
Катин автобус проезжал через деревню Ормашаг. Перед многими домиками странно высились одинокие деревья: тонкие с кроной на самой макушке.
– Здесь мы имеем, – объясняла гид, – характерный местный обычай. Молодые люди, кто имеет любимую, должны в ночь на первое мая посадить у нее перед домом дерево. Выкопать в лесу, принести и посадить. И утром все видят, как он ее любит. Чем выше дерево, тем крепче. И это дерево должно простоять месяц, весь май. А тридцатого его спиливают, и тогда родители девушки устраивают как бы прием в честь ее возлюбленного.
– А свадьба когда? – спросила одна из туристок.
– О, это как договорятся. Может быть, осенью, когда убран урожай.
– А если она разлюбит за это время? – спросил один из туристов.
– Или он? – уточнила туристка.
– О, тогда хорошо, – сказала гид.
– Что же хорошего? – удивилась туристка.
– Хорошо, что не поторопились. Значит, дерево было большим, чем любовь.
– Значит, липа была, – сказал турист.
– О, липа… Это порода дерева?
– Нет, – сказала туристка, – это порода мужчин. Обманывают которые. – И она посмотрела на Катю. Катя безучастно смотрела в сторону.
– О, я поняла, – обрадовалась гид, – это идиоматический оборот.
– Да, это точно, оборот. Иногда в такой оборот попадешь, не знаешь, как выбраться, – сказала туристка и снова посмотрела на Катю.
– Ладно, – сказала Ада Петровна. – Кончайте.
Когда Катин автобус въехал в Печ и подрулил к отелю «Паннония», первое, кого увидела Катя, был Юра, прохаживающийся около подъезда.
– О! Привет, – пошел он ей навстречу, как будто они заранее договорились о свидании.
– Здравствуй, – спокойно сказала Катя.
Юра посмотрел на ее прическу и деланно улыбнулся.
– Помяла все-таки. Я ж предупреждал.
Катя поправила волосы.
– Слушай, – сказал Юра. – Мы тут с Ласло неподалеку… Тут дом его… Бабушка. Она ждет нас.
– Счастливо, – сказала Катя.
– Нет, тебя тоже. – Юра оглянулся и помахал через стекло рукой Ласло, сидящему в холле гостиницы.
– Здравствуйте, Катя, – сказал, подходя, Ласло.
– Здравствуйте, Ласло.
– Слушай, скажи ей. Не верит. Насчет бабушки.
– Она очень вас просит. Ждет. Это близко отсюда, – сказал Ласло.
– Неудобно, – сказала Катя. – Я ведь не одна. У нас программа.
– Вечером мы вас обратно доставим – в отель, – Ласло подошел к гиду, что-то ей сказал. – Нет проблем, – вернулся он к Кате.
Катя посмотрела на Аду Петровну, словно спрашивая у нее совета. Ада Петровна деланно равнодушно пожала плечами:
– Отчего ж не поехать. Поезжай. Надо укреплять дружбу между народами.
– Я не знаю, – нерешительно сказала Катя. – Не хочется мне.
– Ну, раз не хочется, тогда другое дело. Тогда не езжай, – сказала Ада Петровна.
А потом она махала рукой вслед удаляющемуся автобусу, увозившему Катю, а автор не удержался, чтобы не заметить по этому поводу:
– Да… Женское непостоянство – вещь непостижимая. По загадочности с ним может сравниться только тунгусский метеорит. С одной стороны, непостоянство женщин выводит из себя ровные мужские души, привыкшие знать наперед все, что может быть, и не знать того, чего быть не может. Но – с другой – что было бы в мире, если бы все, что обещают женщины, свершалось? Не говоря о том, что половина человечества давно бы уже горела в аду, ниспосланном пророчествами другой половины, очень скоро вообще некому стало бы и гореть, ибо каждая женщина хоть раз в месяц клянется, что ее глаза никогда больше не увидят этого… (дальше можно подставить любой эпитет), и если бы эти клятвы не нарушались через минуту или день (это зависит от климата), то опасения демографов насчет перенаселения земли не имели бы под собой никакой почвы. Так что можно назвать женское непостоянство слабостью, а можно – силой. Откуда посмотреть…
Ласло, подобно Кате, рано потерял мать и воспитывался у бабушки. Они жили недалеко от Печа, в селе Чёкёс. Это очень самобытное место, в нем до сих пор сохранились старинные и кажущиеся странными обычаи. Тут еще можно увидеть старух, носящих не темное платье, а белое, ибо этот цвет считается более приличествующим для пожилого возраста. А на похороны надевают траур желтого цвета.
Когда Катя увидела бабушку Ласло в белом, она, с присущей ей сдержанностью, ничем не показала своего изумления, словно и не мыслила себе, что в этом возрасте можно носить что-нибудь иное. Юре не удалось скрыть удивления, и Ласло пришлось совершить небольшой экскурс в историю родного края.
Бабушка давно не видела внука и была, конечно, очень рада его приезду, но, как и Катя, своих чувств не показала. Внук был с гостями, и она не могла допустить, чтобы они подумали, что им она рада меньше. За обедом она всячески потчевала Катю и Юру; Катю особенно – то ли ей казалось, что Катя недостаточно упитана, то ли ей еще что-то казалось…
– Вы прямо как моя бабушка, – сказала Катя. – Она тоже – пока я не лопну…
Ласло перевел. Бабушка усмехнулась и что-то ответила.
– Бабушка говорит, – сказал Ласло, – что бабушка – понятие интернациональное. У них во всем мире одни и те же привычки. Она говорит, – продолжал Ласло, – что каждый человек должен прежде всего быть накормлен и у него должна быть крыша над головой. А уже потом можно спрашивать, как его зовут и откуда он и куда идет.
Катя засмеялась.
– Ну точно как моя. Позовет ученика – взбучку устроить, а сначала кормить его начинает. А они все это знают, прикидываются страшно голодными. Ну, пока она накормит, уж и забудет, зачем звала. И все понимает, а каждый раз на эту удочку…
– Удочку? – переспросил Ласло. – Это что?
– Это выражение такое. Попадается – в смысле.
– А, понял, – сказал Ласло и перевел, показав в конце фразы на стоящий в углу спиннинг.
Бабушка закивала.
– Она говорит, – сказал Ласло, – что это они думают, что она у них на крючке. А на самом деле – они у нее.
– А вы вместе живете? – спросила бабушка Катю.
– Нет, – сказала Катя с сожалением. – Я сейчас в Сибири работаю. Пишем письма друг другу.
– Часто?
– Нет, к сожалению, – сказала Катя. – Через день.
Ласло помедлил, потом нехотя перевел. Бабушка посмотрела на него и ничего не сказала. Ласло виновато пожал плечами.
Потом бабушка что-то спросила Юру.
– Она спрашивает, – сказал Ласло, – есть ли у тебя бабушка.
– Нет, – сказал Юра. – Была. Но я ее не помню.
– Она спрашивает, знаком ли ты с Катиной бабушкой?
– Нет, – сказал Юра. – Пока нет. Но надеюсь… – И он многозначительно посмотрел на Катю.
В холле гостиницы Катя и Юра сидели за маленьким столиком в баре.
– Вот… – сказал Юра. – Вот мы и съездили в Венгрию. А ты не верила. Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…
Катя молчала.
– И то, что я говорил тогда, там, о чем мы… ну, помнишь… это все тоже – не сомневайся. А?
Катя молчала.
– Ну чего ты молчишь все?
Катя смотрела на Юру очень внимательно, как смотрят на человека или в первый, или в последний раз. Юра, по-видимому, ощущал что-то, и это лишало его обычной уверенности.
– Вы когда обратно? Послезавтра?
– Да.
Я встречу.
– Зачем? Нас встретит автобус.
– При чем здесь автобус? Ну при чем здесь автобус?
Катя не отвечала. Юра помолчал, потом спросил другим тоном.
– Слушай, да, пока не забыл – дай мне свой адрес, на всякий случай.
– Адрес? – удивилась Катя. – У тебя же он есть. Был, во всяком случае.
– Ну да, конечно, но чтобы не искать.
– А… А зачем он тебе?
– Как – зачем? Напишу.
– Зачем?
– Привет! Зачем люди пишут друг другу?
– Да, действительно… Зачем?
– А ты не знаешь?
– Я? – Катя пожала плечами. – Теперь нет. А когда знала, никто не писал.
– Катя, я же объяснил! Бывают же обстоятельства… Ну что ты, в самом деле… Ну, мало ли… Главное, что все позади…
– Да, это верно. Это – главное.
– Нет, я не это имел в виду. Опять ты за свое, ей-богу! Ну сколько можно? Господи! – в сердцах сказал он. – И кто тебя только воспитывал?
– Бабушка, – кротко сказала Катя.
– Она небось литературу преподает, твоя бабушка.
– Да.
– Оно и видно. Начитанная ты больно. Только в книгах – все с самого начала… Все гладко… Все тип-топ… И ангелы с трубами… А в жизни…
Катя помолчала немного, потом тихо сказала, скорее себе, чем ему:
– Да, ты прав. Я, наверное, действительно книжная дура. А дур надо учить… – Снова помолчала и добавила: – Конечно, лучше бы не ты, лучше бы другой кто…
– Катя… – Юра взял ее за руку.
– Но в конце концов кто-то же должен. Бабушка уже старая. И такая же, как и я, глупая. Она до сих пор считает, что Татьяна не должна была писать Онегину, что это неприлично…
– Катюша…
– Мы с ней даже чуть не поссорились из-за этого. Я дома не ночевала – у подружки. А выясняется, неправы обе.
– Как это обе, кто-то ведь?…
– Обе. И она так и не вышла замуж, когда дедушка погиб. Все были недостаточно благородны.
– Ты что же, как она, хочешь?
– Она не хотела. Получилось.
– Катюша. О чем ты говоришь?…
– А… Действительно. Ерунду какую-то. Извини. – Она отхлебнула кофе. – Холодный. – И поднялась. – Ладно, я пойду.
– Погоди.
– Неудобно. Тебя Ласло ждет.
– Подождет.
– Да и пора тебе – опоздаешь.
– Плевать.
– Ну зачем же такие сложности?
– Ну хорошо, а когда мы увидимся? Послезавтра? – Он посмотрел на Катю, она пожала плечами. – Я тебя встречу.
– Ты это уже говорил.
– Да, слушай, а где тот чертов прибор?
– А что? – удивилась Катя.
– У тебя?
– У меня.
– Принеси.
– Зачем?
– Ты же мне его подарила.
– Но ты не захотел.
– Кто старое помянет… Принеси.
– А неприятности?
– Ничего. Переживу.
– Отнимут ведь.
– Твой подарок? Я им отниму… – сказал он, поднимаясь, и это был прежний Юра, уверенный в себе и неотразимый.
Ада Петровна просматривала в холле у киоска французские газеты. Окликнула Катю.
– Ну? Ты видела? – Она развернула газету. На фото Кате вручали «Питон». – Я права была. Реклама – двигатель торговли.
– А что там пишут?
– Это и пишут. Вот… Рукопожатие через Урал. «Питон» переползает из Европы в Азию. Ишь ты – «переползает».
– Как-то я тут получилась… Не очень…
– Нда, лучше бы ты вообще не получилась. А то как бы теперь чего не получилось.
– Вы прямо всего боитесь. Я же ничего плохого не сделала.
– А хорошего что?
– Ну как… У испытателей будет хороший прибор. Они сделают хорошую работу. Ее внедрят, будут хорошие результаты. Всем будет хорошо.
– А мне?… – спросила Ада Петровна.
– А что? – спросила Катя.
– А то. В торгпредство вызывают.
– Вас?
– И тебя, между прочим, тоже…
Они вошли в кабинет торгпреда. Он встал из-за стола.
– Вот, значит, это вы и есть… – Он взял со стола газету. – Похожа. У вас там все такие шустрые – в Верхнеярске? Чего ж тогда так медленно строите? Надо же… – он показал на стол у стены, где рядышком стояли семь приборов в фирменной упаковке, а рядом знакомый уже «Питон». – Все тебе.
– Мне?
– Вон: «СССР, Котовой». На деревню – дедушке.
– А что это? – не поняла Катя.
– Что? Конкуренция. Французы лезут в Сибирь на русский рынок, чем мы хуже? И пожалуйста: ФРГ, Япония, Бельгия… Американский даже один. Что прикажешь с ними делать?
– Я?
– Ты. Тебе же прислали. Ты такой крупный ученый… Давай, измеряй, если есть что.
– Я не просила, – испуганно сказала Катя.
– Я тоже.
– А что же теперь делать?
– Теперь? Может, надо было раньше подумать?
– Отдайте обратно.
– Обратно? Легко сказать.
– Ну, возьмите. Пригодятся.
– Кому?
– Многим.
– Ara. A потом придут к тебе корреспонденты ихние и спросят: как, мол, наши приборчики?… А ты скажешь, спасибо, хорошо. А они напишут: советские гидростроители дают высокую оценку продукции такой-то фирмы. А внешняя торговля, между прочим, – монополия государства, а не частных лиц.
– Но я же не виновата…
– А я? А расхлебывать-то мне. Вон: семь красавцев, семь скандалов.
– Почему семь – шесть. Этот мой, – Катя положила руку на «Питон».
– Как это – твой? Он конфискован на таможне у одного нашего инженера.
Катя замолчала и поглядела в окно, словно что-то пыталась там увидеть. Торгпред невольно тоже поглядел туда, но ничего интересного не заметил.
– Ты чего? – спросил он удивленно.
– Дело в том, – сказала Катя, – что подарили его мне. Вон, там написано. – Она кивнула на газету.
– Минуточку. А как он попал?…
– А я ему подарила.
– Кому?
Катя помолчала, потом тихо сказала:
– Инженеру.
– Что значит – подарила? А документы на вывоз у тебя есть?
– Еще нету. Но вы ведь дадите? – она грустно улыбнулась торгпреду.
– Я? С чего бы это?
– Вы ведь торговый представитель.
– Представитель. Но – государства.
– А разве государство не заинтересовано, чтобы его граждане работали на хороших приборах?
– Слушай… Ты когда уезжаешь?
– Завтра.
– Ну, вот и езжай с богом.
– Так я возьму тогда? – она взяла чемоданчик.
Торгпред с изумлением посмотрел на Катю, потом вдруг хитро улыбнулся:
– Минуточку. А остальные как же?
– Я не знаю, – сказала Катя. – Это – не мои.
– Как не твои? Вон, читай – все твои.
– А что же я с ними со всеми буду делать?
– Лететь, – сказал торгпред и довольный засмеялся.
Будапештский аэропорт. Туристы сидели в зале ожидания, обложенные сумками, пакетами, свертками. Одна Катя держала на коленях лишь свою старую шляпу, которая, как ей казалось всего две недели назад, в этом сезоне должна была быть особенно модной. На ней было ее прежнее платье.
По радио объявили:
– Пассажира Котову просят зайти на таможню.
– Ну, ты даешь, – ахнула соседка. – Откуда они прознали?…
На таможне Катя увидела торгпреда.
– Вот это вот она и есть – сама товарищ Котова, Советский Союз, – представил ее торгпред.
– Такая молодая? – удивился таможенник и оглядел Катины ящики с приборами. – И уже такая известная. Даже адреса не указывают.
– А зачем? – сказала Ада Петровна. – У нас ее любой мальчишка знает.
Таможенник уважительно поцокал языком, подвинул Кате квитанцию.
– Распишитесь, пожалуйста. Это для нас. – Катя расписалась. – А это для меня лично, если можно. – Таможенник протянул ей красочный буклет Аэрофлота. – Автографы собираю. У меня уже есть ваша хоккейная сборная, три космонавта, Игорь Моисеев, а теперь – вы.
Катя в нерешительности посмотрела на торгпреда.
– Давай, давай, – сказал он. – Слава обременительна.
Катя вздохнула и старательно вывела свой первый в жизни автограф.
Группа шла к самолету. На тележке везли багаж. Семь ребят из Катиной группы тащили семь ящиков с приборами. Катя бережно несла шляпу.
И вот она уже летела домой. Поглядеть на нее – так она выглядела почти так же, как и тогда, когда уезжала, и вместе с тем, что-то в ней изменилось. Она уже не походила на ту наивную девочку, которая две недели назад вот так же вот смотрела в иллюминатор, пытаясь разглядеть в облаках воздушные замки. Сейчас она не видела за окном ничего, кроме пустоты – почти такой же, что была в ее душе.
Автор сказал:
– Каждый человек после отпуска всегда выглядит чуть иначе, чем до него. Это естественно – он стал старше. Две недели – срок небольшой, но за него иногда можно прожить больше, чем за несколько лет. Еще древние египтяне заметили, что возраст определяется не годами, а напряженностью чувств. Может, поэтому некоторые женщины кажутся вечно молодыми. В этом смысле отпуск, проведенный в поисках счастья, всегда оказывается за свой счет, даже если он оплачен профсоюзом…
К Кате подсела Ада Петровна.
– Юра встретит? – спросила она.
– Не знаю.
– Но ты бы хотела?
– Не знаю.
– Смешно. Когда ты впервые пришла, я подумала, вот сумасшедшая. Потом – вот наивная. Когда полетела – вот, думаю, везучая.
– А теперь?
– А теперь я думаю, что лучше сожалеть о ненайденном, чем о потерянном.
– Вы о Юре?
– Нет, нет, я о своем. У каждого – свой Юра.
– Николаевич?
Ада Петровна усмехнулась.
– А твоего как отчество?
– Не знаю.
– Не знаешь отчества?
– Не знаю – мой ли…
Ада Петровна достала из сумки визитную карточку.
– Вот. Приходи завтра вечером. Тут телефон и адрес. Я же не такая знаменитая, меня мальчишки не знают.
– Спасибо, – сказала Катя. – Но вы от меня, наверное, уже не знаете, как отделаться?
– Не знаю. Потому и зову.
Юра встречал ее с цветами. И даже не один. С ним был его приятель, известный киноактер. Юра подошел к дежурной в зале прибытия.
– Что, будапештский рейс уже впустили?
– Не знаю, – сухо сказала дежурная. – Выйдут – увидите. Юра посмотрел на приятеля. Тот вздохнул и подошел к дежурной. Она увидела его и только и сказала:
– Ой… Это вы?…
– Я, – скромно сказал актер. – А это мой друг. Мы встречаем из Будапешта нашу киноактрису. Хотелось бы не омрачать встречи.
– Вы проходите. Только не здесь, а то все полезут. Вы с той стороны, через зал депутатов.
– Спасибо.
– Скажите… Вы извините, вот мы спорили: у вас мальчик или девочка? Клава говорит, она читала, что сын, а мне один пилот сказал, что вы с дочерью летели.
– В настоящее время, – сказал актер, – у меня только голубой пудель и язва желудка. Передайте это, пожалуйста, Клаве и вашему другу-пилоту.
Они сидели в зале ожидания для депутатов. К ним подошла девушка в форме, поставила на стол две чашки кофе.
– Вот, – сказала она, – пожалуйста. Этот вот – без сахара, как вы любите. – И она подвинула чашку актеру.
– Кто вам сказал, что я так люблю? – удивился актер.
– У нас одна стюардесса читала ваше интервью.
– Она ошиблась. Это Марчелло Мастроянни пьет несладкий. И вот – мой друг. А я – три куска. – Он взял сахар у Юры и сказал ему: – Что у тебя за манера рассказывать о своих привычках? – И улыбнулся девушке: – А вы не посидите с нами? Скрасили бы, так сказать.
– Не могу, работа. Я вам скажу, когда их подвезут. А что за актриса? Демидова?
– Нет, это новая кинозвезда. На наших экранах она еще не сверкала.
– Иностранка?
– Нет, наша. Но в экспортном исполнении.
– А вы дома тоже все время вот так вот, шутите?
– Дома? Трудно сказать, поскольку дома я практически не бываю.
– Все время играете?
– Все время.
– И все время разные роли?
– Все время одну и ту же.
– Ну да… Кого же?
– Актера высшей категории, – мрачно сказал актер.
– До чего же вы забавно говорите… А правда, что у вас жена замминистра?
– Кто?
– Девочки говорили.
– А в каком министерстве – не говорили?
– Нет.
– Жалко.
– Ой, ну почему все так любят сочинять? И главное, так авторитетно.
– Обидно. А у нас сценарии писать некому.
– Вон, – сказала девушка. – Идут.
В зал ожидания вошла Катя. Юра уже встал ей навстречу, но тут он увидел, как к ней подошел таможенник, они поговорили и пошли куда-то. За ними поплыли ящики. Через некоторое время Катя вышла: в руках у нее была только шляпа.
– Катя! – крикнул ей через барьер Юра. Она увидела его, помахала рукой.
Юра заметил, что актер несколько разочарован ее видом, – он ожидал, очевидно, увидеть совсем иное, и сказал как бы извиняясь:
– Понимаешь, – группа, коллектив. Неудобно выделяться…
И вот они уже стояли втроем, все трое ощущая некоторую неловкость.
– Симпатичная штучка, – сказал актер, разглядывая Катину шляпу. – Умеют делать, черти…
– Ну, хорошо, – сказал Юра. – Чего мы стоим? Поехали.
– Куда? – спросила Катя.
– Как куда? Ко мне. Стол накрыт.
– Но мне домой, – сказала Катя.
– Куда домой? – не понял Юра. – В Верхнеярск?
– Домой – домой. К бабушке.
– Но слушай, это же глупо.
– Почему? У меня еще два дня отпуска.
– Вот и хорошо. Проведешь их здесь. Подготовлена культурная и деловая программа.
– Да нет, Юра, спасибо, в другой раз.
– Какой другой раз? О чем ты говоришь? Уже все договорено. Завтра тебя ждут на киностудии. Будет кинопроба. Скажи спасибо, – он кивнул на приятеля.
– Спасибо, – сказала Катя, – но это лишнее.
– Иметь лишнюю роль никогда не лишне, – заметил актер. – Или вы теперь только в зарубежных?
– Да нет, что вы, это ведь так… Случайно.
– Все так начинают. А некоторые даже…
– Нет, но я и начинать не хочу.
– Это хорошо. Молодец, – похвалил актер. – У нас не любят, кто сам хочет. У нас любят уговаривать. Но не пережимайте.
– Ладно, – решительно сказал Юра. – В общем, никуда ты не едешь, ни к какой бабушке, едем ко мне, там все обговорим.
– Нет, Юра, я поеду домой.
– Ну, ладно, братцы, – сказал актер. – Вы тут решайте, я пока колесами займусь. Ехать все равно надо. – И он ушел.
На площади, на стоянке такси, стояла огромная очередь. Актер стал чуть в стороне.
– Слушай, я не понимаю тебя, – кипятился Юра. – Ведь если утвердят, ты понимаешь, что это значит? Это же – другая жизнь…
– Я понимаю. Но я не хочу другой.
Около актера выстроилась очередь такси. Шоферы спорили:
– Со мной поехали, начальник, – доказывал один. – Аппаратик вон, новенький…
– Ты на этой неделе Олега Попова возил? Хватит с тебя, – отвечал ему другой.
Не слушай их, шеф, – возражал третий. – Они ж темные люди, они ж в кино не ходят, они же тебя только по ящику смотрят…
Подошел диспетчер.
– В чем дело, братцы? Почему не работаем? Вон где очередь, а ну-ка… – Он козырнул актеру. – Здравия желаю. А где вещички?
– Там вон.
– Понял. Сейчас все будет. Бурдюков! – крикнул он стоящему в хвосте таксисту. – Обслужи культурно. – И подмигнул актеру. – Новичок. Моральное стимулирование.
Юра злился.
– Ну что с тобой, я не понимаю?
– Со мной ничего, Юра. Со мной все в порядке.
– Значит – со мной?
– И с тобой все в порядке.
– Так что же тогда?
– А как Ласло, приедет?
– Да что тебе Ласло?
– Просто так. То вы все вместе, а то…
– Не знаю. Катя, слушай… Глупо так, посреди площади… Что мы, дома не можем? Поехали, там все обсудим. Не захочешь, уедешь.
– Не захочу, Юра, поэтому лучше сразу.
– Мама хотела тебя видеть. Обед приготовила.
– Передай ей привет. Я обязательно пришлю ей варенье. И вот – отдай это Лене, – Катя достала из чемодана набор косметики.
– Я не вижу ее. Так что не смогу.
– Не видишь? Почему?
– Ну… Так получилось.
– Поссорились, что ли?
Появился актер. За ним семенил Бурдюков и два носильщика.
– Вот, – сказал актер.
Шофер хотел было взять чемодан, но его опередил носильщик:
– Минуточку, а как насчет узкой специализации?…
Второй носильщик захватил сумку, и Бурдюкову ничего не оставалось, как взять Катину шляпу.
По дороге к такси Юра придержал Катю.
– Тебе когда на работу?
– Через два дня.
– Я, может, тогда приеду к тебе. Пробью командировку и приеду.
– А чем же государство виновато? – спросила Катя.
Сели в такси. Катя сказала шоферу:
– Пожалуйста, Шереметьево-один…
Мчится по шоссе «Икарус», летит, подобно своему предку, рассекая упругий воздух. Из кабины водителя кажется, что парит он над землей – остаются внизу и крыши обгоняемых машин, и стайки велосипедистов, и одинокий всадник, пылящий по обочине, и старушка, бредущая с узелком на соседний хутор, и мальчик на трехколесном велосипеде, едущий по тротуару…
Мчится «Икарус» сквозь тоннели, по мосту, через виадук, через железнодорожные переезды…
Мчится навстречу слепящему солнцу, надвинув на лобовое стекло темный козырек, и в дождь, включив два солнца противотуманных фар…
Мчится по четырехрядному шоссе и по проселочной дороге, вдоль взлетной полосы аэродрома – под взмывающими лайнерами и вдоль берега озера, обгоняя катера на подводных крыльях…
Мчится, чтобы легко взобраться на железнодорожную платформу, вползти в зев транспортного самолета, нырнуть в трюм теплохода…
Мы не видим водителя, видим только его руки, легко вращающие баранку, видим приборную доску, мигающие указатели поворотов и стрелку спидометра, словно залипшую на цифре «90»…
Меняется пейзаж за окном – степи сменяются горами, а горы – лесами, все больше елей и все меньше берез и все чаще включает рука водителя отопление салона…
Мчится «Икарус», мчится навстречу своей судьбе, словно что-то торопит его, заставляя не знать отдыха ни днем, ни ночью, останавливаясь только у бензоколонок, будто кто-то ждет его там, в конце пути…
Катя спала. По-видимому, ей что-то снилось. И, похоже, что-то тревожное: она металась, вскрикивала, плакала. Потом вдруг села и открыла глаза. Сначала даже не поняла, где она. Обвела глазами комнату – увидела с детства знакомые вещи. Улыбнулась. Но улыбка все еще была грустной. Встала, подошла к столу. Завтрак был накрыт салфеткой, около чашки лежала записка от бабушки. Катя прочитала ее, улыбнулась на этот раз уже не так грустно. Подошла к окну, отдернула одну из штор. Удивилась: напротив их дома стояли люди и смотрели куда-то левее и выше. Она отдернула вторую штору и увидела прямо перед собой дерево – гладкое и ровное. Посмотрела наверх: только на самой макушке зеленела крона. Катя распахнула окно и глянула вниз. У подножия дерева, свернувшись, спал мужчина. Около него стояла воткнутая в землю лопата.
– Юра, ты?… – тихо ахнула Катя.
Мужчина поднялся. Это был Ласло. Он поднял голову, посмотрел на Катю и улыбнулся, словно говоря: «А вот и я…»
– А вот и он, – сказал автор. – Мы же говорили вначале, что неразделенной любви практически не бывает. Хорошего человека всегда кто-нибудь полюбит. А то, что это сделал совсем другой, в общем-то ничего не меняет. Потому что еще неизвестно, кто тут другой, а кто – тот самый. Это еще Кате предстоит выяснить. Впрочем, не будем забегать вперед…

