Анатолий Баранов

**ФЁДОР**

*Драма*

Действующие лица:

ФЁДОР – поэт-пьяница, 54 года.

ЮЛИЯ – столичная журналистка, красавица, 28 лет.

ЕЛЕНА – подруга Юлии, 30 лет.

ОЛЕГ – муж Юлии, 35 лет.

ПАВЕЛ – сельский парень, 25 лет.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ – глава сельской администрации, 60 лет.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА – жена Василия Ивановича, 54 года.

СВЕТЛАНА – продавец магазина, 40 лет.

ТАТЬЯНА – подруга Светланы, 35 лет.

ЕВДОКИЯ ‒ знакомая Фёдора, 60 лет.

СЕРГЕЙ – водитель Елены.

АЛЕКСЕЙ – водитель хлебовозки.

ВОДИТЕЛЬ АВТОБУСА.

СОТРУДНИЦА ГОСТИНИЦЫ.

МУЖИК №1.

МУЖИК №2.
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Ж/д вокзал райцентра. Декабрь 2015 года.

*Московскую журналистку ЮЛИЮ встречает на перроне её подруга ЕЛЕНА ‒ сотрудник редакции местной газеты. Девушки обнимаются, целуются и идут к машине.*

ЕЛЕНА. Ну, рассказывай, как ты?

ЮЛИЯ. В порядке. А у вас как?

ЕЛЕНА. А что у нас? У нас ничего не меняется. Это у вас в Москве…

*Елена и Юлия садятся в машину. Машина уезжает.*

Улица райцентра/салон машины Елены.

*Машина, на заднем сиденье которой сидят Елена и Юлия, едет по городу. Девушки оживлённо беседуют. Водитель СЕРГЕЙ оборачивается к Елене.*

СЕРГЕЙ. Куда, Елена Игоревна?

ЕЛЕНА *(Юлии).* Давай на минутку в редакцию заскочим? А потом сразу ко мне, хорошо?

ЮЛИЯ. Ой, Лен, я, наверное, в гостиницу лучше. А в редакцию заезжай, конечно.

ЕЛЕНА. Никаких гостиниц, сегодня у меня, а там сама решишь.

ЮЛИЯ. Ну, ладно.

ЕЛЕНА *(Сергею).* Всё понял, Серёга?

СЕРГЕЙ. Да понял, понял.

Здание редакции газеты.

*Машина Елены останавливается у здания редакции газеты. Из машины выходят Елена и Юлия, идут ко входу в здание. Елена оборачивается к водителю.*

ЕЛЕНА. Серёга, жди! Мы скоро.

*Елена заходит в здание редакции. Юлия чуть задерживается у памятной доски на фасаде здания, затем идёт за Еленой.*

Редакция газеты.

*Юлия сидит в кресле за столом. Елена стоит у другого стола, роется в бумагах.*

ЕЛЕНА. Сейчас, Юль, сейчас…

ЮЛИЯ. Да не торопись. *(Пауза.)* Лен, у вас там доска у входа. Это что, тот самый Садков здесь работал, писатель? Или однофамилец?

ЕЛЕНА. Обижаешь. Конечно тот самый, но недолго и давно. *(Пауза.)* Да у нас тут знаменитостей хватает. И поэтов, и писателей.

ЮЛИЯ. Поэтов? Не слышала.

ЕЛЕНА. Один Федя чего стоит. Не слышала она.

*Елена смеётся.*

ЮЛИЯ. Федя? Что за Федя? Ты прикалываешься?

ЕЛЕНА. Да нет. Есть такой. Легенда местная. Не здесь, правда. В районе. Точнее сказать, был. Спился.

ЮЛИЯ. Умер?

ЕЛЕНА. Не знаю. Вроде живой. Не слышала, чтобы умер.

*Елена находит на столе нужные бумаги, смотрит на Юлию.*

ЕЛЕНА. Всё. Нашла. Поехали ко мне.

Квартира Елены.

*Елена и Юлия сидят за столом на кухне, выпивают.*

ЕЛЕНА. Как там твой Олег? Всё в гору идёт?

ЮЛИЯ. Да… Уже выше некуда.

ЕЛЕНА. Нет, ты не права. Он ‒ молодец.

ЮЛИЯ. Да я не спорю.

ЕЛЕНА. Как время у нас провести планируешь? Особых развлечений здесь нет. Не Москва.

ЮЛИЯ. Да я не развлекаться приехала. Поработать хочу.

ЕЛЕНА. Ты же в отпуске.

ЮЛИЯ. Для себя. Хочется чего-нибудь эксклюзивного из вашей глубинки.

ЕЛЕНА. «Эксклюзивного». Ну ты даёшь, подруга. Насмешила. *(Пауза.)* А знаешь что? Ты в Боры съезди. Чем чёрт не шутит. Может, и будет тебе эксклюзив с местным колоритом.

ЮЛИЯ. Какие Боры? Что там?

ЕЛЕНА. А там Федю найдёшь. Помнишь утром я тебе рассказывала.

ЮЛИЯ. Помню. А зачем он мне? О чём я с ним…

ЕЛЕНА *(перебивая).* Ты ‒ лингвист, он ‒ поэт. Местный поэт! С местным колоритом! Убойный материал сделаешь для своей Москвы.

ЮЛИЯ. А что ж ты сама за столько лет с ним не встретилась?

ЕЛЕНА. А он не принимает никого, лет тридцать как. А мне всего тридцать.

*Елена хохочет.*

ЮЛИЯ. А меня, значит, примет?

ЕЛЕНА. А то! Ты на себя посмотри! Красавица. Московская штучка. Как такую не принять?

*Юлия смущается.*

ЕЛЕНА *(продолжает).* Да ты не бойся, приставать не будет. Старый он уже. А не встретишься, так у Василия Ивановича интервью возьмёшь. Это глава местный. Про планы газификации деревни.

*Елена хохочет.*

ЮЛИЯ *(обиженно).* Да ну тебя. Я серьёзно.

*Елена перестаёт смеяться.*

ЕЛЕНА. Обиделась? Так я тоже серьёзно тебе говорю. Съезди. Ты знаешь, кто этого Федю раньше навещал? Не поверишь! Богема советская. Он им на заказ и стихи, и песни… Тексты, в смысле. Не проверено, конечно, но слухи ходили. Вот и проверишь. Прикинь, материальчик. Эксклюзив. *(Пауза.)*  Наши ребята местные из группы музыкальной тоже как-то к нему ездили. Кстати, их принял. Показал стихи. Ребята говорили, что хорошие, но им не подошли, на музыку не ложатся. Так что съезди. Завтра с утра и махни.

ЮЛИЯ. Лен, а может, вместе, на твоей машине?

ЕЛЕНА. Не, Юль. На какой машине? Завтра пятница. Как раз автобус рейсовый до Боров идёт. Садись-ка ты на автобус, как все. А то не поймут тебя в деревне, не примут. Заодно акклиматизируешься, пока едешь. Да и дорога ‒ та ещё. Километров семьдесят трястись. Да мне и на работу надо. Давай-ка выпьем.

*Елена наполняет бокалы.*

ЕЛЕНА *(поднимая бокал).* Ну, за эксклюзив!

Елена и Юлия чокаются бокалами, выпивают, смеются.

Автостанция райцентра/салон автобуса.

*Юлия ждёт посадки в автобус. Она сильно выделяется на фоне людей, ожидающих автобус. По внешнему виду это в основном деревенские жители. Многие, не смущаясь, разглядывают её. Подходит автобус. Люди занимают места в нём. Юлия садится к окну. Рядом с ней бесцеремонно располагается какой-то пьяный бородатый мужик в шапке-ушанке. Это и есть ФЁДОР. Юлия отворачивается к окну. Автобус трогается. Фёдор засыпает.*

Салон автобуса/остановка деревни Боры.

*Пассажиры выходят из автобуса. Юлия не может выйти из-за спящего рядом с ней Фёдора. Разбудить его не удаётся. Кое-как Юлия протискивается, выталкивая Фёдора в проход. Фёдор падает с сиденья и остаётся в автобусе. Юлия выходит из автобуса. К ней подходит приятный мужчина. Это глава сельского поселения ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Юлия Александровна? Здравствуйте! Рад видеть! А нам Леночка позвонила, попросила встретить вас, помочь. Всё к вашим услугам. *(Протягивает руку.)* Иванов Василий Иванович, глава поселения.

ЮЛИЯ *(подавая руку).* Здравствуйте! Ой, как здорово! А то я уже растерялась.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. С нами не пропадёте, Юлия Александровна. Всё в лучшем виде организуем. Пойдёмте в машину.

*Василий Иванович и Юлия уходят.*

*Из автобуса вываливается Фёдор с большим рюкзаком в руках. Дверь автобуса закрывается.*

У Администрации сельского поселения.

*Василий Иванович и Юлия идут к зданию Администрации.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Понятно, Юлия Александровна. Только, как бы это сказать… Не тот он уже, Фёдор-то. Ой не тот. Спился совсем. Это лет двадцать назад с ним можно было ещё о чём-то говорить. А сейчас… Да и одичал он в своём логове.

ЮЛИЯ. А он разве не в деревне живёт?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Какая там деревня. Урочище. Одна изба и осталась. Ни дороги, ни электричества.

ЮЛИЯ. Как же он живёт?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(смеясь).* А вот и посмотрите. И нам расскажете. Он нас к себе не подпускает. Может, вам повезёт. Чем чёрт не шутит.

*Василий Иванович и Юлия заходят в здание Администрации.*

Остановка деревни Боры.

*Фёдор с рюкзаком за спиной стучит кулаком в дверь автобуса. Дверь открывается. ВОДИТЕЛЬ АВТОБУСА покидает водительское место и подходит к двери.*

ВОДИТЕЛЬ АВТОБУСА. Чего тебе?

ФЁДОР. Лыжи!

*Водитель Автобуса достает из прохода автобуса охотничьи лыжи, бросает их Фёдору. Лыжи падают на землю.*

ВОДИТЕЛЬ АВТОБУСА. На, Сусанин. Сам-то не заблудись.

*Фёдор показывает в знак одобрения большой палец. С трудом подбирает с земли лыжи и уходит от автобуса.*

ВОДИТЕЛЬ АВТОБУСА *(кричит вслед Фёдору).* Я твои лыжи больше хранить не буду! Зачем ты их с собой возишь?! По городу ходить собираешься?! Здесь, в деревне, оставляй! Или плати за хранение!

Администрация сельского поселения.

*В кабинете за своим столом сидит Василий Иванович. Юлия сидит напротив, на стуле. За соседним столом сидит молодой парень. Это сотрудник администрации ПАВЕЛ. Он с интересом разглядывает Юлию.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Сегодня уже поздно, Юлия Александровна. Затемнеете. А вот завтра с утречка в самый раз. Я вас с Павлом отправлю, на снегоходе. Сейчас по-другому никак.

ПАВЕЛ *(улыбаясь).* Почему? Ещё на лыжах можно.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(Павлу).* Сиди уже, «на лыжах». Шутник *(Юлии.)* Не обращайте внимания, Юлия Александровна. Исполнит в лучшем виде.

ЮЛИЯ *(растерянно).* А как же мне… А где… Автобус-то ушёл уже.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Переночевать? Юлия Александровна! Ну как вы могли подумать! Конечно обеспечим. У нас с супругой и заночуете. Всё уже приготовлено. И ужин, и постель. Всё в лучшем виде, не сомневайтесь даже.

ПАВЕЛ. Василий Иванович, у меня тоже можно, чего вас-то стеснять?

*Василий Иванович машет на Павла рукой.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Молчи, Паш, лучше! Молчи! *(Пауза.)* Жена у него уехала, так сразу… Слушать не хочу! Расскажу твоей, как вернётся, обязательно расскажу.

ПАВЕЛ *(разводит руками).* Ну, Василий Иванович! Пошутил.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(поднимаясь с кресла).* Ладно, всё! Завтра в десять у моего дома. Заправиться не забудь. А то будет, как в прошлый раз…

ПАВЕЛ. Василий Иванович!

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Что «Василий Иванович»? Хорошо волков не встретили. Или медведя. Говорят, шастает по округе, не спится ему.

*Павел вздыхает.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(продолжает).* Пойдёмте, Юлия Александровна. Пойдёмте.

*Василий Иванович и Юлия выходят. Павел заворожённо смотрит вслед Юлии.*

Лес.

*Фёдор с рюкзаком за спиной идёт на лыжах. Останавливается, прислоняется к дереву. Достаёт из внутреннего кармана 250-граммовую бутылку водки и выпивает её из горлышка. Достаёт из другого кармана кусок хлеба, закусывает. Идёт дальше.*

Дом Василия Ивановича.

*В просторной комнате за большим столом ужинают Василий Иванович, его жена МАРИЯ НИКОЛАЕВНА и Юлия.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Юлия Александровна, а как вам в Москве живётся? Расскажите. Не устали в такой суете?

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Василий, чего пристал? Твоё какое дело? Дай человеку поесть нормально. *(Юлии.)* Кушайте, Юленька, кушайте. Не слушайте вы его.

ЮЛИЯ. Да, спасибо, Мария Николаевна! Всё так вкусно! *(Василию Ивановичу.)* А в Москве… Да вы знаете, я в Москве в последнее время редко бываю, всё по командировкам. Я же журналистка.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. А что заканчивали, Юленька?

ЮЛИЯ. МГИМО.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА *(Василию Ивановичу).* Видал?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(уважительно).* Как Собчак.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что ты несёшь, Вась? Напился уже? *(Юлии.)* Вы уж извините его, Юленька, старого дурака.

*Юлия хохочет. Глядя на неё, смеётся и Мария Николаевна.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. А что я такого-то сказал?

У дома Василия Ивановича. Утро.

*Из дома выходят Василий Иванович и Юлия. Их уже ждёт Павел на снегоходе, за спиной у Павла висит карабин.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Паша, шлёмы где?

ПАВЕЛ. Зачем, Василий Иванович?

*Василий Иванович машет на него рукой, возвращается в дом, выходит со шлемом в руках, отдаёт его Юлии.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Юлия Александровна, наденьте.

*Юлия надевает шлем.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(Павлу).* Карабин взял?

*Павел показывает рукой на карабин за спиной.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. А патроны? А то будет, как в прошлый раз…

ПАВЕЛ. Василий Иванович!

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Ладно, ладно… С Богом.

*Юлия садится на снегоход. Павел заводит двигатель и резко трогается с места. Василий Иванович грозит Павлу кулаком. Снегоход удаляется. Василий Иванович возвращается в дом.*

У избы Фёдора.

*Павел и Юлия стоят у снегохода. Перед ними неожиданно добротная изба Фёдора. Также в поле зрения находятся баня, постройка с дровами, колодец и несколько занесённых снегом пчелиных ульев.*

ПАВЕЛ. Фёдор! Встречай гостей! *(Пауза.)* Из Москвы!

*Юлия переминается с ноги на ногу, она замёрзла, в руках держит шлем. Дверь избы открывается. На улицу выбегает огромная собака и мчится в сторону Павла и Юлии. Юлия от страха пятится и падает на снег. Павел машинально хватается за карабин.*

ПАВЕЛ. Фёдор! Убери собаку!

*На крыльце появляется Фёдор. Вид у него очень неприглядный: взлохмаченные длинные волосы, растрёпанная большая борода, помятое лицо. Не глядя на гостей, Фёдор свистом подзывает собаку к себе, та слушается его. Фёдор заходит в баню, собака идёт за ним. Юлия поднимается на ноги, отряхивается от снега.*

ЮЛИЯ *(Павлу).* А как его по отчеству?

ПАВЕЛ. Кого?

*Фёдор выходит из бани, держа что-то в руках, и идёт в сторону избы. За ним идёт собака.*

ЮЛИЯ. Товарищ Фёдор, мы к вам. Можно?

*Фёдор не отвечает и не смотрит в её сторону. Заходит в избу. Собака ложится на крыльце, внимательно смотрит в сторону Юлии и Павла.*

ПАВЕЛ. Вот и съездили.

ЮЛИЯ. Да… Радушный приём, ничего не скажешь. Что делать-то будем?

ПАВЕЛ. Возвращаться, а что ещё? Не пустит он к себе. Только время потратили.

ЮЛИЯ. Не похож он на поэта.

ПАВЕЛ. Да он и на человека-то не похож. А я вам говорил. *(Пауза.)* Садитесь, поехали.

*Павел и Юлия садятся на снегоход и уезжают.*

У дома Василия Ивановича.

*Павел и Юлия подъезжают к дому Василия Ивановича. Из дома выходит Василий Иванович.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Быстро обернулись.

ПАВЕЛ. Только бензин зря потратили.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Ты за бензин не беспокойся. На свои, что ли, заправляешься? Рассказывай лучше, как съездили.

ЮЛИЯ. Не идёт он на контакт, Василий Иванович. Да и не надо. Какой же это поэт? Я совсем другое ожидала увидеть.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Я предупреждал вас… Но… Если честно… Думаю, что не разглядели вы его просто, Юлия Александровна. Поэт он.

ЮЛИЯ. Как же его разглядишь, когда он на нас собаку натравил.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Собаку? Ну, видать совсем из ума выжил. Заходите в дом, замёрзли ведь совсем. И ты Паш, зайди.

Дом Василия Ивановича.

*Василий Иванович, Мария Николаевна, Юлия и Павел сидят за столом. Обедают.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Мария, а ты бы рассказала про Фёдора, ты ж одноклассница его.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Вот вспомнил! Это когда было. Я и вчерашний-то день не всегда помню.

ЮЛИЯ *(изумлённо).* Одноклассница? Мария Николаевна, он же старый! *(Смущённо.)* Ну, в смысле…

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. А я, по-твоему, что, молодая?

ЮЛИЯ. Конечно, Мария Николаевна! Вы прекрасно выглядите!

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Спасибо, Юленька. Пятьдесят четыре мне. И Фёдору столько же.

ЮЛИЯ. Не может быть!

ПАВЕЛ. Да, что-то не тянет он на вашего ровесника, Мария Николаевна.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА *(задумчиво).* Красивый был парень.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Ну, ты это, воспоминаниями не увлекайся-то сильно.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА *(удивлённо).* Да ты же сам просил рассказать! Только что!

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Просил. Но в другом ключе.

*Юлия и Павел смеются. Василий Иванович смущается.*

ЮЛИЯ. Василий Иванович, а мне до города как добраться?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Так Паша довезёт. Да, Паш?

ПАВЕЛ. С удовольствием!

Просёлочная дорога/салон машины Павла.

*Машина Павла едет по дороге в райцентр. Павел находится за рулём, Юлия сидит справа на пассажирском месте.*

ПАВЕЛ. Дался вам это Фёдор. Если не секрет, зачем он вам?

ЮЛИЯ. Говорили, что он поэт, и раньше к нему известные люди приезжали. Хотела стихи его посмотреть.

ПАВЕЛ. И всего-то? А что, в Москве поэтов не хватает?

*Павел смеётся.*

ЮЛИЯ *(тихо).* Их везде не хватает.

У дома Елены.

*Павел прощается с Юлией у подъезда дома Елены.*

ЮЛИЯ. Большое спасибо вам, Павел. Извините за беспокойство.

ПАВЕЛ. Ну что вы, Юлия Александровна. Рад был с вами познакомиться. А вы к нам больше не приедете?

ЮЛИЯ. Не знаю.

ПАВЕЛ. А давайте сходим куда-нибудь? В кафе, например.

ЮЛИЯ. Давайте не сегодня, Павел, хорошо?

ПАВЕЛ. А вы разве не уезжаете? В Москву?

ЮЛИЯ. Пока нет. Я к Лене в гости приехала.

ПАВЕЛ *(обрадованно).* Так скажите, когда сможем в кафе посидеть? Я приеду.

ЮЛИЯ. Давайте я вам позвоню.

ПАВЕЛ. Отлично! Номер мой только запишите.

ЮЛИЯ. Да, конечно.

*Юлия достаёт телефон. Павел диктует номер. Юлия протягивает Павлу руку. Павел пожимает руку.*

ЮЛИЯ *(глядя в глаза Павлу).* А как же жена, Паша?

ПАВЕЛ. Так мы же просто в кафе, по-дружески.

*Юлия улыбается и идёт к подъезду. Павел провожает её влюблённым взглядом.*

ПАВЕЛ. Не забудьте позвонить!

*Юлия заходит в подъезд. Павел садится в машину и уезжает.*

Квартира Елены.

*Елена и Юлия ужинают.*

ЮЛИЯ. Не может быть это правдой. Ты бы его видела. Ужас. Это в пятьдесят четыре года так выглядеть.

ЕЛЕНА. Да в деревне многие так выглядят.

ЮЛИЯ. Не скажи. Василий Иванович, например, прекрасно выглядит, а постарше будет.

ЕЛЕНА. Василий Иванович – это не деревня. Слушай, подруга, ты за стихами ездила или мужика себе искать?

ЮЛИЯ. Да просто не может он ничего хорошего сочинить с такой внешностью. Больше похоже, что он вообще неграмотный.

ЕЛЕНА. Это он сейчас такой. А раньше другой был.

ЮЛИЯ. А у тебя машина времени есть? Перенесёмся, посмотрим.

ЕЛЕНА. В каком-то смысле, есть.

*Юлия непонимающе смотрит на Елену.*

ЕЛЕНА *(продолжает).* Завтра покажу. А сейчас пойдём спать. Кстати, я смотрю ты с Павлом уже подружилась.

ЮЛИЯ *(пожимая плечами).* Просто подвёз.

ЕЛЕНА. Понятно.

Редакция газеты.

*Юлия сидит в кресле за столом. Елена роется в куче коробок, что-то ищет. Наконец достаёт из коробки тонкую старую тетрадь.*

ЕЛЕНА *(торжественно).* Вот!

*Елена передаёт тетрадь Юлии. Юлия раскрывает тетрадь, пытается прочесть рукописный текст.*

ЮЛИЯ. Но тут же ничего непонятно. Я же говорю, неграмотный.

ЕЛЕНА. Много ты понимаешь! «Неграмотный». Талант! У всех гениев почерк неразборчивый.

ЮЛИЯ. Ну да, «талант». Что ж ваша газета его не печатала, гения?

ЕЛЕНА. Попробуй напечатай его. А вдруг он это уже продал или отдал кому? Я думаю, поэтому и не рисковали. Представляешь какой конфуз мог бы произойти? Редактор же не дурак.

*Юлия закрывает тетрадь.*

ЮЛИЯ. Лен, я всё-таки в гостиницу. Отвезёшь?

Гостиница.

*Юлия заходит в номер, располагается, разбирает чемодан с вещами. Берёт в руки сумочку. Достаёт тетрадку. Садится за столик, включает светильник. Берёт ручку и лист бумаги, начинает расшифровывать запись на первой странице. Через некоторое время читает, что получилось.*

ГОЛОС. «Когда-нибудь простым карандашом

я нарисую этот городок:

стена дождя, увитая плющом,

и плющ, который под дождём продрог.

Окно, что так влекло меня в ночи,

и маленький приветливый балкон,

карниз ‒ неровной кладкой кирпичи,

и стая недоверчивых ворон.

Когда-нибудь, взяв в руки карандаш,

я снова затоскую о тебе.

Дождь за окном пробарабанит марш,

и я сорвусь в отчаянный побег».

*Юлия смотрит в окно, задумывается. Потом достаёт мобильный телефон, звонит.*

ЮЛИЯ *(в трубку).* Павел?

Просёлочная дорога/салон машины Павла.

*Машина едет по просёлочной дороге. За рулём находится Павел. Юлия сидит на пассажирском месте.*

ЮЛИЯ. Павел, вы извините, что я вам сразу позвонила. Наверное, надо было сначала Василия Ивановича в известность поставить. Сегодня понедельник, рабочий день.

ПАВЕЛ. Всё нормально. Я его предупредил. Василий Иванович ‒ мировой мужик. Тоже обрадовался, что вы приедете.

ЮЛИЯ. Тоже? А ещё кто?

*Павел смущается.*

ПАВЕЛ. Да все. Мария Николаевна. Я тоже рад вас видеть, а что?

*Юлия улыбается.*

ЮЛИЯ. Да нет, всё нормально, Павел.

ПАВЕЛ. Юлия Александровна, кстати, можете меня на "ты" называть, а то неудобно как-то.

ЮЛИЯ. Хорошо, Паша, как скажешь.

ПАВЕЛ *(радостно.)* Ну вот, другое дело.

У Администрации сельского поселения.

*Павел и Юлия выходят из машины.*

ПАВЕЛ. Ну, я за снегоходом.

ЮЛИЯ. Хорошо.

*Павел уходит. Юлия идёт в здание Администрации.*

Администрация сельского поселения.

*Василий Иванович сидит в кресле за своим столом. Юлия ‒ напротив.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Поверили, значит? А я говорил вам. Подход к нему надо знать.

ЮЛИЯ. А что, Василий Иванович, есть такой подход? Вы знаете?

*Василий Иванович мнётся.*

ЮЛИЯ *(продолжает).* Василий Иванович? Вы знаете подход?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Подход, в принципе, универсальный. Водка.

ЮЛИЯ. Что?

ВА СИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(решительно).* Водка. Привезёте ему водки. А мы вам закусочку организуем. Сейчас я Маше позвоню.

*Василий Иванович берётся за трубку телефона.*

ЮЛИЯ. Василий Иванович, да что вы?! Какая закуска, какая водка? Вы что мне пить с ним предлагаете?!

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Предлагаю. А что? И выпьете чуток. Паше нельзя, он за рулём. Это подход такой. Зато разговорите его, всё узнаете, всё запишете, всё как хотели.

ЮЛИЯ. Я пить не хотела.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(пожимая плечами).* Издержки профессии. У нас тоже бывает.

*Василий Иванович снимает трубку, набирает номер.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(в трубку).* Маша!

У Администрации сельского поселения.

*За рулём снегохода сидит Павел, за спиной у него карабин. Рядом стоят Юлия, Василий Иванович и Мария Николаевна. Василий Иванович берёт пакет у Марии Николаевны, заглядывает в него.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Так. Сальцо, хлебушек, огурчики солёные. Это что? А, холодец. Хорошо. *(Пауза.)* Может, мне с вами поехать?

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Я тебе поеду!

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Шучу.

*Василий Иванович снова заглядывает в пакет.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(испуганно).* Мария?!

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. А водка где?!

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА *(удивлённо).* Так ты ж не говорил про водку. Сказал закуску принести.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(Павлу).* Заедешь в магазин. Вот деньги.

*Василий Иванович передаёт Павлу деньги.*

ЮЛИЯ. Василий Иванович, давайте я заплачу. Мне так неудобно. У меня карточка с собой.

*Василий Иванович машет руками.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Нет, нет, нет, Юлия Александровна, забудьте, забудьте! Это для общего дела, так сказать. Рады помочь.

ПАВЕЛ. А карточкой у нас не заплатите, только наличными.

ЮЛИЯ. Почему?

*Павел пожимает плечами, смеётся.*

ПАВЕЛ. Садитесь, Юлия Александровна.

*Павел подаёт Юлии шлем. Юлия надевает шлем, садится на снегоход. Василий Иванович передаёт ей пакет. Павел заводит снегоход и трогается с места.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Нет, всё-таки надо было с ними поехать *(Пауза.)* Или вместо Паши.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Я тебе дам «вместо Паши»! И не стыдно? Иди работай!

*Мария Николаевна подталкивает Василия Ивановича в сторону здания администрации. Василий Иванович уходит. Мария Николаевна смотрит ему вслед.*

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Это ж надо. «Вместо Паши». Тьфу.

У сельского магазина.

*Снегоход с Павлом и Юлией останавливается у сельского магазина. Павел идёт в магазин. Юлия остаётся у снегохода. Снимает шлем. Ждёт Павла.*

Сельский магазин.

*Павел подходит к прилавку. За прилавком находится продавщица СВЕТЛАНА.*

ПАВЕЛ. Здрасьте.

СВЕТЛАНА. Здорово, Паш. Чего тебе?

ПАВЕЛ. Две бутылки водки. Вон той, получше.

СВЕТЛАНА. На кой тебе? Иваныч послал?

ПАВЕЛ. Тебе, Свет, какая разница, скажи?

СВЕТЛАНА *(обиженно).* Да никакой.

*Светлана ставит на прилавок две бутылки водки. Считает деньги.*

СВЕТЛАНА. Твоя-то приехала?

ПАВЕЛ. Нет ещё. На следующей неделе приезжает.

СВЕТЛАНА. Свободный, как птица, значит? И водочку с утра покупаешь?

ПАВЕЛ. Всё, пока. Некогда мне тут с тобой.

*Павел забирает бутылки и идёт к выходу. В дверях сталкивается с молодой женщиной. Это ТАТЬЯНА, подруга Светланы. Павел пропускает Татьяну и выходит из магазина. Татьяна, оглядываясь на Павла, подходит к прилавку.*

ТАТЬЯНА. Привет, Светик! А чо это Паша за кралю такую привёз? Да ещё водкой затарился. Что происходит, Свет?

СВЕТЛАНА. Какую кралю? Где?

*Светлана стремительно перемахивает через прилавок и подбегает к окну, смотрит.*

СВЕТЛАНА. Ни фига себе, Паша даёт! *(Татьяне.)* Ты её видела? Не наша, что ли?

ТАТЬЯНА. Я ж тебе и говорю: краля какая-то. Краси-и-вая сучка.

*Светлана возвращается за прилавок.*

СВЕТЛАНА. Вот это номер! Дашка-то не видит.

ТАТЬЯНА *(усмехается).* Не видит, так услышит. Хлеб *свежий* у тебя?

СВЕТЛАНА. Понедельник, Таня! Откуда свежий? Не привезли ещё.

У избы Фёдора.

*К избе подъезжает снегоход. Павел глушит двигатель и оборачивается к Юлии.*

ПАВЕЛ. Ну, какой план?

*Юлия снимает шлем.*

ЮЛИЯ. Что?

ПАВЕЛ. План какой у нас, спрашиваю?

ЮЛИЯ. Не знаю. Василий Иванович сказал водку пить.

ПАВЕЛ. Знаете, Юлия Александровна, что я думаю. Если он опять на нас собаку напустит, то водки нашей ему не видать. Сами выпьем.

ЮЛИЯ *(улыбается).* Две бутылки?

*Юлия слезает со снегохода. В этот момент на крыльце появляется Фёдор. На голове у него шапка-ушанка. Юлия толкает Павла рукой в бок.*

ЮЛИЯ *(тихо).* Давай, Паш, начинай. Пока собаки нет.

*Павел слезает со снегохода.*

ПАВЕЛ. Фёдор! Здорово! Выпить хочешь?

*Фёдор смотрит в сторону Павла и Юлии.*

ФЁДОР. Наливай.

ПАВЕЛ *(Юлии, тихо).* Во, диалог пошёл. *(Фёдору.)* А в дом не пригласишь?

ФЁДОР. Нет.

ПАВЕЛ. Стаканы неси тогда. Закуска у нас есть.

*Фёдор возвращается в избу.*

ПАВЕЛ. Похоже, опять не пойдёт дело.

ЮЛИЯ. Мне страшно.

*Из избы выходит Фёдор и подходит к снегоходу. В руках у Фёдора три больших старинных стакана.*

ФЁДОР *(Павлу).* Наливай.

*Павел достаёт бутылку водки, открывает её. Наполняет один стакан.*

ПАВЕЛ. Я не буду, за рулём.

*Павел смотрит на Юлию.*

ПАВЕЛ. А вы, Юлия Александровна?

*Пока Юлия находится в замешательстве, Фёдор выпивает свой стакан. Протягивает его Павлу.*

ФЁДОР. Наливай.

*Павел наполняет стакан. С удивлением смотрит на пустую бутылку.*

ПАВЕЛ. Ну и стаканы у тебя. Антиквариат, что ли?

*Фёдор выпивает второй стакан, разворачивается и идёт к избе. Все три стакана Фёдор уносит с собой.*

ЮЛИЯ *(кричит).* А закуска, Фёдор?!

*Фёдор, не оборачиваясь, отрицательно машет головой.*

ПАВЕЛ *(кричит).* У нас, вообще-то, ещё есть!

ФЁДОР. Завтра.

ПАВЕЛ *(возмущённо).* Что?!

*Фёдор заходит в избу.*

ПАВЕЛ. Нет, вы видели? Это же беспредел.

*Юлия обескуражена. На крыльце появляется Фёдор.*

ФЁДОР. Девка, заходи. *(Павлу.)* А ты подожди, не уезжай.

*Фёдор уходит в избу.*

ПАВЕЛ. Поедемте, Юлия Александровна, ну его.

*Юлия смотрит на дверь избы.*

ЮЛИЯ. Налей, Паш.

ПАВЕЛ. Что?

ЮЛИЯ. Водки мне налей.

ПАВЕЛ. Так не во что.

ЮЛИЯ. Открой бутылку.

*Обалдевший Павел открывает бутылку водки, держит её в руке. Юлия решительно забирает у Павла бутылку и, зажмурившись, делает глоток, потом другой. Отдаёт бутылку Павлу и направляется к избе. Павел хватает из пакета огурец и бежит за Юлией.*

ПАВЕЛ. Закусите, Юлия Александровна!

*Юлия берёт огурец, ест на ходу. Павел останавливается. Юлия заходит в избу.*

Изба Фёдора.

*Изнутри изба Фёдора выглядит так же добротно, как и снаружи. Фёдор сидит за массивным деревянным столом. У русской печи лежит собака и исподлобья равнодушно смотрит на Юлию, стоящую в дверях.*

ФЁДОР. Завтра приезжай. А лучше послезавтра. Только одна.

ЮЛИЯ. Как одна? Как же я доберусь?

ФЁДОР. Пусть привезёт тебя и уезжает, а вечером заберёт.

ЮЛИЯ. Я не знаю… Неудобно…

ФЁДОР. Неудобно, не приезжай. Всё, давай. Я спать ложусь.

ЮЛИЯ. А можно сейчас с вами поговорить? Ну, чуть-чуть. Несколько вопросов, пожалуйста!

ФЁДОР *(пьянея). Один* вопрос.

ЮЛИЯ. Вы поэт? Это ваши стихи?

*Юлия достаёт из кармана тетрадь.*

ФЁДОР *(почти неразборчиво).* Я ‒ поэт *(Пауза.)* Зовусь незнайка…

*Фёдор роняет голову на стол, засыпает. Юлия выходит из избы.*

У избы Фёдора.

*Из избы Фёдора на крыльцо выходит Юлия. Навстречу ей бежит Павел.*

ПАВЕЛ. Юлия Александровна, всё нормально? Чего ему надо было?

ЮЛИЯ. Всё в порядке, Паш. Не волнуйся.

*Юлия и Павел подходят к снегоходу.*

ЮЛИЯ. Паша, а помнишь ты в кафе хотел посидеть?

ПАВЕЛ. Помню конечно.

ЮЛИЯ. А у вас в деревне есть, где посидеть?

ПАВЕЛ. Ну… У нас так… Забегаловка одна есть. Туда лучше не надо.

ЮЛИЯ. Боишься, жена узнает?

ПАВЕЛ. Да нет, не боюсь.

ЮЛИЯ. Ладно, Павел, поехали.

ПАВЕЛ. Юлия Александровна?

ЮЛИЯ. Что?

ПАВЕЛ. А давайте водку допьём. Столько закуски пропадает.

ЮЛИЯ. Ты же за рулём.

ПАВЕЛ. Это же не дорога. Лес. Я аккуратно.

ЮЛИЯ. А давай. Только рюмок нет.

*Павел возится у снегохода. Достаёт и показывает Юлии два пластиковых стаканчика.*

ПАВЕЛ. Вот, завалялись. Забыл совсем.

*Павел раскладывает закуску на снегоходе. Наливает в стаканчики водку. Передаёт стаканчик Юлии.*

ПАВЕЛ. За вас, Юлия Александровна.

ЮЛИЯ *(рассеянно).* Да… Спасибо… За знакомство.

*Юлия смотрит на избу. Выпивает водку, закусывает. Павел выпивает и закусывает. Он оживляется и начинает что-то рассказывать. Но Юлия его почти не слышит. В голове у неё звучит голос, читающий один из стихов из тетради.*

ГОЛОС. «В этом краю даже нет электричества,

Печи чадят. Случай есть ‒ нет величества.

В двери твои постучу ‒ и не выглянешь,

Много уже в дурака партий сыграно…

Карточный долг мой принять вновь откажешься.

Жаль. Впрочем, ты всё равно только кажешься…»

ЮЛИЯ. Ладно, Паш, пора ехать. Я больше не буду.

ПАВЕЛ. Хорошо, Юлия Александровна, как скажете. А я на ход ноги? Не возражаете?

*Юлия как будто не слышит Павла, не отвечает ему. Павел выпивает ещё немного, быстро закусывает, собирает закуску в пакет.*

ПАВЕЛ. Всё. Готово. Можно ехать.

*Павел садится на снегоход, заводит двигатель. Юлия надевает шлем, садится на снегоход. Павел и Юлия уезжают.*

У Администрации сельского поселения.

*У здания Администрации стоят Юлия, Павел и Василий Иванович.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Вот на хрена ты, Павел, пил?

ПАВЕЛ. Да я чуть-чуть.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. А кто Юлию Александровну в город повезёт?

ПАВЕЛ. Я ж не знал, что надо… Юлия Александровна, скажите, вы же не собирались сегодня ехать, правда?

ЮЛИЯ. Да, Василий Иванович, я не собиралась, но вспомнила кое-что…

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. А то оставайтесь, Юлия Александровна. Отужинаем вместе. Или решили ехать всё-таки?

ЮЛИЯ. Да, решила. Но как?

*Павел смотрит на часы.*

ПАВЕЛ. Сейчас хлебовозка должна в город возвращаться. Можно успеть.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Да. Точно. Павел, проводи Юлию Александровну. Скажи, что я просил подвезти. Ну, бегите, а то опоздаете. *(Юлии.)* Значит до послезавтра?

ЮЛИЯ. Да.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Машину точно не присылать? Подумайте, Юлия Александровна.

ЮЛИЯ. Спасибо, Василий Иванович, не надо. Меня привезут, я договорилась уже.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Ну, счастливо! Опоздаете, приходите к нам.

ЮЛИЯ. Спасибо, Василий Иванович! Конечно.

*Павел и Юлия уходят.*

У сельского магазина.

*У магазина стоит грузовая машина с надписью «Хлеб». У машины водитель АЛЕКСЕЙ разговаривает с продавщицей Светланой. К водителю подходят Павел и Юлия. Павел здоровается за руку с Алексеем.*

ПАВЕЛ. Лёш, подкинешь девушку до города. Знакомься, Юлия Александровна.

*Юлия кивает головой.*

АЛЕКСЕЙ *(Юлии).* Очень приятно! Алексей. *(Павлу.)* Конечно возьму, что за вопрос. *(Юлии.)* Забирайтесь в кабину. Сейчас едем.

ЮЛИЯ. Пока, Павел!

ПАВЕЛ. До свидания!

*Юлия забирается в кабину. Алексей садится за руль. Машина уезжает. У магазина стоят Павел и Светлана.*

СВЕТЛАНА. Ну, Паш, колись. Что за краля?

ПАВЕЛ. Это по работе. *(Пауза.)* Иди ты, Свет… Работай лучше. Вон очередь собралась уже.

*Павел уходит.*

СВЕТЛАНА *(усмехаясь).* Хороша работа.

Дорога/кабина машины.

*Хлебовозка едет по просёлочной дороге. В кабине машины находятся Алексей и Юлия.*

АЛЕКСЕЙ. А что вас в эти края занесло? Журналистское расследование?

ЮЛИЯ *(улыбается).* Почти. Поэта одного разыскивала.

АЛЕКСЕЙ. Федю, что ли?

ЮЛИЯ. А как вы догадались?

АЛЕКСЕЙ. Здесь других нет. Нашли?

ЮЛИЯ. Не знаю.

АЛЕКСЕЙ *(удивлённо).* В смысле?

ЮЛИЯ. Фёдора ‒ нашла, поэта ‒ нет.

АЛЕКСЕЙ *(смеётся).* А-а… Понятно.

Гостиница.

*Юлия идёт по коридору. Навстречу СОТРУДНИЦА гостиницы.*

СОТРУДНИЦА. Ой, а вас, кажется, днём искали.

ЮЛИЯ. Кто?

СОТРУДНИЦА. Девушка с мужчиной. И дозвониться вам не могли.

ЮЛИЯ. Спасибо.

*Юлия достаёт мобильный телефон и видит сообщения о том, что ей пытались дозвониться муж и Елена. Телефон звонит. Это Елена. Юлия подносит телефон к уху, одновременно открывает дверь в свой номер.*

ЮЛИЯ. Да?

*Юлия заходит в номер, садится на кровать, разговаривает по телефону.*

ЮЛИЯ *(в трубку).* Слушаю, Лен! Алло?

ЕЛЕНА *(голос)*. Ну, ты, подруга, даёшь! Ты где пропадаешь? Не дозвониться до тебя сегодня.

ЮЛИЯ *(в трубку).* В Боры ездила.

ЕЛЕНА *(голос).* На чём? Ты мне-то не ври.

ЮЛИЯ *(в трубку).* Да ты что, Лен? Я не вру. Я с Павлом ездила.

ЕЛЕНА *(голос).* С Павлом?! *(Пауза.)* Ну всё! Слушай, к тебе, вообще-то, муж приезжал.

ЮЛИЯ *(в трубку).* Олег приезжал? Ты шутишь?

ЕЛЕНА *(голос).* Какие шутки, Юль?! Звони ему срочно! Только про Боры советую ничего не говорить?

ЮЛИЯ *(в трубку).* Почему?

ЕЛЕНА *(голос).* Юль, ты совсем, что ли? Очнись! Зачем ты с Пашкой связалась?

ЮЛИЯ *(в трубку).* Ты не поняла, Лен. Павел просто подвёз меня. А где Олег?

ЕЛЕНА *(голос)*. Уехал уже. Он проездом был. Волнуется, наверное. *(Пауза.)* А что ты в Борах делала?

ЮЛИЯ *(в трубку).* Лен, давай завтра расскажу. Я к тебе завтра вечером зайду, ладно?

ЕЛЕНА *(голос)*. Лучше в редакцию заходи, часов в двенадцать. Посидим где-нибудь, поболтаем. До вечера я не выдержу.

ЮЛИЯ *(в трубку).* Хорошо. Пока.

*Юлия звонит мужу. В трубке слышатся длинные гудки. Муж не отвечает.*

Редакция газеты.

*Елена сидит за своим столом. Юлия ‒ напротив.*

ЕЛЕНА. Сейчас пойдём, в кафешке посидим, здесь рядом.

ЮЛИЯ. Хорошо, пойдём.

*Елена достаёт из ящика стола старую тетрадь.*

ЕЛЕНА. Смотри, я ещё нашла. Тоже стихи его и тоже ни фига не прочитать. Возьмёшь?

*Юлия кивает головой. Берёт тетрадь, кладёт её в сумочку.*

ЕЛЕНА. Ну, пойдём!

*Елена встаёт из-за стола. Елена и Юлия выходят.*

Кафе №1.

*Елена и Юлия сидят за столиком.*

ЕЛЕНА. Слушай, я сама не ожидала, что Олег заедет. Ну позвонил и позвонил. «Нет», говорит, «заеду». Спросил, где ты. Ну я и говорю: «в гостинице». Он: «давай съездим, а то дозвониться не могу». Пришлось ехать. А ты ему позвонила?

ЮЛИЯ. Трубку не берёт.

ЕЛЕНА. Рассердился значит. Хотя виду не показывал, всё так любезно.

ЮЛИЯ. Он умеет себя в руках держать.

ЕЛЕНА. Это точно. Ну, рассказывай, как в Борах-то опять оказалась?

ЮЛИЯ. Я Павлу позвонила, попросила приехать за мной.

ЕЛЕНА. А зачем?

ЮЛИЯ. Да всё за тем же. Ты же мне сама ту тетрадь всучила. Я в гостинице кое-что разобрала. Ничего так. Интересно. Решила ещё раз съездить.

ЕЛЕНА. Ну и как? Удачно? Поговорили?

ЮЛИЯ. Завтра поеду.

ЕЛЕНА. А вчера? Что, опять не принял?

ЮЛИЯ. Принял. *(Пауза.)* Два стакана водки. И сказал завтра приезжать. Одной.

ЕЛЕНА. Ничего себе! И что, поедешь?!

*Юлия кивает головой.*

ЕЛЕНА. Да ты с ума сошла! Одна?!

*Юлия пожимает плечами. Елена качает головой.*

ЮЛИЯ. Лен, у меня просьба к тебе. Дашь машину с твоим Серёгой. Пусть отвезёт меня. Я всё оплачу. А то уже неудобно Павла с Василием Ивановичем просить, такие расстояния и вообще…

ЕЛЕНА. Завтра? Хорошо. Серёга тебя отвезёт. По деньгам ты с ним сама разберись, ну, в смысле, бензин там… А мне ничего не надо.

ЮЛИЯ. Спасибо, Лен.

ЕЛЕНА. Ну ты сумасшедшая.

Гостиница.

*Юлия сидит за столом в своём номере. Расшифровывает стихи из новой тетради. Смотрит в окно. Задумывается.*

ГОЛОС. «Я иногда хочу забраться в глушь,

где магазины в восемь ‒ на замок,

где не асфальт под отраженьем луж,

где я один, но где не одинок.

Где фонари не помнят, как светить,

но помнят мимо них мои шаги…

Где дом, который мог бы приютить,

где длинный ряд мне не чужих могил…»

У Администрации сельского поселения.

*Машина Елены с Сергеем и Юлией подъезжает к администрации. Из здания администрации выходит Василий Иванович. Юлия выходит из машины.*

ЮЛИЯ. Здравствуйте, Василий Иванович!

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(протягивает руку).* Здравствуйте, Юлия Александровна! Рад снова вас видеть. А вот и Паша едет.

*К администрации подъезжает Павел на снегоходе. Павел подходит к Юлии и Василию Ивановичу. За спиной у него карабин.*

ПАВЕЛ. Доброе утро!

ЮЛИЯ. Доброе утро, Паша! Что, едем?

ПАВЕЛ. Как скажете. Я готов.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Юлия Александровна, а подход? Не забыли?

ЮЛИЯ *(смеётся).* Всё с собой.

*Юлия показывает сумку.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(Юлии).* Только Пашке больше не наливайте.

ПАВЕЛ. Василий Иванович!

*Павел заводит снегоход. Юлия надевает шлем. Павел и Юлия садятся на снегоход и уезжают.*

У избы Фёдора.

*Снегоход с Павлом и Юлией подъезжает к избе Фёдора. Юлия слезает со снегохода, снимает шлем, отдаёт Павлу.*

ЮЛИЯ. Ну всё, Паша, спасибо! До вечера.

ПАВЕЛ. Юлия Александровна, ну давайте я здесь буду ждать. Мало ли что.

ЮЛИЯ. Нет, Паш, замёрзнешь здесь. Поезжай. Всё будет хорошо. Тебе же и на работу надо?

ПАВЕЛ. Ну да.

ЮЛИЯ. Вот и поезжай. Не волнуйся. Только вечером не опаздывай, хорошо?

*Павел вздыхает.*

ПАВЕЛ. Я минут пять постою, после того как вы зайдёте. Мало ли он пьяный там, спит или ещё чего.

ЮЛИЯ. Минут пять постой. Ну, я пошла.

ПАВЕЛ. С Богом, Юлия Александровна.

ЮЛИЯ. Спасибо. Всё, пошла.

*Юлия идёт к избе Фёдора.*

Изба Фёдора.

*Юлия заходит в избу. Фёдор сидит за столом. Он трезвый и выглядит лучше, чем позавчера.*

ЮЛИЯ. Добрый день! А вот и я, как договаривались.

ФЁДОР. Молодец. Проходи, седай.

*Юлия проходит, садится за стол напротив Фёдора. У русской печи дремлет собака.*

ЮЛИЯ *(показывая на собаку).* Как зовут?

ФЁДОР. Никак. Ты что, собаку покупать приехала? Так не продаётся она.

*Юлия смущается.*

ЮЛИЯ. Зачем вы так? Вы же знаете, зачем я приехала.

ФЁДОР. Думал, что знаю. А теперь засомневался.

ЮЛИЯ. Я хочу стихи ваши почитать.

ФЁДОР. И всего-то?

ЮЛИЯ. Да.

ФЁДОР. Значит из Москвы приехала, чтобы стихи мои почитать?

ЮЛИЯ. Ну, не совсем так. Я от подруги о вас узнала. Она в редакции районки работает. Там и тетради с вашими стихами нашлись. Вот, смотрите.

*Юлия достаёт из сумки две тетради, кладёт перед Фёдором.*

ЮЛИЯ *(продолжает).* Ваши?

*Фёдор берёт одну тетрадь, раскрывает её, смотрит.*

ФЁДОР. Не могу прочесть. Значит, мои. Дальше что?

ЮЛИЯ. У вас же наверняка ещё есть. Покажите. А я потом о вас статью напишу, с вашими стихами.

ФЁДОР. А на кой ляд мне твоя статья? Сама подумай.

ЮЛИЯ. Ну как?..

*Юлия замолкает.*

ФЁДОР. Быстро соображаешь. Уважаю. Доставай, чего там у тебя. Зря, что ли, везла.

*Фёдор кивает на сумку Юлии.*

ЮЛИЯ. Да-да, конечно.

*Юлия достаёт бутылку дорогой водки, какую-то приличную закуску. Фёдор оживляется, берёт в руки бутылку, рассматривает её.*

ФЁДОР. Дорогая?

ЮЛИЯ *(пожимая плечами).* Я не помню. Обычная.

ФЁДОР. *Одна* у тебя?

ЮЛИЯ. Две.

ФЁДОР. Уважаю. Раздевайся, чего паришься? Вон на лавку пальтуху положи. Выпьем сначала, а стихи никуда не денутся.

*Юлия снимает верхнюю одежду, кладёт на скамейку возле стены. Садится за стол.*

ФЁДОР. Парень-то твой не околеет? Ехал бы пока.

ЮЛИЯ. Я сейчас.

*Юлия выбегает из избы.*

У избы Фёдора.

*Юлия выбегает на крыльцо.*

ЮЛИЯ. Паша! Ты почему не уехал?! Замёрзнешь! Всё нормально! Давай, до вечера!

*Павел заводит снегоход и уезжает. Юлия заходит в избу.*

У сельского магазина.

*Павел подходит к магазину. Навстречу идёт Татьяна.*

ТАТЬЯНА. Привет, Паш!

ПАВЕЛ. Привет!

ТАТЬЯНА. Скажи-ка, Паш, а что за девка с тобой позавчера каталась?

ПАВЕЛ. Какая «девка»?! Это журналистка. Из Москвы.

ТАТЬЯНА. Журналистка? А что ж ты её водкой-то поил, журналистку? А статья о чём будет? Или целый репортаж, эротический? А Дарья-то знает, чем ты тут занимаешься, пока её нет?

ПАВЕЛ. Ну, ты, Тань, и дура. Водка-то здесь причём?

ТАТЬЯНА. Так ты ж вчера журналистку эту вот отсюда на хлебовозке провожал. И ты, и она выпивши были. Светка-то видела.

ПАВЕЛ. Пойду я, Тань, ладно?

ТАТЬЯНА. Иди. Я тебя не держу. Дашка-то, когда приезжает?

*Павел не отвечает, разворачивается и идёт в обратную от магазина сторону.*

Изба Фёдора.

*Фёдор и Юлия сидят за столом. Они навеселе. На столе уже нет бутылок. В стаканах налита водка. В стакане Юлии водки немного. На столе горит керосиновая лампа со стеклом.*

ЮЛИЯ. Наберём на целую книгу стихов… Издадим…

ФЁДОР. Чего только на книгу? У меня и на собрание наберётся. В семи томах!

ЮЛИЯ. Только почитать надо сначала. Отобрать. Редактура там, корректура и тому подобное. А мы сегодня ничего не почитали.

ФЁДОР. Не успели. Давай выпьем.

*Фёдор и Юлия чокаются стаканами, выпивают, закусывают. За окном раздаётся сигнал снегохода.*

ЮЛИЯ. Да. Не успели. Я ещё приеду. Вы приготовьте стихи, я буду отбирать.

ФЁДОР. Приезжай, если не лень.

*Юлия с трудом поднимается из-за стола, одевается, идёт к выходу. Оборачивается.*

ЮЛИЯ. Я приеду.

*Фёдор смотрит в окно. Юлия выходит.*

У избы Фёдора.

*На крыльце избы появляется Юлия. Она нетвёрдо стоит на ногах. Юлия направляется к снегоходу.*

ПАВЕЛ. Юлия Александровна, всё в порядке?

*Юлия показывает большой палец. Она молча надевает шлем. Павел помогает ей забраться на снегоход.*

ЮЛИЯ *(невнятно).* Поехали.

Снегоход уезжает. На крыльцо выходит Фёдор. Смотрит вслед снегоходу.

Гостиница.

*В номере горит светильник. Юлия спит на кровати. На тумбочке звонит мобильный телефон. Юлия просыпается, берёт телефон.*

ЮЛИЯ *(в трубку).* Олег? Привет. Что случилось? *(Пауза.)* Хорошо. Приеду. Поезд вечером, кажется. Послезавтра утром приеду. Ну всё. Пока.

*Юлия кладёт телефон на тумбочку, гасит светильник.*

Ж/д вокзал райцентра.

*Елена и Юлия стоят на перроне. Елена провожает Юлию в Москву.*

ЕЛЕНА. Точно вернёшься, Юль?

ЮЛИЯ. Обязательно! Я думаю, что туда и обратно. Через несколько дней приеду. Я ещё здесь у вас не все дела закончила.

ЕЛЕНА. Ой, с Федей, что ли? *(Улыбается.)* А может, с Пашкой?

ЮЛИЯ. Да ну тебя, Лен. Я серьёзно.

ЕЛЕНА. Ну серьёзно, так серьёзно. Приезжай, буду ждать.

*Юлия и Елена обнимаются.*

ЮЛИЯ. Да, Лен, я же Сергею, водителю твоему, забыла деньги за бензин отдать.

*Юлия роется в сумочке. Протягивает деньги Елене.*

ЮЛИЯ. Вот, возьми.

ЕЛЕНА. Да не надо, Юль.

ЮЛИЯ. Возьми.

*Елена берёт деньги, суёт их в карман. Елена и Юлия снова обнимаются. Юлия с вещами поднимается в вагон. Елена машет ей рукой.*

Москва. Вокзал.

*Юлию встречает хорошо одетый, ухоженный мужчина. Это её муж ОЛЕГ. Олег и Юлия идут к дорогой машине.*

ОЛЕГ. Где пропадала?

ЮЛИЯ. Слушай, Олег, вообще-то, я тебе звонила. Ты не отвечал.

ОЛЕГ. А уж я-то тебе сколько звонил. Не видела?

ЮЛИЯ. Там связи нет.

ОЛЕГ. Где?

ЮЛИЯ. Всё расскажу, подожди.

*Олег и Юлия подходят к машине. Олег кладёт вещи Юлии в багажник. Олег и Юлия садятся в машину.*

Улицы Москвы/салон машины Олега.

*Машина Олега едет по Москве. Олег за рулём. Юлия сидит на переднем пассажирском месте.*

ЮЛИЯ. Ну, говори скорее, что случилось?

ОЛЕГ. Ещё не случилось, но надо быть готовым.

ЮЛИЯ. Олег, не пугай. Что?

ОЛЕГ. Помнишь наш разговор у Саркиса?

ЮЛИЯ. Про Америку, что ли?

ОЛЕГ. Про неё, родимую. *(Напевает.)* «Америка, Америка…»

ЮЛИЯ. И что?

ОЛЕГ. Лёд тронулся. Вот что значит слово кавказца.

ЮЛИЯ. Да говори ты уже. Что тянешь? Что тронулось?

ОЛЕГ. Саркис всё сделал. Как обещал. Так что, Юлька, будем мы с тобой скоро в США трудиться. И жить, естественно.

ЮЛИЯ. Скоро?!

ОЛЕГ. Относительно, конечно, скоро. Процесс сложный. Но годика через два ‒ точно. Я тебя зачем вызвал?

ЮЛИЯ. Я думала, соскучился.

ОЛЕГ. Это тоже! Но и по делу ещё. Сегодня поездим с тобой, бумаг много подписать надо. А завтра я уже с Саркисом улетаю.

ЮЛИЯ. Куда?!

ОЛЕГ. *(смеётся).* Не в Америку, не бойся. В Варшаву, дела есть. Может, с нами хочешь?

ЮЛИЯ. С Саркисом?! Нет уж, увольте. Как-нибудь без меня.

ОЛЕГ. Зря ты так. Прекрасный человек.

ЮЛИЯ. Вот и лети. С человеком.

Ресторан.

*Олег и Юлия сидят за столом в ресторане, смотрят меню. На столе горят свечи, стоят напитки. Играет музыка. На Юлии вечернее платье. Олег что-то нашёптывает Юлии на ухо. Юлия смеётся.*

Изба Фёдора.

*Фёдор сидит за столом. На столе горит керосиновая лампа. Фёдор ест вареную в мундире картошку. На столе лежат кипы тетрадок со стихами. Фёдор просматривает одну из тетрадей.*

Квартира Олега и Юлии.

*Юлия в халате выходит из ванной. Олег стоит у зеркала, поправляет галстук.*

ОЛЕГ. Тебе кофе сварить?

ЮЛИЯ. Я сама.

ОЛЕГ. Хорошо, а то я опаздываю уже.

ЮЛИЯ. Олег, можно тебя попросить кое о чём?

ОЛЕГ. Почему нет?

ЮЛИЯ. Можно я на машине завтра к Лене поеду.

ОЛЕГ. Я буду переживать.

ЮЛИЯ. Я очень аккуратно. Ну, пожалуйста.

ОЛЕГ. Хорошо. Бери свою.

ЮЛИЯ. Я хотела внедорожник.

ОЛЕГ *(удивлённо).* Зачем? Там дороги есть. Я видел.

ЮЛИЯ. Помнишь, я вчера тебе говорила, что у них в районе дядька живёт, стихи пишет. Там ещё связи нет. Поэтому ты мне дозвониться не мог. Мы в это время к нему ездили.

ОЛЕГ. Что-то помню.

ЮЛИЯ. До деревни дорога плохая совсем. Внедорожник ‒ в самый раз.

ОЛЕГ. А зачем тебе в деревню?

ЮЛИЯ. Олег, ты не слушаешь? Я же говорю: дядька там, стихи пишет, интересные. Может, издать получится.

ОЛЕГ. С каких это пор, Юленька, вы поэзией увлеклись?

ЮЛИЯ. С детства.

ОЛЕГ. Не замечал.

ЮЛИЯ. Ты много чего не замечаешь.

ОЛЕГ. Ладно, не сердись. Бери, что хочешь. Ключи, документы, знаешь где.

*Олег подходит к Юлии и целует её.*

ЮЛИЯ. Спасибо!

ОЛЕГ. Только осторожно. Ну, всё, побежал.

ЮЛИЯ. Пока!

*Олег уходит.*

Квартира Елены.

*Елена и Юлия сидят за столом, на столе бутылка с вином, бокалы*.

ЕЛЕНА. А зачем он тебя в Москву-то вызывал? Соскучился?

ЮЛИЯ. Бумаги кое-какие подписать надо было.

ЕЛЕНА. Вы, часом, не разводитесь?

ЮЛИЯ *(смеётся).* Нет! Что ты!

ЕЛЕНА. А машинка-то крутая у тебя. Вот бы покататься.

ЮЛИЯ. Поехали завтра со мной в Боры.

ЕЛЕНА. Опять?! К Феде, что ли? Я думала, ты шутишь.

ЮЛИЯ. Не шучу я. Думаю книгу издать, если наберу стихов на книгу, конечно.

ЕЛЕНА. А зачем?

*Юлия пожимает плечами.*

ЕЛЕНА *(продолжает).* Вот видишь, сама не знаешь. Не, я не поеду. Ты уж как-нибудь сама справишься. Ночуешь у меня сегодня.

*Елена наполняет бокалы вином. Елена и Юлия выпивают.*

У Администрации сельского поселения.

*Внедорожник Юлии подъезжает к администрации. Юлия выходит из машины, берёт из багажника несколько больших пакетов и идёт в здание администрации.*

Администрация сельского поселения.

*Юлия с пакетами заходит в кабинет Василия Ивановича.*

ЮЛИЯ. Здравствуйте, Василий Иванович!

*Василий Иванович выходит из-за стола. Радостно улыбаетс*я.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Здравствуйте, Юлия Александровна! Рад снова вас видеть. Скрасили нам понедельник.

ЮЛИЯ. И я рада. Василий Иванович, это вам с Марией Николаевной подарки от меня.

*Юлия протягивает пакеты. Василий Иванович принимает пакеты.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Подарки? Так вроде не Новый год ещё?

ЮЛИЯ *(смеётся).* На Новый год ещё будут. А я к вам опять за помощью.

У Администрации сельского поселения.

*Юлия, Василий Иванович и Павел стоят у внедорожника Юлии. Василий Иванович и Павел осматривают и восхищаются машиной.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Хороша машинка. Но сейчас не пройдёт, снега много. А вот к весне ближе, думаю, можно на такой проехать. Так что, Юлия Александровна, пока только снегоход и Паша в нагрузку.

ЮЛИЯ. Мне так неудобно, Василий Иванович.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Не переживайте, делайте своё дело. Сколько надо, столько и делайте. А мы помогать будем, чем можем. *(Павлу.)* Паш, чего стоишь? Беги за снегоходом.

Изба Фёдора.

*В избу с сумочкой и пакетом в руках заходит Юлия. Фёдор сидит за столом. Собака лежит у печки.*

ЮЛИЯ. Тук-тук! Вот и я. Здрасьте!

ФЁДОР. Здорово! Не обманула, значит?

ЮЛИЯ. Как вы могли подумать, Фёдор? Не знаю вашего отчества.

ФЁДОР. Так и ни к чему тебе. На обложках вроде отчеств не пишут?

ЮЛИЯ *(смеётся).* Обычно нет. Но я и фамилия вашей не знаю.

ФЁДОР. Проходи. Что на этот раз привезла?

*Фёдор показывает на пакет в руках Юлии. Юлия вытаскивает из пакета бутылку текилы.*

ЮЛИЯ. Вот! Текила! Но и водка есть, если не понравится.

ФЁДОР. Понравится. Тебя как величать-то?

ЮЛИЯ. Меня? Юля.

ФЁДОР. Юлька. Ну, вот что, Юлька, давай сюда своё пойло, а потом и стихами займёмся.

ЮЛИЯ. Вы пейте, Фёдор, а я не буду. А то в прошлый раз, знаете, как-то не очень себя чувствовала.

ФЁДОР. Привычки нет.

ЮЛИЯ. Наверное.

*Юлия достаёт закуску, раскладывает на столе. Фёдор встаёт из-за стола, подходит к печи, достаёт большую стопку разных тетрадей и кладёт на стол перед Юлией.*

ФЁДОР. Пока ‒ вот. Но можно и ещё пошукать.

ЮЛИЯ. Ничего себе! Это всё ваше?

ФЁДОР. Здесь ‒ да, моё. Что получше было ‒ за водку отдавал, дарил. А чтоб соблазну не было по второму кругу втюхивать, черновиками печь топил.

ЮЛИЯ. Так значит это правда? А кто к вам приезжал, скажите? Известные люди?

ФЁДОР. Мне без разницы, известные они, ай нет. Давно это было, очень давно.

*Фёдор открывает бутылку с текилой, наливает себе немного в стакан, нюхает, чуть улыбается.*

ЮЛИЯ. Что?!

*Фёдор отрицательно качает головой. Выпивает.*

ФЁДОР. Стихи-то смотри.

*Юлия открывает тетрадь.*

ЮЛИЯ. Вы знаете, Фёдор, я, наверное, тетради эти с собой заберу, тут время требуется, чтобы прочесть. Я верну.

ФЁДОР. Можешь не возвращать.

ЮЛИЯ. Нет-нет, верну. Скажите, Фёдор, а сейчас вы пишете?

ФЁДОР. Пишу. Но не записываю.

ЮЛИЯ. Как это?

ФЁДОР. Да просто. Запоминаю.

*Фёдор наливает ещё немного текилы и выпивает.*

ЮЛИЯ. И сколько же стихов вы помните?

ФЁДОР. Нету у тебя столько времени, чтобы записать.

ЮЛИЯ. А вот и есть! Найду, если надо!

ФЁДОР. А надо?

ЮЛИЯ. А вы почитайте сначала, тогда и решим, надо или нет.

ФЁДОР. А что? И почитаю! Мне спешить некуда.

ЮЛИЯ. Мне тоже.

*Фёдор с удивлением смотрит на Юлию. Юлия смущается.*

ЮЛИЯ. В смысле, пока за мной не приедут.

ФЁДОР. А-а! А не приедут, можешь оставаться. Вон на печке поспишь.

ЮЛИЯ *(растерянно).* Да нет, приедут… Спасибо, конечно…

ФЁДОР. Да шучу я! Ты что? *(Пауза.)* На койке ляжешь.

*Фёдор хохочет. Смотрит на смущённую Юлию.*

Фёдор *(серьёзно).* Сказал же, шучу.

*Фёдор наливает в стакан немного текилы, выпивает, закусывает.*

ФЁДОР. Ну, слушай!

ЮЛИЯ. Подождите!

*Юлия достаёт из сумочки диктофон, включает его и кладёт на стол.*

ФЁДОР. Это обязательно?

*Юлия молча кивает головой, приготовившись слушать. Фёдор откашливается и начинает читать.*

ФЁДОР. «Присев на ящик из-под пива, такого нет уже в продаже…»

ЮЛИЯ. Стоп, стоп, стоп! Фёдор!

ФЁДОР. Что?!

*Давайте что-то другое. Как в тех тетрадях.*

ФЁДОР. Ну и зря. Это хорошее.

*Юлия отрицательно мотает головой.*

ЮЛИЯ. Другое.

ФЁДОР. Сейчас. Вот. *(Пауза.)* «Мимо пивного ларька…» Не. Не то. Сейчас.

*Фёдор наливает полстакана текилы, выпивает, встаёт из-за стола.*

ФЁДОР. Ну, слушай. *(Пауза.)* «В экскурсионный автобус сяду, и позади оставляя зиму…»

*Юлия смотрит на Фёдора и не слышит, думает о чём-то. Фёдор заканчивает читать.*

ФЁДОР. «…а на морозе вкуснее водка, и благородней хрустит капуста».

*Фёдор смущается, садится. Юлия встряхивает головой, как бы отгоняя какие-то мысли.*

ЮЛИЯ. Хорошее.

*Фёдор изумлённо смотрит на Юлию.*

У избы Фёдора. Неделю спустя.

*Фёдор и Юлия стоят у избы. У Юлии в руках сумка и пачка тетрадей. Неподалёку Юлию ждёт Павел на снегоходе.*

ЮЛИЯ. Правы вы, Фёдор, были, не успеваю я всё записать. Честно сказать, думала за три-четыре дня справиться.

ФЁДОР. Так может, и хватит?

ЮЛИЯ *(смеётся).* А как же семитомник? Нет, не хватит. Я после Нового года к вам приеду, можно?

ФЁДОР. Приезжай. Только учти, я ещё напишу.

ЮЛИЯ. Очень хорошо. Пишите, пожалуйста.

ФЁДОР. Ну, смотри. Пока, что ли?

ЮЛИЯ. Да, до свидания! С наступающим вас!

*Юлия протягивает Фёдору руку. Фёдор пожимает руку. Юлия идёт к снегоходу. Оборачивается к Фёдору.*

ЮЛИЯ. В январе!

*Фёдор молча кивает. Снегоход с Павлом и Юлией уезжает. Фёдор долго смотрит вслед.*

У Администрации сельского поселения.

*Павел и Юлия стоят у внедорожника Юлии. Неподалёку находится снегоход.*

ПАВЕЛ. Значит, в январе, Юлия Александровна?

ЮЛИЯ. Что? А, да. В январе приеду, но не знаю, когда точно. В конце месяца, скорее всего.

ПАВЕЛ. В Москву поедете?

ЮЛИЯ. Да, домой. *(Пауза).* Как жена? Помирился?

*Павел машинально дотрагивается левой рукой до скулы.*

ПАВЕЛ. Спасибо Василию Ивановичу, объяснил ей всё.

ЮЛИЯ. Что ж ты ей сразу не сказал, что к Фёдору меня возишь.

ПАВЕЛ. Не успел.

*Юлия смеётся.*

ЮЛИЯ. Ну, извини, Паш. Спасибо тебе огромное. С наступающим!

ПАВЕЛ. И вас.

*Юлия садится во внедорожник, уезжает. Павел долго смотрит вслед.*

У избы Фёдора. Февраль 2016 года.

*Фёдор и Юлия стоят напротив друг друга у избы. У Юлии в руках сумочка и пакеты. Виден уезжающий снегоход.*

ФЁДОР. Долго тебя не было.

ЮЛИЯ. Да, задержалась. Зато все стихи ваши уже разобрала.

ФЁДОР. Да у меня ещё есть.

ЮЛИЯ. Вот и замечательно. Диктофон у меня с собой. *(Пауза.)* И водка.

ФЁДОР. Необязательно. Обожди-ка.

*Фёдор заходит в дом, выносит две пары охотничьих лыж.*

ФЁДОР. *Ходила* когда?

ЮЛИЯ. Ой, на таких нет. А вообще, лыжами в детстве занималась.

ФЁДОР. Значит, осилишь. Давай барахло твоё, в дом занесу.

*Фёдор забирает у Юлии пакеты, относит в дом.*

Полузаброшенная деревня.

*Темнеет. Фёдор и Юлия идут на лыжах мимо деревни. С ними идёт собака. Останавливаются.*

ЮЛИЯ. Здесь кто-нибудь живёт?

ФЁДОР (тихо). «Покосились антенны на крышах,

Не горят на столбах фонари.

Здесь никто ничего не услышит

До зари.

А придёт ли она? Неизвестно.

Говорят, что вчера не была.

Не понравилась видимо местность.

Вот дела!

К темноте привыкая покорно,

Запасаемся верою тут.

Запаслись бы ещё и попкорном ‒

Не везут.

Пережить холода ‒ да и ладно,

А пока что уроки извлечь:

Хоронить что-то стало накладно,

Лучше ‒ в печь.

На столбах, фонарях и на крышах

Снег безмолвием белым лежит.

Только рядом ещё кто-то дышит ‒

Хочет жить».

ЮЛИЯ. Мрачно как.

ФЁДОР. Обычно. А ты, часом, не опаздываешь?

ЮЛИЯ *(глядя на часы).* Уже опоздала. Пойдёмте, Фёдор, быстрее.

*Фёдор и Юлия быстро идут на лыжах.*

У избы Фёдора.

*К избе на лыжах подходят Фёдор и Юлия. Их ждёт Павел на снегоходе.*

ПАВЕЛ *(кричит издалека).* Юлия Александровна! Ну разве так можно?! Где вы были?!

ЮЛИЯ. Извини, Паша! Гуляли!

ПАВЕЛ *(тихо).* Гуляли?

*Фёдор и Юлия подходят ближе. Снимают лыжи. Рядом с ними крутится собака. Юлия играет с ней. Фёдор забирает лыжи, заносит их в избу. Выходит с вещами Юлии, отдаёт ей.*

ФЁДОР. Когда теперь ждать?

ЮЛИЯ. И позвонить-то вам нельзя. Наверное, через пару недель. Я сегодня вообще ничего не записала.

ФЁДОР. Зато воздухом свежим подышала.

ЮЛИЯ. Это да! Здорово. Спасибо за прогулку.

ФЁДОР. Ну, бывай. А то ухажёр заждался.

ЮЛИЯ. Это не ухажёр, зря вы так. Павел помогает мне.

ФЁДОР. Ну, нет, так нет. Мне без разницы. Значит, в марте ждать?

ЮЛИЯ. Может, и раньше. Как получится.

ФЁДОР. В субботу приезжай. Я по субботам баню топлю.

ЮЛИЯ *(усмехаясь).* Была я уже у вас в субботу. В самый первый раз.

ФЁДОР. И что? Баню-то я топил. Только вечером.

ЮЛИЯ. До свидания, Фёдор.

ФЁДОР. До свидания.

*Юлия бежит к снегоходу, собака бежит за ней. Юлия играет с собакой. Затем садится на снегоход. Павел и Юлия уезжают. Фёдор идёт в избу.*

У избы Фёдора. Март 2016 года.

*Весенний солнечный день, но снега по-прежнему много. Павел и Юлия подъезжают на снегоходе к избе Фёдора. У Юлии с собой большая спортивная сумка. Юлия слезает со снегохода, снимает шлем.*

ПАВЕЛ. В прошлый раз ‒ лыжи, Юлия Александровна, а в этот раз каким спортом займётесь?

*Павел указывает на спортивную сумку.*

ЮЛИЯ *(с раздражением).* Каким захочу, таким и займусь, тебя, Паш, спрашивать не буду.

*Юлия идёт к дому. Павел злится, уезжает. Юлию радостно встречает собака.*

Изба Фёдора.

*Юлия и Фёдор сидят за столом. Юлия показывает Фёдору большую стопку листов формата А4, с напечатанными на них стихами Фёдора.*

ЮЛИЯ. Вот что я пока отобрала.

ФЁДОР. Ну-ка, ну-ка…

*Фёдор берёт листы, читает выборочно. Усмехается.*

ФЁДОР. А неплохо, да?

ЮЛИЯ *(радостно).* Я же говорю!

*Фёдор отдаёт листы Юлии, встаёт из-за стола.*

ФЁДОР. Ладно. Пора баню топить. Суббота сегодня.

ЮЛИЯ. Я помню.

ФЁДОР *(недоверчиво).* Поэтому сегодня и приехала?

*Юлия неуверенно пожимает плечами. Подзывает к себе собаку, гладит её. Фёдор выходит из избы.*

У избы Фёдора.

*Фёдор носит в баню дрова, воду из колодца, растапливает баню. Из трубы бани появляется дым.*

Изба Фёдора.

*Юлия сидит за столом, просматривает тетради со стихами. Фёдор собирается в баню, роется в ящиках старого комода. Достаёт полотенце, бельё.*

ФЁДОР. Я пошёл. Надумаешь мыться, жди в предбаннике. Вон валенки в пороге, наденешь. Полотенец есть у тебя?

*Юлия молча кивает. Фёдор уходит. Юлия подбегает к своей сумке, роется в ней, волнуется. Достаёт из сумки ночную сорочку. Раздевается, постоянно посматривая на дверь. Надевает ночную сорочку на нижнее бельё. Потом всё-таки снимает бельё. Достаёт из сумки полотенце, шампунь, какую-то одежду, кладёт всё это в пакет. Надевает большие валенки, накидывает на плечи куртку, берёт пакет, выходит из избы.*

Предбанник.

*Юлия сидит в предбаннике. Снимает валенки.*

ЮЛИЯ. Фёдор! Я пришла! Буду ждать здесь!

*Дверь, ведущая в предбанник с улицы, открывается. В предбанник заходит женщина с сумкой в руках. Это ЕВДОКИЯ. Увидев Юлию, Евдокия столбенеет. Юлия поражена не меньше. Евдокия ставит сумку на пол, подбирает с пола веник и угрожающе смотрит на Юлию. Юлия вскакивает со скамьи. Куртка с её плеч падает. Юлия выбегает на улицу босиком и в одной ночной сорочке. Евдокия с веником выбегает за Юлией. Сумка остаётся в бане.*

У избы Фёдора.

*Юлия убегает от Евдокии.*

ЕВДОКИЯ. Стой, сучка!

ЮЛИЯ. Фёдор! Фёдор!

*Из бани выбегает испуганный Фёдор в трусах. Увидев открывшуюся перед ним картину, он хохочет. Потом догоняет Евдокию, валит её в снег. Смеётся. Вокруг бегает и веселится собака. Евдокия ругается, вырывается от Фёдора и, продолжая ругаться, уходит. Фёдор тащит за руку замёрзшую и перепуганную Юлию в баню.*

Предбанник.

*Фёдор и Юлия сидят напротив друг друга. Фёдор накрывается большим полотенцем. Юлия набрасывает на плечи куртку. Она замёрзла и дрожит.*

ЮЛИЯ. Кто это?

ФЁДОР. Евдокия. Пива принесла к бане. А я что-то и забыл про неё. И как добралась только?

*Фёдор замечает оставленную Евдокией сумку. Достаёт из неё бутылку пива, открывает, пьёт.*

ФЁДОР. А ты иди погрейся. Замёрзла ведь совсем?

*Юлия молча кивает и заходит в баню, закрывает за собой дверь. Фёдор пьёт пиво из бутылки, посмеивается. Дверь на улицу приоткрыта. Фёдор закрывает дверь.*

Изба Фёдора.

*Фёдор и Юлия сидят за столом, пьют пиво из бутылок. Юлия просматривает тетради. Фёдор просто смотрит на Юлию.*

ЮЛИЯ. Скоро Павел приедет. *(Пауза.)* Если приедет. Обиделся.

ФЁДОР. Чего так?

ЮЛИЯ. Да так. Шутит неудачно.

ФЁДОР. Приедет. Только куда ж ты после бани в такую стужу? Простынешь.

ЮЛИЯ *(неуверенно).* Да?

ФЁДОР. Оставайся.

*С улицы раздаётся сигнал снегохода.*

ЮЛИЯ. Вот и Павел.

*Фёдор выжидательно смотрит на Юлию. Юлия встаёт из-за стола.*

ЮЛИЯ. Я сейчас.

*Юлия, накинув куртку, выходит из избы.*

У избы Фёдора.

*Юлия выходит из избы на крыльцо.*

ЮЛИЯ. Павел! Не жди меня! Уезжай!

*Павел поражён и даже не может ничего ответить.*

ЮЛИЯ *(продолжает).* Уезжай!

ПАВЕЛ *(дрожащим голосом).* Я подожду! Сколько надо подожду, Юлия Александровна!

ЮЛИЯ. Не жди! Я не поеду!

*Юлия скрывается за дверью. Губы Павла дрожат, на глазах появляются слёзы. Он заводит снегоход.*

Изба Фёдора.

*Юлия и Фёдор сидят за столом, пьют пиво. На столе горит керосиновая лампа и несколько свечек. Фёдор читает стихи, на столе лежит включенный диктофон. Фёдор заканчивает читать.*

ЮЛИЯ. А как же я теперь до деревни доберусь?

ФЁДОР. А лыжи на что?

ЮЛИЯ. Лыжи? А ты со мной? Да? До деревни?

*Фёдор кивает головой.*

ЮЛИЯ. Это будет забавно.

*Юлия смеётся. Смеётся и Фёдор. Звучит музыка. Фёдор встаёт из-за стола, ходит по комнате, рассказывает явно что-то смешное, жестикулирует, что-то изображает. Вокруг Фёдора прыгает собака. Юлия хохочет. Её глаза блестят.*

У избы Фёдора.

Солнечное утро. Фёдор и Юлия надевают лыжи. Фёдор берёт сумку Юлии.

ФЁДОР. Ну что? Готова? Пошли?

ЮЛИЯ *(выдыхая).* Да.

*Фёдор и Юлия идут на лыжах в сторону деревни.*

У Администрации сельского поселения.

*У администрации стоит внедорожник Юлии. Мимо проходят Василий Иванович и Мария Николаевна. Василий Иванович замечает внедорожник, останавливается.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Не понял.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что, Вась?

*Василий Иванович кивает на внедорожник.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Это ж Юлии машина. Она что, опять приехала? Непохоже. Не уезжала она. Со вчерашнего дня машина стоит.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что-нибудь случилось, Вася?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Подожди, Мария.

*Василий Иванович, достаёт мобильный телефон, звонит.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(в трубку).* Алло? А кто это?.. Даш, ты, что ли? Павла позови… А где он?.. Куда?.. Когда?.. Вчера?.. А Юлия Александровна где?

*Василий Иванович заканчивает разговор.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(растерянно).* Не знает она, где Юлия. А Пашка вчера вернулся и ушёл куда-то, Дашке ничего не сказал, телефон не взял. До сих пор дома нет.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. С Юленькой, что ли, загулял?

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Может, и загулял. Дело молодое.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. У него ж жена, Вась.

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ *(раздражённо).* «Жена»! Такая жена, значит! Пойдём!

*Василий Иванович и Мария Николаевна уходят.*

Сельский магазин.

*За прилавком находится продавщица Светлана. Перед ней стоит пьяный Павел, опирается о прилавок.*

СВЕТЛАНА. Иди домой, Паш! Посмотри на себя! Ты где пил-то? Опять с журналисткой, что ли?

ПАВЕЛ *(всхлипывая).* Нет… Она теперь с Фёдором пьёт… И не только пьёт…

СВЕТЛАНА *(с любопытством).* Чего-чего? С Федькой?! Она?!

*Светлана достаёт бутылку водки, наливает в стакан, протягивает Павлу.*

СВЕТЛАНА. На, Паш, выпей. И давай-ка рассказывай поподробней.

ПАВЕЛ. Она с ним…

*Светлана наклоняется к Павлу.*

ПАВЕЛ (продолжает) …на лыжах катается.

*В глазах Светланы недоумение.*

У Администрации сельского поселения.

*К внедорожнику Юлии с лыжами в руках подходят Юлия и Фёдор.*

ФЁДОР. Ничего себе! Твоя, что ли?

ЮЛИЯ. Машина? Мужа.

ФЁДОР. А где он?

ЮЛИЯ. Далеко.

ФЁДОР. Сама водишь?

ЮЛИЯ *(смеётся).* Конечно! *(Пауза.)* Как же ты назад доберёшься? С двумя парами лыж? А знаешь что? Давай я свои в машину положу? А в следующий раз привезу. Василий Иванович говорил, что скоро на машине можно будет к тебе проехать.

ФЁДОР. Давай. Когда приедешь?

ЮЛИЯ *(грустно).* Теперь только в июне, наверное.

ФЁДОР. В июне и впрямь до меня сможешь доехать, на машине-то. Дорогу запомнила?

*Юлия молча кивает головой, открывает багажник. Фёдор кладёт в багажник лыжи. Юлия закрывает багажник, подходит к водительской двери.*

ЮЛИЯ. Пока! Поеду.

ФЁДОР. До июня.

*Фёдор уходит. Юлия садится в машину.*

Сельский магазин.

*Продавщица Светлана выслушивает пьяного Павла. У Павла в руке стакан с водкой. В магазин заходит Фёдор, подходит к Светлане, не обращая внимания на Павла.*

ФЁДОР. Маленькую дай мне.

*Светлана с нескрываемым интересом рассматривает Фёдора. Ставит на прилавок 250-граммовую бутылку водки. Фёдор расплачивается, берёт бутылку и идёт к выходу.*

ПАВЕЛ. Фёдор!

*Фёдор оборачивается, смотрит в глаза Павлу. Павел отводит взгляд. Фёдор выходит.*

СВЕТЛАНА *(качая головой).* И чего баба ищет?

ПАВЕЛ *(поднимая голову).* Она не «баба»!

СВЕТЛАНА *(пренебрежительно).* Тьфу на тебя.

ПАВЕЛ. Что?

СВЕТЛАНА. Домой иди! Нечего здесь!

У сельского магазина.

*Фёдор стоит у магазина. К стене магазина прислонены его лыжи. Фёдор открывает бутылку водки и выпивает её из горлышка. Выбрасывает бутылку в урну. Из магазина выходит Павел, замечает Фёдора.*

ПАВЕЛ. Где она?

ФЁДОР. Кто?

ПАВЕЛ. Юлия Александровна?

ФЁДОР. Юлька? А тебе зачем?

ПАВЕЛ. Она не «Юлька»!

ФЁДОР. Тебе зачем, спрашиваю?

*Павел не находится, что ответить.*

ФЁДОР *(продолжает).* Бросил девку в лесу, а теперь героя из себя корчишь?

*Фёдор берёт лыжи и уходит. Павел пьяным взглядом провожает его. По лицу Павла текут слёзы.*

У избы Фёдора. Июнь 2016 года.

*Летнее солнечное утро. К избе Фёдора пробирается внедорожник Юлии, останавливается, сигналит. Фёдор выходит из избы, спускается с крыльца. Из внедорожника выпрыгивает ЮЛИЯ. Навстречу ей, радостно виляя хвостом, бежит собака. Юлия обнимает её, играет с ней. Подходит к Фёдору, долго смотрит ему в глаза.*

ЮЛИЯ. Скучал?

ФЁДОР *(улыбаясь).* Лыжи привезла?

*Юлия хохочет, обнимает Фёдора. Фёдор и Юлия заходят в избу.*

Изба Фёдора.

*Федор и Юлия сидят за столом.*

ЮЛИЯ. Хорошо теперь. Лето. Не надо никаких лыж со снегоходами.

ФЁДОР. Мне без разницы. Что зимой на лыжах, что теперь пешком.

ЮЛИЯ. Но я-то на машине. *(Пауза.)* Знаешь что? Мы сейчас в город поедем. Давай?

ФЁДОР. Зачем в город?

ЮЛИЯ. Погуляем, в кафе посидим. И обратно.

ФЁДОР. Где там гулять-то? Разве что в пивную?

ЮЛИЯ *(смеётся).* Можно и в пивную. Если покажешь.

ФЁДОР. Отчего не показать.

ЮЛИЯ. Только я пить не буду. Я за рулём. *(Пауза.)* И в Борах в магазин заедем.

ФЁДОР. Зачем?

ЮЛИЯ. Надо тебе одежду поприличней приобрести. Ну посмотри, в чём ты ходишь? Ну пожалуйста.

Сельский магазин.

*Юлия и Фёдор стоят в магазине. Юлия рассматривает одежду, выложенную на прилавок. За прилавком находится продавщица Светлана. Она с любопытством рассматривает Юлию и Фёдора.*

ЮЛИЯ. Да, невелик выбор.

СВЕТЛАНА. Не Москва.

*Юлия не обращает внимания на слова Светланы. Выбирает рубашку, какие-то брюки.*

СВЕТЛАНА. Мерить не будете?

ЮЛИЯ. Нет. *(Фёдору.)* В машине переоденешься. Остальное в городе посмотрим.

*Юлия достаёт карточку, чтобы расплатиться.*

СВЕТЛАНА. Нельзя карточкой.

ЮЛИЯ *(растерянно).* А у меня нет наличных.

СВЕТЛАНА. В долг бери. Потом отдашь. *(Усмехается.)* Не в последний же раз к нам.

ЮЛИЯ. Спасибо!

*Юлия и Фёдор выходят из магазина.*

У пивной.

*Фёдор и Юлия идут по городу. Фёдор в новой одежде выглядит несколько нелепо, но опрятно. Начинается дождь.*

ФЁДОР. Ну вот. Пришли.

*Фёдор и Юлия заходят в пивную.*

Пивная.

*Юлия и Фёдор сидят за столиком. Дождь за окном усиливается. Фёдор пьёт пиво. Обращает внимание на часы на руке Юлии. Присматривается к ним.*

ФЁДОР. «Ракета»?

ЮЛИЯ *(смеётся).* Нет. «Патек Филипп».

ФЁДОР. Как?

ЮЛИЯ. «Патек Филипп».

*Фёдор смотрит в окно. В арке дома напротив видит бомжа. Фёдор загадочно улыбается.*

ЮЛИЯ. Что?

ФЁДОР. Я на секунду. Возьми пару пива пока.

*Фёдор выходит из пивной. Юлия покупает две кружки пива. Фёдор возвращается, садится за столик.*

ФЁДОР. Готово. Слушай. *(Пауза.)* «Дожди заливают свет,

и ветер под старой аркой

гоняет пустой пакет

с рекламой торговой марки.

Какой-то «Патек Филипп».

Откуда? Зачем? Скажите?

А рядом ‒ отвязный тип ‒

помоечный небожитель.

Спрошу, как зовут.

‒ Филипп, ‒ бессовестно отвечает.

Мне кажется, что я влип,

и лишь головой качаю.

Кричу из окна:

‒ Патек?!

‒ Пакет, ‒ поправляет Филя.

И вот я уже в кафе

его угощаю пивом».

*В пивную заходит бомж с пакетом в руке, подходит к столику Фёдора и Юлии. Фёдор протягивает ему кружку пива. Бомж берёт кружку, делает глоток и вместе с кружкой выходит из пивной.*

ФЁДОР *(продолжает).* «Дожди перейдут в снега,

и Филя уйдёт с пакетом.

Я думаю иногда:

вернётся ли снова, летом?»

ЮЛИЯ. Это ты сейчас? Сразу?

ФЁДОР *(улыбается).* Находит иногда.

ЮЛИЯ. Здорово!

*Юлия хлопает в ладоши. Потом смотрит на часы и грустнеет.*

ЮЛИЯ. А знаешь, Фёдор, они шестьсот тысяч стоят.

*Фёдор улыбается, пьёт пиво. У Юлии звонит телефон.*

ЮЛИЯ *(в трубку).* Да?.. В городе… Могу… Хорошо.

*Юлия убирает телефон в сумочку.*

ЮЛИЯ. Фёдор, подожди меня здесь. Я быстро. До Лены доеду, это близко.

ФЁДОР. Случилось что?

ЮЛИЯ. Не думаю. Поговорить просто хочет. Никуда не уходи.

*Фёдор кивает головой. Юлия выходит.*

Редакция газеты.

*В кабинете находятся Елена и Олег. Елена сидит за своим столом. Олег ‒ напротив. Заходит Юлия.*

ЮЛИЯ. Привет! Олег?! А ты что, сам позвонить не мог?

ОЛЕГ. Сюрприз хотел сделать.

ЮЛИЯ. Удалось.

*Юлия присаживается на стул.*

ОЛЕГ. Юля, нам надо поговорить.

ЮЛИЯ. Слушаю.

ОЛЕГ. Пойдём посидим где-нибудь. *(Елене.)* Есть же у вас приличные места.

ЕЛЕНА. Да есть вроде. *(Юлии.)* Помнишь, Юль, с тобой сидели? Туда и сходите.

ОЛЕГ. Пойдём?

ЮЛИЯ. Да, конечно.

*Юлия поднимается со стула. Юлия и Олег выходят из кабинета.*

Кафе №1.

*Олег и Юлия сидят за столиком, пьют кофе.*

ЮЛИЯ. И ты думаешь, что до Нового года всё сделают?

ОЛЕГ. Будем надеяться. Не позже февраля, во всяком случае. Процесс быстро пошёл. Всё благодаря Саркису.

ЮЛИЯ *(задумчиво).* Молодец Саркис.

ОЛЕГ. Ещё бы! Настоящий друг. *(Пауза.)* И ещё, Юля.

ЮЛИЯ. Да?

ОЛЕГ. Ты чем здесь занимаешься?

ЮЛИЯ. Ты же знаешь, Олег! Материал для книги собираю.

ОЛЕГ. Полгода уже.

ЮЛИЯ. И что? Я же не живу здесь. Приезжаю по возможности. Всё не так просто.

ОЛЕГ. Не просто. И люди говорят.

ЮЛИЯ. Какие люди? О чём говорят? Я не понимаю.

ОЛЕГ. Да так. Поедешь со мной в Москву сегодня?

ЮЛИЯ *(в замешательстве).* Я сегодня не могу. У меня дела ещё… У меня…

ОЛЕГ *(перебивает).* Ладно. Но завтра к вечеру обязательно приезжай, буду ждать. К Саркису в гости пойдём.

ЮЛИЯ. Завтра? Да, конечно. Приеду.

ОЛЕГ. А говоришь, дела. Запуталась ты, Юленька. Пойдём прогуляемся лучше.

*Олег оставляет на столики деньги. Олег и Юлия выходят из кафе.*

Пивная.

*Фёдор сидит за столиком. Он сильно пьян. За этим же столиком сидят МУЖИК №1 и МУЖИК №2. На столе кружки с пивом, вяленая рыба, водка. В пивную забегает взволнованная Юлия. Она видит Фёдора, вздыхает с облегчением. Подходит к Фёдору.*

ЮЛИЯ. Фёдор, нам пора, пошли.

*Мужики №1 и №2 за столиком смотрят на Юлию с изумлением. Юлия помогает Фёдору подняться и ведёт его к выходу.*

ФЁДОР. Я думал, ты не придёшь.

ЮЛИЯ. Задержалась, извини.

ФЁДОР. Извиняю.

*Мужики №1 и №2 смотрят вслед Юлии и Фёдору.*

МУЖИК №1. Вот бы меня такая забрала.

МУЖИК №2. Ещё не вечер.

У избы Фёдора.

*Юлия останавливает внедорожник у избы Фёдора. Будит Фёдора. Помогает ему выйти из машины, тащит его в избу.*

Изба Фёдора.

*Фёдор спит на кровати. К нему подходит Юлия и трясёт за плечо.*

ЮЛИЯ. Фёдор, просыпайся. Мне надо ехать.

*Фёдор открывает глаза.*

ФЁДОР. Как ехать? Ты же говорила…

ЮЛИЯ. Это срочно. Я сама не знала. Но я вернусь.

ФЁДОР. Через два месяца.

ЮЛИЯ *(тихо).* Да… Если смогу, то раньше.

ФЁДОР. Я тебя провожу.

*Фёдор встаёт с кровати.*

Проселочная дорога/салон внедорожника. Август 2016 года.

*Внедорожник Юлии едет по просёлочной дороге. Юлия сидит за рулём. Фёдор ‒ на пассажирском сиденье. На его лице улыбка.*

ЮЛИЯ. Фёдор, есть предложение.

ФЁДОР. Какое?

ЮЛИЯ. Вот тебе сколько лет?

ФЁДОР. Пятьдесят четыре, а что?

ЮЛИЯ. А хочешь моложе стать?

ФЁДОР. Нет.

ЮЛИЯ. Зато я хочу, чтобы ты стал моложе. А слово женщины ‒ закон.

ФЁДОР. И что мне сделать?

ЮЛИЯ. Сейчас заедем в парикмахерскую. И с бородой твоей надо что-то делать.

*Фёдор молчит.*

ЮЛИЯ *(продолжает).* Ну пожалуйста?

У парикмахерской.

*Юлия у внедорожника ждёт Фёдора. Из дверей парикмахерской выходит Фёдор. Юлия меняется в лице. Фёдор не похож на себя. У него короткая стильная стрижка и красивая небольшая борода. Он очень помолодел. Фёдор смущается.*

ЮЛИЯ. Обалдеть!

*Она радостно смеётся. Фёдор дотрагивается рукой до коротких волос.*

ФЁДОР. Да уж…

ЮЛИЯ. В машину! Ещё кое-что осталось.

У магазина одежды.

*Юлия и Фёдор выходят из магазина. На Фёдоре новая одежда и обувь, в руках пакеты. Фёдор выглядит очень хорошо. Юлия берёт его под руку, идут к машине.*

Улица райцентра/салон внедорожника.

*Внедорожник Юлии едет по городу. Юлия за рулём. Фёдор на пассажирском месте. Идёт сильный дождь.*

ФЁДОР. Как же я с тобой рассчитаюсь?

ЮЛИЯ. С гонорара от книги отдашь.

ФЁДОР. Ты разве ещё не забросила это дело?

ЮЛИЯ. Ты что? Скоро всё будет готово. Я обещаю. *(Пауза.)* Сейчас перекусить заедем. Только в пивную я больше не пойду.

ФЁДОР. Я тоже.

Кафе №2.

*Юлия и Фёдор сидят за столиком у окна в кафе. За окном идёт сильный дождь. Других посетителей нет. На полках и стеллажах много книг. Фёдор и Юлия пьют кофе. Фёдор рассматривает книги, берёт с полки одну из них. Это книга Станислава Лема. Фёдор кладёт книгу на столик.*

ФЁДОР. «Старинные дома под проливным дождём…

В кафе ‒ холодный чай и два эклера с кремом…

Сидим который час,

Встаём, но не идём.

Садимся снова,

Вслух читаем Лема.

Закрыта дверь снаружи,

Мы сидим.

Пьём кофе

И читаем СтанислАва.

Ты говоришь: «СтанИслав».

Мы едим

Засохший крем.

Я говорю: «Отрава».

Смеёшься ты…

За окнами метель

Бушует,

И совсем не виден город.

Тебе пора в приснившийся отель,

Чтоб не идти, ты вновь находишь повод.

Уже весна, а мы сидим в кафе,

В которое давно никто не ходит.

Дадим ему название на «фэ»:

«Львов» или «Краков»,

Что-то в этом роде».

*Пока Фёдор читает, Юлия смотрит в окно и видит, как в соответствии с текстом стихотворения проливной дождь за окном сменяется метелью, а затем ‒ весенним пейзажем.*

У кафе №2.

*Фёдор и Юлия выходят из кафе. Дождя нет. Светит солнце.*

ЮЛИЯ. А вот и лето!

Просёлочная дорога/салон внедорожника.

*Внедорожник едет по просёлочной дороге. Юлия за рулём. Фёдор на пассажирском месте.*

ЮЛИЯ. Я завтра опять уеду.

*Фёдор чуть заметно вздрагивает.*

ЮЛИЯ *(продолжает).* Но пока меня не будет, тебе надо кое к чему подготовиться.

ФЁДОР. К чему?

ЮЛИЯ. К поэтическому фестивалю в Москве. В октябре. Я договорюсь.

ФЁДОР. Ты что, до октября не приедешь?

ЮЛИЯ. Приеду. *(Пауза.)* И не один раз.

Улица Москвы. Октябрь 2016 года.

*Юлия и Фёдор идут по московской улице.*

ЮЛИЯ. Давай перекусим. Я знаю где.

ФЁДОР. Давай.

Ресторан.

*Фёдор и Юлия сидят за столиком.*

ФЁДОР. «Интерьер в незнакомом стиле…

Зря, наверно, меня впустили.

Посижу, попривыкну к мраку,

а напьюсь ‒ так затею драку.

Не унять – здесь не бьют по морде,

увезут в милицейском «Форде» …

ЮЛИЯ *(смеётся).* В полицейском.

ФЁДОР *(продолжает)* «…и бумажник вернут без денег,

и портфель, а в портфеле ‒ веник».

*Юлия хлопает в ладоши.*

ФЁДОР. Выпьем по чуть-чуть? Для храбрости.

ЮЛИЯ. Только по чуть-чуть. Тебе же вечером выступать, не забыл?

ФЁДОР. Забудешь такое…

*К столику Фёдора и Юлии подходит официант.*

Концертный зал. Фойе.

*Юлия и Фёдор стоят в фойе. Вокруг много людей. Шумно. У Юлии звонит телефон.*

ЮЛИЯ *(в трубку).* Да?.. Привет… Хорошо, подбегу сейчас.

ФЁДОР *(испуганно).* Уходишь?

ЮЛИЯ. Я ненадолго.

*Юлия смотрит на часы.*

ЮЛИЯ *(продолжает).* Я успею.

ФЁДОР. Что-то важное?

ЮЛИЯ. Это Олег. Муж. Понимаешь? Я не могу не пойти.

*Юлия роется в сумочке. Достаёт карточку. Протягивает Фёдору.*

ЮЛИЯ. Возьми на всякий случай.

ФЁДОР. Что это? Зачем?

*Юлия убирает карточку, снова роется в сумочке. Протягивают Фёдору несколько крупных купюр.*

ЮЛИЯ. Пусть будут у тебя. Мало ли что.

*Фёдор берёт деньги, кладёт в карман.*

ЮЛИЯ. Будь здесь. Я найду тебя. До начала я успею.

ФЁДОР. Ладно. Я пока перекушу, хорошо?

*Фёдор показывает на буфет.*

ЮЛИЯ. Конечно! Я побежала.

*Юлия быстро идёт к выходу. Фёдор направляется к буфету.*

Улица.

*Олег и Юлия стоят у машины Олега. Юлия смотрит на часы.*

ЮЛИЯ. Олег, мне надо бежать. У меня мероприятие.

ОЛЕГ. Какое?

ЮЛИЯ. Я же говорила тебе, не помнишь? Фестиваль поэзии.

ОЛЕГ. Опять поэзия? Ты что, этого самородка с собой привезла?

ЮЛИЯ. Ну да. А что?

ОЛЕГ. А ночевать он где будет?

ЮЛИЯ. Нигде. Мы сразу назад поедем.

ОЛЕГ. Ну-ну… "Мы".

ЮЛИЯ. Олег!

ОЛЕГ. Сходил бы я с тобой на твой фестиваль, да дела ещё есть. Беги. Опоздаешь.

ЮЛИЯ. Пойду.

*Юлия замечает в машине Олега девушку.*

ЮЛИЯ. Олег, а кто это у тебя в машине сидит?

ОЛЕГ. Так. Поэтесса одна. Перспективная.

*Олег хохочет. Юлия уходит.*

Буфет.

*Фёдор сидит за столиком. Он уже пьян. Продолжает пить. К столику подбегает Юлия.*

ЮЛИЯ. Фёдор! Ты что?!

*Фёдор пытается выглядеть трезвым.*

ФЁДОР. Всё нормально, Юль. Перекусил.

ЮЛИЯ. Как же ты выступать будешь? Ладно, пойдём в зал.

*Фёдор поднимается и идёт вместе с Юлией в зал.*

Концертный зал.

*Фёдор и Юлия сидят достаточно близко к сцене. Со сцены читает стихотворение один из участников фестиваля. Заканчивает читать, кланяется. Раздаются аплодисменты. Неожиданно со своего места встаёт Фёдор.*

ФЁДОР. Туфта! Рифмы глагольные! Сплошная инверсия! Кропач ты, а не поэт. Смотри, как надо.

*Фёдор пробирается к сцене. К нему бежит охрана и Юлия. Фёдора перехватывают два охранника, держат. Кто-то из журналистов снимает происходящее на камеру.*

ФЁДОР *(кричит).* «Меня врачам не запугать!

Диагноз ‒ бред!

Я сам невролог, вашу мать!

А мой сосед ‒

Непревзойденный психиатр.

Мы с ним ‒ друзья.

Он видит двадцать пятый кадр,

А мне ‒ нельзя.

Он мне больничный выдаёт,

А в нём ‒ морфин.

Мы с ним отправимся в полёт

На средства фирм

Фармацевтических, и нам

Сойдет всё с рук.

Он ‒ главный врач, тарам-парам…

И он ‒ мой друг!»

*В зале раздаётся смех. Редкие аплодисменты. Фёдора выводят.*

Изба Фёдора. Ноябрь 2016 года.

*Фёдор и Юлия сидят за столом.*

ЮЛИЯ. Эх, жалко Новый год не получится где-нибудь на море встретить.

ФЁДОР *(смеётся).* Новый год на море?

ЮЛИЯ. А что? Знаешь сколько российских туристов собираются встретить этот Новый год в жарких странах?

ФЁДОР. «Я не российский турист и не мне Новый год

Выпадет встретить вдали от родных берегов.

Я не турист. Я пропью свои деньги вот-вот

В городе древнем под русским названием Псков».

ЮЛИЯ. Псков?! Когда ты в Пскове-то был в последний раз?

ФЁДОР *(смущаясь).* Художественный вымысел.

ЮЛИЯ. В Москве был художественный.

*Юлия задумывается.*

ЮЛИЯ. Слушай, а ты в Риге бывал? Я успею сделать тебе загранпаспорт и визу до двадцать пятого декабря. Давай в Ригу съездим?

ФЁДОР. Не на фестиваль? Выступать не придётся?

ЮЛИЯ. Надеюсь.

Рига. 24 декабря 2016 года.

*Юлия и Фёдор гуляют по Риге. Праздничная атмосфера. Идёт снег.*

Паб №1.

*Юлия и Фёдор сидят за столиком у окна. На столике ужин, бокалы с пивом. За окном идёт снег, виден Домский собор.*

ФЁДОР *(тихо).* «На плечи Домского собора

ложится снег.

Я буду здесь теперь не скоро…

Прощай навек…

Зима надёжно спрячет тропы,

нашлёт метель…

И ветер дверью будет хлопать ‒

сорвёт с петель…

Покинет бар последний путник,

погаснет свет…

И станет ясно только утром:

прошло сто лет…»

ЮЛИЯ. Не надо. Грустно.

*Юлия поднимает бокал с пивом, чокается с Фёдором.*

Площадь.

*На площади толпится народ. Много палаток с напитками, сувенирами. Звучит музыка. Идёт снег. Люди празднуют Рождество. Юлия и Фёдор гуляют по площади, что-то покупают, пробуют горячие напитки, смеются. Юлия держится за руку Фёдора, что весело рассказывает ему. Фёдор слушает, улыбается.*

У отеля.

*Юлия и Фёдор подходят к отелю. Заходят внутрь.*

Отель.

*Юлия и Фёдор заходят в номер. Юлия снимает верхнюю одежду, разувается и падает на большую кровать. Лежит на спине, смотрит на Фёдора, улыбается. Звонит мобильный телефон Юлии. Она берёт телефон.*

ЮЛИЯ *(в трубку).* Да... Уже?.. Когда самолёт?

*Юлия кладёт телефон на тумбочку.*

ФЁДОР. Что-то случилось?

*Юлия отрицательно мотает головой.*

ЮЛИЯ. Олег в командировку улетает.

*Юлия пытается улыбаться, но на глазах появляются слёзы. Она обнимает подошедшего к ней Фёдора.*

ЮЛИЯ *(тихо).* Всё в порядке.

Квартира Олега и Юлии. 27 декабря 2016 года.

*В квартире беспорядок. Стоят чемоданы, разбросаны вещи. Юлия разговаривает по телефону.*

ЮЛИЯ *(в трубку).* Я очень прошу, надо побыстрее… А к Новому году никак?.. В январе?.. В январе меня здесь уже не будет… Хорошо. Печатайте. Весь тираж… Я перечислю.

*Юлия бросает телефон на диван и обхватывает голову руками. Затем снова берёт телефон, звонит.*

ЮЛИЯ *(в трубку).* Леночка! Привет!.. Леночка, я ведь улетаю, в Америку. Навсегда… Не говорила… Думала, что не получится у него.

*Юлия плачет.*

ЮЛИЯ *(в трубку).* Я буду звонить, Лен! Только не говори никому, не хочу, чтобы Фёдор узнал.

*Юлия рыдает, бросает телефон на диван.*

Типография.

*Печатаются толстые книги, на обложке которых только одно слово: «ФЁДОР».*

Сельский магазин. Январь 2017 года.

*За прилавком находится продавщица Светлана. В очереди несколько человек. В магазин заходит Фёдор, становится в очередь.*

СВЕТЛАНА. Фёдор, а для тебя подарок имеется.

*Светлана достаёт из-под прилавка бумажный свёрток. Протягивает его Фёдору.*

СВЕТЛАНА *(продолжает).* Вот! Наверное, от зазнобы твоей. Поди, с самой Америки.

*Светлана смеётся. Фёдор берёт свёрток.*

СВЕТЛАНА *(напевает).* «Ведь любимая моя, словно птица, улетела в Америку…»

*Фёдор идёт к выходу.*

СВЕТЛАНА *(продолжает).* Фёдор! Зачем приходил-то? Маленькую-то забыл взять!

*Фёдор выходит.*

У избы Фёдора.

*Фёдор выходит из избы на крыльцо, садится на нижнюю ступеньку. В руках у него закрытая книга с надписью: «ФЁДОР». Начинает идти снег, всё сильнее. Снегопад. Фёдор не уходит*.

ГОЛОС. «Зима придёт и сядет рядом.

Промолвит:

‒ Что, поговорим?

Я не отвечу, мне не надо,

я видел много этих зим…

Она поймёт без слов, я знаю…

Да и чего мне говорить…

Всю ночь собаки будут лаять,

под утро ‒ выть».

*Темнеет.*

У избы Фёдора. Утро.

*Воет собака. Фёдор, занесённый снегом, в прежней позе с книгой в руках сидит на крыльце.*

Редакция газеты. Осень 2017 года.

*Елена сидит в кабинете за своим рабочим столом. Звонит её мобильный телефон. Елена берёт телефон, смотрит на его экран.*

ЕЛЕНА *(в трубку).* Юлька, привет!

ЮЛИЯ *(голос) (радостно).* Привет, Леночка! Угадай, где я? Еду к тебе! Прилетела!

ЕЛЕНА *(в трубку).* Вот здорово! Жду!

Могила Фёдора.

*Юлия стоит у могилы Фёдора. На могиле лежит свежий букет живых цветов. Юлия плачет. К ней походит Василий Иванович с книгой в руках.*

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ. Возьмите, Юлия Александровна, при нём была, до последнего…

*Василий Иванович протягивает Юлии книгу. Юлия берёт книгу и уходит от могилы. За ней идут Василий Иванович и Елена.*

Два дня спустя. Рига. Паб №2.

*Юлия и Елена сидят за столиком. На столике бокалы с вином, закуски.*

ЮЛИЯ. Лен, зачем ты сказала?

ЕЛЕНА. Послушай, а ты не думала, что проблема не в том, что я сказала, а в том, что ты не сказала? Не считаешь так?

*Юлия кладёт на столик деньги, встаёт, одевается, берёт сумочку и идёт к выходу.*

ЕЛЕНА. Куда ты?

Паб №1.

*Юлия сидит за тем же столиком у окна, где сидела с Фёдором. За окном виден Домский собор. На столике бокал с пивом. Юлия достаёт из сумочки книгу «ФЁДОР», полученную от Василия Ивановича, открывает обложку. На внутренней стороне обложки видит рукописный текст стихотворения, читает.*

ФЁДОР *(голос).* «Мы встретимся…

Скорей всего на том…

На этом больше мне не интересно…

Я все дела оставлю на потом ‒

Достаточно практично, хоть не честно…»

*Юлия захлопывает книгу, хватает вещи и выбегает на улицу.*

Улица Риги.

*Юлия бежит по улице, рыдает. Прохожие расступаются. Идёт дождь. Ветер.*

ФЁДОР *(голос, продолжает)*. «Мы встретимся…

Звенит вокруг тоска,

Срывая листья с плачущих деревьев…

Холодный дождь до смерти заласкал

Слепых котят…

Единожды поверив,

Ты будешь жить…

Неделю…

Месяц…

Год…

И только атмосфера рижских баров,

Сметая скуку с узких тротуаров,

Тебя от одиночества спасёт…

Мы встретимся…

Теперь уже вот-вот».

Конец.
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