Пьер БАРИЙЕ, Жан-Пьер ГРЕДИ

**СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА!**

*Перевод С. А. Володиной*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЖОРЖЕТТА.

МАРСЕЛЬ.

ЖАН-ЛУ, посыльный.

ГОРНИЧНАЯ.

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ МАСТЕР.

Действие происходит в гостиной квартиры, расположенной на мерном этаже доходного дома. Вся задняя стена застеклена: через нее виден садик, с двух сторон зажатый домами. Слева — двустворчатая дверь, выходящая в вестибюль; справа, на переднем плат» дверь и спальню; между этой дверью и огромным окном — камин с зеркалом.

Двадцать четвертое декабря, около восьми часов вечера. В квартиру переехали только сегодня. Стоят диван, кресло и зажженный торшер; перед камином — ломберный столик, на котором накрыт праздничный ужин на двоих; красные свечи, рождественские розы, фужеры для шампанского. В серебряном ведерке — бутылка шампанского. В углу — елка, сверкающая шарами и гирляндами. Когда поднимается занавес, молоденькая ГОРНИЧНАЯ в розовом фартучке кончает накрывать на стол. Телевизионный мастер подключает телевизор, стоящий на передвижном столике, задней стенкой к публике.

МАСТЕР. А есть здесь антенна для второй программы?

ГОРНИЧНАЯ. Не могу вам сказать. Надо спросить у мадам. Я новенькая.

МАСТЕР. Как бы там ни было, но в этот час на крышу я не полезу... Приду после праздников. Пока поживете с комнатной антенной.

ГОРНИЧНАЯ. Мадам хотела посмотреть рождественскую передачу.

МАСТЕР. Вы только что переехали?

ГОРНИЧНАЯ. Вещи перевезли вчера. Видите, еще не все распаковали.

МАСТЕР *(нажимая на кнопки).* Черт побери! Что она так скачет, эта картинка! *(Смотрит на часы.)* Уже половина девятого, вы это понимаете? У меня не было сегодня ни минутки свободной, я подарок не смог купить, а живу я в Монтрее.

ГОРНИЧНАЯ. Да еще много магазинов открыто!

МАСТЕР. Что мадам, раньше не могла подумать? Заставлять меня подключать телевизор вечером под рождество! Наверно, она с нашим хозяином в хороших отношениях — сейчас мы принимаем заказы минимум за неделю.

ГОРНИЧНАЯ. Для мадам Баллотэн, естественно, можно было пойти навстречу.

МАСТЕР. Почему? Что за птица ваша мадам?

ГОРНИЧНАЯ. Гастроном «Братья Баллотэн»... Это она.

МАСТЕР. Тот, что на углу улицы Севр?

ГОРНИЧНАЯ. Напротив кино. Да он там один. Целый квартал.

МАСТЕР. Тогда вопросов нет. Ясно, почему ваша хозяйка могла себе купить такую квартиру!

ГОРНИЧНАЯ. Надо сказать, что вкалывает она не жалея сил... Женщина, одна, во главе такого большого дела... В каком-то смысле это даже лучше, она не будет много здесь торчать. Потому что моя последняя хозяйка, например, сидела у меня на голове с утра до вечера!

Входит ЖОРЖЕТТА.

ЖОРЖЕТТА (*в красивом пеньюаре, надевая серьги).* Очень хорошо, Жози, накрыла... Для шампанского не забудьте мозерские бокалы, *(Мастеру.)* Ну, молодой человек, как с телевизором?

МАСТЕР. Мне кажется, мадам, все в порядке. Во всяком случае, лучше ничего не будет, пока не подключим к антенне.

ЖОРЖЕТТА. Хорошо-хорошо, меня устраивает... Жози, принесите сумку, она лежит на постели.

ГОРНИЧНАЯ выходит.

Передайте от меня спасибо господину Адемару за то, что он так быстро доставил телевизор. У нас сейчас, наверно, работы по горло?

МАСТЕР. Ну не столько, сколько у вас, мадам Баллотэн.

ЖОРЖЕТТА. И не говорите, мои служащие уже еле ползают... В очередях просто драки. Кажется, могут убить друг друга за рождественский пирог. А еще удивляемся, что всюду войны... У меня даже не было времени пойти к парикмахеру!

ГОРНИЧНАЯ возвращается с сумочкой.

МАСТЕР. Трюфели, говорят, еще подорожали?

ЖОРЖЕТТА (*мастеру).* И все равно рвут из рук. Во всяком случае, жаловаться нечего! *(Горничной.)* Спасибо, детка. *(Достает из сумки деньги и дает мастеру.)* Держите, купите себе бутылочку. Выпьете ее за мое здоровье.

МАСТЕР. О! Большое спасибо, мадам Баллотэн.

ЖОРЖЕТТА. Я всегда ценютех, кто старается ради меня... У вас есть дети?

МАСТЕР. Нет еще, мадам.

ЖОРЖЕТТА. Чего нее вы ждете? Скорей бегите домой! Желаю хорошо встретить рождество.

МАСТЕР. Спасибо, мадам Баллотэн, и вам того же желаю.

ЖОРЖЕТТА. Ну насчет детишек — несколько поздно, но я тоже намерена встретить рождество как следует!

Мастер смеется.

ГОРНИЧНАЯ уходит с МАСТЕРОМ. Жоржетта, оставшись одна, любовно поправляет стоящие па столе приборы. ГОРНИЧНАЯ возвращается.

Вы вынули из холодильника гусиную печенку? Когда ее подают слишком холодной, она теряет вкус.

ГОРНИЧНАЯ. Я все сделала, как вы сказали, мадам.

ЖОРЖЕТТА (*подходит к елке).* Прекрасно... Подайте мне ту коробку. Надо кончать с елкой.

Горничная приносит коробку, из которой па протяжении последующего разговора Жоржетта достает шары и звезды д вешает их на елку.

А вы мне нравитесь, деточка... Мы еще как следует не узнали друг друга, но думаю, мы обе будем довольны. Вы увидите, со мной очень легко, при одном условии: чтобы вы всегда были хорошо причесаны и в веселом настроении.

ГОРНИЧНАЯ *(поправляя прическу).* Да, мадам.

ЖОРЖЕТТА. Не выношу надутых лиц. А что касается работы — нужно только к ней честно относиться, и с моей помощью вы далеко пойдете.

ГОРНИЧНАЯ. Я не очень хорошо готовлю.

ЖОРЖЕТТА. Ничего, я вами займусь... Я, девочка, умою все. Столовое серебро, пироги, глажка — любому дам сто очков вперед...

ГОРНИЧНАЯ. Но как вы всему этому научились?

ЖОРЖЕТТА. Так же, как и ты научишься: поступив на службу к той, кто потом стала моей свекровью — к старой мадам Баллотэн. Уверяю тебя, у мое на работе было не до сна, чертова карга!

ГОРНИЧНАЯ. Так вы... тоже... были горничной? Никогда бы не сказала!

ЖОРЖЕТТА. Да? Ты думаешь? Ну спасибо... Но не буду забивать тебе голову глупостями, потому что в этом доме нет неженатого сыночка. Последнего свободного Баллотэна подцепила я.

ГОРНИЧНАЯ. Прибрали к рукам, значит?

ЖОРЖЕТТА. И еще как! *(Спохватываясь.)* Эмиль — то есть мсье Баллотэн, мой был младшим. Младшим-то младшим, Но ему было уже около пятидесяти. А по сути дела, он всегда был маленьким мальчиком, запуганным до смерти любимой мамочкой... До меня он и женщин не знал, Kак только он меня увидел, влюбился бел памяти. Правду сказать, что в то время я была как картинка. И нее же, чтобы жениться, пришлось ждать, пока старуху не разобьет паралич. Но я отплатила ей, когда кормила ее кашкой из ложечки.

ГОРНИЧНАЯ. Сказка!

ЖОРЖЕТТА. Во всяком случае, когда Эмиль скончался — вот уже два года,— я имела полное право сказать себе, что со мной он был счастлив, по-настоящему счастлив...

ГОРНИЧНАЯ. Отчего ж он умер?

ЖОРЖЕТТА. Автомобильная катастрофа... Бедный Эмиль! *(Смахивает слезу.)*

ГОРНИЧНАЯ. Бедный мсье Баллотэи.

ЖОРЖЕТТА. Хотя, понимаешь, при такой разнице в возрасте я питала к нему, скорее, уважение... Уже давно мы спали врозь.

ГОРНИЧНАЯ. Вот как?

ЖОРЖЕТТА. Правда, до свадьбы он частенько наведывался ко мне на шестой этаж. В моей сказке — как ты называешь — это не лучшие страницы.

ГОРНИЧНАЯ. Да уж конечно!

ЖОРЖЕТТА. В конце концов, что было делать... Но расскажи мне о себе. С такими хорошенькими глазками у тебя, наверно, отбою нет?

ГОРНИЧНАЯ. Не знаю, в глазках ли дело...

ЖОРЖЕТТА. Есть у тебя парень? Жених? Рассказывай.

ГОРНИЧНАЯ. О! Ничего серьезного. Пока мне не везло.

ЖОРЖЕТТА. Мо хочу тебе сразу сказать, что постоянная смена караула наверху меня не устраивает. Как бы еще не ограбили. Один дружок — пожалуйста. Это нормально, полезно для здоровья, но если ты их будешь все время менять, предупреждаю сразу: я не потерплю. Не говоря уже о том, что я считаю очень печальным фактом, что тебе двадцать лет и ты не влюблена...

ГОРНИЧНАЯ *(презрительно).* О, любовь...

ЖОРЖЕТТА. Что — о, любовь?

ГОРНИЧНАЯ. Это все кино.

ЖОРЖЕТТА. Куриные мозги! В жизни только и есть что любовь.

ГОРНИЧНАЯ. Но... вы мне сами только что сказали, что у вас *с* мсье Валлотэном...

ЖОРЖЕТТА. Лри чом здесь мсье Баллотэн! Я тебе покажу его фото, и ты сразу поймешь, что даже если этот человек и хмог удовлетворить любые мои потребности, то потребность в любви — никогда!

ГОРНИЧНАЯ. Тогда, значит, удовлетворял другой?

ЖОРЖЕТТА (*пожимая плечами).* Естественно!

ГОРНИЧНАЯ. И это его вы ждете сегодня на ужин?

ЖОРЖЕТТА. Не хочу от тебя скрывать!

ГОРНИЧНАЯ. Мадам влюблена?

ЖОРЖЕТТА. Влюблена? Да посмотрите на меня. Мне даже стыдно, так это бросается в глаза.

ГОРНИЧНАЯ. А он?

ЖОРЖЕТТА. Что он?

ГОРНИЧНАЯ. Он тоже влюблен?

ЖОРЖЕТТА. Глупый вопрос! Разве по мне не видно, что я не буду одна изображать парное катание?.. Это Любовь с большой буквы!

ГОРНИЧНАЯ *(восхищенно).* Ах, черт возьми!

ЖОРЖЕТТА. Вот так!

ГОРНИЧНАЯ. А почему вы за него не вышли, когда овдовели?

ЖОРЖЕТТА. Он не был свободен.

ГОРНИЧНАЯ. А! Понимаю.

ЖОРЖЕТТА. Кроме того, Эмиль ведь умер очень недавно. Из уважения к памяти мужа и чтобы не компрометировать меня, тот, кого я люблю, уехал в Канаду. Мы не виделись уже больше года…

ГОРНИЧНАЯ. Больше года!

ЖОРЖЕТТА. Но испытание наши подошли к концу... Скоро мы будем иметь право любить друг друга открыто... При одной только мысли, что через минуту он будет здесь, передо мной, и обнимет меня,— я вся дрожу. Потрогай мою руку. Как лед.

ГОРНИЧНАЯ. Вы так его ждете?

ЖОРЖЕТТА. О, если бы ты знала, Жози... Как будто я девушка и бегу на свое первое свидание. Глупо, да?

ГОРНИЧНАЯ. О нет, мадам, это прекрасно... У меня слезы на глазах!

ЖОРЖЕТТА. Когда-нибудь ты тоже переживешь такое...

ГОРНИЧНАЯ. Если для этого нужно ждать столько, сколько пришлось вам...

ЖОРЖЕТТА (*меняя тон).* Что за мысли, моя милая! Вы много себе позволяете!

ГОРНИЧНАЯ *(смущенно).* Я не хотела обидеть мадам. Мадам еще так молодо выглядит...

ЖОРЖЕТТА. Ладно, брось, разве я не вижу, что хитрости у тебя кот наплакал!

Звонок.

ГОРНИЧНАЯ *(возбужденно).* Это он, мадам, это он!

ЖОРЖЕТТА (*прикладывает руку к сердцу).* Мне кажется, я сейчас упаду в обморок!

ГОРНИЧНАЯ. А мне что делать, мадам?

ЖОРЖЕТТА. Да открывай же, дура безмозглая!

Горничная в полной растерянности бежит к двери в спальню

Куда же ты? Дверь там!

ГОРНИЧНАЯ *(поворачивается на сто восемьдесят градусов). Ах* да, правда... *(Выбегает.)*

Через минуту появляется МАРСЕЛЬ. Он в канадской куртке и меховой шапке. В руках у него чемодан. Горничная входит за ним и стоит, сгорая от любопытства.

МАРСЕЛЬ (*ставит чемодан на пол, срывающимся голосом).* Жоржетта...

ЖОРЖЕТТА *(так же).* Марсель...

Они стоят не двигаясь в противоположных концах комнаты, обмениваясь долгим выразительным взглядом.

Жози, помогите мсье раздеться.

ГОРНИЧНАЯ *(тоже срывающимся голосом).* Да, мадам. *(Помогает Марселю снять куртку и стоит, держа ее в руках, как вкопанная.)*

ЖОРЖЕТТА *(Жози).* Ну? Чего ты ждешь? Иди-иди. Ты мне больше не нужна.

ГОРНИЧНАЯ берет чемодан и выходит, бросив последний взгляд на Марселя. Он теперь в твидовой куртке и шотландской рубахе. Ио по-прежнему в меховой шапке.

МАРСЕЛЬ. Моя любовь...

Они бросаются друг другу в объятия.

ЖОРЖЕТТА. Ты! Ты! Ты!

Страстный поцелуй.

МАРСЕЛЬ. Не могу поверить...

ЖОРЖЕТТА. Я тоже...

МАРСЕЛЬ. Как тянулось время!

ЖОРЖЕТТА. Не вспоминай. Мы теперь вместе. И навсегда. О! Марсель, Марсель...

Они снова обнимаются.

*(Высвобождаясь.)* Но дай на тебя посмотреть. Сними шапку!

МАРСЕЛЬ. Ах да! *(Снимает шапку.)*

ЖОРЖЕТТА. У тебя прекрасный цвет лица'

МАРСЕЛЬ. Свежий воздух.

ЖОРЖЕТТА. Виски чуть-чуть поседели, С ума сойти, как это тебе вдет!

МАРСЕЛЬ. Л ты все такая же стройная! такая же молодая...

ЖОРЖЕТТА. С разницей в один год!

МАРСЕЛЬ. Ты никогда еще не была такой красивой...

ЖОРЖЕТТА. Это потому, что ты рядом.

МАРСЕЛЬ. Ах, Жоржетта, как вспомню все мочи без тебя...

Обнявшись, они опускаются на диван.

ЖОРЖЕТТА *(через некоторое время высвобождаясь).* Ты задушишь меня, мой любимый... задушишь...

МАРСЕЛЬ. Прости, я совсем одичал... ио я так мечтал, как я обниму тебя... *(Надевает шапку.)*

ЖОРЖЕТТА. Время от времени надо устраивать передышку. Хотя бы для того, чтобы начать с большим пылом... Впрочем, нам так много нужно друг другу рассказать...

МАРСЕЛЬ. Ты права... Я даже не знаю, с чего начать...

ЖОРЖЕТТА. Сними же шапку, Марсель...

МАРСЕЛЬ. О! Прости... *(Обводит взглядом комнату.)* Значит, это твоя новая квартира?

ЖОРЖЕТТА. Да... Тебе нравится?

МАРСЕЛЬ. Очень мило.

ЖОРЖЕТТА. Как раз то, что нам нужно для двоих. Я ее тебе сейчас всю покажу. Но, предупреждаю, еще ничего не устроено. Видишь, даже вещи не распакованы. По я непременно хотела нашу первую ночь провести здесь. У нас дома.

МАРСЕЛЬ. У нас! Как радостно это слышать!

ЖОРЖЕТТА. Ты знаешь, тут и садик есть... Ты сможешь сажать тюльпаны. А весной будем пить кофе на солнце, в шезлонгах. О! Мой любимый, как мы будем счастливы... Но скажи: ты не хочешь есть? Может быть, ты пока что-нибудь перекусишь?

МАРСЕЛЬ. Нет-нет, не надо... Нас в самолете кормили.

ЖОРЖЕТТА. Ну тогда подождем немного до ужина... Я тебе такие вкусные вещи приготовила.

МАРСЕЛЬ. За это я не беспокоюсь.

ЖОРЖЕТТА. Как ты долетел?

МАРСЕЛЬ. Летели через грозу. Качало ужасно.

ЖОРЖЕТТА. Ах, замолчи! Больше никогда не будешь летать в самолете без меня. Слышишь? Никогда! II если что-то должно случиться, пусть случится с нами вместе.

МАРСЕЛЬ (*растроганно).* Да, моя родная!

ЖОРЖЕТТА. Клянись мне, клянись!

МАРСЕЛЬ *(надевая шапку).* Клянусь!

ЖОРЖЕТТА. Шапка!

МАРСЕЛЬ *(рассеянно).* Мм?

ЖОРЖЕТТА. Ну сними же свою шапку наконец! *(Снимает ее и бросает в сторону.)* Ты больше не в Канаде!

МАРСЕЛЬ. Это правда, я рядом с тобой!.. В тепле. Ах? Жоржетта, Жоржетта! *(Обнимает ее.)*

ЖОРЖЕТТА*.* Ай!

МАРСЕЛЬ. Я тебе сделал больно?

ЖОРЖЕТТА. Твой пыл настолько же похвален, насколько понятен, но я буду вся в синяках...

МАРСЕЛЬ. Прости. Целый год я корчевал деревья...

ЖОРЖЕТТА. Да, но я не бревно!

МАРСЕЛЬ. О моя хрустальная вазочка...

ЖОРЖЕТТА. Придется снова приучать этого медведя... Сюда! Сидеть, сидеть...

МАРСЕЛЬ. Буду стараться.

ЖОРЖЕТТА. Ты не огорчило!, что не увидел меня в аэропорту?

МАРСЕЛЬ. Но я же сам просил тебя не приезжать... Встретиться вот так, в общественном месте... Я боялся, как бы мне от счастья не разреветься при всех.

ЖОРЖЕТТА. Мой родной... я бы сдержалась, но ты знаешь, у меня ведь магазин...

МАРСЕЛЬ. Я об этом и думал!

ЖОРЖЕТТА. Двадцать четвертое декабря! Представляешь себе?

МАРСЕЛЬ. Большая выручка?

ЖОРЖЕТТА. Еще не знаю, но не удивлюсь, если больше, чем в прошлом году.

МАРСЕЛЬ. Здорово!

ЖОРЖЕТТА. Дела идут, дела идут! Ты будешь доволен.

МАРСЕЛЬ. Ты не очень устаешь?

ЖОРЖЕТТА. Ты же знаешь, Марсель, что такой магазин, как «Баллотэн», нельзя пустить на самотек... Вот, например, весь прошлый месяц у меня были инспектора.

МЕРСЕЛЬ. Черт!

ЖОРЖЕТТА. Успокойся, все кончилось прекрасно! У меня все всегда кончается прекрасно!

МАРСЕЛЬ. Ты сильная женщина!

ЖОРЖЕТТА. А как было в Канаде? Не очень тяжело?

МАРСЕЛЬ. Там был лес! О Жоржетта, лес— это...

ЖОРЖЕТТА. Да, лес... А кроме?

МАРСЕЛЬ. Ну, вечерами было тоскливо. Но я учил английский: ай спик инглиш. Я много читал... больше, правда, детские книжки с картинками! Но все время у меня уходило на письма к тебе.

ЖОРЖЕТТА. Такие прекрасные письма, мой любимый. «Аи лав ю» — Я их все храню... *(Ласково кладет голову на плечо Марселю.)* Тебе хорошо?

МАРСЕЛЬ. Да, очень.

Пауза.

ЖОРЖЕТТА. Я хотела сделать тебе сюрприз, но не могу удержаться...

МАРСЕЛЬ. Что такое?

ЖОРЖЕТТА. Я открыла и магазине отдел глубокозамороженных готовых блюд. И хочу поставить тебя заведующим.

МАРСЕЛЬ. Меня? В «Баллотэне» ?

ЖОРЖЕТТА. Мы все время будем вместе. Это будет чудесно. Ты доволен?

МАРСЕЛЬ. Жоржетта... ты с ума сошла?

ЖОРЖЕТТА. Я?

МАРСЕЛЬ. А как служащие?

ЖОРЖЕТТА. Что — служащие?

МАРСЕЛЬ. Это невозможно, ты не отдаешь себе отчета! После всего, что произошло!

ЖОРЖЕТТА. А что произошло?

МАРСЕЛЬ. Да суд!

ЖОРЖЕТТА. О! С этим покончено, все давно забыто.

МАРСЕЛЬ. Такой процесс за год не забывается! Для всех это как будто вчера.

ЖОРЖЕТТА. «Все», «все»... Тебя же оправдали! Да или нет?

МАРСЕЛЬ. Оправдать-то оправдали...

ЖОРЖЕТТА. Все же оправдали!..

МАРСЕЛЬ. Послушай, Жоржетта, смотри правде в глаза: я был обвинен в убийстве твоего мужа... против нас были такие улики...

ЖОРЖЕТТА. Позволь тебе заметить, что я лично фигурировала только как свидетель.

МАРСЕЛЬ. Да, но я отбыл год на каторжных работах!

ЖОРЖЕТТА. Мой родной, если бы ты знал, как я страдала... А адвокат запретил мне даже навещать тебя! К счастью, ты сидел только в следственном изоляторе.

МАРСЕЛЬ. Но суда присяжных я все же не избежал.

ЖОРЖЕТТА. На котором и установили твою невиновность... Нет-нет, чем больше я об этом думаю, Марсель, тем больше убеждаюсь, что эта история больше никого не интересует.

МАРСЕЛЬ. Допустим... Но если я снова появлюсь в магазине, да еще любимчиком хозяйки, тут все всплывет снова. Языки развяжутся. Анонимные письма посыплются градом! А гам какой-нибудь журналист тиснет статейку — и опять начнется следствие...

ЖОРЖЕТТА. Не накликай беды! Конечно, всегда найдутся завистники, которые будут на нас лить грязь. Но в магазине меня очень любят, и ты можешь рассчитывать, что большая часть служащих будет на нашей стороне, а других я вышвырну за дверь.

МАРСЕЛЬ. Нет, Жоржетта, мне кажется, нам пока надо держаться осторожно.

ЖОРЖЕТТА. Плевать нам на то, что другие говорят и думают... Самое главное — чтобы совесть была чиста. Я верю в Справедливость с большой буквы.

МАРСЕЛЬ. Что ты несешь?

ЖОРЖЕТТА. Я говорю, что раз нам не в чем себя упрекнуть...

МАРСЕЛЬ. Жоржетта, Жоржетта... кому ты это говоришь?

ЖОРЖЕТТА. А что? Ты себя можешь в чем-то упрекнуть?

МАРСЕЛЬ. Ну, послушай… ведь твой муж убит не кем другим, как нами…

ЖОРЖЕТТА. Тсс… Горничная! (*Встает и идет закрыть дверь.*) Что с тобой? Что ты вбил себе в голову! Ты, наверное, спятил…, в своем канадском лесу!

МАРСЕЛЬ. Жоржета, мы с тобой одни. Зачем нам ломать комедию?

ЖОРЖЕТТА. Это был несчастный случай! Доказано, что это был несчастный случай.

МАРСЕЛЬ. Хочешь, я тебе напомню…

ЖОРЖЕТТА. Да замолчишь ли ты?

МАРСЕЛЬ. Мы возвращались втроем из Жуан-ан-Жозе, куда ездили на уик-энд…

ЖОРЖЕТТА. Пе-ре-стань!

МАРСЕЛЬ. Как всегда, я был за рулем. Эмили — рядом… Ты — сзади… Наступила ночь. Мы ехали молча…

ЖОРЖЕТТА. Я затыкаю уши.

МАРСЕЛЬ. Как было заранее договорено, ты сказала: «Марсель, мне кажется, у нас спустила шина». Я остановился. И опять, как было договорено, ты сказала: «Эмиль, пойди посмотри!».

ЖОРЖЕТТА. Я это сказала? Это ты сказал!

МАРСЕЛЬ. Нет, ты.

ЖОРЖЕТТА. Раз я говорю, что ты, — значит, ты!

МАРСЕЛЬ. Врешь!

ЖОРЖЕТТА. Перечитай мои показания!

МАРСЕЛЬ. Твои показания! Это записано здесь, представь себе! (*Стучит пальцем по лбу.*)

ЖОРЖЕТТА. Слушай, Марсель, не будем копаться в этих мелочах.

МАРСЕЛЬ. Тем более, что результат был достигнут. Эмиль вышел из машины.

ЖОРЖЕТТА. Несчастный! Зачем, зачем он только вышел?

МАРСЕЛЬ. Потому что ты ему приказала, черт побери!

ЖОРЖЕТТА. Ну хватит! Ты опять начинаешь?

МАРСЕЛЬ. Эмиль вышел. Во всяком случае, на этот счет у нас одно мнение. Он наклонился, чтобы осмотреть шину. Я нажал на газ. И — ООО! Машина проехала по нему.

ЖОРЖЕТТА. Да нет, совсем не так! У тебя соскользнула нога с педали.

МАРСЕЛЬ. А когда я дал по нему задний ход? Опять соскользнула нога? Ну? Отвечай! Нога соскользнула?

ЖОРЖЕТТА. Что ты привязался?

МАРСЕЛЬ. Хочешь ты этого или нет, но мы с тобой собственными руками отправили его на тот свет, красавица моя.

ЖОРЖЕТТА (*решительно*). Советую тебе, Марсель, никогда, никогда не повторять эхтого!

МАРСЕЛЬ. А почему? Боишься правды? Я ни о чем не жалею.

ЖОРЖЕТТА. А кто жалеет?

МАРСЕЛЬ (*упрямо*). Мы не можем строить наше будущее на лжи… между нами всегда будет труп Эмиля, Жоржета, и с этим надо смириться.

ЖОРЖЕТТА. Эмиль на Пер-Лашез. А мы еще молоды, богаты и любим друг друга. Перед нами все радости жизни. Я не хочу, чтобы ты попрекал меня прошлым. Понятно?

МАРСЕЛЬ. Тем не менее надо подбить итоги, когда начинаешь с нуля.

ЖОРЖЕТТА. Ну что ж, тебе непременно надо вытащить все грязное белье? Тебе после этого будет легче? (*Изображая, что засучивает рукава.*) Раз так… Да, Эмиля надо было убрать. Это была плата за наше счастье. Может быть, ты считаешь теперь, что заплатили слишком дорого?

МАРСЕЛЬ. Нет, при условии, что найду это счастье.

ЖОРЖЕТТА. Пережевывая все это, мы его не найдем. Я дам тебе счастье, Марсель, если ты не будешь мешать. Посмотри, как все сейчас благоприятно складывается!

МАРСЕЛЬ. Если ты вобьешь что-то себе в голову… бульдозер!

ЖОРЖЕТТА. Если бы Эмиль закрывал кое на что глаза, он бы и сейчас был на этом свете! Нет, ему захотелось, видите ли, ревновать! Жизнь превратилась в ад… Ох! Да если прямо говорить, он и так достаточно прожил. У него уже был один удар. Он вообще впадал в маразм… Мы избавили его от тяжелой старости.

МАРСЕЛЬ. Уж скажи сразу, что оказали ему услугу.

ЖОРЖЕТТА. Двадцать лет я терпела его прихоти, его скупость, его нотации. Магазин поглощал меня настолько, что и в голову не могло прийти ему изменять… До того дня, когда впервые наши взгляды встретились. Помнишь, Маресель? Как электрическая искра!

МАРСЕЛЬ. Как будто вдруг мы оказались одни в целом мире. Как будто вокруг ничто не существовало.

ЖОРЖЕТТА. Как сейчас вижу тебя таким, как ты тогда вошел. Великолепный, в большом синем фартуке… в сапогах… на левой руке татуировка… С огромным омаром в руках…

МАРСЕЛЬ. И ты мне сказала: «Вы, новенький, откройте мне три дюжины средних устриц…».

ЖОРЖЕТТА. И я добавила: «Вам не трудно будет доставить их ко мне домой?».

МАРСЕЛЬ. Да, ты шла прямо к цели!

ЖОРЖЕТТА. Ты минутку поколебался, а потом ответил с улыбкой: «Чего не сделаешь ради вас, хозяйка!» — от которой у меня внутри все перевернулось.

МАРСЕЛЬ. Я так сказал?

ЖОРЖЕТТА. Да, ты сказал.

МАРСЕЛЬ. Совсем не помню.

ЖОРЖЕТТА. А вот сказал! Как сейчас слышу!

МАРСЕЛЬ. «Чего несделаешь ради вас, хозяйка?». — Тогда я не думал, как далеко это меня заведет.

ЖОРЖЕТТА (*влюбленно*). Не дразни меня! В тот же вечер мы были вместе.

МАРСЕЛЬ. Но недолго. Потому что неожиданно вошел твой муж. Пришлось залезть под кровать.

ЖОРЖЕТТА (*смеется*). Мы потеряли голову!

МАРСЕЛЬ. Сейчас я уже на такие подвиги неспособен.

ЖОРЖЕТТА. Уже нет?

МАРСЕЛЬ. Год тюрьмы не укрепляет.

ЖОРЖЕТТА. Но ты был такой крепкий! Скала!

МАРСЕЛЬ. Теперь к концу дня я устаю.

ЖОРЖЕТТА. Ну что ж, будешь позже вставать по утрам. И даже, если захочешь, целый день сможешь лежать в постели, и никто тебя не потревожит.

МАРСЕЛЬ. Еще бы, Эмиль теперь не застанет врасплох.

ЖОРЖЕТТА. Хватит! Хватит с меня Эмиля! Ты что же, собираешься произносить его имя каждые две минуты? Веселая история!

МАРСЕЛЬ. С тобой не соскучишься! Я же всегда тебя знал только рядом с Эмилем!... «Осторожно — Эмиль!», «Будь вежливее с Эмилем!..», «Потише, Эмиль услышит»… Мне нужно отвыкнуть от твоего Эмиля!

ЖОРЖЕТТА. Марсель, если ты еще раз произнесешь его имя, со мной будет истерика!

МАРСЕЛЬ. Это сильнее меня. Все время кажется, что вот-вот откроется дверь и войдет Эмиль.

Дверь медленно открывается.

ЖОРЖЕТТА (*испуганно*). Ай!

МАРСЕЛЬ. Кто там?

Появляется ГОРНИЧНАЯ.

ЖОРЖЕТТА. А! Это вы… Что вам нужно?

ГОРНИЧНАЯ. До сих пор не привезли торт.

ЖОРЖЕТТА. Какой торт?

ГОРНИЧНАЯ. От «Баллотэна».

ЖОРЖЕТТА. Ах торт… Нет, это уж слишком!.. Если через пять минут его не будет, я позвоню и…

ГОРНИЧНАЯ. Так что мне делать?

ЖОРЖЕТТА. Ступайте на кухню и ждите…

ГОРНИЧНАЯ выходит.

Какой еще торт! (*Марселю.*) Чем ты меня пугаешь?

МАРСЕЛЬ. Я не знал, что ты веришь в привидения.

ЖОРЖЕТТА. Марсель, не шути.

МАРСЕЛЬ. Жоржета, давай не ссориться!

ЖОРЖЕТТА. Прости меня, мой любимый… Твое возвращение так меня взволновало, что я не знаю, где я нахожусь…

МАРСЕЛЬ. Находись здесь!

ЖОРЖЕТТА (*прижимаясь к нему*). Обними меня…

Он обнимает ее.

Наша любовь сильнее нас, Марсель. Правда?

МАРСЕЛЬ. Да, Жоржета. Сильнее всего на свете.

ЖОРЖЕТТА. Теперь тыпонимаешь, почему я непременно хотела переехать на новую квартиру? Нужно было покончить с воспоминаниями. Здесь нас ничто не связывает с прошлым. Эти стены будут единственными свидетелями нашего медового месяца.

МАРСЕЛЬ. Если плотно задернуть занавески.. Надеюсь, ты о них подумала?

ЖОРЖЕТТА. Да, колнечно, из серо-розовой тафты… Это очень изысканно, ты увидшь… Но почему ты об этом спрашиваешь?

МАРСЕЛЬ. Потому что изх противоположного дома все видно, что здесь происходит.

ЖОРЖЕТТА. А что, соседям больше нечего делать, кроме как на нас глазеть? Впрочем, на таком расстоянии… им придется покупать бинокли!.. Ты правда думаешь, что мы их так заинтересует?

МАРСЕЛЬ. Пока они не знают, кто мы, — нет… Но подожди, узнают, и тогда…

ЖОРЖЕТТА. У тебя идефикс!

МАРСЕЛЬ. А консьержка что из себя представляет?

ЖОРЖЕТТА. Очень любезная… Впрочем, за те деньги, которые я ей плачу…

МАРСЕЛЬ. А ты не очень много даешь? Потому что, когда слишком, еще покажется подозрительным…

ЖОРЖЕТТА. Нет-нет. Я все делаю правильно. Я это умею.

МАРСЕЛЬ. Она замужем?

ЖОРЖЕТТА. Кто? Консьержка?.. Да, у нее всегда там торчит какой-то полицейский — наверно, ее муж.

МАРСЕЛЬ (*подскакивая*). Полицейский! Браво! Ты другой дом не могла выбрать?

ЖОРЖЕТТА. У тебя мания преследования. Меня это начинает беспокоить!

МАРСЕЛЬ. Перед тем как покупать эту квартиру, могла бы посоветоваться со мной.

ЖОРЖЕТТА. Были еще желающие, надо было быстро решать… Впрочем, квартира отличная. А без консьержки и без соседей квартир не бывает!

МАРСЕЛЬ. В Канаде у меня была.

ЖОРЖЕТТА. В Канаде, в Канаде… остался бы там насовсем!э

МАРСЕЛЬ. Жоржета!

ЖОРЖЕТТА. Да правда, что тебе нужно? Я предлагаю великолепное место в «Баллотэне» — мсье не хочет… Я покупаю квартиру, выкладываю деньги — месье не подходит… Хотелось бы знать, чем можно тебе угодить? Терпению есть предел!

МАРСЕЛЬ. Я хочу, чтобы обо мне никто ничего не знал. Я не хочу слышать, как шепчутся за моей спиной, когда я покупаю газеты в киоске.

ЖОРЖЕТТА. Как можно до такой степени бояться пересудов? Я одна сумела с ними справиться! Все заткнулись!

МАРСЕЛЬ. А заткнутся ли, когда постоянно будут видеть нас вместе?

ЖОРЖЕТТА. Положись на меня, малыш. Я женщина добрая, но лучше мне не наступать на ногу. Несдобровать тому, кто встанет поперек дороги Жоржеты Баллотэн.

МАРСЕЛЬ (*отшатываясь*). Ты знаешь, иногда я тебя просто боюсь…

ЖОРЖЕТТА (*смягчаясь*). Меня, любимый?..

МАРСЕЛЬ. У тебя глаза сверкнули как молния.

ЖОРЖЕТТА. Иногда я вынуждена обороняться. (*Нежно.*) Правда, теперь ты снова со мной и я под твоей защитой.

МАРСЕЛЬ. Вот именно… Я не предполагал, что ты уже все решила за нас двоих. Я думал — мы будем решать вместе. По правде говоря, я не совсем так все себе представлял…

ЖОРЖЕТТА. Да? И как же ты представлял?

МАРСЕЛЬ. Раз мы начнем новую жизнь, почему бы ее не начать на новом месте?

ЖОРЖЕТТА. На каком это новом?

МАРСЕЛЬ. Где-нибудь, где никто нас не знает. Где люди, завидев нас, не будут говорить друг другу: «Эти двое пришили старого мужа».

ЖОРЖЕТТА. На необитаемом острове?

МАРСЕЛЬ. Нет, в Канаде!

ЖОРЖЕТТА. В Канаде? Ну конечно!

МАРСЕЛЬ. Ты знаешь, это потрясающая страна! Можно ехать сотни и сотни километров и не встретить живой души…

ЖОРЖЕТТА. Вот весело!

МАРСЕЛЬ. Когда возвращаешься оттуда, здесь все кажется таким мелким! Мы можем купить ферму, заняться сельским хозяйством… Я даже присмотрел одну, она продается, триста гектаров…

ЖОРЖЕТТА. Триста гектаров! Конечно, там соседи не помешают!

МАРСЕЛЬ. На рассвете я буду выезжать на тракторе в поля, а ты будешь задавать корм свиньям и курам.

ЖОРЖЕТТА. Прекрасная программа!

МАРСЕЛЬ. Конечно, я предлагаю тебе жизнь простую и даже трудную. Но мы будем в постоянном общении с природой и, самое главное, совершенно одни. Я с тобой. И ты со мной.

ЖОРЖЕТТА (*лицемерно*). Конечно, это было бы чудесно! Но, увы, вряд ли осуществимо!

МАРСЕЛЬ. Не вижу почему.

ЖОРЖЕТТА. А фирма «Баллотэн»? Как с ней быть?

МАРСЕЛЬ. Продашь… Тебе сколько за нее дают?

ЖОРЖЕТТА. Дело не в этом, Марсель… Я унаследовала фирму моего мужа. Я не имею морального права ее бросить!

МАРСЕЛЬ. Ну ты даешь!

ЖОРЖЕТТА. Я все же ношу его фамилию…

МАРСЕЛЬ. В Канаде ты будешь мадам Руссо.

ЖОРЖЕТТА. Почему мадам Руссо?

МАРСЕЛЬ. Потому что станешь моей женой.

ЖОРЖЕТТА. Ах! Правда!.. Извини, любимый, я так волнуюсь, что… Я была бы так счастлива называться «мадам Руссо», но боюсь, не будет ли это слишком опрометчиво…

МАРСЕЛЬ (*мрачно*). Ты не хочешь выходить за меня?

ЖОРЖЕТТА. Это мое самое сокровенное желание, но разве я и без того не твоя жена?..

МАРСЕЛЬ. Я не хочу, чтобы ты называлась Балллотэн.

ЖОРЖЕТТА. Но для тебя я просто Жоржета. Твоя Жоржета.

МАРСЕЛЬ. Теперь приказываю я!

ЖОРЖЕТТА. Марсель!

МАРСЕЛЬ. Ты поедешь со мной в Канаду. Там мы поженимся… Ради тебя, Жоржета, я рисковал попасть под гильотину… Преступление нас связало. Разлучить может только смерть.

ЖОРЖЕТТА. Веселый разговор.

МАРСЕЛЬ. Никогда этого не забывай!

ЖОРЖЕТТА (*высвобождаясь*). Не надо упрямиться, Марсель… Для тех, кто любит друг друга так, как мы любим, нет преград. Просто все так внезапно… Я не ждала… Обещаю тебе, что обдумаю вопрос о Канаде.

МАРСЕЛЬ. Очень тебе советую.

ЖОРЖЕТТА. Поговорим об этом завтра на свежую голову… А сегодня — пусть будет радостным вечер нашей встречи! Кстати, выпьем-ка шампанского! Что может быть лучше для поднятия духа! (*Идет к ведерку с шампанским.*)

МАРСЕЛЬ. Мне не хочется.

ЖОРЖЕТТА. Ты разлюбил шампанское?

МАРСЕЛЬ. Отвык. Там я пил только молоко.

ЖОРЖЕТТА. Что ж… Тогда без шампанского. А жаль, у меня к нему такая гусиная печенка!

МАРСЕЛЬ. Мне нужно ограничивать себя в жирах. Представь себе, у меня холестерин!

ЖОРЖЕТТА. Да брось! Может быть, тебе манную кашу сварить?

МАРСЕЛЬ. Ничего. Съем кусочек печенки, чтобы доставить тебе удовольствие.

ЖОРЖЕТТА. Не принуждай себя… В любом случае я ей отдам должное.

МАРСЕЛЬ. Давай скорее за стол! Не хочу слишком поздно ложиться.

ЖОРЖЕТТА (*прижимаясь*). Я поняла, бесстыдник! Не еда тебе нужна… Догадалась?

МАРСЕЛЬ. О, еще бы! Хотя не знаю, то ли это от самолета, то ли от изменения времени, но я смертельно захотел спать.

ЖОРЖЕТТА. Ну, полный набор!

МАРСЕЛЬ. Не сердись, пожалуйста!

ЖОРЖЕТТА. Нет, ничуть!.. Воображаю, какое у меня будет веселое рождество… Слава богу, телевизор установили. По крайней мере рождественскую мессу послушаю на худой конец… (*Включает телевизор.*)

Передается рождественская служба.

Они садятся за стол, повернувшись к телевизору; у обоих хмурый вид. Появляется ГОРНИЧНАЯ.

ГОРНИЧНАЯ. Мадам, торт доставили!

ЖОРЖЕТТА. Лучше поздно, чем никогда! Ну, раз доставили, кладите на блюдо и подавайте.

ГОРНИЧНАЯ. А как с посыльным? Мне ему что-нибудь дать?

ЖОРЖЕТТА. Пришлите его сюда. Я ему скажу пару слов.

ГОРНИЧНАЯ выходит.

МАРСЕЛЬ. Слушай, не спускай собак на беднягу в рождественский вечер!

ЖОРЖЕТТА. С твоего разрешения — и до нового приказа — я все еще хозяйка фирмы «Баллотэн».

Марсель пожимает плечами и поворачивается к телевизору. ГОРНИЧНАЯ вводит ПОСЫЛЬНОГО и уходит. Это красивый парень в кожаной куртке и сапогах. Он непринужденно улыбается.

ПОСЫЛЬНЫЙ. Мое почтение.

ЖОРЖЕТТА. Скажите на милость, вам что, наплевать на заказчиков совсем?

ПОСЫЛЬНЫЙ. Мадам Баллотэн, это не моя вина.

ЖОРЖЕТТА (*рассматривая его*). Но кто вы? Я вас не знаю. С каких пор вы работаете в магазине? (*Встает и подходит к посыльному.*)

Марсель продолжает сидеть, как сидел, то есть спиной к входной двери. Он не обернулся, когда вошел посыльный, и не обращает на них никакого внимания, полностью поглощенный телевизионной передачей.

ПОСЫЛЬНЫЙ. Меня взяли временно, на предпраздничные доставки.

ЖОРЖЕТТА. И вы доставляете заказы в такое позднее время?

ПОСЫЛЬНЫЙ. Там перепутали адреса… Ваш торт отправили вместо горячего паштета на другой конец Нейи… Мне пришлось два раза скатать туда и обратно.

ЖОРЖЕТТА (*неожиданно кокетливо*). Тогда другое дело. Беру свои слова обратно… Вы просто молодец.

ПОСЫЛЬНЫЙ. Я уже закончил свой маршрут и отвел машину в гараж. Пришлось сесть на свой мотоцикл и мчаться к вам. (*Тыльной стороной руки вытирает пот со лба.*)

ЖОРЖЕТТА. Ради того, чтобы привезти мне торт? Это очень мило с вашей стороны.

ПОСЫЛЬНЫЙ. Чего не сделаешь ради вас, хозяйка!

При этих словах Марсель внезапно к ним оборачивается.

ЖОРЖЕТТА. Как тебя зовут, мой мальчик?

ПОСЫЛЬНЫЙ. Жан-Лу.

ЖОРЖЕТТА. Так вот, Жан-Лу, выпьешь с нами шампанского?

ПОСЫЛЬНЫЙ. Не откажусь, мадам Баллотэн…

Жоржета берет бутылку шампанского, наполняет два фужера и протягивает один из них посыльному.

Спасибо.

ЖОРЖЕТТА (*поднимая бокал*). Счастливого рождества, Жан-Лу…

ПОСЫЛЬНЫЙ (*поднимая в свою очередь бокал*). Счастливого рождества, мадам Баллотэн. (*Поворачивается к Марселю и очень вежливо говорит.*) Счастливого рождества и вам, мсье Баллотэн!

ЖОРЖЕТТА (*рассеянно протягивает свой фужер в сторону Марселя, не сводя глаз с молодого человека*). За твое здоровье… Эмиль!