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Действующие лица:
ПРОХОРОВ Адриан – гробовщик.
АКУЛИНА – старшая дочь Прохорова. Она же ПРОНЬКИНА
ДАРЬЯ – младшая дочь Прохорова. Она же ЛИЗА 
АКСИНЬЯ – прислуга в доме Прохорова. Она же купчиха ТРЮХИНА.
ШУЛЬЦ – немец. Он же ТРЮХИН, он же ШМАКОВ – отставной бригадир.
ШНАЙДЕР – булочник. Он же ГУСАР
ЛУИЗА – жена Шульца. Она же ЛУКЕРЬЯ - жена Прохорова.
ЮРКО – полицейский-будочник. Он же БЕДНЯК.
КУРИЛКИН – отставной сержант, первый клиент Прохорова. Он же ГОСТЬ
АГЛАЯ ПЕТРОВНА – девица легкого поведения. Она же ГОСТЬЯ
ТРЮХИНА, купчиха. Она же ГОСТЬЯ.

СЦЕНА ПЕРВАЯ
Новый дом Андриана Прохорова. Царит беспорядок, какой обычно бывает при переезде. Домочадцы переносят вещи, расставляют мебель, похоронную атрибутику, наводят порядок. Везде вещи, узлы, мебель и товар гробовщика. Адриан деловито снует между баулами. Аксинья, прислуга, бегает по дому, всплескивая руками. Дочери у окна, смотрят на улицу.

ДАРЬЯ. А хорошо, что мы сюда переехали.
АКУЛИНА. Какой разговор!  Басманную-то ведь не сравнить с Никитской. Там все наш брат русский, а здесь погляди: немчура ходит.
ДАРЬЯ. Ага! И немчики такие прехорошенькие, да пречистенькие. Не то, что наши, русские. Смотри, смотри, какой миленький!
АКУЛИНА. Вот бы за кого замуж выскочить, а? Ой, а вон тот глазки мне состроил.
ДАРЬЯ. Чего это тебе? Это мне.
АКУЛИНА. Я старше.
ДАРЬЯ. Я красивше.
АДРИАН.Расселись  тут у окна. Старше! Красивше! Мелют, что ни попадя! Я, что ли, все разбирать должен? Вон, какие хоромы для вас купил.  Как все  теперь расставить? Ума не приложу. Уже голову сломал. А вам наплевать. Чего бы у окна не сидеть, когда отец деньги на дом накопил и перевез все. Теперь и сам порядок наводит. Присесть некогда.
АКСИНЬЯ. Да! Так-то старый дом поуютнее был. Хоть и маленький. Зато там казалось, что товара много. А тут…
АДРИАН. Эй ты! Вывеску о продаже старого дома-то повесили?
АКСИНЬЯ. Так ты ж сам и повесил. Забыл что ль?
АДРИАН. Да что ж я должен всё помнить?
АКСИНЬЯ. Андриан Прохорович, батюшка, а гробы куда? Куда гробы-то?
АДРИАН. Аксинья, да что ж ты дура такая? В гостиную! Куда же ещё можно поставить гробы, а? Дура ты стоеросовая!
АКУЛИНА. Ну, правильно. В гостиной гробами – самое место.
ДАРЬЯ. Папенька, стоило переезжать в новый богатый дом, чтобы в гостиной снова гробы стояли?
АДРИАН. Цыц! Благодаря гробам мы сюда и переехали! Забыла?
ДАРЬЯ. Это немчуренок-то, гляди – ушел. Никого нет на улице. Тихо.
АКУЛИНА. На Басманной к Разгуляю все поближе было. Зачем мы сюда переехали? Найдем мы тут женихов? Не найдем. Одна немчура тут глухая. Да и кому мы нужны? Все боятся. Гробами торгуем.
АДРИАН. Ишь чего! Свиристели! Не нравится? Я занимаюсь нужным делом, таким же важным для людей, как хлеб печь. Не нравится им! А наряды новые нравятся?
АКУЛИНА. Да, к чему наряды? Мы не ходим никуда. Нас зовут только на похороны.
АДРИАН. Это моя работа. Хорошая работа! Доход, гляди, какой нам приносит она, а? Не зовут и не надо. Нечего по гулянкам-то ползать.
ДАРЬЯ. Не зовут никуда, папенька, от того, что вы угрюмый всегда. С вами невозможно поддержать приятной беседы. Вот у господ Шекспира и Вальтера Скотта гробовщики всегда весёлые и шутливые!
АДРИАН. Вольности выдумали! Сначала у них гробовщики смеются, потом революции происходят.
АКУЛИНА. Революция во Франции. А Шекспир со Скотом… то есть со Скоттом… -англичане!
АДРИАН. Не подобает представителю моей скорбной профессии веселиться. Каково будет родственникам? У людей горе, а гробовщик этакой весёлый да шутливый! Аксинья! В который раз спрашиваю: вывеску повесили или нет?
АКСИНЬЯ. Так ты ж сам и повесил. Забыл что ль?
АДРИАН. Я что  все помнить должен? С вами скоро сам себя забуду. За всех все делаю. А вы  только в окна пялитесь, да глазки немчикам строите. А ну быстро вещи разбирать! Где повесили, когда не повесили?!

Адриан находит среди вещей вывеску, на которой изображен дородный Амур с опрокинутым факелом, и надпись: «Здесь продаются и обиваются гробы простые и крашенные, также отдаются на прокат и починяются старые».

АДРИАН. Вон она, не повешена!
АКУЛИНА. Не повешена. Необразование какое!
АКСИНЬЯ. Дак скажи, куда вывеску вешать?
АДРИАН. Какая красивая! Ух, зазывная!

Прохоров и дочери читают надпись вслух:
«Здесь продаются и обиваются гробы простые и крашенные, а такжеотдаются на прокат и починяются старые».

АКУЛИНА. Как это на прокат?
ДАРЬЯ. Починяются старые? Откуда берутся старые гробы?
АДРИАН. Цыц! Знаю, что делаю! Над воротами надо укрепитьсейчас же! Только, чтобы ровно там! Аксинья, скажи рабочим, пусть сделают!

Аксинья уносит вывеску и тут же возвращается, копается в вещах.

АКУЛИНА. Тоска какая. «Гробы напрокат». В таком доме жить, только людей пугать. Фу!
АДРИАН. Я сказал, хватит в окна пялиться! Работайте! (Акулина и Дарья вскакивают, начинают двигать гробы, венки и роняют их).Да не трожьте венки, за ради Бога! Не кидайте их как мешки с картошкой! Товар повредите. И так не знаю, как убыток после дождя на прошлой неделе покрыть! Хоть бы Трюхина, прости Господи, померла.  Обещалась у меня амуницию и погребение заказать. Да кабы она сама померла, да сама закопалась, а то ведь  родственники хоронить будут, а они к Иванишкину, не дай Господи, побегут. Он же весь Разгуляй хоронит. Как быть? Как быть?
АКСИНЬЯ. Да скидку пообещать! Им, купцам,  вечно денег  жалко. 
АДРИАН. А ведь точно! Трюхины-то прижимистые. За копейку удавятся. Правильно. Скидку пообещаю хорошую! Вот ведь, какой я ушлый. Не то, что вы.  
АКСИНЬЯ. Ушлый он. Командир.
АДРИАН. Иди-ка ты лучше самовар ставь. И то больше пользы. Я с утра не емши. А вам и дела нет. Ну-ка, брысь в свои комнаты. Хоть там порядок наведите. (Адриан расставляет гробы, развешивает венки, мантии, шляпы, прочую похоронную амуницию). Как бы Трюхину-то не упустить? Чтоб такое им предложить? Иванишкин, второй гробовщик в городе, на пятки наступает. Оглянуться не успеешь, а он тут как тут, стоит у дома с покойником. Улыбается, товар свой предлагает. Спалить его, что ли? Как Трюхину не упустить? Как не упустить? Аксинья, самовар ставь! 

Аксинья идет самовар ставить. 
Прохоров обходит новое жилище, поправляет похоронную атрибутику, расправляет мантии на манекенах, чистит шляпы.

АДРИАН. Ох, дождь что натворил! Проклятье! Неделю тому назад хоронили отставного бригадира Шмакова. Проливной, как из ведра, встретил процессию у самой заставы. Ты смотри, как мантии сузились! А шляпы-то! Шляпы… покоробились… Опять убыток. Новые заказывать нужно. Весь запас гробовых нарядов приходит в негодность. А на что? Дом ещё этот купили. Господи, Царица Небесная! Хоть бы купчиха Трюхина прости Господи, померла.

Аксинья приносит самовар. Прохоров садит за стол, наливает чашку, важно, не торопясь, пьет.

АДРИАН: Год при смерти, никак не соберётся… в последний путь… Померла, я б на ней убыток-то возместил. Как быть? Как быть? А эти дуры только в окна пялиться будут теперь, да глазки немчикам строить. А ну, быстро вещи разбирать! От Трюхиной приказчика не было?
АКСИНЬЯ. Спрашивал только что. Не было, батюшка Андриан Прохорович, не было.
АДРИАН. Как появится, сразу ко мне! Хоть днём, хоть ночью!
АКСИНЬЯ. Хорошо, батюшка, хорошо.
АДРИАН. Они ведь, Трюхины, на Разгуляе живут. А мы вона куда переехали – аж к Никитским воротам. Мне хоть племянник Трюхиной и обещал. А как передумает? Как поленятся послать к нам в такую даль? А как с ближайшим подрядчиком сторгуются?
АКСИНЬЯ. Ох, хлопоты, батюшка…
АДРИАН. Вот то-то!
АКУЛИНА. Одно и то же всё повторяет и повторяет. Надоел …

Акулина и Дарья уходят в другую комнату. 
Раздается стук в двери.

АДРИАН. Аксинья, отпирай! Кто это там?

Аксинья уходит, возвращается с Готлибом Шульцем.

ШУЛЬЦ. Извинять меня, любезный сосед, я есть вам помешать… Но, майне либер, я желать скоро знакомиться с вами. Извините, любезный сосед, плохо говорить по-русскому. Я желал с вами поскорее знакомиться. 
АДРИАН. Милости прошу! Весьма рад.
АКСИНЬЯ. Не желаете откушать чаю?
ШУЛЬЦ. О, найн! Айне минутэундцурюк! Я сапожник, Готлиб Шульц, я жить через улицу, в этом доме, что против ваших окошек. 

Шульц присаживается за стол, обмахивается шляпой. 
Из дверей соседней комнаты выглядывают дочери Прохорова, подслушивают.

АДРИАН. Оченно рад.
ШУЛЬЦ. Альзо, нохайнмаль.  Я и мой майне либе Луиза имеем жить на другой сторона улица от вас. Я увидел у вас кляйнемедхен. Это есть хорошо! Завтра я битте вас и битте ваших дочек кушать у меня, как фройнде.
АДРИАН. Будем добрыми соседями.
ШУЛЬЦ. Йа-йа, натюрлих! Потому что завтра я и майне зюсе Луиза праздновать серебряный свадьба. Я приглашать вас и ваши дочки.

Акулина и Дарья скрещивают пальцы, хихикают.

АКУЛИНА, ДАРЬЯ(вместе): Хоть бы, хоть бы!
АДРИАН. Почтём за честь, будем непременно.

Акулина и Дарья в радости скрываются за дверью.

ШУЛЬЦ. Хороший дом! Зеер гуте хаус!
АДРИАН. Хороший, да. Каково торгует, ваша милость?
ШУЛЬЦ. Э-хе-хе! Зоуундзоу. И так, и сяк. Жаловаться не могу. Мой товар, натюрлих, не есть то, что ваш. Живой без сапог обойтись может, йа. А мёртвый без гроба не живёт, натюрлих.
АДРИАН. Сущая правда! Однако ж, если живому не на что купить сапог, то ходит он и босой. А нищий мертвец и даром берёт себе гроб. Обязан предоставить.

Шульц встаёт, прощается с Прохоровым.

ШУЛЬЦ. Завтра жду, майне либер. Ауфвидерзеен. Бис морген! До завтра!

Шульц уходит. Акулина и Дарья входят.

АКУЛИНА. Пойдете что ли, батюшка?
АДРИАН. Пойдем. Как не идти? 
ДАРЬЯ. И нас возьмете?
АДРИАН. И вас возьму. Там будет много приличных людей, состоятельных.
АКУЛИНА. Скажите прямо, папенька: будет много будущих клиентов.
АДРИАН. Цыц! Тебе с Дашкой лишь в окно смотреть, жениха приглядывать. Что такого? Все мы клиенты друг другу.
АКСИНЬЯ. Свят-свят, царица небесная…
АДРИАН. А я толк знаю! Восемнадцать лет занимаюсь похоронным делом! Восемнадцать лет гробовщик! И ни одной претензии!
АКУЛИНА. Кто претензии-то предъявит? Покойники что ли?
АДРИАН. А ну!
ДАРЬЯ. Ой, ладно вам, папенька. Аксинья, тащи всё наше, мы лучше наряды подберем!
АКУЛИНА. Оденем жёлтые шляпки!
ДАРЬЯ. И красные башмачки! И платья в полоску!
АКУЛИНА. Нет, в цветочек!
ДАРЬЯ. В полоску!
АКУЛИНА. Нет! Чисто по-европейски! Соседи – немцы, и гости их тоже с понятием в одежде. Ох, мы и удивим их!
АДРИАН. Дуры набитые. Только бы наряжаться. А мне, Аксинья, кафтан русский приготовь, не гоже русскому человеку перед басурманами прогибаться. Пойду красивый, в русском наряде!

СЦЕНА ВТОРАЯ
Дом Шульца по-немецки чистый, без лишней мебели. Гости – немцы с женами и детьми. У каждого в руках пивная кружка. 
Все по-свойски беседуют друг с другом на немецком языке. 
Есть среди гостей и молодые люди и молодые девушки, есть и маленькие дети. 
Дарья и Акулина в желтых шляпках и красных туфельках. Адриан держится солидно, даже с достоинством. Из русских кроме Адриана только Юрко – будочник. 

ЮРКО. Позвольте представиться: Юрко, моя полицейская будка стоит как раз у Никитских ворот. Двадцать пять лет верой и правдой на одном месте. Всю эту немецкую братию знаю хорошо.
АДРИАН. Рад знакомству. Очень нужный вы человек.
ЮРКО. Такова жизнь: рано или поздно понадоблюсь. 
ШУЛЬЦ. Господа, айн момент! Разрешите вам показать моего нового соседа. Адриан Прохоров и его зюсе, прелестный дочери. Прошу любить и не жаловаться. Ибо бизнес у него касается каждого из нас.
ШНАЙДЕР. И каков же ваш бизнес? Позвольте узнать?
АДРИАН. Гробовщик я. И заметьте хороший гробовщик.
ШНАЙДЕР. И как же ваш бизнес идет сейчас?
АДРИАН.  А у кого он сейчас хорошо идет? Скажите мне? 
ШУЛЬЦ. Ну, положим, у меня то хорошо, то нихт хорошо. Да и правда: без сапог можно гуляйт, а вот без гроба никак, инмёглих.
ШНАЙДЕР. Да, твоя правда, Готлиб. И без хлеба можно прожить, и без ткани разной, а вот без гроба не похоронишь.
АДРИАН. Да. Но вот только если денег на сапоги, скажем, нет, то и босому можно проходить. А вот если на гроб нет… то государство наше все равно обяжет похоронить, а заплатить – это уж сами понимаете. На то оно и государство, чтобы мы ему платили и радовались, коли оно нам поручения дает. 
ВСЕ. Да. Да. Да. Правда ваша.
АДРИАН. Да и кризис на дворе. У всех бизнес не очень. Как дальше быть?
ЮРКО. Кризис. Кризис. Только и слышу. Будто бы первый раз. Вон у меня в 12 годе будка моя сгорела вместе с Москвой. Думал: все. Нет у меня места моего рабочего. Ан нет. И года не прошло как у меня уже новая, да лучше прежней, удобнее и просторнее. И форма у меня новая, всяко лучше прежней – теплее и моднее. Так я при этой будке и служу. Да вы и сами знаете.
АДРИАН. При какой будке?
ЮРКО. Я ж сказал вам: полицейская будка.
АДРИАН. Простите, батюшка, туговат на ухо.
ШНАЙДЕР. Сосед уважаемый, Юрко у нас нужный человек. Многие из нас у него в будке бывали.
АДРИАН. Зачем это?
ШНАЙДЕР. Не важно. И жены наши о том не знают. Ценный человек.
АДРИАН. Поди он про всех все всё знает?
ШНАЙДЕР. Знает. Знает. Рекомендации дать может.
АКУЛИНА. Как тут у вас, у немцев, все интересно устроено.
ДАРЬЯ. Чисто так.
ШНАЙДЕР. Да. У нас все должно быть на своих местах.
АКУЛИНА. Только мебели маловато как-то.
ШНАЙДЕР. А зачем много? Все, что необходимо есть. А у вас какая мебель в доме?
АКУЛИНА. Ой, у нас гробы по всем углам стоят …
ДАРЬЯ. Помолчи. А вот мне так нравится немецкая музыка. Так и пою с утра до ночи: «Ах, мой милый Августин!» …
АКУЛИНА. А вы бы к нам заглянули на чай как-нибудь.
ДАРЬЯ. Отец очень рад будет.
ШНАЙДЕР.  К таким прелестным барышням непременно. Только страшновато. Он ведь гробовщик? Говорите, гробы во всех комнатах стоят вместо мебели? Вы в них спите? На гробах едите, нет?

Смеётся, отходит от девиц.

АКУЛИНА. Ну вот, никому мы не нужны. Каково общество…
ДАРЬЯ. Нам в таком бывать не доводилось. Европейцы!
ЮРКО. А-а! Даром что немчура! Говорят, русские много пьют. Половина из них не раз с воскресенья на понедельник в моей будке прибывали.
АКУЛИНА. Не может быть!
ДАРЬЯ. Какой конфуз!
ЮРКО. Точно так! До белых коников! До чёртиков! До белочки! Я-то знаю! Двадцать пять лет верой и правдой!
АДРИАН. Вот тебе и просвещённая Европа!

Шульц с женой Луизой выходят в центр комнаты.

ШУЛЬЦ. За здоровье майне либе Луиза!

Шульц целует супругу в губы. Гости с радостными возгласами поднимают кружки.

ГОСТИ. За здоровье Луизы!

Луиза обходит гостей, все наполняют кружки пивом. Юрко пьёт больше всех.

ЮРКО. За здоровье Готлиба Шульца!
ГОСТИ. За здоровье!

Все поднимают кружки и выпивают. Все делают так после каждого тоста, которые звучат один за другим, и воодушевленно поддерживаются. Женщины только успевают наполнять кружки.

ШУЛЬЦ. За здоровье тех, на которых мы работаем! За наших клиентов, так сказать!
АДРИАН.  А ведь и вправду. Надо выпить за тех, кто нам платит. Кто нам заказы дает. Ведь если бы не они, то на что бы мы жили?
ШНАЙДЕР.  Особенно за денежных клиентов.
ШУЛЬЦ. Лучше за некапризных.
АДРИАН.  А у меня и нет капризных.
ШНАЙДЕР.  Еще бы у вас да капризные были.
ШУЛЬЦ. За здоровье гостей моих любезных!
ГОСТИ. За здоровье!
ШУЛЬЦ. За здоровье господина Юрко, нашего доброго покровителя!
ГОСТИ. За здоровье!
ЮРКО. За здоровье булочника Шнайдера!
ГОСТИ. За здоровье!
ШУЛЬЦ. За здоровье переплётчика Вагнера!
ГОСТИ. За здоровье!
ЛУИЗА. За здоровье портного Штольца!
ГОСТИ. За здоровье!
ЮРКО. За здоровье гробовщика Прохорова!
ГОСТИ. За здоровье!
ШУЛЬЦ. Выпьем за здоровье Москва-матушка, наш либе второй дом.
ГОСТИ. За здоровье!
ЛУИЗА. Выпьем за Баден-Вюртемберг, наш родной с Готлиб город!
ГОСТИ. За Баден-Вюртемберг!
ГОСТЬ. За Штутгарт – моя родина!
ГОСТИ. За Штутгарт!
ГОСТИ. За Людвигсбург! За Ингольдштадт! За Аугсбург!
ШУЛЬЦ. Давайте выпьем за Франкфурт-на-Майне!
ГОСТИ. За Франкфурт-на-Майне!!!
ЮРКО. А давайте выпьем за Роттердам?!
ШУЛЬЦ. Почему?
ЮРКО. Такое смешное название! Роттердам! Ну, давайте – за Роттердам?
АДРИАН. Ох, не могу я пить столько пива. Не наш это напиток, не русский. Это вам, немчуре, он родной. Нет ли чего другого?
ШУЛЬЦ. Полушампанское?
АДРИАН. Хоть так…
ШУЛЬЦ. Майне зюсе Луиза, любить полушампанское!

Луиза приносит Прохорову и его дочерям бокалы, Шульц открывает вино, наливает.

АДРИАН. За Роттерадам!
ЮРКО. Ура! (Начинает икать).
ШУЛЬЦ. Выпьем за здоровье тех, на который мы работать, за наш клиент!

Гости начинают взаимно кланяться друг другу: сапожник портному, портной булочнику, булочник переплётчику. 

ВСЕ. Спасибо тебе, друг мой! За то, что каждое утро булочки свежие берешь! И тебе спасибо за сапожки для моей фрау! А уж как я тебе благодарен за платье зеленое! А тебе спасибо за рекомендации! Благодарю тебя за муку, что ты мне на прошлой неделе поставил! Немецкая! За ткани для платьев дамских благодарствие мое! Да, право, это вам за заказ спасибо!
ЮРКО. Вам всем спасибо! Кабы не вы, не было бы у меня небольшого, но зато постоянного дохода окромя моего жалованья.
ШНАЙДЕР.  А что же вы, любезный гробовщик, своих клиентов не благодарите? Выпейте за их здоровье!

ВСЕ. Ха-ха-ха!
Юрко обнимает Прохорова.

ЮРКО. А что, правда?! Ик! Что ж! Пей – ик! – за здоровье своих мертвецов!

Все смеются, все пьяны. Юрко сильнее остальных.

АДРИАН. А что? И выпью. 

С улицы слышится колокольный звон.

ЮРКО. Вечерний благовест! Ик!
ГОСТИ. За мертвецов!
АДРИАН. Басурмане! Чем мой труд хуже?! Разве он не честный?! За своих клиентов и выпить не грех. За здоровье моих мертвецов! И уж если на то пошло, то они  мои самые дорогие и постоянные клиенты. Я их на свое новоселье приглашаю. 

Обращается в пустоту.

АДРИАН: Дорогие мои! Уважаемые мои! Клиенты гробовщика Адриана Прохорова! Милости прошу ко мне на новоселье! Отблагодарю вас за выбор моего похоронного дома!

Адриан кланяется в пустоту.

АКУЛИНА. Перестаньте, пожалуйста! Шутка затянулась!
ДАРЬЯ. Домой идите, папенька, вы пьяны!
ШУЛЬЦ. Простите нас, сосед, вы, зо чу заген, перешли рамки приличия. Попрошу вас вон.
ШНАЙДЕР. Да господин Прохоров зашутился не к месту.
АДРИАН. Да и в самом деле, шутка злая получилась. Вы что, мне на дверь указываете? Да я плюю на вас, немчура поганая! Все будете моими клиентами! Все вперед ногами вынесу из ваших домов! Что насупились? Или думаете, что все помрут, а вы останетесь? Не останетесь! Ни булочки ваши, ни ваши сапоги не нужны вам будут! В гробу карманов нет! Всех перехороню! Всех!
АКУЛИНА. Ну, хватит позорить нас!
ДАРЬЯ. Пойдемте, пойдемте отсюда скорее!
ШУЛЬЦ. Музыка, музыка! Танцен, танцен!

Играет танцевальная музыка. Гости танцуют. Адриан  уходит.

ШНАЙДЕР. Ну вот вам еще одно подтверждение! Армяк! Сермяга! Тьфу, отвратный какой! От него могильной землей воняет!
ШУЛЬЦ. Ой, майн Готт! Русский пьяный! Них гут, зершлехт, вот и всё!

СЦЕНА ТРЕТЬЯ.
Гостиная дома Прохорова. 
Аксинья помогает хозяину снять сапоги, верхнюю одежду.

АДРИАН. Вот ведь крапивное семя, чужеродцы, чужеземцы! Понаехали в Москву в нашу! Да что они себе позволяют?! Чем моё ремесло нечестнее прочих? А? Да за что они меня так суесловят?
АКСИНЬЯ. Хорошее ремесло, батюшка, хорошее… Иди, проспись.
АДРИАН. Разве гробовщик брат палачу? Чему смеются басурмане-немчура? Разве гробовщик гаер святочный?
АКСИНЬЯ. Как можно, батюшка, как можно…
АДРИАН. Хотел позвать их на новоселье. Всех! Задать им пир горой!
АКСИНЬЯ. А ты и позови, батюшка, позови…
АДРИАН. Не бывать этому!!!
АКСИНЬЯ. Не зови, батюшка, не зови…
АДРИАН. А созову я тех, на кого работаю! Мертвецов православных!
АКСИНЬЯ. Что ты, батюшка? Свят-свят, царица небесная! Перекрестись! Созывать мёртвых на новоселье! Экая страсть!
АДРИАН. Ей-богу, созову! На завтра же! Милости просим, мои благодетели, у меня попировать! Чем бог послал, всем угощу!
АКСИНЬЯ. Окстись, батюшка!
АДРИАН. Я им не то, что званый вечер… Я им бал устрою… Да, вот так и будет, как сказал! Соберу всех, кто меня в люди вывел, на кого я восемнадцать лет горбатился! Пусть пируют на моем новосельи!

Прохоров засыпает сидя. 
Аксинья, крестясь, уходит. 
Гробовщик спит. 
Неясные тени блуждают по комнате, загораются и гаснут свечи, то тут то там возникают и умолкают шепотки. 
Прохоров спит. Полумрак. 
В гостиную вбегает Аксинья.

АКСИНЬЯ. Андриан Прохорович, батюшка! Вставай! Трюхина-то померла!
АДРИАН(просыпаясь). Что? Где? Когда?
АКСИНЬЯ. Купчиха Трюхина померла, племянник прискакал. В сенях дожидается.
АДРИАН. Кафтан давай! Сапоги! Трюхина?! Трюхина!!! Сейчас слетятся все, как воронье, на мертвое тело! Надо поспевать! Иванишкин, собака, поди, там уже! Кафтан давай!

Аксинья бегает в поисках одежды.

АКСИНЬЯ. Так я ж его почистить… Весь кафтан ведь вчера извозёкал!

Аксинья убежала.  

АДРИАН. А! Некогда! Так пойду!

Прохоров босиком, в одной рубахе, как спал, спешно вышел к Трюхину.

ТРЮХИН. Доброй ночи, господин Прохоров …
АДРИАН. Вот горе-то! Горе! Прибрал господь?
ТРЮХИН. Свершилось…
АДРИАН. На всё воля божья…
ТРЮХИН. Да.
АДРИАН. Не извольте беспокоиться: гроб дубовый, свечи, покров и другие похоронные принадлежности тотчас будут доставлены во всей исправности!
ТРЮХИН. Благодарю. О цене не торгуюсь, полагаюсь на вашу совесть.
АДРИАН. Как можно! Такое горе! Всё в лучшем виде! Соберусь и еду к вам! Постойте! Я сию минуту!

Прохоров повернулся, смотрит и видит, что гостиная полна народу.  Комната ярко освещена и полна народу.
А Трюхин постучал его по плечу и осклабился. 
Смотрит на него Прохоров и видит, что это не Трюхин, племянник купчихи, а покойный Шамков. 

ШМАКОВ. Что ж ты так перепужался, батюшка? Не признаешь? 
АДРИАН. Признаю. Господин Шульц, не так ли? 
ШМАКОВ. Не я. Я Шмаков, бригадир, тобою похороненный недавно, не помнишь?
АДРИАН. Что это? Кто это? Сгинь, пропади. Нечистая сила! Кто ходит по дому? Не воры? Или ходят любовники к дочерям?
ШМАКОВ. Какие любовники? С твоим-то трудом разве ж нужны кому когда будут твои дочки? Все тебя боятся, пусть дочки сто раз будут красавицы.
АДРИАН. Ничего не понимаю. Кто в доме? Вы кто? Вы в гости ко мне? Дак войдите, сделайте милость!
ШМАКОВ. Не церемонься, батюшка, ступай себе вперёд: указывай гостям дорогу!

Прохоров посторонился, вдруг видит, что за Шмаковым идут еще несколько мертвецов. 

АДРИАН. Матерь божья, кто это? 
ШМАКОВ(представляется гостям). Отставной бригадир Шмаков, последний клиент господина Прохорова, приятно познакомится. Недавно совсем он меня закопал …
АДРИАН. Что за дьявольщина…

Прохоров медленно проходит в гостиную. 
Мертвецы сидят за столом, ведут обычные светские беседы званых вечеров, неспешно танцуют с бокалами в руках. Среди них и жена его, Лукерья. 

ЛУКЕРЬЯ. Милости прошу, господа! Чувствуйте себя как дома.

Увидела Адриана.

А вот и хозяин пожаловал. Здравствуй, Адриан.
АДРИАН. Луиза Иогановна? Жена господина Шульца?
ЛУКЕРЬЯ. Нет, я твоя жена, Лукерья Степановна. Не видишь? Не распознал?
АДРИАН. Вижу.
ЛУКЕРЬЯ. Ну вот, радуйся, что еще раз повидались с тобой.
АДРИАН. Ты же умерла, Лукерья! Я же сам тебя похоронил!
ЛУКЕРЬЯ. Похоронил. Ты всех здесь хоронил. Все и пришли на новоселье, раз ты звал. Уважение тебе выразить захотели.
АДРИАН. Но как же?
ЛУКЕРЬЯ. Все пришли. Только тех нет, кто совсем уже истлел. Ну, или неудобно было, не в чем выйти. Одежда быстрее сгнивает, чем кости.
ШМАКОВ. Разрешите еще раз засвидетельствовать свое почтение. Выразить благодарность, так сказать. 
АДРИАН. Но вы же господин Шульц? Вы же еще не померли, вроде?
ШМАКОВ. Обознались, батюшка! Я не Шульц. Я бригадир Шмаков, сказал же вам? Не помните? А ведь так мало времени прошло. Кроме вас никто не изъявил желание меня похоронить за казенный счет. Видишь ли: имущество испорчу сыростью своей. Как будто не со мной то имущество уйдет. А вы, любезный, похоронили. Да все на высшем уровне. До сих пор приятно вспомнить свои похороны. И венок. И гроб весьма достойный был.

Около бригадира крутится Пронькина. 

АДРИАН. Акулина, доченька, ты что тут?
ПРОНЬКИНА. Какая Акулина? Я миллионщица Пронькина. Не помните? Ну да вы мне не интересны. Мне вот кто интересен, господин бригадир Шмаков.
ШМАКОВ. Слушаю, сударыня.
ПРОНЬКИНА. Боже мой, какой интересный мужчина. Давайте я вам камзол просушу. Кстати, я миллионщица и не замужем. Мужа три года назад похоронила.
АДРИАН. Любезная, так вы сами уже лет десять как покоитесь с миром.
ПРОНЬКИНА. Ну, тем более. Я теперь совсем свободна. А то все прилично, не прилично, по возрасту, да не по возрасту. Теперь все прилично. И все мы одного возраста.
ШМАКОВ. Нет уж. Благодарю. Мне теперь ваше состояние ни к чему. Да и где оно?
ПРОНЬКИНА. Так я ведь припрятала его от наследников жадных. Для потенциального жениха приберегла.
ШМАКОВ. Так мне-то оно на кой черт сдалось? Я ж им воспользоваться все равно не смогу. В гробу карманов нет.
АДРИАН. А вы мне, Ксения Матвеевна, место укажите. Я уж позабочусь о хороших руках.
ПРОНЬКИНА. Женись сначала.
ЛУКЕРЬЯ. Да как он женится на вас? Вы же мертвая?
ПРОНЬКИНА. Так и ты не живая.
ЛУКЕРЬЯ. Я – жена. 
ПРОНЬКИНА. Да не нужен мне твой Адриан. Я пришла из уважения. А мужчин я крупных, видных люблю. А Адриан твой мелковат для меня и староват. Пойду-ка я лучше с кем-нибудь пофлиртую.

Мертвецы танцуют. Прохоров пораженно среди них ходит.

ШМАКОВ. Погодите, стойте! У меня вопрос! А где расположена ваша могила?
ПРОНЬКИНА. На взгорке, где одинокая берёзка. Оттуда открывается такой вид! Особенно по вечерам, на закате.
ШМАКОВ. Как мило. А у меня ближе к лесу, в низинке.
ПРОНЬКИНА. Там, должно быть, совсем не бывает солнца?
ШМАКОВ. Увы… Зато на мою могилку постоянно прилетают лесные птицы. А недавно в соседних кустах даже свили гнездо!
ПРОНЬКИНА. Обожаю пение птиц! 

Мимо проходят Лизанька и гусар.

АДРИАН. Это же господин Шнайдер! Немец вчерашний? Больше всех вчера надо мной зубоскалил, не ты ли?
ГУСАР. Вы ошибаетесь. Не мешайте, я с дамой разговариваю. Мадам, в походах военных так не хватает ласки женской. Как хочется, чтобы нежная женская рука коснулась твоего измученного лба. К юной груди дева бы прижала. Помните у Пушкина? «Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила. Дева печально сидит, праздный держа черепок.
Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой; Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит!» …
ЛИЗА. Ах, вы проказник! Разве можно приличной девушке такие намеки делать?
ГУСАР. Да не все ли равно теперь. 
ЛИЗА. А ведь и правда. Не все ли равно теперь. Ах, кружите меня. Кружите. Шампанского мне! Шампанского! У меня в голове легко так. Ласки хочется. Танцев хочется.
ГУСАР. Как же вы прелестны. Можно узнать имя ваше?
ЛИЗА. Лиза!
ГУСАР. И отчего же такое юное создание и здесь?
ЛИЗАНЬКА. Так умерла в холерный год. 
ГУСАР. Печально!
ЛИЗА. Ну, а вы-то какими судьбами здесь? Мы-то вроде бы все местные. А вы на наших не похожи.
ГУСАР. Да я и сам не помню, как я у вас оказался. Помню лишь, что на дуэли стрелялись. Видимо, пуля в голову попала, память начисто отшибло. А пойдемте-ка я вас водочкой угощу.
ЛИЗА. Что вы? Как можно? Девушке водку предлагать, фу.
ГУСАР. Вы правы. Шампанское! Только шампанское!
АДРИАН.Помилуй Бог! Какое шампанское? Вы же мертвые.
ГУСАР. Ну, так и что? Мертвые, по-вашему, шампанского не хотят? Новоселье, помнится, у вас.
ЛУКЕРЬЯ. Адриан, я там несколько бутылок достала из левого гроба. Там и водка была припрятана.
АДРИАН. Ты даже после смерти не перестала совать нос, куда тебя не просят.
АГЛАЯ ПЕТРОВНА. Ой, Адрианчик! Добрейший вечерочек! Постарел ты!
ЛУКЕРЬЯ.  Это еще кто такая?
АГЛАЯ ПЕТРОВНА. Не кто такая. А всем известная Аглая Петровна. 
ЛУКЕРЬЯ. Гулящая, что ли?
АГЛАЯ ПЕТРОВНА. Фу. Как грубо и неприлично. Я – дама полусвета. И с вашим мужем, да и не только с ним, оченно хорошо знакома. И благодарна ему за похороны мои по высшему разряду. Не стыдно было в гробу лежать. За свой счет похоронил, Адриан Прохорович!
Протягивает руки к Адриану и хочет поцеловать его. Жена оттесняет Аглаю Петровну

ЛУКЕРЬЯ. Ты ж говорил, что ей любовник похороны оплатил.
АГЛАЯ ПЕТРОВНА. Так любовник и оплатил.
ЛУКЕРЬЯ. То есть?!
АГЛАЯ ПЕТРОВНА. Ой, да не все равно ли теперь. Обе мы мертвые уже.
АДРИАН. Обе вы теперь мертвые. Какая разница-то теперь. Лучше шампанским угоститесь раз уж ты его нашла.
АГЛАЯ ПЕТРОВНА. Оля-ля! Станцую, как бывало!

Аглая Петровна танцует и поет фальшиво, все ей хлопают.
Бедняк в уголочке  жмется. Адриан замечает его.

АДРИАН. А ты-то кто? Откуда? Ты ж будочник Юрко?
БЕДНЯК. Какой Юрко? У меня и имени-то нет. Да вы не помните меня. Не мог не прийти, свое уважение засвидетельствовать. Благодарю вас покорнейше за похороны мои. Всё не как собаку зарыли. Гроб хоть и напрокат, да все-таки гроб был. Да и венок какой-никакой. Да и речь вы тогда сказали хорошую. Помните? «Перестало биться сердце человека! Гражданина великой России! Сегодня мы хороним великого человека! Пусть не было у него за душой ничего, но все ж таки он человек был! Встанет солнце, распустятся цветы, запоют птицы, а его, этого прекрасного человека, не будет уже в нашей жизни!» …

Плачет. Сморкается в рукав.

АДРИАН. Да полно.
БЕДНЯК. Не смог не откликнуться на приглашение. Такой человек пригласил!
ЛУКЕРЬЯ. Всех пригласил? Даже любовниц бывших?
АДРИАН. Ну, не всех же я хоронил.

Мимо проходят Шмаков с Аглаей Петровной.

ШМАКОВ. Не удалиться ли нам с вами в отдельную комнату?
АГЛАЯ ПЕТРОВНА. Проказник. Шалун. 
ШМАКОВ. Да. Я такой.
ПРОНЬКИНА. Увели. В наглую увели. Ничего святого нет.
ЛУКЕРЬЯ.  Какое уж тут святое. Вместо бархата простой ситец крашеный на гроб пустить.
ПРОНЬКИНА. Это кому?
ЛУКЕРЬЯ. Да какая разница кому? Совесть надо иметь.

Прохоров ходит среди гостей, заглядывает им в лица – с ужасом узнаёт одного, другого, третьего.
Входит Трюхина.

ТРЮХИНА. Здравствуйте, господа!

Все замирают, оборачиваются на неё.

ШМАКОВ. Дашенька, доченька, уйди, прячься скорее, что ты тут делаешь?!
ТРЮХИНА. Какая доченька? Я купчиха Трюхина. 
АДРИАН. Новопреставленная?
ТРЮХИНА. Да. Купчиха Трюхина. Да, новопреставленная. Померла вот только что. Но вы-то как про то узнали?
АДРИАН.Дак приходил вечером от вас племянник …
ТРЮХИНА. Какой племянник? У меня племянников отродясь не было. А что тут за люди? Никто не приветствует. Хоть бы кто поздоровался, здравия пожелал …
ШМАКОВ. Видите ли, в нашем обществе желать здравия…
ГУСАР. Моветон.
ЛИЗА. …просто так не принято.
ТРЮХИНА. Ах, простите, господа, я ещё ничего не знаю. Я только что…
БЕДНЯК. А где расположена ваша могила?
ТРЮХИНА. Я пока не могу знать. Это вот как Андриан Прохорович распорядится! Ты вот что, Адриан Прохорович! Я хочу, чтобы меня ты хоронил по-царски. И гроб чтобы был самый лучший. Вон тот стоит – красного дерева, лакированный. И чтобы белье мне новое одели. Да простынкой кружевной укрыли. Все тебе прописала и деньги приготовила. Пока мои родственнички не прибрали к рукам, заберешь. Слушай внимательно, где лежат.

Наклоняется к уху Адриана и шепчет что-то.

АДРИАН. Сделаю все.
ТРЮХИНА. И убыток свой покроешь. С новосельем тебя.

Все внезапно оборачиваются к Прохорову, улыбаются, хлопают в ладоши, кланяются.

ВСЕ. С новосельем, родной!
ШМАКОВ. Видишь, Прохоров, все мы поднялись на твоё приглашение. Остались дома только те, которым уже невмочь, которые совсем развалились, у кого остались одни кости без кожи.
АГЛАЯ ПЕТРОВНА. Да и то один не утерпел. Так хотелось ему побывать у тебя.

Расталкивая остальных, вперед выходит Курилкин, по внешнему виду самый истрёпанный. Прохоров его не узнаёт.

КУРИЛКИН. Ты не узнал меня, Прохоров. Помнишь ли отставного сержанта гвардии Петра Петровича Курилкина? Прости, друг, что в таком виде. Не мог не прийти. Попенять тебе хочу. Обидел ты меня. 
АДРИАН. Да чем же?
КУРИЛКИН. Я же тебе дубовый гроб заказывал. И оплатили тебе дубовый.
АДРИАН. Так дубовый и был.
КУРИЛКИН. Негоже мертвому врать. Или, по-твоему, я не знаю, в каком я лежу? Я сосну с детства терпеть не могу. И вот уже 20 лет как лежу, мучаюсь. А куда теперь денешься? 
АГЛАЯ ПЕТРОВНА. Да, между прочим, ты на мне тоже сэкономил. 
АДРИАН. Да тебе грех жаловаться. Тебя вообще за оградой хотели похоронить
ЛУКЕРЬЯ. И надо было! Всех гулящих за оградой надо хоронить!
АГЛАЯ ПЕТРОВНА. Я не гулящая. Я – дама полусвета. Я, между прочим, купцов только да столбовых дворян у себя принимала. 
ШМАКОВ. И мне сосновый!
ГУСАР. И мне!
ЛИЗА. Ой, да будет вам считаться после смерти! У меня вон тоже платье не шелковое, как заказывали. Да не все равно ли теперь? С новосельем!
ВСЕ. Правильно! С новосельем! Все равно! Все равно! Давайте веселиться! Давайте танцевать! Новоселье все-таки! С новосельем! С новосельем!

Все танцуют. Окружают Адриана хороводом.

КУРИЛКИН. Братец ты мой! Зла на тебя не держу! Процветания тебе и твоему семейству! Позволь тебя обнять! Дай я тебя обниму, дорогой хозяин!

Он пытается обнять Адриана. Тот испуганно отталкивает его. Курилкин падает и рассыпается. 

АДРИАН. Сгинь, несчистая сила!

Адриан валится на пол без сознания.

ВСЕ. Ну вот что ты наделал, Курилкин!
ШМАКОВ. Вдруг его удар хватит.
ЛУКЕРЬЯ. Кто тогда дочек моих замуж выдаст? Кто им женихов найдет?
ЛИЗА. Мы найдем.
ГУСАР. А прямо сейчас и пойдем искать.
ВСЕ. Да! Да! Идем! Идем!

Все волнуются, кричат и исчезают.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ.
Гостиная в доме Прохорова. День. С улицы слышен колокольный звон. Входит Аксинья, в руках держит халат.

АКСИНЬЯ. Ой-е! Ты чего вот ты тут на полу разлегся? До постели не добрался с перепою. Как ты заспался, батюшка Андриан Прохорович.
АДРИАН. Заспался?
АКСИНЬЯ. Заходил сосед портной. И будочник забегал. Будочник говорит, что сегодня частный именинник. Да ты изволил почивать, и мы не хотели тебя будить.
АДРИАН. А приходили ко мне от покойницы Трюхиной? 
АКСИНЬЯ. Нет. Так она же не померла еще. 
АДРИАН. Как не померла? Она мне сама ночью сказала.
АКСИНЬЯ. Кто тебе ночью сказал? 
АДРИАН. Покойница. Да и все мои клиенты на новоселье приходили. И Курилкин, и жена моя, и Аглая Петровна… Не ты ли это была?
АКСИНЬЯ. Чего? Не с ума ли ты сошел? Или хмель еще у тебя не прошел? Ты вчерась     целый день у немцев пировал, домой воротился пьян в зюзю. Порушил тут все, песни пел, хохотал все, а потом упал посреди комнаты и до утра тут провалялся. Вон уже и обедню отблаговестили.
АДРИАН. Эка дура! Вчера племянник приезжал, в сенях ждал, ты меня к нему проводила, да сапог не нашла, кафтан не нашла! Не помнишь?
АКСИНЬЯ. Что ты, батюшка? Не с ума ль сошёл? Али хмель вчерашний ещё бродит? Какой племянник? Ты вчера у немца пировал целый день. Воротился пьян. Да тут и уснул. И спал до сего часа. А уж к обедне отблаговестили.

Прохоров встает, Аксинья помогает ему надеть халат.

АДРИАН. Ой ли?
АКСИНЬЯ. Вестимо так, батюшка, вестимо…
АДРИАН. Ну, коли так, неси-ка квасу.
АКСИНЬЯ. Хорошо, батюшка, хорошо…
АДРИАН. И ещё. Аксинья, отправь всё-таки посыльного к Трюхиной. Чует сердце, померла она сегодня… али помрет.
АКСИНЬЯ. Свят-свят, батюшки!

Аксинья крестится, идет к дверям. Прохоров кричит вдогонку.

АДРИАН. Да, пусть на обратном пути в мастерские зайдёт. Пусть скажет, что отныне гробовщику Прохорову только дубовые нужны! Только дубовые! (Аксинья уходит, Прохоров осматривает гостиную, венки поправляет, гробы). Аксинья! Да позови дочерей чай пить.

В комнату вбегает запыхавшаяся Акулина, следом бежит Дарья.

АКУЛИНА. Только что приказчик от Трюхиных прискакал. Померла купчиха ночью. Наследники за вами, батюшка, послали. Говорят, умирать не хотела, пока слово не дали, что у тебя похороны закажут.
ДАРЬЯ. Да! Приказчик такой молоденький! Говорит, что очень не хотела, чтобы её Ивашкин, говорит, похоронил!
АКУЛИНА. Батюшка, а что вы плачете?
АДРИАН. Ничего… Ну, ничего, доченьки… Нас вон в гости приглашают и к будочнику, и к портному … Нами не брезгуют. Значит, скоро и женихов я вам найду, всё будет хорошо … Жизнь продолжается. Работы ещё будет много… Всё хорошо! Куда ночь, туда и сон. Живём далее, девоньки!

Занавес.
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