Сэмуэл Беккет

А, Джо? 

   Телепьеса
   Джо, под 60 лет,  седой,  в старом халате и домашних туфлях, у себя в
комнате.
   1. Мы видим Джо со спины, он сидит на краю постели, в напряженной по-
зе.  Потом встает,  подходит к окну,  открывает его, выглядывает наружу,
закрывает окно, задергивает занавески, застывает в напряженной позе.
   2. Джо (мы видим его со спины, как прежде) идет от окна к двери, отк-
рывает ее, выглядывает наружу, закрывает дверь, запирает на ключ, задер-
гивает полог, застывает в напряженной позе.
   3. Джо (так же,  видимый со спины) идет от двери к стенному шкафчику,
открывает,  заглядывает вовнутрь,  запирает шкафчик на ключ, застывает в
напряженной позе.
   4. Джо (все так же,  со спины) идет от шкафчика к кровати, опускается
на четвереньки,  заглядывает под кровать,  встает,  садится на край, как
сидел вначале, и понемногу расслабляется.
   5. Джо (мы видим его в лицо) сидит  на  краю  постели,  расслабляясь,
закрыв глаза.  Камера неподвижна, затем очень медленно подбирается к ли-
цу,  чтобы дать его крупным планом.  При первых же словах текста  камера
останавливается.
   Камера
   Камера следует за первыми передвижениями Джо, на одном и том же расс-
тоянии, давая его во весь рост. Далее между первым крупным планом лица и
последним  камера  девять  раз медленно приближается к лицу,  каждый раз
сантиметров на десять.
   Камера останавливается,  когда начинает звучать голос, и пока он зву-
чит, она неподвижна. В паузах, когда голос умолкает, до начала приближе-
ния камеры проходит секунды три. Потом секунды четыре она приближается к
лицу, пока снова не зазвучит голос.
   Голос
   Голос низкий, отчетливый, дальний, почти лишенный выражения, речь мо-
нотонная,  несколько замедленная. Между фразами паузы не меньше секунды.
Между  абзацами - секунд семь,  то есть секунды три до того,  как камера
начнет приближаться,  и секунды четыре перед тем,  как она  остановится,
когда снова зазвучит голос.
   Лицо
   Лицо почти  совершенно  неподвижно  от  начала  до конца,  немигающий
взгляд,  глаза ничего не выражают,  кроме разве что возрастающего усилия
расслышать.  Время  от времени лицо расслабляется - когда стихает голос.
Напряжение ослабевает,  когда голос умолкает,  но снова нарастает, когда
возобновляется речь.
   Женский голос. Джо...
   Он открывает глаза, слушает.
   Джо...
   Он весь превращается в слух.
   Обо всем подумал?..  Ничего не забыл?.. Теперь никому до тебя не доб-
раться,  а?.. Никто не увидит... Не услышит... Чего же ты свет не выклю-
чишь?..  Не боишься, что вошь за тобою следит?.. А, Джо?.. Что же в пос-
тель не ляжешь?..  Чем плоха тебе постель, Джо?.. Ты ведь переменил пос-
тель?..  И не помогло?..  Или сердце?.. Крушится, крошится, когда ты ле-
жишь в темноте... все в червоточинах... А, Джо?
   Движение камеры 1
   Все будет хорошо, ты мне сказал... Тогда, в последний раз... Поскорей
на меня надевая пальто...  До конца галантный...  А ты сейчас скажи это,
Джо,  ведь никто не услышит...  Все будет хорошо...  А,  Джо?.. Никто не
умеет сказать это так,  как ты... Ну скажи это снова, Джо, и послушай...
Все будет хорошо... И ведь ты оказался прав... На поверку.
   Движение камеры 2
   Ты знаешь гнилую свалку,  которую называешь своей душой...  Оттуда  и
мой голос,  верно?..  Оттуда ты и отца своего услышал... Ты же сам гово-
рил?..  Взялся за тебя...  Однажды июньской ночью... И это длилось, дли-
лось годами...  С промежутками... У тебя в голове... И в конце концов ты
его удушил...  Ты назвал это духовной удавкой...  А то бы он тебя до сих
пор терзал... Потом была твоя мать, когда пришел ее час... "Смотри, Джо,
смотри,  мы сверху за тобою следим..." Все слабее,  слабее, пока ты и от
нее не отделался... Потом были другие... Много народу... Все... Как тебя
любили!.. Бог знает за что... Любили - жалели... Уж куда там... А теперь
- поглядеть на тебя... Страсть единственная - мертвецов удушать у себя в
голове.
   Движение камеры 3
   Хоть кто-то живой тебя теперь любит?.. Хоть кто-то живой жалеет?.. А,
Джо?..  Этой засранке, которая является по субботам - ведь ты же ей пла-
тишь, Джо?.. Смотри, как бы тебе не разориться... Ты об этом не думал?..
А,  Джо?..  Что бы с тобой было,  если бы не мы?.. Ни единой мертвой ду-
ши...  Сидеть в вонючем старом балахоне, самого себя слушать... Неизмен-
ного  своего обожателя...  Слабеть и слабеть,  пока не останется пшик...
Совсем еще бодренький - пожалуйста...  Безмолвие гроба... Рай, о котором
ты все дудел... Нет уж, Джо... Не для таких, как ты.
   Движение камеры 4
   А я ведь вначале была сильна...  Когда за тебя взялась...  А,  Джо?..
Еще как сильна...  Как в те летние вечера под вязами... В первую пору...
Нашей любви...  Когда мы сидели,  глядели на уточек... И руки сплетали и
клялись друг другу в вечной любви...  Как ты восторгался моим голосом!..
В числе прочих моих совершенств... Он как горный хрусталь - мой голос...
Заимствуя твое выражение...  Ты был мастер метафор...  Как горный  хрус-
таль...  Ты, бывало, не мог наслушаться... А теперь... Во что превратил-
ся...  Надолго ли хватит?.. Шепот... Знаешь, когда смысл ускользает... и
слов уж не разобрать...  Так,  отрывочные слова... Вот что хуже всего...
А,  Джо?..  Ты же сам говорил...  Перед самым концом...  Так, отрывочные
слова... А силишься их разобрать... Почему это, Джо?.. Зачем, когда поч-
ти уж добрался?.. Какая же разница... Что мы думаем там?.. И самое милое
дело...  Когда почти уже добрался...  Еще кого-нибудь удушить... Да, это
хуже всего...  ведь ты мне сам говорил?.. Шепот... Отрывочные слова... А
силишься их разобрать...  Лопается голова от натуги...  И в конце концов
все прекратится... Ты сам прекратишь... А вдруг не удастся?.. Ты об этом
подумал?..  А,  Джо? Вдруг он не прекратится... Этот шепот в твоей голо-
ве...  Мой шепот в твоей голове... И смысл ускользает... Ускользает... И
так до конца... А, Джо?.. Пока ты к нам не присоединишься... А, Джо?
   Движение камеры 5
   Ну и как теперь твой Бог?.. Все еще стоит того?.. Ты все еще носишься
с ним?.. Страсти нашего Джо... Вот погоди... Еще Он за тебя возьмется...
Будет тебе все говорить... Когда ты сам себе надоешь... И все твои мерт-
вецы повымрут...  А ты сидишь в вонючем старом  балахоне...  В  отличном
здравии для такой развалины... Только вот в паху эта опухоль... Молчание
гроба хоть и без червей... Награда всех трудов... Пока однажды ночью Его
голос:  "Безумец...  что ты сделал со своею душой?" На такое не накинешь
удавку...  Ты об этом не думал?  А, Джо?.. Когда Он за тебя возьмется...
Когда ты сам себе надоешь... Если только это будет когда-нибудь.
   Движение камеры 6
   Да, тебе отказа не было... Чего другого... Тебя любили, любили... Бог
знает почему... Даже вот я... Но я нашла кой-кого получше... Надеюсь, ты
это знал...  Во всех отношениях достойней...  Нежней... Сильнее... Тонь-
ше...  Красивей...  Почище...  Верного...  Преданного...  Нормального...
Да... Я-то нашла.
   Движение камеры 7
   А была одна,  которая не нашла... Ты знаешь, о ком я?.. А, Джо?.. До-
верчивая...  Ограниченная... Вечно бледная... С бледными глазами... Выс-
ветленными душой...  Заимствуя твое выражение... И как после они раскры-
вались...  Единственная... Ты меня слышишь?.. А, Джо?.. Вот кто тебя лю-
бил...  Все будет хорошо,  ты сказал...  Запихивая ее в это ее пальто...
Она все никак не попадала роговыми пуговицами в петли...  А в кармане  у
тебя был билет на первый утренний рейс...  Ты ее обставил,  а, Джо?.. Ты
ведь ее прикончил...  Конечно,  он ее прикончил...  Она рано ушла... Эта
будет молчать.
   Движение камеры 8
   Ты не знаешь, что случилось?.. Нет?.. Она не доложилась?.. Только го-
лое извещение в "Индепендент"... Прими, Пресвятая Дева, ее душу... Служ-
ба состоится...  Рассказать?..  Не надо?..  Неинтересно?.. А я все равно
расскажу...  По-моему,  тебе следует знать...  Да, конечно, лучше увиль-
нуть...  Конечно, это больно, Джо... Зачем крушить сердце... Когда почти
уж добрался...  Вот и я скоро уйду... Последняя... Разве что та засранка
тебя любит...  Ну а потом ты сам...  Старый дым без огня... Всех спалив-
ший...  Годами чадивший... И - молчание... И точка... Наградой всех тру-
дов...  Пока одной мерзейшей зимней ночью... Вышеозначенный тебе не объ-
явит: "Ты погань".
   Движение камеры 9
   Ну вот...  Теплая летняя ночь... Все спит... Она сидит на краю посте-
ли...  в лиловой своей рубашечке...  Помнишь?..  Ах, как она тебя знала,
силы небесные!  За открытыми окнами - плеск... И она встает и выскальзы-
вает из дому...  Как была... Луна... Вербена... Садом, под виадук... Ви-
дит по водорослям - вот-вот начнется прилив...  Подходит к  самому  краю
воды...  Ложится ничком,  лицом в прибой... Нет, из песни слова не выки-
нешь...  Встает вся промокшая,  возвращается в  дом...  Вынимает  бритву
"Жиллет",  ты ей рекомендовал эту марку - брить волосы на ногах... Снова
садом,  под виадук...  Раскрывает лезвие, ложится на бок у самой воды...
Нет, опять из песни слова не выкинешь... Ты помнишь, как она боялась бо-
ли... Отдирает от рубашки лоскут, перевязывает царапину... Опять встает,
идет  к дому...  Мокрый шелк ее облепил...  Ты все это в первый раз слы-
шишь,  Джо?..  А,  Джо?.. Хватает таблетки и снова в сад, снова под виа-
дук... На бегу глотает несколько штук... Немыслимый час... Луна скользит
за холмы...  Мерцает берег...  Дрожащее серебро...  Она  останавливается
посмотреть...  Потом - по краю воды - к гроту... Вообрази, что творилось
с ней...  Раз она это сделала...  Вообрази... Как ребенок, она загребает
воду ногами... Глотает еще пригоршню... Продолжать, Джо?.. А, Джо?.. Ло-
жится,  головой к воде в метре от кромки прибоя... Тут уже она все расс-
читала...  Последние таблетки... Вот кто тебя любил... А, Джо?.. Выкапы-
вает среди камней ямку для лица...  Доверчивая...  Ограниченная... Вечно
бледная...  С бледными глазами...  И этот их взгляд - за миг до... И как
потом они открывались...  Высветленные душой...  Это ведь твое описание,
Джо?.. А, Джо? (Голос все тише, наконец превращается в шепот, едва слыш-
ный, кроме выделенных курсивом слов.) ...Ну вот... Вот тебе и все. Но ты
только вообрази...  Вообрази. Лицом в ямку... Губами в камень... Забирая
с собою Джо...  Мерцающий берег...  "Джо,  Джо"... Ни звука... Камням...
Камням...  Вот ты скажи, ведь никто не услышит... Скажи "Джо" - при этом
раздвигаются губы.  Вообрази эти руки... Вообрази... Одна-одинешенька...
Губы в камень...  Вообрази эти глаза...  Глаза...  Высветленные душой...
Июнь...  Какого же лета Господня?..  Твой Господь...  Грудями...  в  ка-
мень...  И Руки...  До самого конца...  Вообрази эти руки...  За что они
хватались?.. За Камни...
   Изображение меркнет.
   (Голос как прежде.) Что они ласкали?..  До самого конца. Вот кто тебя
любил... Да, Джо?.. Ведь правда, Джо?.. А, Джо?.. Не так ли?.. В сравне-
нии с нами... В сравнении с Ним... А, Джо?
   Ни голоса, ни изображения.

