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Чиновники, гости на балу, прохожие, слуги.


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

1ый ПРОСЦЕНИУМ: Вечерний Петербург. Среди гуляющей толпы молодой человек, явно из провинции, восторженно разглядывает город и публику. Сцена постепенно пустеет. Молодой человек на мосту встречает рассвет. Свет перемещается на Петра Ивановича, сидящего у себя в кабинете. 

Картина первая

Кабинет дядюшки Александра Петра Ивановича Адуева в Петербурге. Утро. Петр Иванович в халате. Вошел его слуга Василий с подносом в руках. Петр Иванович берет с подноса письмо в голубом конверте, вскрывает, читает.

ПЁТР ИВАНОВИЧ:  «Любезный братец, милостивый государь Петр Иванович!» Что это за сестрица!.. Василий! Откуда эти письма?
ВАСИЛИЙ: Приходил молодой барин, назвал себя Александром Федорычем Адуевым, а вас дядею. Обещались зайти об эту пору.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Вон как! (Глядя на подпись в конце письма) Марья Горбатова…  (обратил лицо к потолку, припоминая что-то)  Что бишь это такое? что-то знакомое… ба,– ведь брат женат был на Горбатовой; это её сестра, это та… а! помню…
 
НАПЛЫВ -  Появляется Тетушка. 

ТЕТУШКА: Хотя рок разлучил нас, может быть, навеки, и бездна лежит между нами; прошли года… Но я по гроб жизни буду помнить, как мы вместе, гуляючи около нашего озера, вы, с опасностию для жизни и здоровья, влезли по колено в воду и достали для меня в тростнике большой жёлтый цветок. Как я была тогда счастлива! Сей цветок и ныне хранится в книжке… (пропустил несколько строк) А цела ли у вас та ленточка, что вы вытащили из моего комода, несмотря на все мои крики и моления… 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Я стащил ленточку?!  (Помолчав, пропустил несколько строк).  
ТЕТУШКА: А я обрекла себя на незамужнюю жизнь и чувствую себя весьма счастливою; никто не запретит воспоминать сии блаженные времена…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Ах, старая дева... Немудрено, что у нее еще желтый цветок на уме... Что там ещё? 
ТЕТУШКА: Я не знала, что милый наш Сашенька вдруг вздумает посетить великолепную столицу  и прижмёт к своей груди обожаемого дядю, – счастливец! а я, я в то время буду лить слёзы, вспоминая счастливое время. Если бы я знала о его отъезде, дни и ночи сидела бы и вышила бы для вас подушку… но  ужасная мысль останавливает перо моё! может быть, уже вы забыли нас, и где вам помнить бедную страдалицу, которая удалилась от света и льёт слёзы? Простите, не могу более продолжать, рука моя дрожит… Остаюсь по гроб ваша Марья Горбатова.
 ПЁТР ИВАНОВИЧ: (Рвет письмо, бросает в корзину.) Василий! Скажи этому господину, как придет, что я вставши уехал на завод и ворочусь через три месяца, а может, через десять. (Берет с подноса второе письмо) Поди... (Слуга вышел, открывает второе письмо.)  «Любезнейший мой деверек Петр Иванович!» 

НАНЛЫВ - Появляется Анна Павловна.

АННА ПАВЛОВНА: Вот привел бог благословить на дальний путь бесценного моего Сашеньку. Отправляю его прямо к вам, не велела нигде приставать, окромя вас... Он, пожалуй, по неопытности, остановился бы на постоялом дворе, но я знаю, как это может огорчить родного дядю, и внушила взъехать прямо к вам. То-то будет у вас радости при свидании!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Глупая старуха... 
АННА ПАВЛОВНА: Вспомнила я, дорогой деверек, как мы семнадцать годков тому назад справляли ваш отъезд, как плакали, да убивались... 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  (Задумался. Позвал.) Василий!

Входит Василий.

Когда придет мой племянник, не отказывай. Поди, займи наверху комнату, что сдавалась... (Продолжает читать письмо.) 
АННА ПАВЛОВНА: Не оставьте его, любезный деверёк, вашими советами и возьмите на своё попечение; передаю его вам с рук на руки. Остерегайте его от вина и карт Ночью вы, чай, в одной комнате будете спать, — Сашенька привык лежать на спине: от этого больно стонет и мечется, вы тихонько разбудите его да перекрестите: сейчас и пройдет. А летом покрывайте ему рот платочком: он его разевает во сне, а проклятые мухи так туда и лезут под утро. Не оставляйте его в случае нужды и деньгами... 
ВАСИЛИЙ (входит). Пожаловали племянник ваш Александр Федорыч...

Почти вбегает Александр. Василий уходит.
Александр пытается обнять дядю, но тот мощным пожатием руки удерживает его порыв.

АЛЕКСАНДР: Дядюшка!
ПЕТР ИВАНОВИЧ (удерживая племянника на расстоянии). Здравствуй, здравствуй...
АЛЕКСАНДР: Тетушка Мария Павловна просила вас обнять...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Тетушке твоей пора бы с летами быть умней, а она, я вижу, все такая же дура, как была!.. Садись вот сюда — напротив, а я без церемонии буду продолжать переодеваться, у меня дела...
АЛЕКСАНДР: Извините, дядюшка...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  За что?
АЛЕКСАНДР: Я не приехал прямо к вам, а остановился в конторе дилижансов...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  И очень хорошо сделал. Как бы ты ко мне приехал, не знавши, можно у меня остановиться или нет. Я нашел для тебя здесь же в доме квартиру.
АЛЕКСАНДР: Дядюшка, я благодарю вас за эту заботливость!.. (Хочет обнять Петра Ивановича.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Сиди-сиди, не за что благодарить. Ты мне родня, я исполняю свой долг, не более... Я ухожу, у меня и служба, и завод.
АЛЕКСАНДР: Я не знал, дядюшка, что у вас есть завод.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Стеклянный и фарфоровый... Впрочем, я не один, нас трое компаньонов...
АЛЕКСАНДР: Хорошо идет?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да, порядочно. Один компаньон, правда, не очень надежен, все мотает, да я умею держать его в руках... Ну, до свиданья. Ты теперь посмотри город, пообедай где-нибудь, а вечером можешь зайти — поговорим. Да, я забыл — как тебя зовут?
АЛЕКСАНДР: Александр.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Эй, Василий!

Входит Василий.

Покажешь им комнату и поможешь устроиться. (Остановился, посмотрел на Александра.) Да... туго тебе здесь придется!
АЛЕКСАНДР: Почему?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Блеску в глазах много... (Ушел.)

Александр стоит в недоумении. 

НАПЛЫВ – За его спиной появляется мать.

АННА ПАВЛОВНА: Сашенька! Куда ты едешь, мой друг, зачем?
АЛЕКСАНДР: Как куда? В Петербург. 
АННА ПАВЛОВНА: Послушай, Саша, еще время не ушло, подумай, останься!
АЛЕКСАНДР: Остаться! Как можно! Я решил.
АННА ПАВЛОВНА: Да разве тебе здесь нехорошо?.. что ты теперь едешь на чужую сторону…
АЛЕКСАНДР:  Какая «чужая» сторона, Петербург: что вы, маменька!
АННА ПАВЛОВНА: Бог один знает, что там тебя встретит, чего ты наглядишься, и хорошего, и худого. А дочка Марьи Карповны Сонюшка... Что, покраснел? Как она, моя голубушка, дай ей бог здоровья, любит тебя! слышь, третью ночь не спит!
АЛЕКСАНДР: Вот, маменька, что вы... она так...
АННА ПАВЛОВНА: Да-да, будто я не вижу…

Появляется Соня. Мать отворачивается.


СОНЯ: Саша!.. Саша! Милый Саша!..
АЛЕКСАНДР: Сонечка!.. (Целуются и плачут.)
СОНЯ: Вы забудете меня там...
АЛЕКСАНДР: О, как вы меня мало знаете!
СОНЯ: Да, да! Вы станете знаменитым...
АЛЕКСАНДР: Я ворочусь, поверьте, и никогда другая...
СОНЯ: Вот, возьмите скорее... Это мои волосы и колечко. (Отдает Александру сувениры, тот жадно их целует. И снова.) Саша!..
АЛЕКСАНДР: Сонечка!..
СОНЯ: Саша!.. 
АЛЕКСАНДР: Сонечка!..

Сонечка исчезает.

АННА ПАВЛОВНА:  Что ты найдёшь в Петербурге? Ты думаешь, там тебе такое же житьё будет, как здесь? Э, мой друг! Бог знает, чего насмотришься и натерпишься: и холод, и голод, и нужду – всё перенесёшь. На мужних жён не зарься,  это великий грех! «Не пожелай жены ближнего твоего», сказано в писании. Если же там какая-нибудь станет до свадьбы добираться – боже сохрани! не моги и подумать! Они готовы подцепить, как увидят, что с денежками да хорошенький…  Ну, а коли ты сам полюбишь, да выдастся хорошая девушка, то того... (Заговорила еще тише.) … Сонюшку-то можно и в сторону. Что в самом деле Марья Карповна замечтала! ты дочке её не пара. Деревенская девушка! на тебя и не такие польстятся. (Исчезает).
АЛЕКСАНДР: Софью?! Нет, маменька, я ее никогда не забуду.

Появляется Тетушка. 

ТЕТУШКА (Таинственно). Саша, умеешь ли ты хранить великие тайны?
АЛЕКСАНДР: Да, тетушка.
ТЕТУШКА (доставая с груди письмо в голубом конверте). Отдай это письмо своему дяде Петру Ивановичу! И скажи, что тот желтый цветок и письмо его вечно со мной — здесь (показала на грудь).
АЛЕКСАНДР: Какой цветок?
ТЕТУШКА. Тебе знать не надобно. Он поймет... Обними его... (со смущением) за меня. (Исчезает).

Звук стремительно приближающегося топота копыт. Вбегает запыхавшийся Поспелов, друг Александра. 

АЛЕКСАНДР (вскакивая). Поспелов!
ПОСПЕЛОВ: Адуев! 
АЛЕКСАНДР: Откуда ты? Как?
ПОСПЕЛОВ: Из дому. Нарочно скакал целые сутки, чтоб проститься с тобой.
АЛЕКСАНДР: Друг, истинный друг! За сто шестьдесят верст приехать, чтоб сказать прости! О, есть дружба в мире! Навеки, не правда ли? 
ПОСПЕЛОВ: До гробовой доски! Я тоже мечтаю быть в Петербурге. Мы должны, Александр! Мы должны! Общество требует себе лучших умов, честных сердец, чистых душ... Пока свободою горим, Пока сердца для чести живы, (Поспелов и Александр продолжают вместе и как бы клянутся.) Мой друг, отчизне посвятим Души прекрасные порывы!

Появляются Анна Павловна, Сонечка и Тетушка.

АННА ПАВЛОВНА (в слезах). Сашенька!
ПОСПЕЛОВ: Вы не слезы должны проливать, дорогая Анна Павловна, а гордиться своим сыном! Здесь ему тесно, душно, здесь нам нет поля для великой деятельности… В путь! В путь! 

АННА ПАВЛОВНА (с криком). Прощай, прощай, мой друг! Увижу ли я тебя... Голубчик ты мой! Прощай! (Почти падает на руки тетушки и Поспелова.). 

Звук удаляющегося колокольчика

Уехал!.. 
ПОСПЕЛОВ (кричит вслед). Александр, не медли! Пиши! Пиши!

Картина вторая

Комната, в которой поселился Александр Адуев. Александр у стола пишет письмо. В передней чистит сапоги Евсей.

ЕВСЕЙ. Что это за житье здесь... У Петра Иваныча кухня-то, слышь, раз в месяц топится, люди-то у чужих обедают... Эко, господи!.. Ну, народец! Нечего сказать... А еще петербургские называются... У нас и собака каждая из своей плошки лакает...

Звонок. Евсей уходит открывать дверь. Входит Петр   Иванович,  проходит в комнату к Александру. Александр проворно прикрыл что-то рукой.

ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Спрячь, спрячь свои секреты, я отвернусь. Ну, спрятал?.. Зашел посмотреть, как ты устроился. Здравствуй.
АЛЕКСАНДР: Здравствуйте, дядюшка...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Доволен?
АЛЕКСАНДР: Очень.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (засмеялся. Осмотрел комнату). Я начинал хуже. (Сел в кресло.) Теперь скажи, зачем ты приехал сюда?
АЛЕКСАНДР: Я приехал жить...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Если ты разумеешь под этим есть, пить и спать, так не стоило труда... Тебе не удастся здесь ни есть, ни спать так, как у себя в деревне.
АЛЕКСАНДР: Я подразумевал другое, дядюшка.
ПЕТР ИВАНОВИЧ. Наймешь бельэтаж на Невском, заведешь карету, откроешь у себя дни?
АЛЕКСАНДР: По словам вашим, дядюшка, выходит, что я как будто сам не знаю, зачем приехал.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Почти так.
АЛЕКСАНДР: Я отвечу: меня влекло неодолимое стремление, жажда благородной деятельности. Во мне кипело желание уяснить и осуществить... те надежды...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не пишешь ли ты стихов?
АЛЕКСАНДР: И прозой, дядюшка... Можно вам показать?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет-нет, после когда-нибудь. Я так только спросил.
АЛЕКСАНДР: А что?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да ты так говоришь...
АЛЕКСАНДР: Разве нехорошо?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет, может быть, хорошо, да дико... Ты, кажется, хочешь сказать, сколько я могу понять, что приехал сюда делать карьеру и фортуну.
АЛЕКСАНДР: Если вам угодно понимать так...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Мысль хорошая, только напрасно ты приезжал...
АЛЕКСАНДР: Отчего же?
ПЁТР ИВАНОВИЧ: Ты, должно быть, мечтатель, а мечтать здесь некогда. Где тебе все выдержать, что я выдержал.
АЛЕКСАНДР: Я постараюсь, дядюшка, приноровиться к современному понятию. Уже сегодня, глядя на эти огромные здания и корабли, принёсшие нам дары дальних стран, я подумал об успехах современного человечества, я понял волнения этой разумно деятельной толпы, готов слиться с нею…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  «Разумно деятельная толпа»! Право, лучше бы ты остался дома! А известно ли тебе, что таких, как ты, молодцов в столицу едет не десятки, не сотни, а тысячи. И у всех жажда благородной деятельности, карьеры и фортуны... А где они потом?
АЛЕКСАНДР: Я надеюсь, во мне хватит мужества и сил...
ПЕТР ИВАНОВИЧ (перебивая). Ну, хорошо, ты приехал, не ворочаться же назад. Попробуем, может быть, удастся что-нибудь из тебя сделать... Что это у тебя выпало? Что такое?
АЛЕКСАНДР (поднимая маленький сверточек, который обронил со стола). Это... ничего...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Кажется, кольцо? Подлинно, ничего... Уж покажи и то, что спрятал в руке.

Александр разжал кулак и показал пакетик с волосами Сонечки.

Волосы? Что это, откуда?
АЛЕКСАНДР: Это, дядюшка, вещественные знаки невещественных отношений.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что-что? Дай-ка сюда эти знаки.
АЛЕКСАНДР: От Софьи, дядюшка, при прощании на память.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  И это ты вез за тысячу пятьсот верст! Лучше привез бы мешок сушеной малины... (Взял волосы и кольцо, взвесил на ладони, завернул в бумажку и выбросил в окно.)
АЛЕКСАНДР (с криком). Дядюшка!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что?
АЛЕКСАНДР: Как назвать ваш поступок?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Бросанием из окна в канал невещественных знаков и всякой дряни и пустяков.
АЛЕКСАНДР: Это — пустяки?!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А ты думал — что? Половина твоего сердца? Тихо, тихо! Я пришел к нему за делом, а он вон чем занимается — сидит и думает над дрянью.
АЛЕКСАНДР: Разве это мешает делу, дядюшка?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Очень.  Время проходит, а у тебя Софья да знаки на уме. Теперь тебе Софью и знаки надо забыть.
АЛЕКСАНДР (твердо). Я никогда не забуду ее, дядюшка.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Конечно. Не брось я твои залоги, так, пожалуй, ты помнил бы ее лишний месяц.
АЛЕКСАНДР: Это ужасно, ужасно, дядюшка! Стало быть, вы никогда не любили?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Знаков терпеть не мог.
АЛЕКСАНДР: Это какая-то деревянная жизнь! Прозябание, а не жизнь! Прозябать без вдохновенья, без слез, без жизни, без любви! 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Знаю я эту любовь... В твои лета только увидят локон, башмачок, подвязку, дотронутся до руки, — так и побежит по всему телу святая, возвышенная любовь. А дай-ка волю, так и того... Твоя любовь, к сожалению, впереди, от этого никуда не уйдешь. А дело уйдет от тебя, если не станешь им заниматься... Я почти нашел тебе место...
АЛЕКСАНДР: Нашли! Дядюшка, я очень вам признателен! (Поцеловал дядю в щеку.)
ПЕТР ИВАНОВИЧ (вытирая щеку платком). Нашел-таки случай... как это я не остерегся. Ну, так слушай же. Скажи, что ты знаешь, к чему чувствуешь себя способным?
АЛЕКСАНДР: Я знаю богословие, гражданское, уголовное, естественное и народное право, дипломацию, политическую экономику, философию, эстетику, археологию...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Постой, постой... А умеешь ли ты порядочно писать по-русски?
АЛЕКСАНДР: Какой вопрос! Я сейчас. (Выходит в переднюю, ищет какие-то бумаги в бауле.)
ПЕТР ИВАНОВИЧ (закуривает сигару листком бумаги. Берет письмо, которое писал Александр, пробегает глазами, читает). «Дядюшка у меня, кажется, добрый человек, очень умен, только весьма прозаический, вечно в делах, в расчетах... Сердцу его чужды все порывы любви, дружбы, все стремления к прекрасному. Я иногда вижу в нем как бы пушкинского демона. Не верит он любви и прочему… Сильных впечатлений не знает и, кажется, не любит изящного. Я думаю, он не читал даже Пушкина...»
АЛЕКСАНДР (возвращается, вносит рукописи. В ужасе). Что вы читаете, дядюшка?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да вот тут лежало письмо к какому-то Поспелову — другу твоему, вероятно... Извини, мне хотелось взглянуть, как ты пишешь.
АЛЕКСАНДР: И вы прочитали его?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да, почти. А что?
АЛЕКСАНДР: Что же вы теперь думаете обо мне?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Думаю, что ты порядочно пишешь, правильно, гладко.
АЛЕКСАНДР: Боже мой! (Закрыл лицо руками.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да что ты, что с тобой?
АЛЕКСАНДР: И вы говорите это покойно, вы не сердитесь, не ненавидите меня?!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет. Из чего мне бесноваться?..
АЛЕКСАНДР: Не сердитесь? Докажите, дядюшка.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Чем прикажешь?
АЛЕКСАНДР: Обнимите меня.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Извини, не могу.
АЛЕКСАНДР: Почему же?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Потому, что в этом поступке разума, то есть смысла, нет. Вот если бы ты был женщина, так другое дело, там это делается без смысла, по другому побуждению.
АЛЕКСАНДР: И вы не назовете меня чудовищем?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  У тебя кто напишет вздор, тот и чудовище?
АЛЕКСАНДР: Но читать про себя такие горькие истины...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ты воображаешь, что написал истину?
АЛЕКСАНДР: Конечно, я ошибся, я переправлю.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Хочешь, я тебе продиктую истину?
АЛЕКСАНДР: Конечно.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Садись и пиши.

Александр сел за стол, взял перо, бумагу.

«Любезный друг!». «Дядя мой не глуп, не зол, мне желает добра...» Написал?
АЛЕКСАНДР (вскакивая). Дядюшка, я умею ценить...
ПЕТР ИВАНОВИЧ (диктуя). ...«хотя и не вешается мне на шею. Он говорит, что меня не любит, и весьма основательно — в две недели нельзя полюбить. И я еще не люблю его, хотя уверяю в противном...»
АЛЕКСАНДР: Это не так, дядюшка!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не ври, не ври! «Но мы начинаем привыкать друг к другу». Написал?
АЛЕКСАНДР: Написал...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну, что у тебя тут еще? «Прозаический дух... демон». Пиши: «Дядя мой ни демон, ни ангел, а такой же человек, как и все. Он думает и чувствует по-земному, полагая, что если мы живем на земле, так и не надо улетать с нее на небо, где нас пока не спрашивают, а заниматься человеческими делами, к которым мы призваны. Он уверяет, что я тебя забуду, а ты меня. Это мне, да и тебе, вероятно, кажется дико, но он советует привыкнуть к этой мысли, отчего мы оба не будем в дураках. Дядя любит заниматься делом, что советует и мне, а я тебе. Он не всегда думает о службе, да о заводе и знает наизусть не одного Пушкина».
АЛЕКСАНДР: Вы, дядюшка?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Пиши... «Он читает на двух языках все, что выходит замечательного по всем отраслям человеческих знаний. Любит искусство, часто бывает в театре. Но не суетится, не мечется, не охает, не ахает… Он также не говорит диким языком, что советует и мне, а я тебе. Пиши ко мне пореже и не теряй попусту времени». Друг твой такой-то. Ну, месяц и число.
АЛЕКСАНДР: Как можно послать такое письмо: пиши пореже.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я только говорю свое мнение, а принуждать не стану, - не нянька.

Александр ищет другое письмо.

Ты чего-то ищешь?
АЛЕКСАНДР: Я ищу другое письмо — к Софье.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Где же оно? Я, право, не бросал его за окно.
АЛЕКСАНДР: Дядюшка! Ведь вы им закурили сигару!..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Неужели? Да как это я... и не заметил… Смотри, пожалуйста, сжег такую драгоценность…  Ну, так... Писать ты можешь. Завтра поедем в департамент... А что это за кипу ты вытащил? (Показывает на бумаги, которые Александр принес из сеней.)
АЛЕКСАНДР: А это мои диссертации. Я желал бы показать их своему начальнику. Особенно тут есть один проект, который я обработал...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А-а... один из тех проектов, которые тысячу лет как уже исполнены или которых нельзя и не нужно исполнять.
АЛЕКСАНДР: Как же узнать начальнику о моих способностях?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Мигом узнает. Он мастер узнавать. Да ты какое же место хотел занять?
АЛЕКСАНДР: Я не знаю, дядюшка, какое бы...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Есть места министров, директоров, вице-директоров, начальников отделений, столоначальников, их помощников, чиновников особых поручений, мало ли...
АЛЕКСАНДР: Вот на первое время место столоначальника хорошо...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Конечно, конечно... Потом месяца через три в директоры, а там через год и в министры. Так, что ли?
АЛЕКСАНДР: Начальник отделения, вероятно, сказал вам, какая есть вакансия...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да мы лучше положимся на него, а то он, пожалуй, обидится да пугнет порядком. Он крут... Что это еще у тебя?
АЛЕКСАНДР: Вы просили показать стихи.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Просил? Что-то не припомню.
АЛЕКСАНДР: Я думаю, что служба — это одно, а душа жаждет...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  То есть, ты хочешь заняться, кроме службы, еще чем-нибудь. Так, что ли, в переводе?.. Очень похвально. Чем же? Литературой?
АЛЕКСАНДР: Да, дядюшка.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Уверен ли ты, что у тебя есть талант?
АЛЕКСАНДР: Я надеюсь...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Без этого ведь ты будешь чернорабочим в искусстве, что ж хорошего... Талант — это другое дело. Можно много хорошего сделать. И притом это капитал. Стоит твоих ста душ.
АЛЕКСАНДР: Вы и это измеряете деньгами?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А чем же прикажешь? Чем больше тебя читают, тем больше платят денег... 
Покажи-ка, что там у тебя?
...В эфире звезды притаясь, 
Дрожат в изменчивом сияньи, 
И, будто дружно согласясь, 
Хранят суровое молчанье...
Дай-ка огоньку.
Кто отгадает, отчего
Проступит хладными слезами
Вдруг побледневшее чело…

Как же это так? Чело потом проступает, а слезами – не видывал.

И что тогда творится с нами?
Небес далёких тишина
В тот миг ужасна и страшна…

– Ужасна и страшна – одно и то же. Дай-ка ещё огня… сигара погасла. Где бишь, – да!
(Дочитывает про себя. Зевнул.) Ни худо, ни хорошо.
АЛЕКСАНДР: Вот перевод из Шиллера.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Довольно... А ты знаешь и языки?
АЛЕКСАНДР: Я знаю по-французски, по-немецки, немного по-английски.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Поздравляю тебя! Давеча насказал мне бог знает про что, а о главном ни слова… Давно бы ты сказал, скромность некстати. Я тебе тотчас найду и литературное занятие.
АЛЕКСАНДР: Это будет замечательно! У меня так много желанья сказать...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Слушай, подари-ка мне свои проекты и сочинения.
АЛЕКСАНДР: Подарить? Извольте, дядюшка. Я вам сделаю оглавление всех статей в хронологическом порядке.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет, не нужно. Спасибо за подарок... Евсей!

Входит Евсей.

Отнеси эти бумаги моему слуге Василию.
АЛЕКСАНДР: Зачем же Василию? Я сам могу отнести к вам в кабинет.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Он просил у меня бумаги обклеить что-то.
АЛЕКСАНДР: Оклеить?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ведь ты подарил. А что тебе за дело, какое употребление я сделаю из твоего подарка.
АЛЕКСАНДР (в отчаянии прижимая бумаги к груди). Но это мои труды, мои мечты, мои...
ПЕТР ИВАНОВИЧ: Александр, послушай меня. Не будешь краснеть потом и скажешь мне спасибо. (Отнял рукописи.) На, снеси, Евсей...

Евсей уходит. 

Ну вот, теперь у тебя в комнате чисто и хорошо, пустяков нет. От тебя будет зависеть наполнить ее сором или чем-нибудь дельным... Начинай жить по-новому, Александр, начинай! Петербург город красивый, но строгий. Пощады от него не жди.

Александр стоит, закрыв лицо руками.

Картина третья

На сцене только одни конторки. За конторками чиновники. Входит Начальник и с ним Александр. Перья чиновников заскрипели прилежнее.

НАЧАЛЬНИК: Иван Иваныч!

Из-за конторки выскочил один чиновник, подбежал к Начальнику, вытянулся. 

Дайте табачку!

Иван Иваныч протянул табакерку. Начальник взял щепотку, понюхал.

Да испытайте вот его! (Указал на Александра.)
ИВАН ИВАНЫЧ (Александру). Пожалуйте... (Ведет Александра к конторке.) Хороша ли у вас рука?
АЛЕКСАНДР: Рука?
ИВАН ИВАНЫЧ: Да-с, почерк. Вот потрудитесь переписать эту бумажку.

Александр пишет. Иван Иваныч взял бумагу, посмотрел, пошел к Начальнику.

Плохо пишут-с...
НАЧАЛЬНИК (разглядывая бумагу). Да, нехорошо. Набело не может писать. Ну, пусть пока переписывает отпуски, а там, как привыкнет немного, займите его исполнением бумаг. Может быть, он годится. (Уходит).
ИВАН ИВАНЫЧ (подводит Александра к пустой конторке, показывает ему его место). Прошу-с... (Пододвинул к нему стопку бумаг.) Переписывайте...

Александр занял место за конторкой, пишет. Иван Иваныч ходит около него, смотрит, как пишет Александр.

Здесь надо сделать перенос.
АЛЕКСАНДР: А разве так, как написал я, хуже?
ИВАН ИВАНЫЧ: Может быть, и лучше, но нельзя-с.
АЛЕКСАНДР: Почему?
ИВАН ИВАНЫЧ: Нельзя-с.
АЛЕКСАНДР: Разве от этого что-нибудь меняется?
ИВАН ИВАНЫЧ: Многое-с.
АЛЕКСАНДР: Что?
ИВАН ИВАНЫЧ: Порядок. Так что попрошу без нововведений.
АЛЕКСАНДР (пишет, говорит тихо). Надо вытерпеть, надо вытерпеть!

Картина четвертая

Бал. Среди танцующих стоят Александр и дядюшка.

ПЁТР ИВАНОВИЧ: Тебе решительно улыбается фортуна, Александр. Начальник отделения хвалит тебя; только говорит, что ты рассеян. 
АЛЕКСАНДР: Какой прекрасный человек мой столоначальник, дядюшка! 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   А ты почём знаешь?
АЛЕКСАНДР: Мы сблизились с ним. Такая возвышенная душа, такое честное, благородное направление мыслей! 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Уж ты успел сблизиться с ним?
АЛЕКСАНДР: Да, как же!..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Не звал ли он тебя к себе по четвергам?
АЛЕКСАНДР:  Каждый четверг. Он, кажется, чувствует ко мне особенное влеченье…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   А денег не просил взаймы?
АЛЕКСАНДР: Да, дядюшка, безделицу… я ему дал двадцать пять рублей, что со мной было; он просил ещё пятьдесят.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Уж дал! А!  (С досадой.) Тут отчасти я виноват, что не предупредил тебя. Нечего делать, грех пополам, двенадцать с полтиной считай за мной.
АЛЕКСАНДР: Как, дядюшка, ведь он отдаст?
ПЁТР ИВАНОВИЧ: Держи карман! Я его знаю: за ним пропадает моих сто рублей с тех пор, как я там служил. Он у всех берёт. Если опять позовет  к себе - не ходи.
АЛЕКСАНДР: Отчего же, дядюшка?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Он картёжник. Посадит тебя с двумя такими же молодцами, как сам, и оставят тебя без гроша.
АЛЕКСАНДР: Картёжник! Возможно ли? Кажется, так склонен к искренним излияниям…
ПЁТР ИВАНОВИЧ: А ты думал, что там около тебя ангелы сидят! Искренние излияния, особенное влечение! Напрасно ты приезжал!  Право, напрасно!
АЛЕКСАНДР: Нет, дядюшка, нет. Какой, дядюшка, вчера был вечер у Зарайских! 
ПЁТР ИВАНОВИЧ: Хорош?
АЛЕКСАНДР: О, дивный!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   И народ порядочный?
АЛЕКСАНДР: О да! Какие глаза, плечи!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Плечи? у кого?
АЛЕКСАНДР: Да у них.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   У кого?
АЛЕКСАНДР: Ну, у девиц.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Нет, я не про них спрашивал; но всё равно – много было хорошеньких?
АЛЕКСАНДР: О, очень… но жаль, что все они очень однообразны. У них и движения, и взгляды – всё одинаково: ни проблеска чувства… Была одна… не совсем похожа на других… Ужели корсет вечно будет подавлять и вздох любви и вопль растерзанного сердца? Ничто, кажется, не вызовет их наружу.
ПЁТР ИВАНОВИЧ: Перед мужем всё обнаружится, а то, если рассуждать по-твоему так, пожалуй, многие и век в девках просидят. Есть дуры, что прежде времени обнаруживают то, что следовало бы прятать да подавлять, ну, зато после слёзы да слёзы: не расчёт!
АЛЕКСАНДР: И тут расчёт, дядюшка?..
ПЁТР ИВАНОВИЧ: Как и везде, мой милый; а кто не рассчитывает, того называют по-русски дураком. Коротко и ясно.
АЛЕКСАНДР: По-вашему, и чувством надо управлять, как паром, то выпустить немного, то вдруг остановить, открыть клапан или закрыть…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Да, этот клапан недаром природа дала человеку – это рассудок, а ты вот не всегда им пользуешься – жаль! 
АЛЕКСАНДР: Нет, дядюшка, грустно слушать вас! лучше познакомьте меня с этой приезжей барыней…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   С которой? 
АЛЕКСАНДР: С Любецкой.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  С Любецкой? Она была вчера?
АЛЕКСАНДР: Была, долго говорила со мной о вас, спрашивала о своём деле.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ах, да! кстати… (вынул из кармана бумагу.)  Отвези ей эту бумагу, скажи, что вчера только, и то насилу, выдали из палаты; объясни ей хорошенько дело: ведь ты слышал, как мы с чиновником говорили?
АЛЕКСАНДР: Да, знаю, знаю; уж я объясню (обеими руками схватил бумагу и спрятал в карман)
ПЁТР ИВАНОВИЧ: Да чего ж тебе вздумалось познакомиться с нею? Она, кажется, неинтересна: с бородавкой у носа.
АЛЕКСАНДР: С бородавкой? Не помню. Она такая добрая и почтенная…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Как же это ты бородавки у носа не заметил, а уж узнал, что она добрая и почтенная? Это странно. Да позволь… у ней ведь есть дочь – эта маленькая брюнетка. А! теперь не удивляюсь. Так вот отчего ты не заметил бородавки на носу!
Оба засмеялись.
АЛЕКСАНДР: А я так удивляюсь, дядюшка, что вы прежде заметили бородавку на носу, чем дочь.
ПЁТР ИВАНОВИЧ: Подай-ка назад бумагу. Ты там, пожалуй, выпустишь всё чувство и совсем забудешь закрыть клапан, наделаешь вздору, и чёрт знает что объяснишь…
АЛЕКСАНДР: Нет, дядюшка, не наделаю. И бумаги, как хотите, не подам, я сейчас же…
ПЁТР ИВАНОВИЧ: Клапан, Александр, закрой клапан! (Александр убегает.)

Картина пятая
Сад на даче у Любецких. Беседка, скамейка, стол со скатертью до пола. Вбегает Александр.

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Александр Федорыч!
АЛЕКСАНДР: Здравствуйте, Марья Михайловна! (Целует у нее руку.)
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Что ж вы к обеду не пришли? Мы вас ждали до пяти часов.
АЛЕКСАНДР: Служба задержала. Я вас прошу никогда не ждать меня долее четырех часов.
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: И я тоже говорила. Да вот Наденька — «подождем» да «подождем».
НАДЕНЬКА: (Из под стола). Я! Маман, что вы! Не я ли говорю: пора, маман, обедать. А вы сказали: нет, надо подождать, Александр Федорыч давно не был, верно, придет к обеду.
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Смотрите, смотрите: ах, какая бессовестная! Свои слова да на меня же! Я говорю: ну, где теперь Александру Федорычу быть? уж половина пятого. Нет, говорит, маман, надо подождать...
АЛЕКСАНДР: Надежда Александровна! Ужели я так счастлив, что вы думали обо мне?
НАДЕНЬКА (Вылезая из под стола). Не подходите ко мне! Маменька шутит, а вы готовы верить!
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Не верьте, не верьте, Александр Федорыч! Зачем же скрывать? Александру Федорычу, верно, приятно, что ты о нем думала... Я кликну вас кушать. (Уходит.)
АЛЕКСАНДР: Вы меня ждали! Боже мой, как я счастлив!
НАДЕНЬКА: Я ждала? И не думала! 
АЛЕКСАНДР: Вы сердитесь?
НАДЕНЬКА: За что? Вот идея!
АЛЕКСАНДР: Ну, дайте ручку... 
НАДЕНЬКА: Вам это рано кажется? Вы бы еще часа через два приехали…

Александр хочет подойти к Наденьке.

Не подходите, не подходите ко мне, я вас видеть не могу!
АЛЕКСАНДР: Полноте шалить, Надежда Александровна!
НАДЕНЬКА: Не стоите вы!.. заставить так долго ждать себя!..
АЛЕКСАНДР: Наденька! (Объятие. Целуются.) Как сон!..
НАДЕНЬКА: Вы меня очень любите?
АЛЕКСАНДР: Очень... (Снова целуются.)
НАДЕНЬКА: Ужели есть горе на свете?!
АЛЕКСАНДР: Говорят, есть...
НАДЕНЬКА: Какое же?
АЛЕКСАНДР: Дядюшка говорит — бедность.
НАДЕНЬКА: Бедность! да разве бедные не чувствуют того же, что мы теперь? Вот уж они и не бедны. (Смеется.)
АЛЕКСАНДР: Дядюшка говорит, что им не до того – что надо есть, пить…
НАДЕНЬКА: Фи! Есть! Дядюшка ваш неправду говорит: можно и без этого быть счастливыми: я не обедала сегодня, а как я счастлива! (Засмеялась.) Да, за эту минуту я отдала бы бедным все, все! Пусть придут бедные. Ах, зачем я не могу утешить и обрадовать всех какой-нибудь радостью? 
АЛЕКСАНДР: Ангел! Ангел! (Александр покрывает ее руки поцелуями.)
НАДЕНЬКА: Знаете ли, говорят, будто — что было однажды, то уж никогда больше не повторится! Стало быть, и эта минута не повторится!
АЛЕКСАНДР: О нет! Это неправда: повторится… Дядюшка не знал такого счастья, оттого он так недоверчив к людям. Бедный! Мне жаль его холодного, черствого сердца: оно не знало упоения любви, вот отчего это желчное гонение на жизнь. Мне жаль его… Нет, Наденька, нет, мы будем счастливы! Мы дружно пройдем по жизни...
НАДЕНЬКА (перебивая). Ах, перестаньте, перестаньте... Мне что-то страшно делается, когда вы говорите так...
АЛЕКСАНДР: Чего же бояться? Неужели нельзя верить самим себе?
НАДЕНЬКА: Я не знаю.
АЛЕКСАНДР: Отчего? Надо верить! Нас не одолеет ничто точно так, как и теперь здесь в саду никакой звук не тревожит этой торжественной тишины...
ГОЛОС МАРЬИ МИХАЙЛОВНЫ. Наденька! Александр Федо-рыч! Где вы?
НАДЕНЬКА: Слышите!..
ГОЛОС МАРЬИ МИХАЙЛОВНЫ. Александр Федорыч! Простокваша давно на столе!
НАДЕНЬКА: За мигом невыразимого блаженства — вдруг простокваша! (Смеется, убегает.)
АЛЕКСАНДР (один). И дядюшка хочет уверить меня, что счастье — химера, что нельзя безусловно верить ничему, что жизнь... бессовестный! Зачем он хотел так жестоко обмануть меня! Нет, вот жизнь! так и воображал ее себе, такова она должна быть, такова есть, такова будет, такой я ее сделаю сам! Иначе нет жизни! (Убегает вслед за Наденькой.)

Картина шестая

Кабинет Петра Ивановича. Он работает за столом. Вбегает радостный, взволнованный Александр.

АЛЕКСАНДР: Здравствуйте, дядюшка!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Здравствуй, Александр! Что это тебя давно не видно?.. Мне твой редактор жаловался на тебя. Третьего дня сказал мне, что ты ничего не делаешь… Он ждет от тебя извлечения из немецких экономистов…
АЛЕКСАНДР: Нет, отчего же, я занимаюсь…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А! что ж редактор лжет? Я ж его, при встрече, отделаю…
АЛЕКСАНДР: Нет, вы ему ничего не говорите, я ему еще не посылал своей работы, оттого он так и сказал… Вы ничего не замечаете в моем лице?
 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Праздничное лицо! Асессора, что ли, тебе дали или крест?

Александр мотнул головой.

Ну, деньги?
АЛЕКСАНДР: Нет.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Так что же ты таким полководцем смотришь? Постой-ка... Ты влюблен!!! Так, что ли, угадал?.. Так и есть! Как это я сразу не догадался! Так вот отчего ты стал ленив...
АЛЕКСАНДР: Я не ленив — я молод.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Следовательно — глуп.
АЛЕКСАНДР: В Наденьку Любецкую.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я не спрашивал... В кого бы ни было — все одна дурь... В какую Любецкую? Это что с бородавкой?
АЛЕКСАНДР: Какая бородавка?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  У самого носа. Ты все еще не разглядел?
АЛЕКСАНДР: Вы все смешиваете. Это, кажется, у матери есть бородавка около носа.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну, все равно.
АЛЕКСАНДР: Все равно! Наденька! Неужели вы не заметили ее? Видеть однажды — и не заметить!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что ж в ней особенного? Чего ж тут замечать? Ведь бородавки, ты говоришь, у ней нет?..
АЛЕКСАНДР: Далась вам эта бородавка!.. Можно ли сказать, что она похожа на этих светских чопорных марионеток? Нет, дядюшка, все не так! Жизнь прекрасна! (С размаху обнял Петра Ивановича.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Александр! Закрой клапан! весь пар выпустил! смотри, что наделал! в одну секунду ровно две глупости: перемял прическу и закапал письмо... Посмотри, ради бога, на себя в зеркало: ну, может ли быть глупее физиономии! А неглуп!
АЛЕКСАНДР (смеется). Я счастлив!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну, что я теперь стану делать с письмом?.
АЛЕКСАНДР: Я соскоблю и незаметно будет. (Бросается к столу, толкнул его, со стола упала статуэтка и разбилась.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Третья глупость, Александр! А это пятьдесят рублей стоит.
АЛЕКСАНДР: Я заплачу, я заплачу!..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Заплачу! Это четвертая глупость... Тебе, я вижу, хочется рассказать о своем счастье. Ну, нечего делать! (Сел в кресло.) Рассказывай, да поскорее.
АЛЕКСАНДР: Нет, дядюшка, эти вещи не рассказываются...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да ведь хочешь рассказать, вижу. А впрочем... постой, я сам расскажу.
АЛЕКСАНДР: Забавно!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Очень забавно!.. Слушай же. Ты вчера виделся со своей красавицей наедине...
АЛЕКСАНДР (опешив). Вы подсылали смотреть за мной?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Как же, я содержу для тебя шпионов на жалованьи...
АЛЕКСАНДР: Почему же вы знаете?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Сиди-сиди, ради бога, не подходи к столу, что-нибудь разобьешь... У тебя на лице все написано, я отсюда буду читать... Ну, у вас было объяснение. Вы оба, как водится, были очень глупы... Дело началось с пустяков, когда вы остались одни, с какого-нибудь узора...
АЛЕКСАНДР: Вот и не угадали! Мы были в саду..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну, с цветка, что ли, может быть, еще с желтого... Ты спросил — нравится ли ей этот цветок? Она отвечала — да. Почему — дескать? Так — сказала она. И замолчали оба, потому что хотели сказать совсем другое. Потом взглянули друг на друга, улыбнулись и покраснели.
АЛЕКСАНДР: Ах, дядюшка, дядюшка, что вы!..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Потом ты начал говорить о том, что только теперь узнал цену жизни, когда увидал ее... как ее? Марья, что ли?
АЛЕКСАНДР: Наденька...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А руками-то, я думаю, как работал! 
АЛЕКСАНДР: Дядюшка! вы подсматривали за нами!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да, я там за кустом сидел.
АЛЕКСАНДР: Почему же вы все это знаете?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  С Адама и Евы одна и та же история у всех, с маленькими вариантами. Узнай характер действующих лиц, узнаешь и варианты. Все это было, было... И глупо! Вот пришел — помешал мне...
АЛЕКСАНДР: Нет, пусть я буду вечно глуп в ваших глазах, но я не могу существовать с вашими понятиями о жизни, о людях!.. Тогда мне вообще не надо жизни, я не хочу ее при таких условиях! слышите ли, я не хочу!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Слышу, да что ж мне делать? ведь не могу же я тебя лишить ее... Я предчувствую, что ты еще много кое-чего перебьешь у меня. Но это все еще ничего: любовь любовью, никто не мешает тебе, не нами заведено заниматься особенно прилежно в твои лета, однако ж, не до такой степени, чтобы бросать дело...
АЛЕКСАНДР: Но моя работа — это какая-то бюрократическая машина, которая работает непрерывно, без отдыха, как будто нет людей, одни колеса и пружины... А мое литературное занятие — переводы: «Получение патоки из картофеля», «Извлечения из немецких экономистов»...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Полно, никаких ты извлечений не делаешь... Ох, эта мне любовь в двадцать лет!
АЛЕКСАНДР: Какая же, дядюшка, вам надобна? в сорок?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я не знаю, какова любовь в сорок лет, а в сорок два...
АЛЕКСАНДР: Как ваша?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Пожалуй, моя.
АЛЕКСАНДР: То есть никакая.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ты почему знаешь?
АЛЕКСАНДР: Будто вы можете любить?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Почему же нет? разве я не человек? Только я люблю разумно.
АЛЕКСАНДР: Разумная любовь! хороша любовь, которая помнит себя!
ПЕТР ИВАНОВИЧ (перебивая, резко). Дикая, животная не помнит, а разумная должна помнить. В противном случае это не любовь....
АЛЕКСАНДР: А что же?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Так, гнусность, как ты говоришь.
АЛЕКСАНДР: Вы... любите? (Смеется.) Кого же, дядюшка?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Тебе хочется знать?
АЛЕКСАНДР: Хотелось бы.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Свою невесту.
АЛЕКСАНДР: Не... невесту! (Подходит к дяде.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не близко, не близко, Александр, закрой клапан!
АЛЕКСАНДР: Стало быть, вы женитесь?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Стало быть.
АЛЕКСАНДР: И ни слова мне! Не поделились со мной...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я вообще избегаю дележа, а в женитьбе и подавно.
АЛЕКСАНДР: И вы так спокойны... так адски холодно рассуждаете о любви!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Адски холодно — это ново! В аду, говорят, жарко.
АЛЕКСАНДР: Знаете что, дядюшка?.. может быть... нет, не могу таиться перед вами... И я, может быть, женюсь!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Закрой клапан, Александр!
АЛЕКСАНДР: Шутите, шутите, дядюшка!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Тебе жениться!
АЛЕКСАНДР: А что же?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  В твои лета!
АЛЕКСАНДР: Мне двадцать три года.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Пора! В эти лета женятся только мужики, когда им нужна работница в доме.
АЛЕКСАНДР: Но если я влюблен...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я тебе никак не советую жениться на женщине, в которую ты влюблен.
АЛЕКСАНДР: Это что-то новое. Я думал всегда, что супружества без любви не должно быть.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Супружество супружеством, а любовь любовью. Любовь заслонит от тебя недостаток качеств, нужных для жены. Любовь пройдет, и тогда женщина, которая казалась тебе идеалом совершенства, может оказаться очень несовершенною, а делать будет нечего. 
АЛЕКСАНДР: Так вы женитесь по расчету?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  С расчетом... А тебе теперь вовсе не следует жениться. Ну, скажи-ка, зачем ты женишься?
АЛЕКСАНДР: Как зачем? Наденька — жена моя? (Закрыл от счастья лицо руками.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну что — видишь, и сам не знаешь.
АЛЕКСАНДР: Дух замирает от одной мысли... Но она говорит, что надо ждать год, что мы молоды, надо испытать себя...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Это она предложила? Сколько же ей лет?
АЛЕКСАНДР: Восемнадцать.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А тебе двадцать три. Ну, брат, она в двадцать три раза умнее тебя. Через год! до тех пор она еще надует тебя!
АЛЕКСАНДР: Она обманет! Женщина, которая воплощение искренности и чистоты...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А все-таки женщина и, вероятно, обманет.
АЛЕКСАНДР: Вы после этого скажете, что и я надую?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не исключено.
АЛЕКСАНДР: Кто же я в ваших глазах?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Человек.
АЛЕКСАНДР: Не все одинаковы.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Знаю, знаю! Порядочный человек не сомневается в искренности клятвы, когда дает ее женщине, а потом изменит или охладеет, и сам не знает как. Это делается не с намерением, и тут никакой гнусности нет... 
АЛЕКСАНДР: Я счастлив теперь и благодарю Бога. А о том, что будет впереди, и знать не хочу.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да что с тобою толковать, ведь ты в бреду. Ай! скоро час. Ни слова больше, Александр, уходи... Завтра обедай у меня, кое-кто будет.
АЛЕКСАНДР: Завтра, дядюшка, я... зван на дачу к Любецким!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Так! Ну, как хочешь. Помни о деле, Александр. Я скажу редактору, чем ты занимаешься...
АЛЕКСАНДР: Я непременно докончу эти противные извлечения… 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да ты прежде начни их...
АЛЕКСАНДР (смеется и, раскрыв широко руки, идет к дядюшке, чтоб его обнять). Дядюшка!
ПЕТР ИВАНОВИЧ (отбегая за стол). Уходи, уходи, несчастный! Не будет из тебя толку, не будет!

Александр ушел.

А позавидовать можно! Нет, глупо! (Садится, пишет. Через мгновение опомнился, разорвал, что написал. Снова пишет.) Тьфу! С толку сбил!

Картина седьмая

Сад Любецких, что и в картине шестой.  Александр одет торжественно и с букетом цветов.   

АЛЕКСАНДР: Я не спал целую ночь, даже не ходил в должность – все придумывал, как говорить с Марьей Михайловной об вашей руке.
НАДЕНЬКА: Нет-нет, нынче нельзя говорить с маменькой, у нас этот гадкий граф сидит!
АЛЕКСАНДР: Граф! Какой граф?
НАДЕНЬКА: Вот не знаете — какой граф! граф Новинский, известно, наш сосед. Вот его дача, сколько раз сами хвалили сад!
АЛЕКСАНДР: Граф Новинский! У вас! По какому случаю? 
НАДЕНЬКА: Я еще и сама не знаю хорошенько. Я сидела здесь и читала вашу книжку, а маменьки дома не было; она пошла к Марье Ивановне. Только стал накрапывать дождь, я иду в комнату, вдруг к крыльцу подъезжает коляска, голубая с белой обивкой, та самая, что всё мимо нас ездила, – ещё вы хвалили. Смотрю, выходит маменька с каким-то мужчиной. Вошли; маменька и говорит: «Вот, граф, это моя дочь; прошу любить да жаловать». Тут я и догадалась, что это должен быть наш сосед, граф Новинский. Верно, он завёз маменьку в экипаже от Марьи Ивановны, от дождя.
АЛЕКСАНДР: Он... старик?
НАДЕНЬКА: Какой старик, фи! что вы! молодой, хорошенький!
АЛЕКСАНДР: Уж вы успели рассмотреть, что хорошенький!
НАДЕНЬКА: Вот прекрасно! Долго ли рассмотреть! Я с ним уж говорила. Он прелюбезный. Расспрашивал, что я делаю, о музыке говорил, просил спеть что-нибудь, да я почти не умею. Нынешней зимой непременно попрошу маман взять мне учителя.
АЛЕКСАНДР: Я думал, Надежда Александровна, что нынешней зимой у вас, кроме пения, будет занятие...
НАДЕНЬКА: Какое же?
АЛЕКСАНДР: Какое!
НАДЕНЬКА: Ах!.. да...

Входят Марья Михайловна и граф.

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Знакомьтесь, граф, это Александр Федорович Адуев.
ГРАФ (кланяясь Александру). Петр Иванович Адуев — ваш родственник?
АЛЕКСАНДР (сухо). Дядя.
ГРАФ: Я с ним часто встречаюсь в свете.
АЛЕКСАНДР: Может быть. Что ж тут мудреного?
ГРАФ: Ваш дядюшка умный и приятный человек!

Александр молчит.

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Прошу кушать, господа! (Граф и Марья Михайловна уходят.)
НАДЕНЬКА.  Как вам не стыдно, граф так ласков с вами, а вы...
АЛЕКСАНДР.  Ласков!..  Я не нуждаюсь в его ласках, не повторяйте этого слова...
 (Глядя в кулису, куда ушли граф и Марья Михайловна). В первый раз в доме, бессовестный, а ест за троих!
НАДЕНЬКА: Что ж! Он кушать хочет!
АЛЕКСАНДР (резко). Я, к сожалению, не могу долее, у меня дела.
 НАДЕНЬКА  (холодно). Вы будете к нам завтра? 
АЛЕКСАНДР: Не знаю; а что?
НАДЕНЬКА: Так, спрашиваю; будете ли?
АЛЕКСАНДР: А вам бы хотелось?
НАДЕНЬКА  (повторила с нетерпением).  Будете вы завтра к нам? 
АЛЕКСАНДР (в сторону). Нет, теперь я её помучаю. Не буду ездить к ним до тех пор, пока не пришлют человека узнать, не болен ли? Я научу ее, как должно обходиться с посторонними мужчинами, примирение ей дастся не легко!  (Наденьке). Нет!
 НАДЕНЬКА: А послезавтра? 
АЛЕКСАНДР: Нет; я не буду целую неделю, может быть две… долго!.. До свидания.  

Александр уходит.

Картина восьмая

Тот же сад. Наденька и граф в костюмах для верховой езды. Марья Михайловна суетится. За кустом виден притаившийся Александр.

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Крепче сиди, Наденька! Посмотрите, граф, за ней, ради христа!
НАДЕНЬКА (весело). Ничего, маман, мы на один круг, я уже умею ездить... Граф! мы опять вокруг рощи поедем?
ГРАФ: Очень хорошо.

Наденька и граф пошли к лошадям.

АЛЕКСАНДР (выскакивая из-за кустов, кричит). Надежда Александровна!

Все остановились как вкопанные. Пауза. 

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА (опомнившись). Ах, это вы, Александр Федорович!

Граф поклонился Александру. Тот не ответил.

ГРАФ: Добрый день, Александр Федорович. Не желаете ли разделить нашу прогулку? Есть отличная лошадь.
АЛЕКСАНДР: Извините, нет.
НАДЕНЬКА: Вы не умеете? А как это весело!
АЛЕКСАНДР: Я не могу заниматься пустяками. У меня дела.
ГРАФ: Важные?
АЛЕКСАНДР: Да... Я делаю извлечения из немецких экономистов.
ГРАФ: Это интересно. А я подумал, у вас завод, или фабрика…
НАДЕНЬКА (Зло посмотрела на Александра и пошла к лошадям.) Поедемте, граф. Поедемте.

Граф ушел за ней.

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА (вслед). Тише, тише, ради бога, тише, Наденька! Держи ее за ухо. А! господи боже мой, того и гляди упадёт: что это за страсти такие! Уехали.  (Подошла к скамейке, села.) Ну, пусть молодежь порезвится, а мы с вами побеседуем, Александр Федорыч... Да что это две недели о вас ни слуху, ни духу? Разлюбили, что ли, нас?
АЛЕКСАНДР:  Я был болен, Марья Михайловна.
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Да, это видно: вы похудели и бледные такие! Сядьте-ка поскорей, отдохните; да не хотите ли, я прикажу сварить яичек всмятку? до обеда ещё долго.
АЛЕКСАНДР:  Благодарю вас; я не хочу.
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Что ж это с вами? А я всё жду, жду – нет! разлюбил, думаю, Александр  Федорыч нас, право разлюбил.
АЛЕКСАНДР:  Я боюсь, Марья Михайловна, не разлюбили ли вы меня?
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Грех вам бояться этого, Александр Федорыч! Я люблю вас как родного. Вот не знаю, как Наденька. Да она еще ребенок — что смыслит? Я каждый день твержу ей: что это, мол, Александра Федорыча не видать, что он не едет? и все поджидаю. Уж и Наденька говорит иногда: что это, маман, кого вы ждете? Мне кушать хочется, и графу, я думаю, тоже...
АЛЕКСАНДР: А граф... часто бывает?
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Да почти каждый день. Я уж бранила её: «То ждёшь, мол, его до пяти часов, не обедаешь, то вовсе не хочешь подождать – бестолковая! нехорошо!» А теперь далась ей эта езда! Увидала раз графа верхом и пристала ко мне: «хочу ездить» да и только! Я туда, сюда, нет – «хочу!» Сумасшедшая! Нет, нас совсем не так воспитывали. А нынче, ужас сказать,  дамы стали уж покуривать…
АЛЕКСАНДР: Давно это началось?
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Да не знаю, говорят, лет с пять в моду вошло: ведь все от французов...
АЛЕКСАНДР: Нет-с, я спрашиваю — давно ли Надежда Александровна ездит верхом?
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Недели с полторы. Граф такой добрый, такой обходительный: как её балует! «Что это, говорю, граф, вы её балуете? она совсем ни на что не похожа будет!..» – и её побраню. А теперь каждый день ездит... Ну, а вы чем это заболели?
АЛЕКСАНДР:  Я не знаю… у меня что-то грудь болит… 
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Что ж вам — ломит, что ли, ноет или режет?
АЛЕКСАНДР: И ломит, и ноет, и режет!
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Это простуда; сохрани боже! Не надо запускать... Знаете что? возьмите-ка оподельдоку, да и трите на ночь грудь докрасна. А вместо чаю пейте траву, я вам рецепт дам.

Слышен приближающийся стук копыт. Возвращаются Наденька и граф. Наденька тяжело дышит.

(Дочери.) Смотри-ка, как уходилась, насилу дышишь. Уж не доведет тебя эта езда до добра!
НАДЕНЬКА: Мы завтра опять поедем, граф?
ГРАФ: С удовольствием.
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Полно тебе, Наденька, ты беспокоишь графа.
ГРАФ: Мне приятны эти прогулки, Марья Михайловна.
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Граф, не хотите ли чаю с вареньем, сама варила.
ГРАФ: С удовольствием.

Марья Михайловна и граф уходят. Александр и Наденька одни.

АЛЕКСАНДР: Надежда Александровна! Мне хотелось бы сказать вам два слова.
НАДЕНЬКА (глядя вдаль). Скажите, пожалуйста, что это там за дым? Пожар, что ли, или печка такая... на заводе?
АЛЕКСАНДР (качая головой). И вы, как другие, как все!..
НАДЕНЬКА: Что вы? Я вас не понимаю.
АЛЕКСАНДР: Не притворяйтесь, скажите, вы не переменились ко мне?
НАДЕНЬКА: Нет. Я, кажется, так же ласкова с вами, так же весело встречаю вас...
АЛЕКСАНДР (поражен ложью). Вы ли это!.. боже мой! Полтора месяца тому назад, еще здесь...
НАДЕНЬКА: Что это за дым такой на той стороне, хотела бы я знать!..
АЛЕКСАНДР: Не надо! Не надо!
НАДЕНЬКА: Да что я вам сделала? Вы перестали к нам ездить, — как хотите... удерживать против воли...
АЛЕКСАНДР: Будто вы не знаете, зачем я перестал ездить? А граф?
НАДЕНЬКА: Какой граф?
АЛЕКСАНДР: Какой? Скажите еще, что вы равнодушны к нему!
НАДЕНЬКА: Вы с ума сошли!
АЛЕКСАНДР: Что значат эти свидания с графом, эти прогулки верхом?..
НАДЕНЬКА: Не бежать же мне от него! а езда верхом значит... что я люблю ездить... АЛЕКСАНДР: А перемена в обращении со мной?..  Зачем граф у вас каждый день, с утра до вечера?
НАДЕНЬКА: Боже мой, я почем знаю! какие вы смешные! маман так хочет.
АЛЕКСАНДР: Неправда! Маман хочет то, что вы хотите. Разрушить счастье человека, забыть, уничтожить все... Я напомню вам, что здесь, на этом самом месте, вы сто раз клялись принадлежать мне. Эти клятвы слышит бог — говорили вы. Вы клятвопреступница!!! Богатый граф, лев, удостоил кинуть на вас благосклонный взгляд, — и вы растаяли, пали ниц перед этим мишурным солнцем. Где стыд!!! Чтоб графа не было здесь! слышите ли? оставьте, прекратите с ним все сношения, чтоб он забыл дорогу в ваш дом!!! я не хочу!!! (В бешенстве хватает Наденьку за руку.)
НАДЕНЬКА (пронзительно). Мама, маман! сюда!

Вбегает Марья Михайловна. 

МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Что ты, что с тобой, что ты кричишь?
НАДЕНЬКА: Александр Федорыч... 
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Что Александр Федорович?
НАДЕНЬКА: …нездоров!
МАРЬЯ МИХАЙЛОВНА: Как ты меня перепугала, сумасшедшая! Ну что ж, что нездоров? я знаю, у него грудь болит. Что тут страшного? Не чахотка! Потрет оподельдоком — все пройдет...

Марья Михайловна ушла.

НАДЕНЬКА: Прощайте. (Хочет уйти.) 
АЛЕКСАНДР: Надежда Александровна...  подождите, уделите мне пять минут, не более.
НАДЕНЬКА: Я не могу слушать вас, вы были...
АЛЕКСАНДР: Я был виноват. Теперь буду говорить иначе, даю вам слово. Вы не услышите ни одного упрека. Объяснение необходимо... Отвечайте мне коротко и искренно на один только вопрос, и наше объяснение сейчас кончится... Вы меня не любите более?
НАДЕНЬКА: Что за мысль!.. вы знаете, как маман и я ценили всегда вашу дружбу, как были всегда рады вам...
АЛЕКСАНДР: Послушайте, оставим маменьку в стороне... Сделайтесь на минуту прежней Наденькой... и отвечайте прямо.

Наденька молчит.

Ну, хорошо, я изменю вопрос. Скажите, не заменил ли — не назову даже, кто — просто, не заменил ли кто-нибудь меня в вашем сердце?..

Наденька молчит.

Отвечайте же, Надежда Александровна... одно слово избавит меня от муки, вас — от неприятного объяснения.
НАДЕНЬКА: Да о чем вы меня спрашиваете? Я совсем растерялась... у меня голова точно в тумане...
АЛЕКСАНДР: Я спрашиваю: заменил ли меня кто-нибудь в вашем сердце? Одно слово — да или нет — решит все. Долго ли сказать?

Наденька молчит.

Да или нет?

Наденька молчит.

Да или нет?
НАДЕНЬКА (очень тихо). Да!..

Пауза.

Простите меня! я сама себя не понимаю... Все сделалось нечаянно, против моей воли... не знаю, как... я не могла вас обманывать...
АЛЕКСАНДР: Я сдержу свое слово, Надежда Александровна! не сделаю вам ни одного упрека. Прощайте, вы более не увидите меня… но граф, граф!.. К чему это вас поведет? Граф на вас не женится. Какие у него намерения?
НАДЕНЬКА: Не знаю...
АЛЕКСАНДР: Боже! как вы ослеплены! 
НАДЕНЬКА: У него не может быть дурных намерений... 
АЛЕКСАНДР: Берегитесь, Надежда Александровна! 
НАДЕНЬКА: Прощайте, Александр Федорыч! (Уходит.)

Александр остается один и вдруг начинает громко рыдать. Медленно гаснет свет. Появился дворник с фонарем. Он остановился и послушал.

ДВОРНИК. Марфа, а Марфа!  подь-ка сюда, послушай, как тут кто-то ревёт, словно зверь. Я думал, не арапка ли наша сорвалась с цепи, да нет, это не арапка.
МАРФА.  (Вслушиваясь). Нет, это не арапка!  Что за диковина? Уж не мошенник ли какой забрался?
ДВОРНИК. Кто тут? 

Нет ответа. Всё тот же рёв.

МАРФА.  Кто тут? 

Адуев бросился вон.

 (Глядя ему вслед).  Ах, да это барин какой-то, а ты выдумал: мошенник! Вишь, ведь хватило ума сказать! Станет мошенник реветь в чужих домах!
ДВОРНИК. Ну, так, видно, хмелен!
МАРФА.  Ещё лучше! ты думаешь, все в тебя? не все же пьяные ревут, как ты.
ДВОРНИК.  (С досадой). Так что ж он, с голоду, что ли? 
МАРФА. Что! почём знать, может, обронил что-нибудь – деньги…

Они оба вдруг присели и начали с фонариком шарить по полу во всех углах.

ДВОРНИК. (Освещая пол). Обронил! где тут обронить? Оно бы слышно было, кабы обронил: звякнет об камень; чай, поднял бы! где тут обронить? нигде! обронил! как не обронил: таковский, чтоб обронил! того и гляди – обронит! нет: этакой, небось, сам норовит как бы в карман положить! а то обронит! знаем мы их, мазуриков! вот и обронил! где он обронил?  Нет, нету! 

Дворник со вздохом задул свечку. 

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина девятая

Кабинет Петра Ивановича. Поздний вечер. Из соседней комнаты доносится музыка, исполняемая на фортепьяно. Петр Иванович за столом, пишет. Он в халате. Последние аккорды мелодии, входит Елизавета Александровна, подходит к мужу и, обняв его шею руками, целует его.

ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Ты не утомился?
ПЕТР ИВАНОВИЧ (целуя жене руку). Нет, Лиза.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Я не предполагала, что у меня будет такой умный муж.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Это ирония?
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Что ты! Ты прекрасен!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Тебе не нужны деньги?
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Нет. Мне с тобой хорошо и без них.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Без них, Лиза, никому и никогда не может быть хорошо.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Цифры… цифры… цифры…
ПЁТР ИВАНОВИЧ: Да цифры. Это скучно?.. Да, Лизанька, ты не хотела бы взять хозяйство на себя? Завела бы себе расходные книги…
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Расходные книги? Я подумаю… Расходные книги, так расходные книги… Почему Александр перестал бывать у нас?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Видимо, нет нужды. Понадобится — явится.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Я полюбила его.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  В вас много общего. Только ты умнее.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Ах, я тоже глупа.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не клевещи на себя. Я не взял бы в жены глупую женщину. Как и ты, вероятно, не вышла бы замуж за глупого мужчину.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Я люблю тебя, Петр Иванович.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Значит, мой ум.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Не знаю... Спокойной ночи.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Прощай...

Елизавета Александровна ушла. Петр Иванович дописал бумагу, погасил одну свечу, другую взял в руки и пошел в спальню.

ВАСИЛИЙ  (входя). К вам Александр Федорыч.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Проси.

Входит Александр. Он похудел, повзрослел, стал суше, категоричнее в интонациях.

Батюшки! То днем тебя не дождешься, а тут вдруг бац — ночью! Здравствуй! (Здороваются.) Здоров ли ты?
АЛЕКСАНДР: Да, двигаюсь, ем, пью, следовательно, здоров. 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не проигрался ли ты или не потерял ли деньги?
АЛЕКСАНДР: Вы никак не можете представить себе безденежного горя!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что ж за горе, если оно медного гроша не стоит?
АЛЕКСАНДР: Когда узнаете, что случилось, ужаснетесь...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Расскажи-ка, давно я не ужасался. (Вглядывается в племянника.) А впрочем, немудрено и угадать. Вероятно, надули?..
АЛЕКСАНДР (вскочил, что-то хотел сказать, но снова сел). Можно ли было предчувствовать!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Надо было не предчувствовать, а предвидеть.
АЛЕКСАНДР: Вы так покойно можете рассуждать...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да мне-то что?
АЛЕКСАНДР: Я и забыл: вам хоть весь город сгори или провались, все равно.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Слуга покорный! а завод?
АЛЕКСАНДР: Утешения я у вас не найду, да и не требую. Я прошу вашей помощи, как у родственника.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Изволь. Не надо ли денег?
АЛЕКСАНДР: Если б мое несчастье было в безденежьи, я бы благословил судьбу!
ПЕТР ИВАНОВИЧ (серьезно). Не говори этого... Ты долго пробудешь, Александр?
АЛЕКСАНДР: Да, мне нужно все ваше внимание. А что?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я, было, собрался спать без ужина, а теперь...
АЛЕКСАНДР: Вы можете ужинать?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да, и очень могу. А ты разве не станешь?
АЛЕКСАНДР: Да и вы не проглотите куска, когда узнаете, что дело идет о жизни и смерти.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  О жизни и смерти?., да, это, конечно, очень важно... а, впрочем — попробуем, авось, проглотим. (Звонит в колокольчик.)

Входит Василий.

Спроси, что там есть поужинать.

Василий уходит.

На голодный желудок, знаешь, оно не ловко...
АЛЕКСАНДР: Вы знаете графа Новинского?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Приятели... А что?
АЛЕКСАНДР: Поздравляю вас с таким приятелем — подлец!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я лет пять его знаю и все считал порядочным человеком.
АЛЕКСАНДР: Давно ли вы стали защищать людей, дядюшка?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А ты давно ли стал бранить их, перестал называть ангелами?

Слуга вносит ужин, ставит его на стол и уходит.

АЛЕКСАНДР: Пока не знал, а теперь... Кругом виноват, что не слушал вас, когда советовали остерегаться всякого...
ПЕТР ИВАНОВИЧ (принимаясь за еду). И теперь посоветую, остерегаться не мешает. Если окажется негодяй — не обманешься, а порядочный человек — приятно ошибешься.
АЛЕКСАНДР (с презрением). Укажите, где порядочные люди?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да хоть бы мы с тобой. Граф, если уж о нем зашла речь, тоже порядочный человек. Да мало ли... Не все дурны.
АЛЕКСАНДР: Все, все!..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А ты?
АЛЕКСАНДР: Я?.. я по крайней мере пронесу через жизнь чистое от низостей сердце.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну, хорошо, посмотрим. Что же сделал тебе граф?
АЛЕКСАНДР: Что сделал? Похитил у меня все.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Говори определеннее. Под словом «все» можно разуметь бог знает что, пожалуй, деньги. Он этого не сделает...
АЛЕКСАНДР: Все! Жизнь!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ведь ты жив!
АЛЕКСАНДР: К сожалению — да!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Э! да не отбил ли он у тебя красавицу, эту, как ее? Да! он мастер на это, тебе трудно тягаться с ним. Повеса! повеса!
АЛЕКСАНДР: Он дорого заплатит за свое мастерство! Я не уступлю без спора...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Провинция!
АЛЕКСАНДР: Я истреблю этого пошлого волокиту!..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Азия!
АЛЕКСАНДР: Я сотру его с лица земли...
ПЕТР ИВАНОВИЧ (продолжая есть). Кстати, он не говорил — привезли ли ему из-за границы фарфор?
АЛЕКСАНДР (грозно). Не о фарфоре речь, дядюшка! Вы слышали, что я сказал?
ПЕТР ИВАНОВИЧ (утвердительно мычит). М-м-м!..
АЛЕКСАНДР: Выслушайте хоть раз в жизни внимательно. Я пришел за делом. Согласитесь ли вы быть моим секундантом?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Котлеты совсем холодные!..
АЛЕКСАНДР: Вы смеетесь, дядюшка?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Сам посуди, как слушать серьезно такой вздор: зовет в секунданты!
АЛЕКСАНДР: Что же вы?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Разумеется, не пойду.
АЛЕКСАНДР: Хорошо, найдется другой.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Послушай, Александр. Граф не станет драться с тобой, я его знаю.
АЛЕКСАНДР (вскипев). Не станет! я не полагал, чтоб он был низок до такой степени!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Он не низок, а только умен.
АЛЕКСАНДР: Так, по вашему мнению, я глуп?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Н... нет, влюблен... Скажи-ка, ты на кого особенно сердит — на графа или на нее... как... Анюта, что ли?
АЛЕКСАНДР: Я его ненавижу, ее презираю.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Начнем с графа. Положим, он примет твой вызов, положим даже, что ты найдешь дурака секунданта, что же из этого? Граф убьет тебя как муху.
АЛЕКСАНДР: Неизвестно, кто кого убьет.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Наверно, он тебя.
АЛЕКСАНДР: Тут решит божий суд.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну, так воля твоя, он решит в его пользу. Граф, говорят, в пятнадцати шагах пулю в пулю так и сажает, а ты вовсе стрелять не умеешь. Положим даже, что суд божий и попустил бы такую несправедливость: ты бы как-нибудь не нарочно и убил его. Что ж толку? разве ты этим воротил бы любовь красавицы? Она бы тебя возненавидела, да притом тебя бы отдали в солдаты...
АЛЕКСАНДР: Что же мне делать в моем положении?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ничего! оставить дело так, — оно уже испорчено.
АЛЕКСАНДР: Оставить так! В ваших жилах течет молоко, а не кровь!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Полно дичь пороть, Александр! мало ли на свете таких, как твоя... Марья или Софья, что ли, как ее?
АЛЕКСАНДР: Ее зовут Надеждой.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Надежда? А какая же Софья?
АЛЕКСАНДР (нехотя). Софья... это в деревне.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Видишь ли? Там Софья, тут Надежда, в другом месте Марья. Сердце — преглубокий колодезь, долго не дощупаешься дна. Оно любит до старости... до тех пор, пока не истратит своих сил... На чем я остановился?.. Да! в солдаты... Кроме того, после этой истории красавица тебя на глаза к себе не пустит... Да и за что ты хотел стереть графа с лица земли? Разве он обязан был справляться, занята ли твоя красавица? Он тоже влюбился, чем же он виноват? Тем, что понравился? А ты? Оспаривал ли ты ее?
АЛЕКСАНДР: Вот я и хочу оспаривать.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  С дубиной в руках? Надо было вести с графом дуэль другого рода.
АЛЕКСАНДР: Я предпочту страдать, чем прибегать к хитрости!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А к дубине прибегать — лучше? Хитрость это одна из сторон ума, презренного тут ничего нет. Провинция! Чтобы быть счастливым с женщиной, надо много усилий... надо уметь образовать из девушки женщину по обдуманному плану. Надо хитро овладеть ее сердцем, умом, чтоб она смотрела на вещи через тебя, думала твоим умом... нужна целая школа...

Дверь открывается. На пороге стоит Елизавета Александровна.

ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (спокойно). А жена должна не показывать вида, что понимает эту великую школу мужа, и завести маленькую свою, но не болтать о ней за бутылкой вина. (Переменила на столе свечи и ушла.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Некстати похвастался. Урок!
АЛЕКСАНДР: Боитесь?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Чего бояться? Сделал ошибку — умей выпутаться... О чем мы говорили?.. Да, ты, кажется, хотел убить эту свою... как ее?
АЛЕКСАНДР: Я ее слишком глубоко презираю.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А скажи, за что ты ее презираешь?
АЛЕКСАНДР: Заплатить неблагодарностью...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  За что ж тут благодарить? Разве ты ее, из угождения к ней любил? Хотел услужить ей, что ли? Ты не должен был обнаруживать перед ней чувства во всей силе. Женщина охлаждается, когда мужчина выскажется весь. Разве от нее зависело полюбить графа? 
АЛЕКСАНДР (всхлипывая). Как она переменилась! Как стала наряжаться для графа! Я не хочу жить, я не хочу жить...
ПЕТР ИВАНОВИЧ (растерянно ходит по комнате. Зовет). Лиза!

Входит Елизавета Александровна. Они стоят вдали от Александра и говорят шепотом.

Что мне делать с Александром? совсем измучился с ним. Разревелся... (Сказал ей что-то на ухо.)
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Бедный... пусти меня, я пойду к нему.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Но ничего не сделаешь, это уж такая натура. Весь в тетку! Я немало убеждал его.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Только убеждал?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  И убедил. Он согласился со мной.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Я не сомневаюсь. Ты очень умен и... хитер!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я, кажется, сделал все, чтобы утешить его.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Кажется, все — а он плачет.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Говорил битый час... даже в горле пересохло...
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: А он все плачет? Удивительно! Ладно, я попробую. А ты иди — обдумай пока свою новую методу.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что, что?

Елизавета Александровна не ответила, направилась к Александру. Петр Иванович ушел, Елизавета Александровна подошла к племяннику, гладит его по голове: Александр поднял голову, увидел тетушку, схватил ее руку, прижал к щеке.

АЛЕКСАНДР: Ма тант, я не хочу жить, не хочу жить.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (дав Александру успокоиться). Она плохая женщина, Александр. Граф человек безнравственный и коварный. Судьба ведет вас правильно, отстраняя все грязное и лживое...
АЛЕКСАНДР: Но я люблю ее, не могу без нее жить!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Александр, вы можете быть очень большим человеком, известным. У вас талант. Ваши стихи, повесть, которую вы пишете, так трогательна... Перенесите ваши страдания на листы бумаги, пусть другие люди плачут вашими слезами и ощущают радость и красоту этого страдания... Не поддавайтесь, Александр, горю, как бы оно ни было велико... Вы сильный человек, вы выше других... (Продолжает гладить его по голове.)

Александр утих. Слез уже нет в его глазах, только тихая грусть. Он встал, поклонился тетушке и пошел к двери.

ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (говорит ему вслед). Пишите, Александр, пишите, я верю в вашу звезду...

Картина десятая

Невский проспект. Стук пролеток, цокот копыт, гул толпы, дальний колокольный звон и тени идущих людей. Откуда-то доносится музыка бала. Александр в чайльд-гарольдовском настроении стоит на мосту. С противоположной стороны выходит Поспелов с орденом на шее.

ПОСПЕЛОВ (всматриваясь в Адуева). Адуев? 
АЛЕКСАНДР: Поспелов! (Бросается к другу, обнимает его.) 
ПОСПЕЛОВ (довольно холоден). Здравствуй, Адуев!. 
АЛЕКСАНДР: Давно ли ты здесь? 
ПОСПЕЛОВ: Порядочно. И, как видишь, успел. А ты? 
АЛЕКСАНДР: Я— нет... О, как я рад встретить тебя! Родную душу!
ПОСПЕЛОВ (смеется). Полно! Ты все еще такой же мечтатель... Да что ты мрачный какой?
АЛЕКСАНДР: Выслушай, что со мной сделали люди!
ПОСПЕЛОВ (в тревоге). Неужели обокрали?
АЛЕКСАНДР: Нет, хуже!
ПОСПЕЛОВ: Не нуждаешься ли ты в чем? Не могу ли я быть полезным тебе по службе?
АЛЕКСАНДР: Люди обокрали мою душу. Я тебе сейчас расскажу, как со мной поступили...
ПОСПЕЛОВ: Извини, Адуев, у меня званый обед, будут нужные лица...
АЛЕКСАНДР: Обед?.. Лица?.. Ведь ты мой первый друг, а я твой... Ты помнишь, как мы клялись!
ПОСПЕЛОВ: Пустой пыл молодости... Когда входишь в лета, начинаешь понимать...
АЛЕКСАНДР: Что понимать? Что? Мерзость жизни?
ПОСПЕЛОВ: Напротив — ее приятность... Нет, у тебя безусловно какие-то нелады по службе... Заходи ко мне (достает визитную карточку, подает Александру. Тот не берет)... потолкуем. Честное слово, я готов помочь тебе.
АЛЕКСАНДР: Да ты выслушай! Речь идет о любви...
ПОСПЕЛОВ: О любви? Это прелестная вещь — любовь! Я тебе тоже потом расскажу много уморительного на этот счет... Сейчас не могу. Да ты заходи, поговорим. (Сунул карточку в руку Александру.) Буду рад. (Ушел.)
АЛЕКСАНДР (ошеломлен). Не захотел выслушать... обед... лица... Дружба! Святая дружба! Что же есть на свете? (Рвет карточку на мелкие части.) Все ложь, ложь, ложь!.. 

Темно.

Картина одиннадцатая

Кабинет Петра Ивановича. Петр Иванович у письменного стола. Входит Елизавета Александровна.

ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Петр Иванович! Я к тебе с просьбой.

Петр Иванович достает бумажник.

Нет, не беспокойся, спрячь деньги назад.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не брать денег, когда дают! Это непостижимо!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Третьего дня был у меня Александр...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Опять изменили, что ли?..
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: На этот раз в дружбе.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А, слышал о его встрече с Поспеловым...
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Поговори с ним... понежнее.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не прикажешь ли заплакать? 
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Не мешало бы. 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А что пользы ему от этого? 
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Много... и не ему одному... 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что?..

Елизавета Александровна не отвечает.

Шесть лет вожусь с ним.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Конечно, как нам заниматься такими мелочами... 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не сердись, я же делаю все, что ты желаешь. Ты подбила его написать повесть...
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Почему я? Он сам чувствует склонность к литературному творчеству.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Полно, Лиза! Склонность склонностью, — кто не чувствует этой склонности в его возрасте. Только чтобы написать повесть, одной склонности мало...
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Ты жесток к Александру, Петр Иванович!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  В чем же? Я же взял его повесть, отослал знакомому редактору, да еще сам подписался, дескать, хочу на старости лет прославиться, напечатай, пожалуйста. Вот нынче от него ответ получил.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Что ж он пишет?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не распечатывал. Я вызвал Александра, он мне нужен по делу. Пусть сам прочтет, обрадуется... Есть ли у него деньги?
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Только деньги на уме! Он готов был бы отдать все деньги за одно приветливое слово друга.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Чего доброго, от него станется...

Входит Александр, молча кланяется.

АЛЕКСАНДР: Вы меня звали, дядюшка? 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Звал.

Александр молча садится.

На друга дуешься?.. А скажи-ка, чего ты хотел от него? Жертвы, что ли, какой? Чтоб он на стенку полез?
АЛЕКСАНДР: Люди не способны возвышаться до того понятия о дружбе, какая должна быть...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Если люди не способны, так такой дружбы и не должно быть.

Пауза. 

А что ты теперь делаешь?
АЛЕКСАНДР: Да ничего...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Мало... Ну, читаешь, по крайней мере?
АЛЕКСАНДР: Да.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что же?
АЛЕКСАНДР: Басни Крылова.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Хорошая книга. Да не одну же ее?
АЛЕКСАНДР: Теперь одну. Боже мой, какие портреты людей, какая верность!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Чем же тебе так противны люди?
АЛЕКСАНДР: Чем! Своею низостью, мелкостью души.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Хандришь, хандришь! Надо делом заниматься, тогда и людей бранить не станешь, не за что! Чем не хороши твои знакомые? Все люди порядочные.
АЛЕКСАНДР: Да! За кого ни хватишься, так какой-нибудь зверь из басни Крылова и есть.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Хозаровы, например?
АЛЕКСАНДР: Целая семья животных!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну, Лунины?
АЛЕКСАНДР: Сам он точно осел. А она такой доброй лисицей смотрит.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что скажешь о Сониных?
АЛЕКСАНДР: Да хорошего ничего не скажешь.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  И Волочков не нравится тебе?
АЛЕКСАНДР: Ничтожное и еще вдобавок злое животное. (Александр даже плюнул.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну, теперь заключи эту галерею портретов нашими: скажи, какие мы с женой звери?

Александр промолчал, только иронически улыбнулся.

Ну, а ты сам что за зверь?
АЛЕКСАНДР: Я не сделал людям зла!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Так ты во всем прав? Вышел совсем сухим из воды? Постой же, я выведу тебя на свежую воду...
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Петр Иванович! Перестань...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет, путь выслушает правду. Скажи, пожалуйста, Александр, когда ты клеймил сейчас своих знакомых и ослами, и лисицами, и прочими зверями, у тебя в сердце ничего не зашевелилось? что-нибудь, похожее на угрызение совести?
АЛЕКСАНДР: Отчего же, дядюшка?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А оттого, что у этих зверей ты несколько лет сряду находил радушный прием. Положим, перед теми, от кого эти люди добивались чего-нибудь, они хитрили, строили козни, а в тебе им нечего было искать. Нехорошо, Александр!.. Пойдем дальше. Ты говоришь, что у тебя нет друзей, а я все думал, что у тебя их трое.
АЛЕКСАНДР: Трое? был когда-то один, да и тот...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Трое... Начнем по старшинству. Этот... тот... Поспелов, кажется... Не видавшись несколько лет... другой бы при встрече отвернулся от тебя, а он пригласил тебя к себе, предлагал тебе услуги, помощь, и я уверен, что дал бы и денег, а в наш век об этот пробный камень споткнется не одно чувство... нет, ты познакомь меня с ним, я вижу — человек порядочный, а по-твоему, — коварный... Ну, как ты думаешь, кто твой второй друг?
АЛЕКСАНДР: Кто?.. Да никто...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А? Лиза! И не краснеет! А я как довожусь тебе, позволь спросить?
АЛЕКСАНДР: Вы... родственник.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Важный титул!.. Нет, я думал — больше. Нехорошо, Александр, это такая черта, которая даже на школьных прописях названа гнусною и которой, кажется, у Крылова нет.
АЛЕКСАНДР: Но вы всегда отталкивали меня...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да, когда ты хотел обниматься...
АЛЕКСАНДР: Вы смеялись надо мной, над чувством...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А для чего, а зачем?
АЛЕКСАНДР (встал, пошел к дядюшке с протянутыми руками). Дядюшка!..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  На свое место, я еще не кончил!.. Третьего и лучшего друга, надеюсь, назовешь сам...
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (перебивая). Петр Иванович, не умничай, ради бога, оставь...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет, не мешай!
АЛЕКСАНДР:  (Совсем смутившись). Я умею ценить дружбу тетушки...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет, не умеешь. Если б умел, ты бы не искал глазами друга на потолке, а указал бы на нее. Если б чувствовал ее дружбу, ты из уважения к ее достоинствам не презирал бы людей. Она одна выкупила бы в глазах твоих недостатки других. Кто осушал твои слезы да хныкал с тобой вместе?
АЛЕКСАНДР: Ах, ма тант! Неужели вы думаете, что я не ценю... клянусь!..
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Верю, верю, Александр! Вы не слушайте Петра Ивановича, он из мухи делает слона, рад случаю поумничать. Перестань, ради бога, Петр Иванович.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Сейчас, сейчас кончу — еще одно последнее сказанье! Ты говоришь — не делаешь другим зла. Ну, скажи, любишь ли ты свою мать?
АЛЕКСАНДР: Какой вопрос! Я отдал бы за нее жизнь...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Скажи-ка, давно ли ты писал к ней?
АЛЕКСАНДР: Недели... три.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет. Четыре месяца... Ну-ка, какой ты зверь?
АЛЕКСАНДР (с испугом). А что?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А то, что старуха больна с горя.
АЛЕКСАНДР: Ужели! Боже! Боже!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Неправда, неправда! Она не больна, но очень тоскует.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ты балуешь его, Лиза.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: А ты уж не в меру строг. У Александра были такие обстоятельства, которые отвлекли его на время...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Для девчонки забыть мать — славные обстоятельства!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Да полно, ради бога!
АЛЕКСАНДР: Не мешайте дядюшке, ма тант, пусть он гремит упреками, я заслужил хуже, я чудовище! (Обхватил голову руками.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  «Чем кумушек считать трудиться, не лучше ль на себя, кума, оборотиться?» (Жене, тихо.) Кажется, я в точности исполнил твое приказание. (Встает.) А теперь порадую тебя, Александр. (Берет запечатанный конверт). Ответ от редактора.
АЛЕКСАНДР: Дайте, дайте скорей! (Вскрывает конверт.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Читай вслух. Вместе порадуемся.
АЛЕКСАНДР (читает). «Что это за мистификация, мой любезнейший Петр Иванович? Вы подписались под этой повестью. Да кто ж вам поверит! Нет, хрупкие произведения вашего завода гораздо прочнее сего творения...» (Голос Александра упал.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не слышу, Александр, читай погромче!
АЛЕКСАНДР (продолжая читать). «Принимая участие в авторе повести, вы, вероятно, хотите знать мое мнение. Он неглуп, но что-то непутем сердит на весь мир. В каком озлобленном, ожесточенном духе пишет он! Верно, разочарованный. О боже, когда переведется этот народ! ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Не надо, Александр, оставьте...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Почему же? (Берет письмо из рук Александра и дочитывает его сам.) «Скажите же вашему протеже, что писатель тогда только, во-первых, напишет дельно, когда не будет находиться под влиянием личного увлечения и пристрастия. Он должен обозревать покойным и светлым взглядом на жизнь и людей вообще, иначе выразит только своё Я, до которого никому нет дела. Второе и главное условие — нужен талант, а его тут и следа нет».
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Неправда! Повесть хороша и талант есть, хотя он пишет иначе, нежели другие...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Редактор лучше нас с тобой, Лиза, знает, есть талант или нет... Ну что, Александр, как ты себя чувствуешь?
АЛЕКСАНДР: Покойнее, нежели можно было ожидать. Чувствую, как человек, обманутый во всем.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет, как человек, который обманывал сам себя да хотел обмануть и других... (Протягивает Александру листы пухлой рукописи.) Что ж мы с повестью сделаем, Александр?
АЛЕКСАНДР: Не нужно ли вам оклеить перегородки?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет, теперь нет.

Александр начинает рвать рукопись.

Правильно!
АЛЕКСАНДР (рвет с остервенением). Хорошо, хорошо! Хорошо! Я свободен!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что ж ты станешь теперь делать?
АЛЕКСАНДР: Что? Пока ничего.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Это только в провинции умеют как-то ничего не делать, а здесь... Зачем ты приезжал сюда?.. Лизанька, извини меня, у нас мужской разговор... Собственно, для этого я тебя и попросил зайти.

Елизавета Александровна уходит.

Ты знаешь моего компаньона Суркова?

Александр кивнул головой.

Он добрый малый, да препустой. Господствующая его слабость — женщины. Чуть заведется страстишка, он и пошел мотать: сюрпризы, подарки, начнет менять экипажи, лошадей... Вот когда он этак пускается мотать, ему уже недостает процентов, он начинает просить денег у меня. Откажешь, заговаривает о капитале.
АЛЕКСАНДР: К чему же все это ведет, дядюшка?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А вот увидишь. Недавно воротилась сюда из-за границы молодая вдова Юлия Павловна Тафаева... Ну, догадываешься?
АЛЕКСАНДР: Сурков влюбился во вдову?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Совсем одурел! А еще?
АЛЕКСАНДР: Еще... не знаю...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Экой какой! Ну, слушай, Сурков мне раза два проговорился, что ему скоро понадобятся деньги. Если не поможешь ты... Теперь догадался?
АЛЕКСАНДР: Сурков просит денег, у вас их нет. Вы хотите, чтобы я...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет, не то...
АЛЕКСАНДР: А... теперь понял...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что ты понял?
АЛЕКСАНДР: Хоть убейте, дядюшка, ничего не понимаю!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Влюби-ка в себя Тафаеву.
АЛЕКСАНДР (опешив). Это нелепо!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что ж тут нелепого?
АЛЕКСАНДР: Ни за что!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ради дела прошу, Александр...
АЛЕКСАНДР: Я вообще не хочу видеть женщин. А то, что вы предлагаете...
ПЕТР ИВАНОВИЧ: Да ты и не гляди на нее... Так, небрежно... это даже лучше...
АЛЕКСАНДР: Дядюшка, во-первых, это гнусность...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Хитрость, никому не приносящая вреда. Сурков сначала с ума сойдет от ревности, а потом быстро охладеет, — я его знаю. И капитал цел...
АЛЕКСАНДР: Не могу.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Жаль. Я на тебя очень рассчитывал. И, кажется, до сих пор не обременял просьбами...
АЛЕКСАНДР: Но мне это неприятно, противно...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А ты вытерпи. Мало ли людям приходится делать неприятных для себя дел. Выручи, Александр, прошу! Это очень важно для меня. Если ты это сделаешь, — помнишь две вазы, что понравились тебе на заводе? Они — твои.
АЛЕКСАНДР: Помилуйте, дядюшка, неужели вы думаете, что я...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да за что ж ты станешь даром хлопотать, терять время? Когда я что-нибудь для тебя сделаю, предложи мне подарок, я возьму. Выручи, Александр, прошу.
АЛЕКСАНДР (в нерешительности). Я могу попробовать...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Вот и хорошо. Только попробуй! Я ручаюсь за успех. В среду я тебя представлю Тафаевой. Эта история продлится месяц, много два. Я знаю Суркова... 

Картина двенадцатая

Гостиная Тафаевой. Несколько человек гостей слушают романс, исполняемый одним из них.  Романс закончен, гости аплодируют. Тафаева подходит к Петру Ивановичу и Александру. 

ПЕТР ИВАНОВИЧ.  Разрешите вам представить, Юлия Павловна, мой племянник Александр.

Александр целует Тафаевой руку. 

А моего приятеля Суркова нет? Он забыл вас?
ТАФАЕВА: О нет! Я очень благодарна ему, он посещает меня.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Где же он?
ТАФАЕВА: Вообразите, он дал слово мне и кузине достать непременно ложу на завтрашний спектакль, когда, говорят, нет никакой возможности... и теперь поехал.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  И достанет, я ручаюсь за него, он гений на это... Да вот он.

Входит Сурков. В руках у него трость с золотым набалдашником в виде львиной головы. Сурков целует руку хозяйке, раскланивается с гостями. Остановил взгляд на Александре.

СУРКОВ (Александру). И вы здесь, молодой человек!

Александр поклонился.

ПЕТР ИВАНОВИЧ (Александру, тихо). Предчувствует!.. (Сурков подходит к дамам, целует руки) Ба! Да он с тростью. Что это значит? (Суркову.) Что это?
СУРКОВ: (мимоходом). Давеча выходил из коляски... оступился и немного хромаю.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (Александру, тихо). Вздор! Заметил набалдашник — золотую львиную голову? Хвастался, что заплатил шестьсот рублей, и теперь показывает. Вот тебе образчик средств, какими он действует. Сражайся и сбей его с этой позиции... Помни — вазы твои, и одушевись.
СУРКОВ (размахивая билетами, Тафаевой). На завтрашний спектакль имеете билет?
ТАФАЕВА: Нет.
СУРКОВ: Позвольте вам вручить. (Передает билеты  Юлии Павловне.)
ТАФАЕВА: Петр Иванович, не желаете ли ко мне в ложу?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Очень вам благодарен, но я завтра дежурный в театре при жене. А вот позвольте представить вам взамен молодого человека...
ТАФАЕВА: Я хотела просить и его. 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Он вам заменит и меня, а в случае нужды и этого повесу. (Показал на Суркова.)
СУРКОВ: Благодарю, только не худо было бы предложить этот замен пораньше, когда не было билета. Я бы посмотрел тогда, как бы заменили меня.
ТАФАЕВА: Ах! Я вам очень благодарна за вашу любезность, но не пригласила вас в ложу потому, что у вас есть кресло. Вы, верно, предпочтете быть прямо против сцены... особенно в балете.
СУРКОВ: Нет-нет, лукавите, вы не думаете этого. Променять место подле вас… 
СУРКОВ: (Обращается к Петру Ивановичу, косясь на Александра.) Покорно вас благодарю! Этим я вам обязан.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не стоит благодарности. Да не хочешь ли в мою ложу? Нас только двое с женой, ты же давно с ней не видался, поволочился бы...
СУРКОВ (деланно). Я уезжаю! Прощайте!
ТАФАЕВА: Уже! Завтра дадите взглянуть на себя в ложе хоть на одну минуту?
СУРКОВ: Какое коварство! Одну минуту, когда знаете, что за место подле вас я не взял бы места в раю.
ТАФАЕВА: Если в театральном, верю!.. Идемте к столу, господа.

Сурков хотел подать руку Тафаевой, но Петр Иванович легонько подтолкнул Александра. Александр протягивает руку Тафаевой, та с удовольствием принимает ее и направляется в столовую. Петр Иванович берет под руку Суркова. За ними следуют и другие гости.

Картина тринадцатая

Улица. Встретились Александр с дядей и его женой. На протяжении сцены улица живет своей жизнью.

ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А мы заходили к тебе. Поедем-ка обедать с нами.
АЛЕКСАНДР (испуганно). Дядюшка, не могу, у меня переписка... переводы...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну, работай, работай... Я хотел давно поблагодарить тебя, да тебя нельзя поймать. Ну! Удружил сверх ожидания! Ну, очень благодарен! Получил вазы в целости?
АЛЕКСАНДР: Я их назад пришлю.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ни-ни, они по всем правам твои. Так обработал дельце... А дуралей-то мой, Сурков, чуть с ума не сошел. Недели две назад вбегает ко мне сам не свой, и начинает кричать: «Я приехал к вам с дурными вестями насчет вашего племянника. Сами, - говорит, - жаловались, что он мало занимается, а вы же его и приучаете к безделью. Познакомили с Юлией, он у ней теперь с утра до вечера сидит. Видишь ведь, как лжет от злости. Ай да Александр! Вот племянник!.. В общем, Сурков до того заврался, что уверяет, будто ты влюблен по уши в Тафаеву.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Петр Иванович!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А? Что?
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Я забыла тебе сказать: давеча приходил человек от Лукьяновых с письмом...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Знаю, знаю... на чем я остановился?
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Не пора ли, Петр Иванович, обедать?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Сейчас идем... Вот ты, кстати, напомнила об обеде. Сурков говорит, что ты там, Александр, почти каждый день обедаешь, особенно по средам и пятницам. Черт знает, что врал, надоел. Вот нынче пятница, а ты налицо. 
АЛЕКСАНДР: У меня работа, переводы…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну, работай, работай, не станем мешать… Больше ты не хлопочи, можешь к ней и не заглядывать. Я воображаю, какая там скука!.. Когда понадобятся деньги, обратись! Пойдем, Лиза! (Заметив, как Александр смотрит на Елизавету Александровну.) Лиза, я буду ждать тебя в коляске. Только побыстрее, я проголодался... (Уходит.)
АЛЕКСАНДР (бросился к Елизавете Александровне). Тетушка!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Вы снова влюблены, Александр, как прежде?
АЛЕКСАНДР: Нет, гораздо счастливее! Я уже не задыхаюсь от радости, я сознаю свое счастье, размышляю о нем, и от этого оно хотя, может быть, тише, но полнее. Какая разница между той и Юлией! если бы вы знали, ма тант, сколько в ней достоинств!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Например?
АЛЕКСАНДР: Она так любит меня!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Это, конечно, много...
АЛЕКСАНДР: Дело в том, что... я хочу… жениться на ней.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (скрывая удивление). Вы будете счастливейший муж, Александр. Только не спешите... Не надо торопливости.
АЛЕКСАНДР: Я буду вас слушаться, ма тант. Дядюшка, видимо, уже сердится. Простите, ма тант, ему процесс пищеварения, конечно, важнее любви.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Вы так думаете? 
АЛЕКСАНДР:  Бесспорно... (Целует Елизавете Александровне руку.)

Она уходит. Александр, оставшись один, поспешно бросился в толпу.

Картина четырнадцатая «А»

У Тафаевой. Юлия в постели, Александр раздевается за ширмой.

ТАФАЕВА: Рано ли вам завтра на службу? 
АЛЕКСАНДР: Часов в одиннадцать.
ТАФАЕВА: Да нельзя ли не ходить совсем?
АЛЕКСАНДР: Как же? Отечество... Долг...
ТАФАЕВА: А вы скажите, что любите и любимы. Неужели начальник ваш никогда не любил? Ваша тетушка произвела на меня дурное впечатление. Я предполагала, что это пожилая женщина, нехороша собой... Я запрещаю вам у нее бывать, слышите!
АЛЕКСАНДР: Обещаю, Юлия!.. (Ныряет в постель. Горячо целует ее).

Свет меркнет. Любовные вздохи. Пауза. На улице идет снег. И вновь возникает свет. Утро. Юлия и Александр  по-прежнему в постели. 

АЛЕКСАНДР: (Мыслит вслух). И что это за любовь! Какая-то сонная, без энергии. Эта женщина поддалась чувству без борьбы, без усилий, как жертва. Осчастливила своей любовью первого, кто попался.
ТАФАЕВА: О чем вы думаете?
АЛЕКСАНДР: О вас... (Мыслит вслух). Не будь меня, она полюбила бы точно так же Суркова... Это просто безнравственно!..
Т А Ф А Е В А. (обнимая Александра). Я часа не могу без вас быть.
АЛЕКСАНДР (ласково). Юлия, дорогая моя, нельзя любить так безотчетно... Это страсть...
ТАФАЕВА: Пусть!
АЛЕКСАНДР: Страсть не может быть разумной...
ТАФАЕВА: А разве ты любишь разумно?
АЛЕКСАНДР: Я? Конечно, нет!
ТАФАЕВА: Вы будете моим мужем! Скоро все это станет ваше! 
АЛЕКСАНДР: А если бы я вас разлюбил?
ТАФАЕВА: Я бы вам уши надрала! 
ТАФАЕВА: Вы будете владычествовать в доме, как у меня в сердце.
АЛЕКСАНДР: (Мыслит вслух). Как весело, как приятно гулять одному! Пойти куда хочется, остановиться, прочитать вывеску, заглянуть в окно магазина, зайти туда, сюда... очень, очень хорошо! Свобода — великое благо! Да! Именно: свобода в обширном, высоком смысле значит — гулять одному!
ТАФАЕВА: Да что с вами! Вам скучно?
АЛЕКСАНДР: Что вы! Ни капельки! (Мыслит вслух). Нашла слово! Именно... именно скучно... 
ТАФАЕВА: Вы молчите, едва слушаете меня, смотрите в сторону... Что с вами, Александр?
АЛЕКСАНДР: Я не знаю... (Встает, идет за ширму.) Мне что-то... как будто я... 
ТАФАЕВА: Куда вы?
АЛЕКСАНДР: Домой.
ТАФАЕВА: Еще нет одиннадцати часов.
АЛЕКСАНДР: Мне надо писать к маменьке, я давно не писал к ней.
ТАФАЕВА: Как давно! вы третьего дня писали.
АЛЕКСАНДР: Ну, мне просто спать хочется, я вчера мало спал, вот и все.
ТАФАЕВА: Мало спал! как же сами сказали давеча, что спали девять часов и что у вас даже оттого голова заболела?
АЛЕКСАНДР: Ну, голова болит... оттого и еду.
ТАФАЕВА: А после обеда сказали, что голова прошла.
АЛЕКСАНДР: Боже мой, какая у вас память! Это несносно! Ну, мне просто хочется домой!
ТАФАЕВА: Разве вам здесь нехорошо? Что у вас там дома?
АЛЕКСАНДР: Дела.
ТАФАЕВА: Да, конечно: обед у Дюмэ, катанье на горах — очень важные дела!
АЛЕКСАНДР (выходит из-за ширмы в зимней одежде). Это что значит? Вы, кажется, присматриваете за мной? Я этого не потерплю. (Идет к двери.)
ТАФАЕВА: Постойте, послушайте! Поговоримте.
АЛЕКСАНДР: Мне некогда.
ТАФАЕВА: Одну минуту. Сядьте.
АЛЕКСАНДР (нехотя садясь на край стула). Поскорей, мне некогда!
ТАФАЕВА: Вы меня уже не любите?
АЛЕКСАНДР: Старая песня!
ТАФАЕВА: Как она вам надоела! (Заплакала.)
АЛЕКСАНДР (с яростью). Этого только недоставало! Мало вы мучили меня!
ТАФАЕВА: Я мучила?
АЛЕКСАНДР: Это нестерпимо! (Идет к двери.)
ТАФАЕВА: Ну, не стану, не стану! (Вытирает слезы.) Видите, я не плачу, только не уходите, сядьте.

Александр сел на край стула, Юлия подошла к Александру, стала на колени, ласкает его. Александр сидит неподвижно, не отвечая на ее ласки. Юлия вскочила, говорит прерывисто.

Оставьте меня! (Александр пошел к двери. Юлия бросилась ему вслед.) Александр Федорыч! Александр Федорыч! (Александр вернулся.) Куда же вы!
АЛЕКСАНДР: Да ведь вы велели уйти… 
ТАФАЕВА: А вы и рады бежать. Останьтесь!
АЛЕКСАНДР: Мне некогда. 
ТАФАЕВА: Я отомщу вам! Вы думаете, что так легко можно шутить судьбой женщины? Нет, я вас не оставлю, я буду преследовать вас всюду. Мне все равно, какова ни будет жизнь моя… мне больше нечего терять. Но я отравлю и вашу — я отомщу, отомщу. У меня должно быть есть соперница! Я найду ее — и посмотрите, что я сделаю. Вы не будете рады и жизни! С каким наслаждением я услыхала бы теперь о вашей гибели… я бы сама убила вас!
АЛЕКСАНДР (мыслит вслух). Как это глупо! Нелепо!
Т А Ф А Е В А (продолжая). Сжальтесь надо мной! Не покидайте меня. Что я теперь без вас буду делать? Я не вынесу разлуки. Я умру! Умру! (Упала на диван и истерически заплакала.)

Александр постоял некоторое время, повернулся и ушел.

ТАФАЕВА: (Подняла голову и, увидев, что его нет кричит.) Уехал! А! 

Картина четырнадцатая «Б»

Повтор 1го ПРОСЦЕНИУМА с той разницей, что Александр ходит по городу не в восторге, как в начале, а в полном смятении.

АЛЕКСАНДР:  Как я мелок, ничтожен. Нет у меня сердца! Она умирает от страданий, а мне все равно. Я даже жалости к ней не чувствую. Что же это такое? Что же это?.. Презирал, ненавидел людей, а теперь ненавижу себя. Стыдно жить на свете… Зачем я живу?  Отвратительная, убийственная жизнь! Я теперь гадок самому себе! Если у меня недостало твёрдости устоять против обольщения… то достанет духу прекратить это бесполезное, позорное существование…     (Слёзы текут у него по щекам.)

Картина пятнадцатая 

Комната Александра. Александр лежит на диване. Небрит, глаза воспаленные,
безумные. Входит Евсей.

Е В С Е Й: (показывая Александру сапоги, которые чистит). Извольте-ка посмотреть, сударь, какая вахса-то: вычистишь, словно зеркало, а четвертак стоит. И запах какой, — так бы и съел!
АЛЕКСАНДР: Пошел вон! Ты дурак!
Е В С Е Й. В деревню бы послать…
АЛЕКСАНДР: Пошел, говорю тебе, пошел! Ты измучил меня, ты своими сапогами сведешь меня в могилу… ты… варвар! Варвар! Варвар! (Выталкивает Евсея из комнаты. Бросился снова на постель. Обхватил голову руками.)

Входят Петр Иванович и Елизавета Александровна.

ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ну что, он дома? 
Е В С Е Й.  Дома-с. 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Что он делает?
Е В С Е Й.  Лежат на диване.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:   Как, об эту пору?
Е В С Е Й.  Они, слышь, всегда лежат.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА:  Да что ж он, спит?
Е В С Е Й.  Никак нет-с. Я сам сначала думал, что почивают, да глазки-то у них открыты: на потолок изволят смотреть.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА:  Александр, здоровы ли вы?
АЛЕКСАНДР: Здоров.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (Александру). Отчего вы не бываете у нас. 
ПЁТР ИВАНОВИЧ: Уже три месяца…
АЛЕКСАНДР: Нет надобности.
ПЕТР ИВАНОВИЧ (осторожно). Ходят слухи, что ты много пьешь вина…
АЛЕКСАНДР: Бросил.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  К какой-то особе на свидания ходил… в беседку. Отец девицы побил тебя…

Александр молчит.

А теперь, говорят, рыбу со старичками удишь, в шашки играешь? Так ли это?
АЛЕКСАНДР: Так.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ты ли это?
АЛЕКСАНДР: Я.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  И ты можешь жить без дела?
АЛЕКСАНДР: Могу.

Пауза.

ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я слышал, Александр, будто у вас Иванов выходит.
АЛЕКСАНДР: Да, выходит.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Отчего же не ты на его место? 
АЛЕКСАНДР: Не удостаивают.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Надо хлопотать.
АЛЕКСАНДР: Мне все равно.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Тебя уж в третий раз обходят.
АЛЕКСАНДР: Все равно, пусть!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А самолюбие?
АЛЕКСАНДР: У меня его нет.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Однако ж, у тебя есть какие-нибудь интересы в жизни?
АЛЕКСАНДР (вскочил с постели). Оставьте, дядюшка! Я пытался высказывать свои суждения, старался делать лучше… Никому ничего не надо… Кругом машина. Удобная и вечная машина!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ты должен идти вперед, твое назначение выше. Долг твой призывает тебя к благородному труду…
АЛЕКСАНДР: Вы что! (Хохочет.) Начали дико говорить! Этого прежде не водилось за вами. Не для меня ли? Напрасный труд! (Снова лег на постель.)
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да ты, Александр, разочарованный, я вижу…
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Вы должны жениться, Александр… У вас есть талант литератора!
АЛЕКСАНДР: Зачем вы бьете лежачего, ма тант!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ни карьеры, ни фортуны! Стоило приезжать! Осрамил род Адуевых!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (мужу). Да полно, Петр Иванович, ты надоел со своей карьерой…
ПЕТР ИВАНОВИЧ: Как же, милая, за восемь лет ничего не добиться… (Берясь за поясницу). Ох, как поясница болит… Это вроде знака отличия у деловых людей — поясница… Ох!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Это ты, ты виноват, Петр Иванович…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я? Это мне нравится! Я приучил его ничего не делать?
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Нечему удивляться. Ты смешал его понятия о жизни. Все превратилось в нем в сомнение, в хаос… Он верил в любовь, в дружбу, в святость долга… А теперь он не верит ничему..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Жить бы ему при царе Горохе… 
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Он верил в самого себя… Ты одним ударом, без жалости разрушил его мечту, веру в свой талант…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  У него его не было, Лиза.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Был! Только требовал поддержки, а не насмешки и брани… Чему же ты удивляешься, что после всего этого он пал духом?.. Ты не мог понять его. Что нравиться и годиться тебе, может не нравится другому. 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Чепуха! Будет, Лиза! Ты даже побледнела! Ты нездорова!..
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Не тревожься обо мне, Петр Иванович, я здорова…
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Разве я один так думаю и действую? Посмотри кругом. Чего я требовал от него — не я все это выдумал.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Кто же? 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Век.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Так непременно и надо следовать всему, что выдумывает твой век? Так все и свято, все и правда?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Все и свято! Ох!..  У меня ещё никогда так не болела поясница… ох! 
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Как! И то правда, что надо больше рассуждать, нежели чувствовать?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: И это свято, что надо больше любить свое дело, нежели любимого человека?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Подожди… у меня отчаянно болит поясница… Ох!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: А! Поясница! Хорош век! Нечего сказать!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Очень хорош, милая. Поясница – это вроде знака отличия деловых людей. Очень хорош!.. Везде разум и отсюда успех. Да ты посмотри-ка на нынешнюю молодежь — что за молодцы! Как ловко и легко они управляются со всем этим вздором, что на вашем языке называется волнениями, страданиями… и черт знает что еще!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Неужели тебе не жаль Александра?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет. Вот, если б у него болела поясница, то я бы пожалел его!
АЛЕКСАНДР (Тишина. Говорит спокойно.) Дядюшка, вы можете сказать, что я должен делать?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да, могу.

Александр сел на кровати. В ожидании смотрит на дядю.

Ехать обратно в деревню.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: В уме ли ты, Петр Иванович!
АЛЕКСАНДР (в горячке). Да, да, да! (Смеется.) Замечательно! В деревню! В деревню! В деревню! Не победил! Не победил! Туда меня! Туда, туда! (Бросается в постель и отворачивается к стене).
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Приходи попрощаться перед отъездом. Я привык к тебе. Помни, у тебя есть дядя и друг. Если понадобится… словом, если одумаешься…
АЛЕКСАНДР: Оставьте…
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: А если нужно будет участие и надежная дружба…
АЛЕКСАНДР: Оставьте меня, я вас прошу, оставьте!
ПЕТР ИВАНОВИЧ (уходя и уводя Елизавету Александровну). Нет, не адуевского он рода, не нашего… слаб… мелок… (Ушли.)
АЛЕКСАНДР (кричит). Евсей! Евсей!
Е В С Е Й (входит). Что прикажете?
АЛЕКСАНДР: Едем в деревню! Обратно!
ЕВСЕЙ: Слава тебе, великий господи! Наконец-то вразумил!
АЛЕКСАНДР: Собирай вещи!
ЕВСЕЙ (уходя). Господи, наконец-то! Свечу поставлю…
АЛЕКСАНДР (подошел к окну, смотрит на город, грозит кулаком). У-у-у, прощай, каменная гробница лучших человеческих чувств, сильных движений души! Прощай, бесчувственный, жадный, лживый!.. В двадцать девять лет ты сделал меня стариком, убил во мне все человеческое!.. Ты проклятый!.. Ты ненавистный!.. Чтоб ты провалился в свои болота! Чтоб ты опять захлебнулся водой!.. Чтоб ты!.. (Плача.) Я ничто!.. Я ничто!.. Я ничто!..

Картина шестнадцатая

Александр стоит на коленях перед могилой матери на кладбище.

НАПЛЫВ – появляется Анна Павловна.

АННА ПАВЛОВНА:  Сашенька! Да что с тобой? Ты нездоров?
АЛЕКСАНДР: Здоров, маменька.
АННА ПАВЛОВНА (заголосила). Здоров! Что ж с тобой сталось, голубчик ты мой. Таким ли я отпустила тебя? (Схватилась рукой за сердце.)
АЛЕКСАНДР: Я не могу рассказать, отчего... всего не перескажешь, что было за восемь лет... может, и здоровье немного расстроилось...
АННА ПАВЛОВНА: Что ж у тебя болит? Послать за лекарем?
АЛЕКСАНДР: Нет, маменька, он не поможет, это так пройдет.
АННА ПАВЛОВНА: Что же это за напасть такая!
АЛЕКСАНДР: И сам не знаю... так, скучаю.
АННА ПАВЛОВНА: Экое диво, господи! Сашенька! (Тихо.) Не пора ли тебе жениться?
АЛЕКСАНДР: Что вы! Нет, я не женюсь!
АННА ПАВЛОВНА: А у меня есть на примете девушка — точно куколка: розовенькая, нежненькая…
АЛЕКСАНДР: Я не женюсь.
АННА ПАВЛОВНА: Как, никогда?
АЛЕКСАНДР: Никогда.
АННА ПАВЛОВНА: Господи, помилуй! Все люди, как люди... ты ее полюбишь...
АЛЕКСАНДР: Я уже отлюбил, маменька.
АННА ПАВЛОВНА: Как отлюбил? Не женясь? Кого ж ты любил там?
АЛЕКСАНДР: Девушку.
АННА ПАВЛОВНА: Что ж не женился?
АЛЕКСАНДР: Она изменила мне.
АННА ПАВЛОВНА: Как изменила? Ведь ты еще не был женат на ней? Мерзавка этакая! Увидала бы я ее, я бы ей в рожу наплевала... Что ж, разве одна она? Полюбишь в другой раз.
АЛЕКСАНДР: Я и в другой раз любил.
АННА ПАВЛОВНА: Кого же?
АЛЕКСАНДР: Вдову.
АННА ПАВЛОВНА: Ну что ж не женился?
АЛЕКСАНДР: Той я сам изменил.
АННА ПАВЛОВНА: Изменил!.. Видно, беспутная какая-нибудь! Подлинно омут, прости господи!.. Что это делается на белом свете, как поглядишь! (Опять взялась рукой за сердце.)
АЛЕКСАНДР: Не тревожьтесь, маменька! Мне здесь покойно, хорошо... Теперь я навсегда с вами...

Анна Павловна стоит выпрямившись. Слезы текут по ее лицу. Александр сидит перед могилой.

Картина семнадцатая

Световой луч выхватывает из темноты Елизавету Александровну, которая читает письмо.

ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Перед моим отъездом из Петербурга вы, ma tante, сказали: „Если когда-нибудь мне нужна будет тёплая дружба, искреннее участие, то в вашем сердце всегда останется уголок для меня“. Настала минута, когда я понял всю цену этих слов. Месяца три назад скончалась матушка… Я теперь бегу отсюда навсегда. Скажите одно слово: согласитесь ли вы на скучную обязанность исцелить вашею дружбою новую и глубокую рану? К вам приедет не сумасброд, не мечтатель, не разочарованный… Когда посмотрю на прошлую жизнь, мне становится неловко, стыдно самого себя. Вот когда только очнулся – в тридцать лет! Словом иллюзии утрачены. Что вы скажете, ma tante, прочтя это похвальное слово самому себе?

Световой луч выхватывает из темноты Петра Ивановича, который читает письмо.
 
«Любезнейший, добрейший дядюшка и, вместе с тем, ваше превосходительство! С какою радостью узнал я, что вы действительный статский советник, вы – директор канцелярии! Осмелюсь ли напомнить вашему превосходительству обещание, данное мне при отъезде: «Когда понадобится служба, занятия или деньги, обратись ко мне». И вот мне понадобились и служба и занятия; понадобятся, конечно, и деньги. Когда удостоюсь получить от вашего превосходительства благоприятный ответ, то буду иметь честь явиться к вам, с приношением сушёной малины и мёду. 

Картина восемнадцатая

Комната в квартире Петра Ивановича. Некоторый беспорядок. Петр Иванович постарел и потерял прежнюю уверенность. Кроме Петра Ивановича в комнате доктор.

ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что делать, доктор? Здоровье ее угасает с каждым днем...
ДОКТОР: Вот уж и угасает! Я только хотел сказать, что она... как будто не в нормальном положении...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не все ли равно? Как я прежде не видал, — не понимаю! Должность и дела отнимают у меня и время, и силы... а вот теперь, пожалуй, и жену... Вы сегодня расспрашивали ее?
ДОКТОР: Да. Но она ничего в себе не замечает... Может быть, причина чисто психологическая...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Психологическая причина?
ДОКТОР: То есть, вот, видите ли, почему я говорю — психологическая. Иной, не зная вас, мог бы заподозрить тут какие-нибудь заботы... или подавленные желания... иногда бывает нужда...
ПЕТР ИВАНОВИЧ (перебивая). Нужда, желания! Все ее желания предупреждаются. Я знаю ее вкус, привычки... Как коварна судьба, доктор! Уж я ли не был осторожен с ней? Взвешивал, кажется, каждый свой шаг... нет, где-нибудь да подкосит. И когда же? При всех удачах, на такой карьере... А!
ДОКТОР: Что вы тревожитесь так? Малокровие, некоторый упадок сил... Поезжайте летом на юг, осенью в Италию, зимой в Париж...
ПЕТР ИВАНОВИЧ (заслышав шаги). Тс-с-с...

Входит Елизавета Александровна. 

Прощайте, доктор!

Доктор раскланивается с Петром Ивановичем и Елизаветой Александровной и уходит.

Что ты делаешь?

ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (в руках у нее конторская книга). Вот просматриваю расходную книжку. Вообрази, Петр Иванович, в прошедшем месяце на один стол вышло около полутора тысяч рублей. Это ни на что не похоже!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Послушай, доктор говорит, что здесь моя болезнь может усилиться. Он советует ехать на воды за границу. Что ты скажешь?
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Что же мне сказать? Надо ехать, если он советует.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  А ты? Желала бы ты сделать этот вояж?
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Велишь — я поеду, нет — останусь здесь...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Доктор говорит, что и твое здоровье несколько пострадало... от климата.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: С чего он взял? Я здорова, я ничего не чувствую...  Воля твоя, Петр Иванович, нам надо сократить расходы... Тысяча пятьсот рублей на один стол...
ПЕТР ИВАНОВИЧ (вырвал у нее из рук тетрадь и бросил под стол). Что это так занимает тебя? Или денег тебе жаль? Ты знаешь, я считаюсь самым успешным чиновником в министерстве. Нынешний год буду представлен в тайные советники и я мог бы еще идти вперед, но я на днях подаю в отставку.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: В отставку? Зачем?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Слушай еще. Тебе известно, что я расчелся со своими компаньонами и завод принадлежит мне одному.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Знаю. Так что ж?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я его продам.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Что ты, Петр Иванович! Что с тобой? Для чего все это понять не могу? 
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Не-у-же-ли не можешь понять?
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Нет!..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ты не можешь понять, что, глядя, как ты скучаешь, как твое здоровье терпит... от климата, я подорожу своей карьерой, заводом, не увезу тебя вон отсюда? (Становится на колени у кресла жены.) Лиза, неужели ты считаешь меня не способным к жертве?
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Так это для меня!.. Нет, Петр Иванович, ради бога, никакой жертвы для меня! Я не приму ее, слышишь ли? Решительно не приму!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Мои намерения неизменны, Лиза! Мы поедем в Италию.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА (с криком тоски). Если человеку не хочется, не нужно жить... неужели бог не сжалится, не возьмет меня?..
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Пощади меня, Лиза, не добирайся до этой мысли, иначе ты увидишь, что я не из железа создан... 
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Но, может быть, жертва бесполезна, может быть, уж... поздно...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Я повторяю тебе, что я хочу жить не одной головой, во мне еще не все застыло. Мне даже кажется, что Александр был прав.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Ты точно уезжаешь не для меня одной?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет, нет! Я нездоров, устал от всего... Лиза!.. (С жаром целует ее руки.)

Слышны шаги. Петр Иванович встал с колен.
Входит Александр. Он пополнел, оплешивел, стал румян. У него брюшко и орден на шее. Глаза сияют от радости. Он поцеловал руку у тетушки и пожал дядину руку.

Откуда?
АЛЕКСАНДР: Бьюсь об заклад, не угадаете!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Прежде бы я сказал, что ты влюбился...
АЛЕКСАНДР: Не угадали!
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Уж не... женишься ли ты?
АЛЕКСАНДР: Да! Поздравьте меня.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  В самом деле?                        (Одновременно.)
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: На ком?   
АЛЕКСАНДР: На дочери Александра Степаныча. А? Я сейчас от них. Отец обнял меня и сказал, что теперь может умереть спокойно. Идите, говорит, только по следам вашего дядюшки.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: А что сказала дочь?
АЛЕКСАНДР: Да... она... так, как, знаете, все девицы, ничего не сказала, только покраснела.
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Ничего не сказала! Неужели вы не взяли на себя труда выведать об этом у ней до предложения? Вам все равно? Зачем же вы женитесь?
АЛЕКСАНДР: Как зачем? Не все же так шататься! Одиночество наскучило, пришла пора, ма тант, усесться на месте, основаться, обзавестись своим домиком, исполнить свой долг... Невеста же хорошенькая, богатая... Да вот дядюшка скажет вам, зачем жениться...
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: А может быть, вы не нравитесь ей? Может быть, она любить вас не может?..
АЛЕКСАНДР: Любовь любовью, а женитьба женитьбой. Эти две вещи не всегда сходятся. Не правда ли, дядюшка?  Ведь вы так учили...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Видишь ли, Александр, мы с Елизаветой Александровной...
АЛЕКСАНДР (не слушая). А помните, как я хотел жениться на этой... как ее... (Хохочет.) Забыл!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: Наденька!
АЛЕКСАНДР (продолжает смеяться). Да, да! Именно!.. Молодость!.. Дядюшка, хотите, докажу, что не я один любил, бесновался, ревновал, плакал когда-то...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Что такое?
АЛЕКСАНДР: Имеется письменный документ... (Вынул бумажник и оттуда пожелтевший листок бумаги.) Вот, ма тант, доказательство, что и дядюшка не всегда был такой рассудительный и положительный человек... Этот высохший лоскуток мне подарила со своей засохшей груди моя умирающая тетушка. Я все ждал случая уличить дядюшку, да забывал.
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Дай его сюда, Александр.
АЛЕКСАНДР: А вот вглядитесь. (Держит листок перед глазами дяди.)
ПЕТР ИВАНОВИЧ (пытаясь схватить листок). Отдай мне...
АЛЕКСАНДР: Ага, покраснели! Нет, дядюшка, пока не сознаетесь здесь при тетушке, что и вы когда-то любили, как я, и были, извините, глупы, как все... (Развернул пожелтевший листок.) Слушайте, тетушка, и посмейтесь вместе со мной над Петром Ивановичем. (Читает.) «Ангел, обожаемая мною...»
ПЕТР ИВАНОВИЧ (кричит). Перестань!
АЛЕКСАНДР (опешив). Что вы! Пожалуйста... (Рвет письмо.) Я хотел посмешить тетушку и сказать, что не один я...
ПЕТР ИВАНОВИЧ (свирепо).  Александр!  Мне нужно сказать тебе одно слово. (Отведя его в сторону, тихо). Неужели ты не видишь, в каком положении жена?
АЛЕКСАНДР: Что такое?
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Ничего уж теперь не видишь вокруг. А то, что я бросаю службу, дела и еду с ней в Италию...
АЛЕКСАНДР: Что вы!.. Ведь вам нынешний год следует в тайные советники...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Да... Только тайная советница плоха...
АЛЕКСАНДР: Но неужели вы из-за этого откажетесь от такой карьеры...
ПЁТР ИВАНОВИЧ:  Нет, моя карьера кончена! Дело сделано: судьба не велит идти дальше… Поговорим лучше о тебе  ты, кажется, идёшь по моим следам…  (громко, безразлично). И много ли у твоей невесты приданого?
АЛЕКСАНДР: Триста тысяч! (Выжидательно и победно смотрит на дядюшку и тетку). И пятьсот душ отдает в наше распоряжение. Триста тысяч и пятьсот душ! А? И карьера! И фортуна! А вы, дядюшка, говорили, я не Адуев! И всем этим я обязан вам... О чем вы вздохнули, ма тант!
ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВНА: О прежнем Александре.
АЛЕКСАНДР (смеется). Что делать, ма тант! Век такой! Я иду наравне с веком, нельзя же отставать! И век, откровенно надо сказать, хороший! Кстати, дядюшка, не собираетесь ли вы продать ваш завод? Я бы его мог... А? И разрешите у вас занять на короткое время денег тысяч десять... Ох, поясница! (Схватился за поясницу, радостно.) А? Поясница болит! (Хохочет.) Поясница!

Занавес

Постановку можно осуществить только с согласия автора инсценировки!

Белинский Олег Александрович.
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