**ОЛЬГА БЕРЕСНЕВА**

**ВЕСЕННИЕ ТАНЦЫ**

*Две пьесы про одних и тех же людей*

**БЕГ БЫКОВ**

*Первая пьеса*

**Действующие лица:**

Валентина, 37 лет

Валера, 36 лет

Светка, 38 лет

Первая женщина

Вторая женщина

Третья женщина

Парень с гитарой

Середина мая. Выпал снег. Старый центр города. Ряды коммерческих киосков. Около забора металлическая конструкция - прилавок. Табличка: “Стучите, открыто”. Вдоль киосков стоит шеренга женщин: на вытянутых руках они держат колготки, футболки, свитера. Из каждого ларька гремит музыка. Женщины пританцовывают. Меняется ритм - меняется и танец.

**ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА.** Покупаем пирожки с мясом зеленым луком горячие пирожки с мясом зелёным луком покупаем пирожки с зеленым мясом луком!!!!! Всё у нас не слава Богу. В декабре дождь, в мае - здрасьте, приехали: снегу по колено.

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Соломенные шляпки летние соломенные шляпки... Скажи: спасибо, не в Африке мы, в пустыне какой. Да, Милка? Голые бы щас ходили, корешки собирали.

**ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА.** Везде люди живут.

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Хлеб жуют. Папец мой выпьет, наберет оборотов, строевым шагом по комнате - ать-два, ать-два и орет: “Родину и родителей не выбирают!” Милка, засохла? Молчишь?

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Кто живёт, а кто выживает. *(Пауза.)*

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Всё? *(Не дождавшись ответа.)* Скажет, как отрежет. *(Увидела Валеру.)* О, смотри, опять пришёл. Испанец.

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Главное, вовремя. Тёмная ночь, только пули свистят...

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** А он ничего.

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Алкаш... Во, суетится как. Точно, алкаш.

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Не похоже.

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Я думаю, чего у меня глаз чешется? С утра? Надоело уже. Оно вон к чему! Сейчас представление устроим. Весь вечер на манеже... Цирк зажигает огни.

**ВАЛЕРА.** *(Прохожей.)* Добрый вечер. Наша фирма рада приветствовать вас. Минутку, девушка! Взгляните! Где хотите отдохнуть? Большой выбор: Испания, Греция, Кипр. Не пожалеете! Только для вас, только на этой неделе сумасшедшие скидки, совсем даром...

**ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА.** *(Валере.)* Сбежала?

**ВАЛЕРА.** Вы мне?

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Сорвалась? А ты их на стишки попробуй. Рекламу по телевизору смотришь? Ну! Сочини стишок! “Кто носит брюки “Адидас”, тому любая девка даст” и в таком роде. *(Смеётся.)* Не нравится?

**ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА.** Покупательниц распугает. Кого он мне напоминает?

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Чижик-пыжик, где ты был? На Фонтанке водку пил. Да? Выпил рюмку, выпил две, зашумело в голове... Слова и музыка народные.

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Кончай, Милка. Как корова ботаешь. Языком: дзынь-дзынь. Хватит. Он на артиста похож. Правда. Известный на Западе артист. Фамилию забыла. Испанская. Классный такой, очень сильное мужское начало.

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Чего сильное?

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** А то самое.

**ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА.** Где он играл-то?

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Он колготки рекламирует. Я домой прихожу, сяду, ноги вытяну, глаза закрою и прям вижу: это я, а это - он. И он так медленно-медленно, как в телевизоре, медленно-медленно берёт мою ногу. А сам глядит мне в глаза и улыбается. Улыбнись, а, радость моя?

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Чего захотела. К серьёзному интеллигентному человеку с глупостями. *(Смеётся.)*

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** И ласково так гладит, гладит мою ногу. Глаза открою - Зоська, кошка моя, трется в ногах.

**ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА.** Тьфу, чего мелет.

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Улыбнись, солнце моё! Не хочет.

**ВАЛЕРА.** Мадам! Уже падают листья! В том смысле, что отцвели уж давно. И в вашем тоже. Нет, я, конечно, польщён. Очень. Очень. Натюрлих. Такое высокое собрание. Всё обо мне, да обо мне.Но не в такой же степени? Есть проблемы? Ничем не могу помочь. Это не ко мне. Брюки “Адидас” не ношу...

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Что ты, лапа моя, сердитый? Мы ж шутим...

**ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА.** Пирожки... покупаем горячие пирожки с мясом...

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Вот жизнь. Бьёт ключом и всё по бестолковке, всё по ней, родимой. Май месяц - холод собачий, а я соломенных шляп набрала. Ну ты подумай, а? Теперь стою с ними. Соломенные шляпы... летние соломенные...

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** *(Валере.)* Куда сегодня едем? Париж? Гавайские острова?

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Париж, Монте-Карло, Санта-Барбара... Бальзам истерзанной душе. Ох, я бы с тобой на край света, душа моя. Веришь? В Испанию, например. Расскажи, солнышко, а? Как в прошлый раз? *(Молчание.)*

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Молчать будем или работать? Стоит тут, памятник перестройке. Чего молчим, коллега?

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Заснул, счастье моё?

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Всё врёт. Ты спроси его: он там был? По книжке выучил и шпарит. Врёт.

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Да тебе-то что? Пусть врёт. Всё равно. Не слушай её, радость моя. Говори. Говори. Пошутим, посмеёмся. У нас и горячее есть. *(Вынула бутылку. Переглянулись, смеются.)* Ну?

**ВАЛЕРА.** Они не верят. Женщины! Я диплом писал по испанской литературе. В аспирантуре учился - два месяца на стажировке был. Жил там два месяца.

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Не слушай их. Давай. Рассказывай. Где был, что видел?

**ВАЛЕРА.** Был, видел и могу сказать: будете в Испании - побывайте на корриде.

**ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА.** Где?

**ВАЛЕРА.** Коррида де торос. В переводе “бег быков”. Коррида - бой быков.

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Просветил. А то мы не знали!

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Там летом жарко? Или как у нас?

**ВАЛЕРА.** Климат средиземноморский. Средняя температура июля от 23 до 29 градусов. Звучат фанфары, на арену вырывается бычок - весом в полтонны. Таких выращивают только в Андалузии. Зрелище не для слабонервных. Двое на лошадях всаживают в быка дюжину пик. Такие стрелы. Бык приходит в бешенство. И тут кто кого: тореро или бык? Игра со смертью. *(Заканчивает скороговоркой.)* Однако победителем почти всегда оказывается человек. Звучат фанфары, возвещая победу и труп быка увозят с арены. Лишь кровавое пятно на песке напоминает о том, что несколько минут назад здесь происходила смертельная борьба.

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** Хоть бы сразу добивали.

**ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА.** Сразу нельзя. В этом соль. Нельзя. Люди деньги платят.

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** И женщины ходят?

**ВАЛЕРА.** Ещё как! Орут: “Оле-е! Убей!” Девушка, не проходите мимо. Италия, Греция - весь мир у ваших ног...

**ВАЛЕНТИНА.** *((Остановилась, смотрит внимательно.)* Валера, ты?

**ВАЛЕРА.** Что? Не похож?

**ВАЛЕНТИНА.** Я иду, смотрю - голос знакомый.

**ВАЛЕРА.** И гражданская совесть шепнула тебе: не проходите, Валя, мимо?

**ВАЛЕНТИНА.** Мимо... Какая совесть?

**ВАЛЕРА.** Гражданская. Не нравится? Ну, христианская. Партийная? Больная? Здоровая? Чистая? Какую хочешь выбирай.

**ВАЛЕНТИНА.** Вот, теперь точно ты. И здесь?

**ВАЛЕРА.** А что?

**ВАЛЕНТИНА.** Нет-нет, конечно. Мне кто-то из наших говорил. *(Пауза.)* Я не поверила.

**ВАЛЕРА.** Почему?

**ВАЛЕНТИНА.** Что?

**ВАЛЕРА.** Почему не поверила?

**ВАЛЕНТИНА.** Могли ведь и ошибиться, да? Сто лет не виделись, не встречались.

**ВАЛЕРА.** Валь, птичка уже вылетела, глазки прикрой. Улетела птичка.

Валера пошёл быстро во дворы, с шумной улицы на боковую. За ним торопилась Валентина.

**ВАЛЕНТИНА.** А мне письмо прислали. По почте. Не письмо, открытку. Но в конверте. Где-то в сумочке. Я редко в почтовый ящик заглядываю. Писем не жду. И не пишу. О чём писать?

Она торопится, не поспевая за Валерой. На ходу роется в сумке. Сумка большая, почти хозяйственная. Из сумки что-то падает. Валентина наклоняется, подбирает. Снова торопится, догоняет Валеру.

Раньше открытки писала поздравительные: к 1 Мая, к 7 Ноября, к Новому году. А теперь только тётке к Новому году. *(Смеётся.)* Интересно, французы поздравляют друг друга с днём взятия Бастилии?*(Говорит взахлёб, запыхавшись от быстрой ходьбы.)* Допустим, дорогая тётя, поздравляю вас с 209 годовщиной героического взятия Бастилии!” Пишут? Как ты думаешь?

Они свернули в узкий проход между домами, под арку. Два шага - и они во дворе.

Обычный городской проходной двор в старом центре города. Когда-то во дворе была детская площадка, корт, качели, песочница с деревянным мухомором посередине. Теперь вместо корта стоят гаражи, песочница раздавлена колёсами, ещё целы два-три куста чахлой сирени и скамейка. За гаражами через дорогу парк. При входе в парк - памятник-мемориал. Сверху на мемориале выбита надпись: “И мёртвые мы будем жить частицей вашего великого счастья... “ Одна из фар, подсвечивающих памятник, разбита и окончание фразы видно плохо: “... ведь мы вложили в него наши жизни.”

Во двор выходят окна трёх домов: две пятиэтажки (сталинская послевоенная и “хрущёвка”) и двухэтажная “хрущоба”. На ней две вывески: “Агентство “Триумф недвижимости” и “Кафе-бистро”. Окна второго этажа той половины дома, которое занимает агентство, ярко освещены, оттуда слышны громкий смех, музыка. А другая половина второго этажа, над кафе, недавно горела.

Перед кафе на улице несколько белых столов и стульев. У входа рекламный плакат: “Приятная интимная обстановка, большой выбор напитков, живая музыка”. За крайним столом сидит парень с гитарой. Увидев Валеру, он начинает играть нечто испанское, быстро перебирает струны, иногда отбивая ритм по деревянной “дэке”.

**ВАЛЕРА.** *(Парню.)* Привет.

Он, наконец, добежал. Всё, финиш, теперь можно расслабиться, успокоиться.

*(Валентине.)* Я сейчас, ты присядь пока здесь.

Валентина послушно садится за стол, продолжая копаться в сумочке, выкладывая на стол всякую ерунду.

*(Парню.)* Играешь сегодня? *(Тот кивает.)* Подрастёшь, дружок, поведу тебя в филармонию, на концерт серьёзной симфонической музыки. Эх, раз, ещё раз, ещё много, много, много, много... Тебе как всегда?

Парень кивает и Валера исчезает в кафе. Возвращается с тремя стаканами.

*(Валентине.)* Извини, ты не могла бы пересесть? Никогда не сажусь спиной к двери. Извини. Спасибо. За это вам, уважаемая, томатный сок. Или я не прав? Или что-то с памятью моей стало?

Валентина засияла от радости, улыбается, пьёт сок. Неожиданно вспомнила, полезла в карман пальто.

**ВАЛЕНТИНА.** Нашла! Вот! *(У неё в руке открытка.)* Смотри.

**ВАЛЕРА.** *(Повернулся к Гитаристу.)* Аванс взял? *(Парень молча кивнул, встал, направился к кафе.)* А у меня сегодня по нулям. Впрочем, как и вчера. *(Пауза. Парень чуть задержался.)* Может, я зайду позже...

**ВАЛЕНТИНА.** *(Валере, теребя открытку.)* А ты не получал?

**ВАЛЕРА.** *(Гитаристу.)* Я там сказал, что для тебя беру, учти.

Парень взглянул на Валентину, усмехнулся, исчез.

**ВАЛЕНТИНА.** Не получал?

**ВАЛЕРА.** Что?

**ВАЛЕНТИНА.** Приглашение. В школу. Вчера, в почтовом ящике. Вот же: “Будем рады видеть вас на юбилее школы по адресу Ворсонофьевская 32... 17 мая”.

**ВАЛЕРА.** И что?

**ВАЛЕНТИНА.** Сегодня 17 мая. Я пошла.

**ВАЛЕРА.** Зачем?

**ВАЛЕНТИНА.** Двадцать лет нашему выпуску. Двадцать.

**ВАЛЕРА.** Не верблюд чихнул.

**ВАЛЕНТИНА.** Когда - двадцать? Как?

**ВАЛЕРА.** Валь, тебе не кажется, что ты странно ходишь? Из Воронежа в Москву через Хабаровск и Колыму? Нет? Где школа, а где мы?

**ВАЛЕНТИНА.** Если бы кто спросил, где мы познакомились. А мы познакомились в этой песочнице.

**ВАЛЕРА.** Значит, по голосу? Такие нюансы? *(Валентина пожала плечами.)* А если бы молчал - прошла бы мимо? Прошла? *(Валентина принялась бросать вещи обратно в сумку.)* Встретила бы - не узнала? Да? Не слышу вас, дама?

**ВАЛЕНТИНА.** Сказали, что видели тебя. Да, сказали, что видели. В центре.

**ВАЛЕРА.** И ты пошла. Проверить. Понеслась. Увидела? Дальше что?

**ВАЛЕНТИНА.** Привет тебе от Леночки, такая высокая, в очках. Нас теперь в отделе трое осталось. А было десять. Помнишь? Сергей Николаевич, Тамара Ивановна, Лариса, две Марины.

**ВАЛЕРА.** Что, все поумирали?

**ВАЛЕНТИНА.** Тьфу, тьфу. Сплюнь. Сократили. Но мы - мы пока держимся. Мы не сдаёмся.

**ВАЛЕРА.** Но пасаран? И мёртвые мы будем жить частицей вашего великого счастья...

**ВАЛЕНТИНА.**... ведь мы вложили в него наши жизни. *(Хихикнула.)* Стоим насмерть. Просто как парижские коммунары. Обстановка очень серьёзная. *(Встала, хотела пройтись, места мало, села.)* Очень, очень серьёзная. Ты что смеешься? Что тут смешного? Зарплату задерживают. Месяцами. Есть факты - годами.

**ВАЛЕРА.** Пятилетками.

**ВАЛЕНТИНА.** Не смешно. А зарплата! Смех сквозь слёзы. Выдадут - не знаешь, куда бежать. Там должна, тут должна...

**ВАЛЕРА.** Последний рубеж. Ни шагу назад. Но пасаран. Погибаем, не сдаёмся.

**ВАЛЕНТИНА.** Погибаем? Да. Почти погибаем, если это тебя больше устроит.

**ВАЛЕРА.** Боюсь, Валь, памятник тебе не поставят и не напишут: “И мёртвая я буду жить частицей вашего великого счастья...” И пионеры не принесут цветы. Не пройдут строем, отдавая салют. Не набежит слеза... Может, это и к лучшему?

**ВАЛЕНТИНА.** Только хоронить меня не надо. И памятник мне ставить незачем. Не-за-чем. *(Пауза.)* Тридцать лет мы с тобой мимо этого памятника... В детский сад, в школу, в институт - каждый день... И ночью ещё горит, светится “вашего великого счастья”. Как подмигивает, смеётся кто... За что? Только ведь и тебе, по всему видно, памятника не дождаться. *(Спохватилась, снова помолчала.)* Давай, сменим пластинку, что ли?

**ВАЛЕРА.** Давай, что ли.

**ВАЛЕНТИНА.** Есть же нам о чём вспомнить. Разве нет? *(Молчание.)* Там, у нас в музее до сих пор помнят, как ты во время экскурсий рассказывал о Гумилёве. О Гумилёве! Надо же, с ума спрыгнуть можно. Ведь могли с работы погнать. И нигде бы не взяли. Ужас.

**ВАЛЕРА.** Не помню. Ты передай там приветы всем, кто меня помнит. Леночке скажи - растолстел.

**ВАЛЕНТИНА.** Да? Я бы не сказала.

**ВАЛЕРА.** Постарел. Поистрепался. И лицом, и одеждой, как видишь.

**ВАЛЕНТИНА.** Я всегда считала: у мужчины должны быть испытания за плечами. Иначе он не интересен.

**ВАЛЕРА.** Какие испытания? За воротник, подлец, закладываю, зашибаю.

**ВАЛЕНТИНА.** Сейчас многим плохо. Другие ещё хуже. Я вот тоже: слова стала забывать. Веду экскурсию, хочу сказать - не помню, слово выскочило.

**ВАЛЕРА.** Утешила. Спасибо. При чём здесь другие? Мне до других как-то сугубо параллельно.

Из кафе выходит рабочий, начинает уносить стулья, столы. Валера и Валентина наблюдают за ним. Из открытой двери кафе доносится музыка.

**ВАЛЕНТИНА.** Ворсонофьевская, 32. Кто такой этот Ворсонофий? Не знаешь? *(Валера покачал головой.)* И я. Была улица Чкалова. Чкалова все знают. “Над милым порогом качну серебряным тебе крылом”. Крючков там играл.

**ВАЛЕРА.** Чкалова?

**ВАЛЕНТИНА.** Ты такие фильмы не смотрел. Конечно, не смотрел. Тебе до них было сугубо параллельно. Ты смотрел Феллини, Бергмана, читал Кафку, Сартра, Камю. Это я, дура, Гоголя каждый год перечитывала.

Рабочий подошел к их столу. Валера и Валентина встали, вышли на середину двора. Направо - арка, через неё выход в переулок, по которому прямиком к школе. Налево - гаражи. Прямо - дом, в котором живёт сейчас Валера с матерью. Постояли.

**ВАЛЕНТИНА.** Странно, что ты приглашение не получил.

Валера вынул из кармана открытку, повертел в руке. Валентина вздохнула, пошла, но не к арке, а к гаражам. Валера, чуть помедлив, пошёл за ней.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Кричит.)* Здрасьте, дядь Аркаша. А я смотрю, кто это? А это вы. *(Прислушалась.)* Спасибо, ничего. *(Оглянулась.)* Надо же, узнал. Корта нет - разломали.

**ВАЛЕРА.** Зато - гаражи.

**ВАЛЕНТИНА.** Один, два, три... Девять. Большой был корт. А “Петрович”, наверное, уже в школе. Видел её, как гоняет по городу? Будто жизнь надоела. Я хотела вчера дозвониться - не смогла.

**ВАЛЕРА.** Если идти, то пора.

**ВАЛЕНТИНА.** Вечно у неё: с вами разговаривает автоответчик, оставьте информацию... А если мне срочно. Нужно?

**ВАЛЕРА.** Всё, Валентина, двинули.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Передразнивает.)* “Оставьте информацию...” Голос такой вежливый. Сроду такого не бывало.

**ВАЛЕРА.** Почти семь.

**ВАЛЕНТИНА.** Подумаешь, на часок опоздали. Да ты иди, я не держу. Иди. Я потом, позже. Я вот с дядь Аркашей пока поболтаю. *(Кричит.)* Да, дядь Аркаша? *(Пауза.)* Как с мамой тогда переехали отсюда, я почти не бывала здесь. *(Пытается приладить доски к песочнице.)* От песочницы - рожки да ножки остались. *(Бросила доски на землю.)*

**ВАЛЕРА.** Оставайся, только замерзнёшь ты в своих туфельках.

**ВАЛЕНТИНА.** Конечно, Валера, ты иди, не стой, замерзнешь. Что тебе здесь стоять со мной, правда? Ты же не столб на границе Европа-Азия. Ножками, ножками и пошёл. Сам. Один. Чего тебе бояться? Там все свои. *(Помолчала.)* Спросят, как живёшь. *(Пауза.)* Как живёшь, спросят, Валера? Как у тебя дела? Как у тебя дела, Валера? *(Молчит.)* Какое-то у меня предчувствие нехорошее. На сердце. Все мы нервные стали - ужас. Нас лишний раз спросишь, как дела, мы и укусить можем. *(Пауза.)* И “Петрович” не едет. Холодно. Ты прав - замёрзла. Как назло, морозы. На черёмуху? Валера, ты бы мне черёмухи нарвал? А, Валер? Вон, через дорогу, в парке. Отсюда запах слышу.

**ВАЛЕРА.** Лучше анекдот. Приезжает грузин на Урал. В мае. Но холод, как в тундре. Снег выпал. Грузин трясётся от холода, спрашивает: “С-слушай, пачиму т-такой холод?”. Ему отвечают: “Видишь, черёмуха цветёт?” “Н-ну?” “У нас, - говорят, - когда черемуха цветёт, всегда так холодно”. “С-слушай, - говорит грузин, - з-зачем так м-мучиться? Вырубите вы эту черемуху, чтоб не пахла.”

**ВАЛЕНТИНА.** Вот с такой бородой. *(Взмахнула руками, задела валерину сумку, стоявшую на скамейке. Сумка опрокинулась, разлетелись листы бумаги. Валентина поднимает.)* Трёх и четырёхзвёздочные отели. Шведский стол. Испания. Париж. Опять Испания. Испания ждёт тебя... Ну да, заждалась. Все глаза проглядела. Слёзы от тоски не просыхают. *(Читает.)* “Будете в Испании - непременно побывайте на корриде”. Обязательно! Кто-то ездит, а мы картинки рассматриваем да облизываемся.

**ВАЛЕРА.** Бабка моя рассказывала. Её как бывшую дворянку после революции лишили всех прав. Состояния тоже, само собой. И не брали на работу. Тогда, как сейчас, биржи труда были. А тут дворянка. И взяли, знаешь, куда? В баню уборщицей. В мужскую. Видно, хотели показать: будешь знать, дворянская сволочь, как чёрный хлеб достаётся. А она ничего, не посчитала зазорным. Сама рассказывала. Смеялась, случаи вспоминала. Она смешливая была... У человека внутри много чего должно быть. Но своего - не из книг и газет, а своего. Я сегодня там на улице смотрел на этих баб - и злость разбирала, и жалость. Не знаю, что больше. А может, такие люди и нужны, а не мы?

**ВАЛЕНТИНА.** Не нужны? Опять не нужны?

**ВАЛЕРА.** “Мы только философствуем, жалуемся на тоску и пьём водку”.

**ВАЛЕНТИНА.** Кого ты имеешь в виду?

**ВАЛЕРА.** Чехов. “Вишнёвый сад”. Антон Павлович. Русская классика.

**ВАЛЕНТИНА.** “Вишнёвый сад”- два? Продолжение следует, да? Опять ждать? Чего? Нового человека? А я-то чем не человек? Нет, хочешь, не хочешь, а я - вот она.

**ВАЛЕРА.** И что? Бедная, но гордая?

**ВАЛЕНТИНА.** Смейся, смейся. Ты же у нас всегда был “источник” юмора. Неисчерпаемый колодец. Ильф и Петров в одном лице.

**ВАЛЕРА.** “Мне не нужна вечная игла для примуса. Я не собираюсь жить вечно”. Ты в зеркало на себя смотришь? *(Валентина начинает лихорадочно собирать проспекты, объявления.)* Под глазами круги. Синяки в три слоя замазываешь, а туфли новые к этому сранному юбилею купила. Оставь бумажки. Не трогай. Брось, сказал.

**ВАЛЕНТИНА.** Ну и ладно, ну и брошу. И не буду. Ты-то что так злишься? Тебя что, тоже лишали всех прав? Кто? Это глупо, глупо, рекламным агентом в нашем возрасте. Живая реклама! Этим могут заниматься мальчишки, а ты не мальчик.

**ВАЛЕРА.** Скажи проще: “Как ты, Валера, достукался до жизни такой?”

**ВАЛЕНТИНА.** Опять не то. Я сегодня поглупела, что ли. С мыслями не соберусь. Всё невпопад. *(Из-за гаражей вылетела “шутиха”, взорвалась.)* Никак не привыкну. Всё время вздрагиваю. *(Помолчали.)* Почему ты не пошёл? Сейчас? Мог бы уйти один. Без меня.

**ВАЛЕРА.** Действительно, почему? Любопытно.

**ВАЛЕНТИНА.** Всё просто. Дважды два - четыре. Трижды три - шесть. Тебе свита нужна. Как раньше. Из тех, кто видит только тебя, слушает только тебя. Кого можно подставить вместо себя и уйти. От ненужных вопросов. *(Оба продолжают смотреть вверх, хотя там ничего нет.)*

Во двор стремительно въехала машина.

Машина, как у “Петровича”, красная.

**ВАЛЕРА.** Это не красная, это “вырви-глаз” какая-то.

**ВАЛЕНТИНА.** Видишь, “Петрович”! *(Кричит.)* Мы здесь!

**ВАЛЕРА.** Точно, “Петрович”! *(Свистит.)*

Визг тормозов, хлопает дверца. Влетает “Петрович”, она же - Светка.

**СВЕТКА.** *(Смеётся.)* О, кого я вижу! Лучшие люди села! Сидят, ласточки, сидят, голубки. Валька, подружка, моя, Валюня, никакая холера тебя не берёт! *(Обнимает, вглядывается Валентине в лицо.)* Что за жизнь - одни терзанья! Я не могу.

**ВАЛЕНТИНА.** Хоть бы поздоровалась для начала.

**СВЕТКА.** А я что делаю?

**ВАЛЕНТИНА.** Отлепись от меня, я сказала. Что это на тебе?

**СВЕТКА.** Имидж. Нравится? Мне иначе нельзя, я с людьми работаю. Говорят, жёлтый цвет - цвет богатства и благополучия.

**ВАЛЕНТИНА.** А я всегда считала - измены.

**СВЕТКА.** Это раньше, до перестройки... Валерка...

**ВАЛЕРА.** Позвольте ручку, уважаемая Светлана Петровна. Засвидетельствовать, так сказать. Моё почтение...

**СВЕТКА.** Не суетись, Валера. У моего бывшего тоже плешь.

**ВАЛЕРА.** У которого?

**СВЕТКА.** *(Хохочет.)* У обоих. Но второй, это что-то, это всё, финиш. Он отсюда до сюда разложит три волосинки веером, залижет и думает, никто не заметит. Вы чего здесь? Давайте в машину быстренько. Я за вами. Там все уже собрались.

Валера и Валентина не отвечают.

Не поняла? *(Валентине.)* Ты едешь? *(Та покачала головой.)* Так. Понеслась душа в рай. Ладно. Я вижу, это надолго. Ребятки, я один звонок, да? Быстро. *(Достаёт из кармана сотовый телефон, набирает номер.)* Аллё, Анна Семёновна? Машка дома? Приедет - пусть мне позвонит. Позвонит, говорю, пусть. Ладно, сама перезвоню. *(Кричит.)* Пе-ре-зво-ню! Всё. Ребята, последний раз: по машинам?

Валера и Валентина не двигаются, молчат.

Так. Уже интересно. Сберкасса гарантирует тайну вклада? Тогда начнём, господа, вот с этого. *(Достаёт фляжку.)*

**ВАЛЕНТИНА.** Откуда?

**СВЕТКА.** Держи, Валентина. Между прочим, бабуля твоя, Валерка, это винишко хвалила. Теперь и нам довелось попробовать. Валентина, не спи, замёрзнёшь. Да не лупи глазами, вино всё продезинфицирует. *(Валентина пьёт.)* Вот, молодец. Съешь конфетку. За встречу, одноклассники, однодворники, однопесочники. *(Пьёт.)* Валерка, с тебя тост.

**ВАЛЕРА.** Светка, я, как увидел тебя в этом... в имидже, онемел от восторга, и до сих пор...

**СВЕТКА.** Не пой, красавица, при мне... Валюнь, как там дальше?

**ВАЛЕНТИНА.** Ты песен Грузии печальной. Напоминают мне оне...

**СВЕТКА.** *(Перебивает.)*... напоминают! Валера? Тост? Нет?

**ВАЛЕРА.** Хорошее вино в тостах не нуждается.

**СВЕТКА.** Ну, тогда мы за родителей. За Екатерину Дмитриевну, маму твою, Валера. За её здоровье. Погодите, я сейчас. *(Ушла к машине, возвращается со стаканом.)* За родителей. Наших. *(Выпили.)*

Все трое посмотрели друг на друга, вдруг сели на доски, оставшиеся от песочницы. Молчат.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Смеётся.)* Вспомнила. Отец как-то прочитал в газете. Мы тогда в первом или во втором учились, не помню.

**СВЕТКА.** Не суть. О чём прочитал?

**ВАЛЕНТИНА.** Женщина одна родила дочку.

**СВЕТКА.** Чудеса...

**ВАЛЕНТИНА.** Да постой. Она, эта женщина, дочку Индирой назвала. В честь Индиры Ганди. И в газетах наших об этом напечатали, сама Индира Ганди об этом узнала. Написала той женщине письмо и начала засыпать подарками. Просто одну посылку за другой. Бусы, наверное, браслеты, сари всякие... Потом в Индию их с дочкой пригласила. Отец читал, а я думала: “Ну почему меня не Индирой назвали, почему?” Сейчас вспомнила. *(Смеётся.)*

**СВЕТКА.** Индира Козлова. Неплохо звучит. Я тебя, Валентина, с сегодняшнего дня Индирой буду называть. Индира Алексеевна Козлова.

**ВАЛЕРА.** Тогда я тебя - Клеопатрой Дормидонтовной, согласна?

**СВЕТКА.** Вы и так меня “Петровичем” прозвали. А я женщина, Валера! Или забыл? И красивая женщина. *(Пауза. В двор въехала машина. Все смотрят на неё.)* О, за Марь Иванной из школы приехали. Я думала - забыли. Нет. Всё-таки бывшая завуч. *(Похлопала Валентину по плечу.)* Да, если кто из нас пострадал от коммунистов, так это ты. Не было в тебе, дорогая подруга, почтения к властям.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Прыснула.)* Боялась я его: руки белые, до синевы, страшные, как у курицы замороженной. Бр-р. Встанет, как привидение, около нас, девчонок, на палку свою обопрется... жутко, бр-р...

**СВЕТКА.** Герой гражданской войны, большевик, муж завуча Марь Иванны, которую ненавидела вся школа, а ты ему: “Дурак!”

**ВАЛЕНТИНА.** Больно было. Тебе бы мёрзлой картофелиной по ноге запустить. На мне же резиновые сапожки были, а он палкой своей наподдал и картофелиной прямо по мизинцу. Ну, не сдержалась, крикнула. *(Смеётся.)* Старика лет двадцать нет в живых.

**СВЕТКА.** Вот я и говорю: имеешь право на привилегии, за моральный ущерб.

**ВАЛЕНТИНА.** Глупости.

**СВЕТКА.** Тебя ж потом в пионеры не хотели принимать из-за него. *(Смотрит на Валеру.)* Он, видите ли, пошутил, старый дурак. А у тебя травма душевная, можно сказать. С детства на психике отразилась.

**ВАЛЕРА.** Сейчас смешно, а тогда, ой, как я плакала. Думаю: всех примут в пионеры, а меня? Извинялась ведь, перед классом. *(Смотрит на Валеру.)*

**СВЕТКА.** Ревела как корова. *(Раздается телефонный звонок, Светка нажимает кнопку.)* Аллё? Да-а, слушаю. Ну, я, кто ещё? Что у тебя? Короче, как ты с ним договорилась? Валька, зажмурь уши. Слушай, подруга, на хрена ты мне нужна, а? Да, ты, ты. Пустяк без меня решить нет можешь. Я что, лошадь? Запрягла? Поехала? Мне овёс, тебе котлеты? Не будешь вкалывать, я тебя выгоню. Выгоню, поняла?

**ВАЛЕНТИНА.** *(Улыбается, глядя на Светку.)* Хочешь жить - умей кусаться. Мне бы так научиться.

**ВАЛЕРА.** Не-е, не получится.

**СВЕТКА.** Тебе-то зачем, в твоём музее?

**ВАЛЕНТИНА.** Нет, пригодилось бы. Вот, в магазине продавец обвешивает меня, обсчитывает, а я стараюсь не смотреть ему в глаза. Теряюсь. Или вот вчера, захожу в одну контору, квитанцию взять. Двери, двери... Ни одного указателя, к кому обращаться. Чиновники носятся туда-сюда, туда-сюда. Какие-то толстые тётки с селёдкой. Зачем им в 9 утра селёдка? *(Замолчала.)*

**СВЕТКА.** Ты о чём? Кстати, не знаете, кто приглашения на юбилей рассылал? *(Встала, сняла пальто, накинула его на плечи, прошлась.)*

**ВАЛЕНТИНА.** Школа, наверное.

**ВАЛЕРА.** Учись, Валентина. Учись. Браво, “Петрович”. Пардон, Клеопатра Дормидонтовна. Браво. Зришь в корень.

**СВЕТКА.** Школа здесь, конечно, не при чём.

**ВАЛЕРА.** Да уж. Кто мы такие? Лучшие люди села!

**ВАЛЕНТИНА.** Тогда кто?

**СВЕТКА.** Валюнь, нажми кнопочку вот здесь, в головке. Пусть аппарат работает, а на ночь можешь отключать. *(Смотрит на Валеру.)*

**ВАЛЕРА.** *(Светке.)* Хочешь сказать, что тебе известно?

**СВЕТКА.** А разве я не права?

Валентина переводит глаза с Валеры на Светку.

**ВАЛЕРА.** И зачем это мне?

**СВЕТКА.** Ну, кто у нас любитель пошутить? Всех позвать, а самому не явиться? Валь, ты ведь хочешь увидеть наших ребят?

**ВАЛЕНТИНА.** Я?

**СВЕТКА.** Ты.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Помолчала.)* Ничего я не знаю.

**СВЕТКА.** Правильно, хочешь. Туфельки новые, глазки блестят. Но не идёшь.

**ВАЛЕНТИНА.** Да что ты ко мне пристала: хочешь - не хочешь. Нам что, поговорить не о чем? Что мы, как неродные, ей-Богу. Можем же мы обменяться воспоминаниями, поделиться тем, что волнует нас в это непростое время.

**СВЕТКА.** О-ей, устроим тут вечер воспоминаний.

**ВАЛЕРА.** Загадываю загадку. Для младших школьников. Без чего невозможна жизнь на Земле?

**ВАЛЕНТИНА.** Без воздуха, конечно.

**ВАЛЕРА.** Банально.

**СВЕТКА.** Без дураков - без них скучно.

**ВАЛЕРА.** Уже лучше. Но правильный ответ другой. Без будильника: тик-так, тик-так, тик-так...

**СВЕТКА.** Опять метаморфозы.

**ВАЛЕНТИНА.** Метафоры, ты хотела сказать.

**СВЕТКА.** Это у тебя в музее метафоры, а у него метаморфозы. Просвети, будь добренький. Хочешь сказать: пора расходиться?

**ВАЛЕНТИНА.** Пожалуй, действительно домой пора? *(Встаёт.)*

**СВЕТКА.** А-а, ну да. Надо спешить тебе, торопиться. Заждались дома, да? Серый кот копытом бьёт? Сядь.

**ВАЛЕНТИНА.** Нет, правда, пойду. Очень рада была вас увидеть. Очень. *(Села.)* Ноги замерзли, не идут.

**СВЕТКА.** И когда ты нормальным человеком станешь? Вырядилась. Ты же ноги могла отморозить, идиотка. *(Начинает растирать Валентине ноги.)* Малахольная. Сидит - и ни слова. Валерка, гад, помогай. Ещё один малахольный. Три ей ногу, три. В мае обморозилась.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Плачет.)* Не надо, ребята, я сама.

**СВЕТКА.** *(Кричит.)* Сама? Всё! Сама - в машину, греться, быстро. Марш в машину. Сама! Там тепло.

**ВАЛЕНТИНА.** Я быстро. Я пять минут и назад. Пять минут.

**СВЕТКА.** Телефон возьми. Кто позвонит - не обращай внимания, меня нет.

Валентина забралась в машину, хлопнула дверцей.

Светка смотрит на Валеру, чиркает зажигалкой.

**ВАЛЕРА.** Позвонит.

**СВЕТКА.** Что?

**ВАЛЕРА.** Звонить, позвонить. Нельзя говорить: “Позвонит”. У тебя высшее образование. У тебя имидж. Ты с людьми работаешь. Учись говорить правильно.

**СВЕТКА.** Не тряси интеллектом, не половик.

**ВАЛЕРА.** Грубо, Света.

**СВЕТКА.** *(Закуривает.)* Да ведь было же у нас с тобой что-то, было. Не приснилось же мне?

**ВАЛЕРА.** Что? Мама с папой на курорте и диванчик.

**СВЕТКА.** Почему помнится всякая ерунда, чепуха? Я проснулась тогда, а на стуле твоя рубашка. И пуговица на ней висит на одной нитке. Дверь на балкон открыта, ветер, и пуговица раскачивается. Но держится, на одной ниточке. Вот как сейчас. *(Протянула руку, Валерка дернулся, пуговица осталась в Светкиной руке.)* В какой руке?

**ВАЛЕРА.** *( Валера держит её руку в своей.)* Знакомое колечко.

**СВЕТКА.** Кольцо? *(Молчит.)* Понравилось - я и купила. *(Дёргает руку, пытается её выдернуть.)*

**ВАЛЕРА.** Есть такое слово “деликатность”.

**СВЕТКА.** Я не хотела.

**ВАЛЕРА.** Де-ли-кат-ность. Длинновато, но запомнить можно.

**СВЕТКА.** *(Выдёргивает, наконец, руку.)* Не гони волну, Валера. А как называется, когда при живой-то матери её колечки продают? Здоровые мужики продают - не инвалиды. С руками и ногами. А колечки мамины тю-тю.

**ВАЛЕРА.** Мне одно непонятно: как оно у тебя оказалось?

**СВЕТКА.** Понравилось и купила. Делов-то, проблема мировая. Хочешь, подарю?

**ВАЛЕРА.** Слышишь? На улице? *(Светка насторожилась.)* Вот. Ближе, ближе... Ну как же ты не слышишь, топот страшный. А вот трибуны взорвались. Что они кричат?

**СВЕТКА.** Харе-Кришна какая-то, ей-Богу.

**ВАЛЕРА.** О-ле-е. Я вижу, они ждут, следят: поднимет на рога? И тут я понимаю, что этот тореро, этот парень, это я! Вижу себя со стороны! И эти женщины, как они орут! “Убе-е-ей!!!” “Убе-е-ей!!!” “Убе-е-ей!!!” “Убе-е-ей!!!” “Убе-е-ей!!!” “Убе-е-ей!!!” Орут, как будто им рожать сейчас вот здесь.

**СВЕТКА.** Ты-то откуда знаешь? Рожал?

**ВАЛЕРА.** Я хочу им крикнуть, что я не тот, что я ничего не знаю! И не могу! Как во сне. И ещё я вижу совсем близко, как кровь бежит по бычьей морде. Кап-кап, кап-кап... На землю.

**СВЕТКА.** Премьера в сельском клубе. Перестань, глупо. *(Села рядом с Валерой.)*

**ВАЛЕРА.** И понимаю, что забыл все испанские слова. Все.

**СВЕТКА.** Валера, тебя замкнуло опять, да? Что, из-за колечка? Брось. Девочки из скупки позвонили. Из этой, ближней. Ты ведь далеко не заходишь?

**ВАЛЕРА.** Да, мир сузился до размеров двора.

**СВЕТКА.** А я к ним иногда забегаю, поболтать. Они мне что получше, поинтересней оставляют. Я кольцо это увидела - сразу узнала. Надела, а оно будто по мне, будто к пальцу сразу прикипело. У нас с твоей мамой руки одинаковые, пальцы. Смотри. Видишь? Размер...

**ВАЛЕРА.** Хорошему вору всё в пору.

**СВЕТКА.** Дурак! Другая бы купила - чем лучше? Лучше, да? Ну забыла я о нём сегодня. Правда, забыла. *(Встала, прошлась. Валера молчит.)* Мама у тебя - интеллигентная женщина. С тонким вкусом. Я эти колечки очень хорошо помню. Очень. Я Екатерине Дмитриевне благодарна. Я, на неё глядя, по-другому жить научилась. Вот какое ей за это спасибо. Одеваться. Разговаривать человеческим языком, а не матом. Я к вам домой, Валерка, как в Кремлевский Дворец Съездов на ёлку собиралась. Уши и шею за три дня начинала мыть. А горячей воды, между прочим, в моей трущобе не было. *(Смотрит на двухэтажную трущобу.)* Хоть бы снесли быстрей эту заразу. Ненавижу. Горела - сгореть не могла. Нашёлся бы благодетель, снёс, я бы за него в церкви свечку поставила.

**ВАЛЕРА.** Ты и сама небедная.

**СВЕТКА.** Ненавижу. Запах этот. Гнилого дерева и капусты. Сто лет квасили и варили, варили и квасили. Тебе не понять. Ты после школы домой приходил, вахтёрше: “Здрасьте!” - и по ковровой дорожке в лифт. Пальчиком на кнопочку нажал, “вжик” - и на третий этаж. “Встречай, мама, своего героя!” Ручки тёплой водой сполоснул, котлетку скушал - все дела. В одном дворе жили, а как на разных планетах: “Марс, Марс, я - земля!” Я! Земля!

**ВАЛЕРА.** Ты уже пятнадцать лет живёшь с газом, душем и унитазом, что ж теперь вспоминать-то?

Светка подбирает горсть камней, зло запускает в железную дверь трущобы. Из машины выбирается Валентина, бежит к песочнице.

**СВЕТКА.** Вон ещё одна небесная жительница. Только классом пожиже - этажом пониже. Хрущёвская оттепель. *(Громко.)*Просто замечательные колечки были у твоей мамы. Большой ценности. Я приду к вам домой, а она: “Занимайтесь, дети, занимайтесь”. Шкатулку с колечками - цоп! - и подальше от меня. Боялась. Расслабься, Валера, следи за выраженьем лица. Дыши легче, по методу Бутейко.

**ВАЛЕРА.** Просвети.

**СВЕТКА.** Воздух выпускай в себя. Не загрязняй природу.

**ВАЛЕРА.** Буду знать.

**ВАЛЕНТИНА.** Ребята, не надо, а? Свет... *(Топчется между Светкой и Валерой.)*

**СВЕТКА.** *(Не слушая.)* Екатерина Великая, одно слово. *(Передразнивает.)* “Светочка, вы хотите пойти в оперу в этом? Светочка, Валера рассказывал, вы заснули в опере?” Уснула, да, уснула. Не захрапела же. А кто мне ночью не давал спать, это её не интересовало.

**ВАЛЕРА.** Разреши тебе напомнить, что в оперный театр ты поехала в её платье. *(Встал.)* Я сейчас.

**СВЕТКА.** Постой, куда?

**ВАЛЕРА.** Я вернусь через пять минут.

**СВЕТКА.** У меня к тебе дело. Слышишь? Важное дело.

**ВАЛЕРА.** За пять минут твоё дело не прокиснет?

**СВЕТКА.** Может, ты выпить хочешь? У меня осталось.

Валера не ответил. Идёт к кафе. Через минуту появляется вдвоём с Гитаристом. Остановились около кафе, курят.

**СВЕТКА.** *(Валентине.)* Кто такой?

**ВАЛЕНТИНА.** Музыкант. На гитаре играет.

**СВЕТКА.** Давно знакомы?

**ВАЛЕНТИНА.** Не знаю. Похоже, не один день.

**СВЕТКА.** Вижу.

**ВАЛЕНТИНА.** Приглашения разослал, а сам не идёт.

**СВЕТКА.** Приглашения? Ничего ты, Валя, не поняла. Ничего. Спустись с высот своих. У него руки трясутся с бодуна. Ещё год, два и от него ничего не останется. Я видела, знаю.

**ВАЛЕНТИНА.** Очки забыла дома, ну что я за ворона. Разговаривают они?

**СВЕТКА.** Молчат. Пьют, кажется.

**ВАЛЕНТИНА.** Ты же ему предлагала. Зачем он пошёл туда? А?

**СВЕТКА.** Я к ним сейчас подойду.

**ВАЛЕНТИНА.** Нет, что ты. Не смей. Ты ж его знаешь - прогонит.

**СВЕТКА.** Меня?

**ВАЛЕНТИНА.** Они нас обсуждают.

**СВЕТКА.** Ага. Делать им нечего, только тебя обсуждать. Свет в окошке.

**ВАЛЕНТИНА.** Это ты виновата. Зачем так о его матери?

**СВЕТКА.** А-а, что все эти годы думала, то и сказала. Идёт... Пёс какой-то к нему привязался...

**ВАЛЕРА.** *(Садится на качели.)* Кузьма... *(Гладит пса.)* Ты дурак. Кузьма... Всех облаял, дурачок. Забыл, как тебя кусали? *(Пауза)* Я заметил, когда приснится мама, следующий день будет удачным. Снится: мы на даче летом. Переходим речку вброд. Она впереди, а я сзади. Вода всё выше и выше. Идти поперёк течения тяжело и я боюсь упасть. И смотрю вниз. Вижу впереди её ноги, загорелые с тонкими лодыжками. Потом она оглянулась, засмеялась и пропустила меня вперёд. И тогда я пошёл первым. *(Светка отводит взгляд.)* Ты говорила - у тебя ко мне дело.

**СВЕТКА.** Дело?

**ВАЛЕРА.** Важное.

**СВЕТКА.** А-а. Хотела рассказать, что тебя ждёт.

**ВАЛЕРА.** Что было, что будет, чем дело кончится? Сам большой, догадываюсь.

**СВЕТКА.** Квартиру ты обменяешь. После маминой смерти. Валентина, не бледней, надоело. Ты, конечно, не идиот, возьмёшь доплату. Жалко такие хоромы терять, но придётся. Придётся, Валера. Вредные привычки дорого обходятся. В любом случае денежки у тебя опять - фью, сквозь пальцы. И что тогда?

**ВАЛЕРА.** И что тогда?

**СВЕТКА.** Вот моя визитка. На обороте пишу домашний телефон. Возьми, пригодится. *(Пауза. Светка стоит с протянутой рукой.)*

**ВАЛЕНТИНА.** Каждый день я иду на работу одной и той же дорогой. Каждый день... каждый день... иду... на работу...

**СВЕТКА.** Радуйся, что такая есть.

**ВАЛЕНТИНА.** И я иду, иду, иду... Одной и той же дорогой. Мимо нашей школы, потом два квартала - к речке. Дальше через мост. Там направо набережная, фонарики старинные - красиво, для туристов. А налево берег грязный, мусор всякий, кусты. Растут почему-то не вверх, а прямо в воду. И так мне себя вдруг жалко станет... А я Пушкина начинаю читать “Во глубине сибирских руд храните гордое терпенье”. Или вот: “Зима. Крестьянин торжествуя...” Или вот ещё: “Я вас любил. Любовь ещё быть может...” *(Вытирает слёзы.)*

**СВЕТКА.** Вечер воспоминаний плавно перетёк в вечер поэзии. И к чему это ты? *(Валере.)* Долго мне ещё держать?

**ВАЛЕРА.** Извини, я визитные карточки не коллекционирую.

**СВЕТКА.** Даже друзей?

**ВАЛЕРА.** Тем более. *(Раскачался на детской качели, вытянув ноги вперёд.)* Его сгубила одна, но пламенная страсть... *(Спрыгнул.)* К хорошей обуви. *(Посмотрел на часы.)* Всё? Разошлись? Ничего, девчонки, нам главное, что? Лишь бы войны не было, да? Ну, будут деньги, забегайте. Пока... *(Помахал рукой, идёт к кафе.)* Нет, времена отличные. Хорошие времена настали, товарищи. Свобода!

**ВАЛЕНТИНА.** Вот и кончилась моя жизнь.

**СВЕТКА.** А ты всё о себе. Не взял, гад. Не взял?

От арки через двор потянулись женщины с сумками, тележками.

**ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА.** *(Узнала Валеру, кричит.)* Завтра придёшь, радость моя? Приходи. Пошутим, посмеемся. Приходи.

Запнулась, соломенная шляпа свалилась с головы. Тележка наклонилась, вот-вот упадут сумки. Валера подхватил тележку, рванул вперёд. Женщина от неожиданности отпустила ручку.

Ты куда, солнце моё? Ты чего? Ты помочь, что ли? Постой. Погоди. Они тяжёлые, заразы. Я щас. Любовь моя. Щас. Я подхвачу. Помогу. *(Подбежала с другой стороны. Впряглась в тележку. Поехали. Только колёса заскрипели.)* А завтра мы одеяла вынесем. У меня остались. Тёплые. Бельгийские. Красота неописуемая. Вот увидишь, судьба моя. Я себе оставила парочку - на всякий парадный. Придём, увидишь...

В стороне у скамейки и песочницы стоят Валентина и Светка. Стоят, смотрят им вслед.

Потом повернулись, пошли: Светка к машине, Валентина в другую сторону, к арке. Светка вдруг остановилась, оглянулась. Вернулась назад, положила визитку на скамейку, придавила её камешком

*Занавес*

**ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ**

*Вторая пьеса*

**Действующие лица:**

Светка, 38 лет

Валера, 36 лет

Валентина, 37 лет

Митя

Конец мая. Поздний вечер. Солнце давно село, но ещё светло. Тот же городской двор, куда окнами выходят три дома: “сталинский”, “хрущёвка” и двухэтажная “трущоба” (низ каменный, верх деревянный). То же агентство “Триумф недвижимости”: тяжелая железная дверь, решётки на окнах. В другой половине дома - “Кафе-бистро”.

Комната на втором этаже: пустые картонные коробки с надписями на иностранных языках, разбитые деревянные ящики, всюду обгоревшая бумага, тряпки. Стекол нет, почерневшие стены, закоптившийся потолок. Из окна виднеются крыши гаражей, часть дома напротив. За гаражами в парке мемориал, на нём надпись “И мёртвые мы будем жить...” В комнате сумерки. Свет с улицы, проникая через проёмы окон, освещает половину комнаты. В тёмном углу металлическая кровать с панцирной сеткой. По двору часто проезжают машины: яркий свет от фар проносится по окнам. В комнате сквозняк. Звук резкий - не захочешь, да вздрогнешь. На кровати Светка. Дверь хлопнула...

**СВЕТКА.** *(Спросонья.)* Шестьдесят шесть, ноль-ноль, девяносто девять. *(Села, свесив ноги, на кровати.)* Я, кто же ещё? Не “явилась-не запылилась”, а пришла, да, пришла. *(Встала, охнули ржавые пружины.)* Редко? У меня что, сорок восемь часов в сутках? Я вон по двадцать четыре часа вкалывала: на ходу ела, на ходу спала. Как боевой конь. Заметь: не лошадь, а конь. Другие... Другие совсем не ходят, ничего - все живы, никто не вымер... А по мне пусть все, как мамонты. *(Шагнула вперёд, запнулась.)* Коробок натащила, ящиков. Правильно говорят: старый, что малый, ей-богу. *(Подняла коробку.)* Это что? Не дом, а филиал городской свалки. *(Выбросила коробки в соседнюю комнату. Дверь хлопнула, Светка оглянулась. Пауза.)* Никого? Я же ясно видела, кто-то пришёл, ещё подумала: “Как она вошла, когда я дверь заперла и ключ в дверях?” *(Подошла к двери.)* И как бы я её закрыла? Ни замка, ни ключа. Всё вынесли. Даже дверцу от печки выломали. Что за народ? На даче приспособил какой-то жлоб, сидит сейчас, радуется: антиквариат достался! Даром! Почему я не догадалась? Ручки у дверей медные были, старинные. Ладно, пусть подавится. *(В соседнем дворе на заводе глухо, монотонно загудела вытяжная вентиляция.)* Начинается. Заработала душегубка. И как всегда по ночам. В самом центре города их травят, как тараканов. У всех форточки открыты - дышат этим газом и молчат. Тараканы. Ну ничего не изменилось. Как пятнадцать лет назад было, так и сейчас. *(Повертела в руках телефон.)* Позвонить, сказать, что на заводе заложена бомба, тогда забегают. *(Проехала машина, сирена издала пронзительное “та-ри-ра-рам”.)* Да, телефон этот. Телефон *(Записывает.)* 66-09-99. Приснится же. Интересный, между прочим, номер. Чей? *(Заходила по комнате.)* Грязи сколько - по колено, вещи надо просушить, пока батареи не отключили. Да, пока не забыла. *(Села на ящик, начала перебирать тряпки.)* Хлам, старьё. Ты их что, по помойкам собирала? Собирала? Увижу если - всё, больше не приду. Будешь позорить меня. Выбросить всё. Я быстро, раз-два, ментом сделаю, ты и не заметишь. *(Засмеялась.)* Сосед валенки взялся подшить, ментом, говорит, сделаю. Полгода несёт. Пропил, небось. Что ты застряла в дверях? Вешалку в своём доме найти не можешь? Года не прошло - забыла. *(Растерянно.)* Год? *(Что-то посчитала.)* Почти... *(Снова хлопнула дверь. Поднялась, попыталась закрыть её.)* Сиди - не сиди: золотую рыбку не высидишь. *(Подошла к окну.)* Сквозняк. *(Выглянула во двор.)* Какие люди в Голливуде! Интересное кино. Те же и она. *(Выходит.)*

Агентство “Триумф Недвижимости” давно закрыто. В кафе “Бистро” рабочий опускает жалюзи на окнах. Около кафе Митя, рядом гитара. На лавочке Валентина в сапогах, пальто, вязаной шапке. Со второго этажа спускается Светка, огляделась, подобрала доски - остатки детской песочницы. Пошла назад.

**ВАЛЕНТИНА.** *(В спину.)* Светка? Свет... Света...

Светка поднялась на второй этаж, исчезла.

Явление Христа народу. *(Увидела Светку в окне второго этажа.)* Света! Громова! *(Молчание.)* Не верь глазам своим. *(Мите.)* Молодой человек, вы не знаете, где тут можно позвонить?

**МИТЯ.** В кафе есть автомат.

**ВАЛЕНТИНА.** Платный? *(Митя кивнул. Помолчали.)* Поздно, жетона нигде, наверное, не найдёшь, да? *(Митя протянул жетон.)* Спасибо. *(Передёрнула плечами.)* Я зарплату получу - отдам. Нам обещали. Иначе - забастовку объявим. Или голодовку. Ещё не решили.

**МИТЯ.** Сейчас кафе закроют.

**ВАЛЕНТИНА.** Нет, если не верите - тогда не надо.

**МИТЯ.** Торопись, закроют, а ближайший автомат - на площади.

**ВАЛЕНТИНА.** Спасибо вам. Большое спасибо. Я вам так благодарна. *(Уходит.)*

**СВЕТКА.** *(Забивает окно досками.)* Эй, ты, живая музыка, сыграл бы. Или спел. Люблю работать под музыку. Спой, Светик, не стыдись.

**МИТЯ.** Только после предварительной оплаты, тётенька. Желательно в твёрдой валюте.

**СВЕТКА.** На велосипед копишь?

**МИТЯ.** На скрипку Страдивари. Хочу заняться серьёзной классической музыкой.

**СВЕТКА.** Молодец, мальчик. Значит, в этом гнёздышке разврата песенки распевать - пожалуйста, а для народа не хочешь?

**МИТЯ.** Это вы, тётенька, о себе? И почём нынче диктатура пролетариата?

**СВЕТКА.** *(Забивая гвоздь.)* Да, я - народ, и не стыжусь этого. Интеллектом в других не тычу. Книжек начитается - думает, умный. Что такое - у нас каждый суслик мечтает стать агрономом. А умный человек - он свой ум показывать не станет.

**МИТЯ.** Это вы про себя?

**СВЕТКА.** А ты вот свой талант по кабакам продаёшь! И где твой ум? Время-то бежит - тик-так, тик-так...

**МИТЯ.** Ну вы, тётенька, даёте. Как я люблю, когда меня уму-разуму учат, воспитывают. Так бы весь день и слушал. Жалко, желающих маловато, ни один мимо просто так не пройдёт, всем задеть надо.

**СВЕТКА.** Петь он не хочет. Слушать не желает. Ну и чего тогда сидишь тут? Шел бы домой тренироваться.

Из кафе вышла Валентина.

**ВАЛЕНТИНА.** Света, слышишь меня? Я же вижу - слышишь. *(Светка колотит по доскам, молчит.)* Я сейчас поднимусь к тебе, да? *(Молчание.)* Ты что обиделась на меня? *(Ответа нет.)* Что за человек, ей-Богу. *(Кричит.)* Дозвонюсь и приду. *(Мите.)* Молодой человек, вы Валеру ждёте? *(Митя пожал плечами.)* Мне он тоже нужен. Очень нужен. *(Молчание.)* Ну, извините. *(Уходит.)*

Светка продолжает стучать.

**ГОЛОС ИЗ СОСЕДНЕГО ДОМА.** Ты дашь людям спать, а? Я завтра подгоню кран и разнесу к едрене матери твою...

**СВЕТКА.** Дядя Аркаша, это ты? *(Пауза.)* Кричишь, Аркадий Иванович? Ругаешься? Спать ему мешают. Забыл, как к нам с мамкой ломился? Ночью по пьяни дома перепутал. Заспал? А я помню. Ещё мамка тебя с лестницы спустила. Забыл? Ничего, голова забыла, задница вспомнит.

**ГОЛОС.** Кто это?

**СВЕТКА.** Ладно, спи.

**ГОЛОС.** Светка, ты? Громова?

**СВЕТКА.** Я.

**ГОЛОС.** Красота ты моя неописуемая, ты чего по ночам колотишься?

**СВЕТКА.** Маме год будет, как умерла. Годовщина.

**ГОЛОС**. Так бы и сказала. Зинаиду Андреевну я уважал, по-соседски. Год? Вот так и меня свезут скоро. Скинут в яму и всё - смерть китайцам.

Из кафе выскочила Валентина.

**СВЕТКА.** Завтра, Аркадий Иваныч, приходи. Посидим, маму помянем. Приходи. *(Скрылась в комнате.)*

**МИТЯ.** *(Валентине.)* Дозвонились?

**ВАЛЕНТИНА.** Что? *(Протягивает ему жетон.)*

**МИТЯ.** Значит, не дозвонились?

**ВАЛЕНТИНА.** Нет. Но это ничего. Он должен почувствовать, должен. Обязательно почувствует. У меня так бывает. Я подумаю, а человек - вот он.

**СВЕТКА.** *(Из окна.)* И вы, Валентина Алексеевна, приходите тоже. Завтра. Завтра жду вас. *(Исчезает.)*

**ВАЛЕНТИНА.** Завтра? Почему это завтра? А если сегодня? *(Помедлила, решительно направилась к дому, поднялась по лестнице.)*

Комната на втором этаже.

**СВЕТКА.** *(Одна, перед кучей тряпья.)* Не знаешь, к чему телефон снится? *(Прислушалась.)* Не красный, а номер! Ну, цифры! 6, 0, 9? Нет? Жалко. А я одежду собралась сушить - значит, быть дождю. По закону подлости. Закон есть такой. И никак из него не вырваться. Не нами придумано - не нам отменять, так? А ничего, я на батарее разложу. Делов-то, проблема мировая. Не обращай внимания, я быстро. Старьё, хлам, выбросить надо. Как там... С глаз долой... *(Хлопнула дверь. Светка обернулась. Входит Валентина.)*... из сердца вон.

**ВАЛЕНТИНА.** Ты с кем тут?

**СВЕТКА.** Пальтишко замарать не боитесь? Грязно тут. Не прибирала я сегодня.

**ВАЛЕНТИНА.** Одна?

**СВЕТКА.** Нет, с ансамблем песни и пляски.

**ВАЛЕНТИНА.** Одна.

**СВЕТКА.** Зачем пришла, кто звал? Я не звала. Я сказала - завтра. А до завтра ещё ноль часов 45 минут.

**ВАЛЕНТИНА.** Чем-то тут пахнет. Запах какой-то, чувствуешь?

**СВЕТКА.** Запах? Да, запах. Сплетен. Сверим часы: на моих 23-15. Рановато для гостей. Или поздновато. Как правильно?

**ВАЛЕНТИНА.** У меня двадцать минут двенадцатого. Я всегда на пять минут вперёд ставлю, чтобы не опаздывать. *(Пауза.)* Решила по вечерам бегать. Врачи советуют - надо вести активный образ жизни.

**СВЕТКА.** Так в сапогах и ставишь рекорды?

**ВАЛЕНТИНА.** Ну, бегаю - это чересчур сильно. Больше трусцой, для здоровья. *(Пауза. Заметила сумку.)* Жить здесь собралась?

**СВЕТКА.** Собираюсь. А что? Я здесь прописана.

**ВАЛЕНТИНА.** Вспомнила. Через пятнадцать лет. Чудно. *(Хихикнула.)* Без окон без дверей, полна горница людей. Что это? *(Светка смотрит на нее, молчит.)* Светлана Петровна Громова с друзьями на родном пепелище.

**СВЕТКА.** *(Рассеянно перебирает тряпки.)* Ага, вот-вот. Я тебе сон ещё недорассказала. Про телефон.

**ВАЛЕНТИНА.** Свет, что-то случилось?

**СВЕТКА.** Ничего. Снится, будто ехать мне надо. Срочно. И куда-то очень далеко. Зачем, не знаю. У меня там и нет никого. И я записную книжку ищу: в авиакассы позвонить, когда самолёт. Весь дом перерыла - нету. Потом нашла. В старой сумке. Мы эту сумку давно, ещё в десятом классе вместе с мамкой покупали. Тогда в магазинах ничего не было, пусто. А тут повезло, выкинули импортные, польские. И перчатки купили в тон, белые. Я с этой сумкой только что не спала. А Валерка увидел, обозвал Брижит Бардо. Почему? Из-за перчаток, да? *(Пауза.)* К чему это я? Так, к слову. Да, вынула будто бы записную книжку - вижу, у неё корочек нет, а на верхней странице красным карандашом...

**ВАЛЕНТИНА.** Красным?

**СВЕТКА.** Красным. А что?

**ВАЛЕНТИНА.** Так, ничего.

**СВЕТКА.** Вижу отчётливо, красным карандашом цифры 66-00-99. И смотри, как интересно: так 66-00-99, и перевернёшь - тоже 66-00-99. Фокус. Эмиль Кио.

**ВАЛЕНТИНА.** Да, фокус. Две недели назад... Здесь... Ну, да, всего две недели назад. Когда в школу на юбилей собирались, вон ты какая весёлая была. Дома что-нибудь, Света? *(Пауза.)* Правильно, ты сейчас не говори. Вот Валерка придёт, тогда и поговорим.

**СВЕТКА.** А чего рассказывать? Делов-то, проблема мировая. При чём здесь вы? Я никого не звала. И нечего мне рассказывать - я не в церкви на исповеди. Ничего не случилось. *(Пауза.)* Давно - ещё мама жива была - одежду во дворе сушили. Летом, на солнышке. Конечно, летом лучше. Одеяла, подушки, пальто старые. Бабку рядом с ними на табурет сажали, чтоб не спёрли чего... Ничего, я и так, на батарее разложу...

**ВАЛЕНТИНА.** Света, может, я чем помогу?

**СВЕТКА.** Соседей всех бы перестреляла. Мама с ними как-то могла, а я нет. Все кости нам с Ленкой перемыли. Маленький город. Мне плевать. Я - пальцы веером и вперед, с песнями. А Ленка? Ей жить. Ты не обращай внимания. Хочешь, ложись, поспи. Я быстро. Кровать там, в углу. Я одеяло сверху бросила, чистое, с собой принесла. *(Звонит телефон.)* Не бери. Пусть звонит. На сегодня всё, приём закончен. Ложись. *(Валентина не двигается.)* А я вот дочку отдала замуж, не слышала? *(Валентина кивает.)* Можешь поздравить. Семья хорошая, обеспеченная. Зимой этой смотрю: моя Ленка влюбилась. В кого, думаю? Узнала: мальчик хороший, чистый, стихи пишет. Я даже, дура старая, расквасилась, как тесто, и побежала. Потом смотрю: нет, так дело не пойдёт. Она влюбилась, жалюзи на глаза, на уши натянула и всё, пиши пропало. Ничего не видит.

**ВАЛЕНТИНА.** А что такое?

**СВЕТКА.** Да семейка-то та ещё. Мамаша - вылитая ты. Сорок лет, а стихи пишет. Ей стихи по ночам приходят. Туши свет, бросай гранату. Ну, это ладно, но в квартире из ценных вещей - один телевизор. Помнишь КВН с линзой? “Купил, включил, не работает”. С линзой.

**ВАЛЕНТИНА.** Ну уж.

**СВЕТКА.** Точно. Он лет через сто антиквариатом станет. А всё потому, что они телевизор не смотрят. Принципиально. Она говорит, что телевизор на неё действует как наркотик: можно получить смертельную дозу.

**ВАЛЕНТИНА.** При чём здесь телевизор, если девочка полюбила?

**СВЕТКА.** Слушай, Валь, как с тобой тяжело бывает. Мы будто что на разных языках говорим: я тебе по-русски, а ты мне - по-китайски.

**ВАЛЕНТИНА.** Я только французский язык знаю, со словарём.

**СВЕТКА.** В общем, я это дело быстренько переиграла. Мальчика в отставку. Делов-то, проблема мировая. Ничего, она у меня послушная, другого нашла. Семья обеспеченная. Свадьбу сыграли, чего тянуть. Живём как на вулкане. Мало ли что. Наплясалась вот. До сих пор ноги гудят, будто не две, а двадцать две. И коленки ломит.

**ВАЛЕНТИНА.** К дождю. Кажется, дождь собирается. Шерстью надо коленки обмотать. Возьми шарфик, не новый, но мягкий, тёплый.

**СВЕТКА.** Ну да, валенки ещё надеть вон как ты. Шапку меховую летом. Совсем уж людей пугать.

**ВАЛЕНТИНА.** Так не меховая же, вязаная.

**СВЕТКА.** Сними, не позорься. Весна. Теплынь. Птички поют. Сирень цветёт.

**ВАЛЕНТИНА.** Утром ещё холодно было, а после обеда - тепло. Из зимы - сразу лето. В прошлый раз, когда мы в школу, помнишь? Ну, на юбилей хотели пойти? Промерзла я тогда - до сих пор согреться не могу. *(Сняла шапку.)* Так и не сходили. И никого я из наших ребят не увидела. Может и ладно. И пусть. Это же как в зеркало на себя посмотреть - через двадцать-то лет. Раньше не задумывалась. Двадцать лет мне исполнилось - хорошо, двадцать пять - нормально, тридцать - ну и что, подумаешь, тридцать. А две недели назад, здесь, во дворе, как проснулась: нам же тридцать семь. Сорок скоро. Сорок...

**СВЕТКА.** Ты бы ложилась спать, подруга. У меня дел - конь не валялся. Может мне, Валюха, в Париж рвануть? А? Дочку замуж пристроила, имею право.

**ВАЛЕНТИНА.** Пристроила. Откопала словечко. Не уродина она у тебя, не слабоумная, что её пристраивать?

**СВЕТКА.** Вот ты, Валя, не уродина, не слабоумная, а пристроили бы тебя в своё время - глядишь, человеком бы стала. Да, Валя, деньги к деньгам. Согласна? *(Валентина молчит.)* У тебя печень не увеличенная?

**ВАЛЕНТИНА.** Печень?

**СВЕТКА.** Нет? У кого печень увеличенная - завистливый. От зависти, то есть. У меня соседка была: я шторы новые куплю - у неё печень раз, выпрыгнет. Прям торчит. *(Протягивает руку.)* Дай, обследую.

**ВАЛЕНТИНА.** Отстань от меня.

**СВЕТКА.** Всё, решено, еду в Париж. Никогда не была. Внуки спросят - что скажу? Нет, в Париж надо, в Париж. Запомнила? Можешь всем передать.

**ВАЛЕНТИНА.** Зачем я буду передавать?

**СВЕТКА.** Ладно глаза-то отводить. Уже весь город знает. Где я телефон записала? Всё теряется, всё пропадает. Никогда ничего не найдёшь. Люди всё время какие-то трутся, надоели. И дома, и на работе, и здесь. Хоть бы одной побыть когда. Места и так мало. Восточную мудрость знаешь: гость как рыба, на четвёртые сутки пованивать начинает. Ну, конечно, она обиделась. Брось, куда ночью-то? Ты разве гость? Никуда не пойдёшь. Ложись, спи, я сказала. Где бумажка? Чёрт, чёрт, поиграй, да отдай. Нашла. Пока нечистую силу не вспомнишь, ни одного дела с места не стронешь. *(Набирает номер.)* Шесть, шесть... Если хочешь уйти - держать не стану, насильно мил не будешь. Девять. Алло, я куда попала? Мне? В Париж. Что? *(Смотрит на часы.)* Без пяти двенадцать. Да, ночи. А что? *(Слушает.)* Куда попала? *(Кладёт трубку.)* Сексопатолог частный. Говорит, правильно попала, лечить меня собрался. *(Валентина хихикнула.)* Ты-то чего радуешься? Чего вот ты, Валентина, радуешься? Тебе-то уже никакой сексопатолог не поможет. Стойкий синдром “лицо среднего рода”. В тебе женского на пять копеек. И то вот этот платочек. Ты бы хоть журналы смотрела, есть такие, для баб. Или кино. Мне ни к чему, у меня с этим всё “окей”. Нет проблем.

**ВАЛЕНТИНА.** Понеслась душа в рай. Тебе плохо - давай всех, стреляй. Ты бы послушала себя со стороны: что ты несёшь? *(Пауза.)* Свет, не держи в себе, расскажи. Я помочь не смогу, так хоть выслушаю. Ты же знаешь, я слушать умею.

**СВЕТКА.** Слушать она умеет. Это я знаю, знаю. Жалеет она меня. Все сплетни-то собрала? Маленький город. За этим и пришла, чтоб из первых рук, да? *(Валентина что-то хотела ответить.)* Всё, хватит. Сеанс групповой психотерапии закончили. Всё. *(Пауза.)* Господи, хлам, старьё, пылью, гарью пропахло. Это что?

**ВАЛЕНТИНА.** Пальто, кажется.

**СВЕТКА.** Какое пальто? Обижаешь. Это шуба. Плюш татарский.

**ВАЛЕНТИНА.** Почему татарский?

**СВЕТКА.** А кто его знает? Мамина, старая. Какая она у меня маленькая была. Она эту шубу лет десять носила. Потом бабку из деревни привезли, так она ещё донашивала. Смех. Бабка в этой шубе гулять выходила, в праздники.

**ВАЛЕНТИНА.** Я помню. *(Смеётся.)*

**СВЕТКА.** Вот-вот. Встанет на углу, на народ посмотреть, а ей деньги суют. Она домой придёт, радуется. Ой, тошно, не могу.

**ВАЛЕНТИНА.** А ты поплачь.

**СВЕТКА.** Голова болит. *(Встряхнула шубу, что-то из шубы выпало.)* О, нашла. Валеркин подарок. Надо же, не разбились. Он дома стащил и мне подарил на день рождения. *(Перевернула.)* Песочные часы... И песочек бежит, тонкой струйкой. Вижу часто сон - не сон, мираж. Берег реки. Песок сухой, горячий, нагрелся за день. А я иду босиком. И ноги стараюсь ставить так, чтобы быстрее назад, чтобы неглубоко, не так горячо... А песок просачивается между пальцами, просачивается, обтекает ступню сбоку, смыкается наверху. И нога обжигается и проваливается. Проваливается... *(Вскакивает, бежит к окну.)*

**ВАЛЕНТИНА.** *(Бежит следом.)* Света, не надо. Не пущу, слышишь? Всё образуется. Всё.

**СВЕТКА.** *(Смеётся, кричит в окно.)* Эй, ты, сын полка, не замёрз?

**МИТЯ.** *(Поёт.)* Нам песня строить и жить помогает, она как друг и зовёт...

**СВЕТКА.** Вот-вот. Как друг. Уже лучше, уже веселей. Потренируешься - Утёсовым станешь. Иди к нам, Утёсов. Давай, поднимайся. Не съедим, не бойся. Посидим, поболтаем. Мы и спеть можем. Давай быстренько.

**МИТЯ.** Говорят, последствия женского алкоголизма страшнее мужского.

**СВЕТКА.** Кто сказал, что я тебя спаивать собираюсь? Ты музыкант? А я плачу, в твёрдой валюте.

**МИТЯ.** *(Смеётся.)* Что, тётенька, или совсем плохо?

**СВЕТКА.** Дрянь. Дрянь. Мелкая, злобная дрянь. Ты смотри, как выгибается, как красная девка.

**ВАЛЕНТИНА.** Светка, перестань. Что ты на всех кидаешься? С цепи сорвалась? Он-то в чём виноват?

**СВЕТКА.** *(Помолчала, Мите.)* Да ладно, не обижайся. Обидчивые все какие. *(Помолчала.)* Я тебя прошу, ну?

**МИТЯ.** *(Поёт.)* Ох, кони не идут...

**ВАЛЕНТИНА.** *(Встала рядом, смотрит в окно.)* Молодой человек, может, вы, правда, зайдёте ненадолго? Замёрзли уже, наверное. У нас чай горячий в термосе.

**СВЕТКА.** Ага, чай...

**МИТЯ.**... больно берег крут... *(Обрывает мелодию, идёт к дому.)*

Валентина со Светкой засуетились. Митя вошёл в комнату, осмотрелся, смеётся.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Мите.)* Вы здесь, в этом дворе живёте?

**МИТЯ.** Я похож на человека, живущего во дворе? Двортерьер?

**ВАЛЕНТИНА.** В этих домах, я имела в виду?

**МИТЯ.** Нет, в этих домах я не живу. И позвольте на этой оптимистичной ноте нашу пресс-конференцию завершить.

**СВЕТКА.** Похож. Вылитый.

**МИТЯ.** Что?

**СВЕТКА.** Думаешь, на Валерку похож, да? Тебе, родной, до него, как мне до английской королевы.

**МИТЯ.** *(Валентине.)* Женщина должна быть хоть немного английской королевой.

**СВЕТКА.** В книжках вычитал или как? Или старшие товарищи подсказали? *(Звонит телефон, Светка подбежала, схватила трубку.)* Ушёл? Куда? Где потерял? Как ты мог его потерять, ну? *(Молчит.)* Ладно, разберёмся, возвращайся, Вовчик. Всё. Во двор иди.

**МИТЯ.** *(Оглядывается.)* Никогда на второй этаж не поднимался. А это вы тут раньше жили?

**СВЕТКА.** Мы. Мама моя жила. И я когда-то. Вот моя деревня, вот мой дом родной. Мучились. Горячей воды не было и тёплого клозета тоже. Простите. Садись.

Сели все втроём на кровать. На ящик Светка поставила бутылку, наливает в пластмассовые стаканчики вино. Пьют. Молчат.

**МИТЯ.** Ого-го-го... Акустика, да? И потолок занятный. Что на нём? Закоптился, не разберёшь.

**ВАЛЕНТИНА.** Работы итальянского мастера, начало 20 века. Сюжет “Возвращение блудного сына”. Купец, хозяин дома, привез из Петербурга художника. У него сын в Америку уехал и пропал. Сгинул. В общем, тёмная история. И отец, купец этот, велел художнику потолок разрисовать. Говорят, никого в залу не пускал. Тосковал, видно, очень.

**МИТЯ.** Мультик такой есть. “Возвращение блудного попугая”.

**СВЕТКА.** Да ты не напрягайся, глаза испортишь. После революции залу перегородили, комнат, комнатушек, комнатенок наделали. В каждой своя картинка на потолке: где рука, где голова, у нас вот - пятки. *(Хохочет.)* Вон они там, видишь? *(Пауза.)* Маму завтра поминать, а фотографию её я достала. *( Перебирает вещи в сумке.)*

**ВАЛЕНТИНА.** *(Глядя вверх.)* Мастер, конечно, профессионал. Заметно влияние русской школы. Вероятно, долго жил в России. Но всё же ремесленник.

**СВЕТКА.** Ну, завела пластинку.

**МИТЯ.** Не Рембрандт?

**ВАЛЕНТИНА.** Безусловно. А что? Всё, вроде бы, похоже, а главного, души - не хватает. Да?

**МИТЯ.** Мэй би йес, мэй би ноу.

**СВЕТКА.** *(Вынимает из сумки фотографии.)* Вот тут вся моя картинная галерея. Мама. Молодая - красивая была, а фотографироваться не любила. Эта вот карточка - на паспорт. Сорок пять ей, а волосы какие? Как у молоденькой. Теперь такие редко. Это дочка, здесь она в первый класс пошла. *(Ставит рядом третью фотографию.)* Это он.

Все трое молчат, смотрят на фотографию Валеры.

**МИТЯ.** Он и раньше пропадал. Зимой, в январе кажется, целую неделю не появлялся.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Смотрит на фотографию.)* И всегда он в глаза смотрел. Прямо в глаза, не мигая, не отрываясь. Никто не выдерживал, все взгляд отводили.

**СВЕТКА.** Он это называл “проверка на вшивость”.

**МИТЯ.** С ним было интересно.

**СВЕТКА.** *(Смотрит на фотографию.)* Ему здесь семнадцать. Сразу после выпускного. Двадцать лет назад. Ровно двадцать.

**ВАЛЕНТИНА.** Что это мы о нём как о покойнике? Думаете, не вернётся?

**СВЕТКА.** А с ним всегда что-нибудь происходит. Вот где он сейчас? *(Помолчали.)* А кто помнит, как его в первый раз увидел?

**ВАЛЕНТИНА.** Первый?

**СВЕТКА.** Ясно, в одном роддоме пелёнки пачкали. Я помню. Мне семь было, мы с мамкой к отчиму из посёлка приехали. У меня коса была длинная, до пояса. Девичья краса. Волосы выгорели, белые стали. Во двор вышла, сижу, никто не подходит. День сижу, два... И тут Валерка на велосипеде. Пока он мне зубы заговаривал, мальчишки меня схватили, связали и волосы чернилами выкрасили. Смешали синие, красные, фиолетовые. Причёска “Пламя Парижа”. А Валерка ими командовал. *(Смеётся.)*

**ВАЛЕНТИНА.** Не помню. *(Улыбается.)*

**СВЕТКА.** Чернила, между прочим, у твоей мамы взяли, учительницы. А ты ей врала, что разбила. Память отказала?

Дверь бесшумно открылась. На пороге стоит Валера.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Мите.)* А вы нам так и не сказали...

**ВАЛЕРА.** Об что речь, народы?

**ВАЛЕНТИНА.**... как вас зовут...

**ВАЛЕРА.** Митя, домой. Мама телефон оборвала, в истерике бьётся. А ты тут водку хлещешь. С бабами. *(Митя смотрит на Валентину.)*

**ВАЛЕНТИНА.** *(Быстро.)* Поздно уже, как же он пойдёт. На улицах вон какая преступность. Валера, я...

**ВАЛЕРА.** Светкин амбал проводит. Светлана Петровна, распорядитесь. Амбал ваш во дворе на лавочке отдыхает. *(Улыбнулся.)* А я от него ушёл. Вот так: я от дедушки ушёл. И от бабушки. *(Мите.)* Всё, Митя, ушёл. И с тётеньками можешь не прощаться: дальние проводы - лишние слёзы. До свидания. *(Митя поднялся, без разговоров вышел. Вслед, Мите.)* И головёнкой будешь вскидывать, когда сессию в институте сдашь.

**СВЕТКА.** *(Набрала номер телефона, быстро.)* Вовчик, проводишь мальчика домой и свободен. Нет, свободен до... В общем, я сама позвоню.

**ВАЛЕНТИНА.** Обиделся мальчик. Митя, говорю, обиделся. Ушёл, слова не сказал. Только бы домой пошёл. *(Валере.)* Где он живёт? Далеко?

**СВЕТКА.** *(Снова набрала номер, руки дрожат.)* Вовчик, доставишь по адресу Ленина, 52. Повтори. Всё. *((Положила трубку.)*

**ВАЛЕРА.** Светуля, у вас новый имидж: женщина-вамп на развалинах детства?

**СВЕТКА.** Привет, пожарная команда. Не мало ли вас, не надо ли нас?

**ВАЛЕРА.** Я сегодня почти трезв, а когда я почти трезв - я не выношу шума. Валюнь, когда начнём плохо выглядеть? Ты уж не в армию ли с горя, по контракту? Стрижечка - сдохнуть можно.

**ВАЛЕНТИНА.** Правда?

**ВАЛЕРА.** Девчонки, посмотрите, что тут у меня? На площади какое-то быдло привязалось, голову, кажется, задел. *(Поднёс руку к затылку.)* Кровь...

Валентина и Светка как по команде кинулись к Валере. Тот подставил им голову. Женщины перебирают его волосы, пачкаются в крови.

**ВАЛЕНТИНА.** Где? Ой, надо к врачу.

**СВЕТКА.** Ну что? Глотнул свободы? Независимость проявил, да? Понравилось? Понравилось, спрашиваю?

**ВАЛЕРА.** Перестань орать. Долго стоять будем? Делайте что-нибудь, ну. Не стойте.

**СВЕТКА.** Это так, вырвалось. Разве я ору? Со страху, а может от радости, что жив. Не буду. Валентина, достань ножницы, в сумке... *(Пауза.)* Ладно, я сама.

**ВАЛЕНТИНА.** Надо к врачу.

**СВЕТКА.** *(Валере.)* Потерпи, ничего страшного.

**ВАЛЕНТИНА.** Йодом надо, а то...

**СВЕТКА.** Каркаешь тут. *(Быстро роется в вещах, нашла бинт, перевязывает голову Валере.)* А мы водочкой. Вот ведь и пригодилось. Кости целы, а мясо, ничего, нарастёт. Крови только натекло.

**ВАЛЕРА.** Сердечное сэнкью.

**СВЕТКА.** Не дёргайся. Крови, говорю, натекло за воротник. Я вытру.

**ВАЛЕНТИНА.** Дай я.

**ВАЛЕРА.** Оставь. Оставьте.

**СВЕТКА.** Что ж ты так боишься-то, Господи. Закрой глаза, если уж так страшно... рубашку надо сменить, что я, не найду, чего надеть? *(Валерка отстраняется.)* Свитер мой возьми. Свитер старый ты можешь взять? *(Валера забирает свитер. Светка торжествующе.)* Валентина, на стол накрывай, я сейчас. *(Убежала на кухню.)*

**ВАЛЕНТИНА.** *(Ставит что-то из еды на ящик возле кровати.)* Ты бы видел, какой она тут цирк устроила. Представление “весь вечер на манеже”. А что случилось - не говорит. Я тебе звонить, тебя дома нет.

Светка возвращается. Все вместе садятся на кровать. Едят, молчат.

**ВАЛЕНТИНА.** Гидрометцентр обещает, что июнь тёплым будет.

**ВАЛЕРА.** Осадки в норме?

**ВАЛЕНТИНА.** В норме. А магнитные дни 6, 15, 21.

Светка снова выходит на кухню.

Говорит, по маме завтра поминки. Но я чувствую, здесь что-то не то. Весь вечер про какой-то телефон говорила. Вон, на стене записала. 66-00-99. *(Валерка поднялся, снял свою фотографию, рассматривает.)* Говорит, ей этот номер приснился. Ну и что? А она говорит и говорит, говорит и говорит. Вдруг как к окну бросится. Я перепугалась: у неё ведь было уже раз, прыгала с балкона. Она тогда здорово закладывала. *(Валентина похлопала ладонью себя по шее.)* Когда замуж выскочила за этого, за спортсмена. Понравилось, что за границу ездит. А он возьми и... Чемпион “кто больше выпьет” - вот он каким спортсменом оказался. Алкашом запойным.

**ВАЛЕРА.** Как я? *(Помолчали.)*

Вернулась Светка с тарелкой дымящейся картошки. Едят. Молчат. Светка снова выходит.

**ВАЛЕНТИНА.** Видишь: молчит. Что-то случилось, а не говорит. Давит на психику. Психическая атака, ей-Богу.

**ВАЛЕРА.** Валя, сосредоточься на главном. Ты, наверное, ещё что-то хотела сказать?

**ВАЛЕНТИНА.** Да. Она собирается здесь жить. В этой трущобе хочет остаться, так я поняла.

**ВАЛЕРА.** В самом деле?

**ВАЛЕНТИНА.** А вещи?

**ВАЛЕРА.** Да, это конечно, тряпки - вещь материальная.

**СВЕТКА.** *(Возвращается с кипящим чайником.)* Хлеб, масло, сахар.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Улыбается.)* Хлеб, масло, сахар?

**ВАЛЕРА.** *(Смеётся.)* Хлеб, масло, сахар.

Переглянулись, рассмеялись. Валентина принялась резать хлеб.

**СВЕТКА.** Только продукт переводишь. Толще надо. *(Не вытерпела.)* Дай мне. Вот так надо, видишь? Не на приёме у английского посланника. Что ты рот раскрыла? Мажь маслом, чего сидишь? Валерка, сахара не жалей, сыпь гуще. Бутерброд называется: “Смерть тонким девочкам”. Гулять - так с музыкой. Ничего. Подумаешь, проблема мировая, заработаю.

Молчат. Едят хлеб с маслом, посыпанный сахаром.

**ВАЛЕНТИНА.** Как раньше. Как в детстве, во дворе. *(Закашлялась, вытирает слёзы.)* А Валерка от Екатерины Дмитриевны скрывал, что хлеб с маслом во дворе ел.

Молчат, едят. Не смотрят друг на друга.

**ВАЛЕРА.** Хорошо сидим, по семейному. Рассказываю притчу. Все знают, что такое “притча”? Или объяснить? Значит так. Приходит к восточному мудрецу бедняк, плачет: “О, мудрейший, что мне делать? Совсем мне, бедному, плохо. Помоги. Дай совет.” “Что за печаль привела тебя ко мне?” - спрашивает мудрец. И поведал бедняк: “У меня две жены: одна добрая, умная, другая - весёлая, горячая. Обе прекрасны, обеих я люблю. Но я так беден, что не могу прокормить обеих. Рассуди, о, мудрейший”. *(Пауза.)*

**СВЕТКА.** И что тот ответил?

**ВАЛЕРА.** *(Пауза.)* Пока не придумал.

**СВЕТКА.** А ты соображай быстрее. Бабий век - сорок лет. Что молчишь, Валентина?

**ВАЛЕНТИНА.** Я думаю: вот почему сейчас молодёжь предпочитает жить, не регистрируя брак.

Светка расхохоталась. Валера поморщился.

**СВЕТКА.** А хочешь, я придумаю? Как тебе такой вариант: возвращается бедняга домой, а одной жены уже нет - сбежала с проезжим молодцом.

**ВАЛЕРА.** Это какая же из двух?

**СВЕТКА.** Ну да не умная же, добрая. Она честью своей дорожит, зря в грязь ронять не станет.

**ВАЛЕРА.** Что-то водевильное получается. Вульгарно, кажется, нет?

**СВЕТКА.** Вам, филологам, видней. А только сбежать-то сбежала, да обратно вернулась.

**ВАЛЕРА.** Ну, это уже перебор. 22 вместо 21.

**СВЕТКА.** А так чаще всего и бывает, когда...

**ВАЛЕНТИНА.** Гордости ей не хватило.

**СВЕТКА.** Фильм такой есть, старый, итальянский. Там герой повторяет: “Если любишь, не думай ни о чём другом”. Вот так.

**ВАЛЕНТИНА.** Итальянец, что ты хочешь.

**СВЕТКА.** Не обижайся, Валя, но чего-то главного ты в жизни не поняла. Интеллигентная, образованная - всё при тебе, а по жизни - полная дура.

**ВАЛЕНТИНА.** Мерси.

**СВЕТКА.** Больше не проси. Что же вы все такие обидчивые?

**ВАЛЕНТИНА.** Главного? Меня один знакомый “тургеневской барышней” называл. А что это значит? Что жизни не знаю? Наивная? Может, потому, что читаю много, книги люблю? Что ссориться, ругаться с людьми не умею, лучше в сторону отойду? А что же тогда, Светлана Петровна, по вашему “главное” в жизни?

**СВЕТКА.** Когда женщине без трёх капель сорок, она должна, обязательно должна уважать себя.

**ВАЛЕНТИНА.** Большой привет. Ты о чувстве собственного достоинства? У человека, мне кажется, с первого дня, с рождения, должно быть чувство собственного достоинства. Не тварь дрожащая - человек...

**СВЕТКА.** Валь, даже мне понятно, “достоинство” от слова “стоить”.

**ВАЛЕНТИНА.** Опять всё переводишь на “товар-деньги-товар”, “цена, прибавочная стоимость, капитал”.

**СВЕТКА.** Цена? А почему нет? Какая разница, чем заниматься? По мне хоть презервативами торговать. А ты - нет, упёрлась в свой музей. Пусть платят так, чтобы не стыдно было перед людьми. Чтобы было в чём на улицу выйти.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Вскочила.)* Я заплат не стыжусь!

**СВЕТКА.** Не стыжусь! Не стыжусь! А чего тогда кричишь? Чего покраснела? Платочек вон сверху набросила?

**ВАЛЕНТИНА.** А если я своими заплатами глаза людям не хочу мозолить?

**СВЕТКА.** А то они слепые? Да и людям-то по большому счёту до твоих заплат - дело десятое. У каждого своё.

**ВАЛЕНТИНА.** Хорошо, а высшее образование по-твоему ничего не стоит?

**СВЕТКА.** У нас каждый второй с высшим. Толку-то. Ну и что, с высшим? А ничего. Просто у одних оно дорогого стоит, а у других так, красивая бумажка. *(Смотрит на Валеру.)*

**ВАЛЕНТИНА.** Кто это говорит? У кого дорогого стоит? Что ж твой диплом тебя не спас? Чья бы корова мычала. Не помогло ничего, не помогло: ни связи, ни диплом. Ухнуло твоё богатство. Было и ф-фу, нету.

**СВЕТКА.** *(Смеётся.)* Ну вот, наконец-то. Наконец-то. А то я всё жду. *(Передразнивает.)* Что случилось, Света? Знала ведь ты, да? Да? Что и требовалось... Вскрыли с Божьей помощью нарыв. Прорвало. И полезло из вас, Валентина Алексеевна. Полезло. Все мы, бабы, такие. *(Помолчала.)* Правильно говоришь. Всё правильно. Была у меня фирма - и нету. Лопнула моя контора “Рога и копыта”. Была и ф-фу. Была подруга *(похлопала Валентину по плечу)* и - ф-фу, нету. *(Помолчала.)* Ничего, я всё с нуля начну. Да! А я и не жалею. У меня главное богатство - я сама. Вот так! *(Помолчала.)* Бывает иногда... Как в той песне: “Вот и прыгнул конь буланый”. Надо прыгнуть и - всё. Вытянешься в струнку, перекрестишься: “Господи, благослови!” и...

**ВАЛЕНТИНА.** Либо пан либо пропал?

**СВЕТКА.** Опять не поняла.

Валера прислонился забинтованной головой к спинке кровати и уснул, чуть рот приоткрыл. Только сейчас Светка и Валентина увидели это. Молчат, смотрят на него.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Шепотом.)* И сюда тоже - “Господи, благослови!”? Прыгнула? *(Показывает на Валеру.)* А по живому не боишься?

**СВЕТКА.** Отбоялась уже. Проиграла, говоришь? Частный случай. *(Пауза.)* Заснул.

**ВАЛЕНТИНА.** Лицо виноватое. *(Помолчали.)*

**СВЕТКА.** Ну вот и всё. “Ленточка моя, финишная...” Бывший мой любил эту песенку. *(Пауза.)* Пора тебе идти. Я говорю, домой тебе, Валентина, пора. *(За окнами громыхнуло.)* Ничего, я зонтик дам. Ему теперь хорошо, спокойно. У него все неприятности позади.

**ВАЛЕНТИНА.** Светка, ты что? Как же ты решилась?

**СВЕТКА.** Чего сейчас говорить? Дело сделано. Заснул.

**ВАЛЕНТИНА.** Вечным сном? Ты его отравила чем-то? Да?! Не могу - ноги отнялись.

**СВЕТКА.** *(Смеётся.)* Дурочка ты, Валька. Иди. Я помогу.

**ВАЛЕНТИНА.** Не надо. Нет. Не надо.

**СВЕТКА.** Придёшь - и в постель. И тебе выспаться надо. Возьми. *(Протягивает что-то.)* Выпьешь - и восемь часов хорошего, здорового сна...

**ВАЛЕНТИНА.** Не надо мне ничего от тебя. Я вспомнила. Вспомнила. На кладбище, когда маму твою хоронили, на земле жёлтые листья лежали. Жёлтые. Осень была, а сейчас - май. Никакой годовщины нет. Всё нарочно. Всё. И слухи про фирму сама распустила, да? А денежки за границу перевела? Что же ты думаешь, его купить можно?

**СВЕТКА.** А я и не думаю. Ничего это не значит. Делать выводы, подруга, не надо. Оставь. Пусть делают компетентные органы.

Валентина прислушалась. Валера посапывает во сне. Валентина вытерла слёзы.

**ВАЛЕНТИНА.** Ни в какие органы я не пойду. Ты меня с кем-то путаешь.

**СВЕТКА.** Решила, что я - танк, что я - не человек, калькулятор. А мне иногда кажется, у меня столько нежности к нему накопилось, что могу вот как фокусник *(взмахнула руками)* и птицы полетят. Или ленты из рукавов: километры, тонны нежности. Глупо? *(Помолчали.)* Шапочку не забудь. Иди. Хватит, наговорились, на всю оставшуюся. Ничего, ты и без него проживёшь. Ты ведь только кажешься слабой. А так сильная, сильнее меня. Поплачешь, конечно, попереживаешь. Не без этого. И заживаешь по-прежнему: тихо, спокойно. По правде, по совести, со всеми в мире, согласии. Иди. *(Подталкивает.)*

**ВАЛЕНТИНА.** *(Вырывается.)* А я не пойду.

**СВЕТКА.** Пойдёшь.

**ВАЛЕНТИНА.** Не пойду и всё.

**СВЕТКА.** Полетишь. Как космический корабль, без остановок.

**ВАЛЕНТИНА.** Сказала - не пойду.

**СВЕТКА.** Я тебя ещё спрашивать буду?

**ВАЛЕНТИНА.** Пусти. *(Ухватилась за спинку кровати, шепотом.)* Вот, дождусь, когда проснётся, тогда и поговорим. *(Села на кровать.)*

**СВЕТКА.** О чём? И с чего это ты вдруг такая смелая стала? Выпила? Валя, ты в чужой, между прочим, квартире. Я здесь прописана. Я. Это моя квартира. Какая уж есть, но моя. А ты здесь в гостях. Я сказала - иди на улицу. Там сиди. Ну? Не будешь ты здесь, родная, не будешь, милая...

**ВАЛЕНТИНА.** Бить будешь? Или в окно выбросишь?

**СВЕТКА.** С лестницы спущу. Фамильное это у нас.

**ВАЛЕНТИНА.** Попробуй только.

**СВЕТКА.** Х-ха! *(Ткнула Валентину обеими руками под бока, схватила в охапку, потащила к двери.)*

**ВАЛЕНТИНА.** Тебе не он, тебе его квартира нужна!

**СВЕТКА.** *(Выталкивает Валентину за дверь.)* Подруга! Стрелять таких надо. Отстреливать в детстве из рогатки, чтоб под ногами не путались.

Валера всё так же спит.

**ВАЛЕНТИНА.** *(Пытается открыть дверь с другой стороны.)* Тебе дай власть, ты бы всех перестреляла! А нас скоро и стрелять не надо - мы вымрем все скоро от недоедания! Как класс!!

**СВЕТКА.** Ничего, кушать захочешь - быстрее забегаете, класс. Дура! Какая же ты дура, Валентина... *(Плачет.)*

**ВАЛЕНТИНА.** Деревня! *(Плачет.)* Как была деревней, так и осталась. Нельзя говорить “кушать”!

**СВЕТКА.** Ещё чего! Все так говорят.

Сидят по обе стороны дверей.

**ВАЛЕНТИНА.** Всю ночь просижу. Назло.

**СВЕТКА.** Кому?

**ВАЛЕНТИНА.** Тебе.

**СВЕТКА.** *(Устало.)* Ну давай поделим его: тебе половина и мне половина.

**ВАЛЕНТИНА.** Знаю я, какую тебе половину нужно.

**СВЕТКА.** А мы его вдоль, по вертикали разделим, чтобы всё по справедливости.

**ВАЛЕНТИНА.** Кто бы говорил о справедливости, только не ты. Что ты в него вцепилась? В Валерку? Зачем он тебе?

**СВЕТКА.** Не я в него вцепилась. А он в меня. Зря смеёшься.

Валера что-то пробормотал во сне. Женщины притихли. Слушают. Проехала машина, сирена вскрикнула: “та-ри-ра-рам!”, музыка в машине слышна, взрыв смеха. И опять всё стихло.

**СВЕТКА.** Что будем делать, Валентина? *(Молчание. Приоткрыла дверь.)* Валентина, ты здесь? Ушла?

**ВАЛЕНТИНА.** Здесь...

**СВЕТКА.** Заметь, Валентина, раньше ты роднее была. Раньше ты бы купила бутылочку, пришла бы ко мне. Мы бы эту бутылочку - ё-ок! - выпили бы, наревелись обе. Нет, раньше мы роднее были. А теперь? А?!

Валентина молчит.

Снова проехала машина, свет фар пробежал по окнам.

Женщины сидят с двух сторон двери, молчат, смотрят в темноту, плачут.

*Темнота*

*Конец*

*Занавес*