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**СЦЕНА 1**

*Кормчий*

*Сухая, твердая и чистая земля. Увитые бледной зеленью обломки старой прямоугольной беседки, полной мусора, ветоши и сломанной мебели: несколько чугунных стульев с решетчатыми спинками и наполовину прикрытый рваной коричневой тканью, испачканный красной и желтой красками опрокинутый большой круглый дубовый стол. Две уцелевшие невысокие колонны, ведущие в беседку, одиноко торчат в непроглядную тьму. Все остальное сломано, разрушено, вырвано, разбито, испачкано краской и грязью. Часть обломков свалена в тянущуюся за беседкой канаву, которая продолжается густым холодным мраком. В центре площадки с обломками стоит высокий медный кран, под которым ржавеет большой умывальный таз на чугунной подставке. – У кормчего молодое нежное острое лицо, теплая сальная шевелюра светлых волос. Он одет в широкую белую форму с дюжиной белоснежных стеклянных пуговиц и грубые серые сапоги. Стоя на коленях перед канавой, опершись на левую руку, он достает оттуда глыбы камней, гнилые доски с торчащими гвоздями, куски различной материи, стеклянные осколки, обрывки бумаги и многое другое, что покойно гниет в канаве, выбирает и нужное складывает рядом с собой. Когда хлама собирается достаточно, кормчий тяжело поднимается, отряхивает одежду и относит выбранный мусор к краю беседки, где сортирует его, а затем аккуратно и бережно распределяет на обломках. - Из колонны появляется Рита.*

**СЦЕНА 2**

*Кормчий, Рита*

*В руках Риты дорожный чемодан. Ее появление сопровождается громкими монументальными звуками, напоминающими смешанный гул всевозможных невиданных механизмов. Кормчий замирает в беседке. Прибывшая медленно ступает на землю; безжалостный свет больно режет глаза. Девушка осматривается, поправляет оранжевый берет, отходит от беседки, но вдруг останавливается, долго смотрит в землю, затем снимает грязные, мокрые туфли и направляется к медному крану, около которого ставит чемодан, прячет за ним обувь и садится на него. Вскоре она замечает кормчего, неподвижно стоящего у колонны и глядящего на нее. Поднявшись, она пытается спрятать руки в карманы пальто, но ладони будто сами прижимаются к бедрам. Подойдя к Рите, кормчий прикасается пальцами к ее крупным красным бусам.*

**К о р м ч и й** *(очень громко)***.** Я полагаю, там идет дождь, да?!

*Прибывшая не отвечает.*

*Кормчий оглядывается на колонну, потом направляется к умывальному тазу и ладонями тщательно протирает его поверхность. Рита внимательно следит за его движениями; кормчий видит это. Закончив протирать, он снова подходит к девушке, встает на колени и грязными ладонями гладит ее ступни.*

**К о р м ч и й** *(спокойно.)* Стало быть, вы не одна, будет еще кто-то. В дождь одиноких не бывает. *(Улыбается и поднимается с колен.)* У нас с вами много времени. Дождемся остальных – тогда отправимся. *(Возвращается к умывальному тазу.)* А что там сейчас, ноябрь? Желтые зонтики? Всегда сожалею о том, чего никогда не видел. *(Несколько раз дотрагивается пальцами до медной трубки – в ней кипяток; раздражается.)* Черт!.. А у вас, видимо, все черное, да? Если зонтик черный, чего так разоделись? *(Крепко завинчивает кран.)* Не открывайте его… Там в канаве есть веревка, можете ее взять. *(Смотрит на свою уродливо выкрученную левую руку.)* Или не брать. Это как вам захочется.

*Рита неуверенно подходит к кормчему, заглядывает в умывальный таз, наконец-то прячет ладони в пальто, затем смотрит на стеклянные пуговицы белой одежды, считает их шепотом снизу и встречается взглядом с губами кормчего.*

**Р и т а.** Меня зовут Рита. Я работаю на почте в доме приюта.

**К о р м ч и й.** Да.

**Р и т а** *(снова смотрит в умывальный таз).* При больнице специальной сестрой, пишу телеграммы о смерти. *(Пауза.)* У меня там маленькая круглая комната, там все самое необходимое: стул, стол, много бумаги, мои старые баночки с влажной ватой… Знаете, если приходить раньше всех, то там хорошо, там, конечно, не развернуться, но по утрам очень тихо, можно спокойно собраться с мыслями, проверить их. *(Пауза. Отходит и садится на чемодан.)* У вас здесь тепло. Столько света… И такая земля чистая. Я думаю, мне будет здесь спокойно. Здесь много бывает людей?

**К о р м ч и й** *(возвращается к работе)***.** Когда как. Бывает и много.

**Р и т а.** У нас в приюте мало людей, но их всех целый день водят по коридору то в столовую, то в старый зал, то в ванные комнаты – от этого шумно. И всегда медленно... А коридор рядом с моей комнатой, и я все слышу. Ненавижу, когда шумно. Чувствую себя глупой и голой. *(Пауза. Пристально смотрит на кормчего.)* Вы думаете, я из-за этого?Нет... На самом деле, все было очень спокойно. Все было мило, интересно, даже порой ободряюще. Видимо, так хотел Бог. *(Пауза.)* А что это были за звуки, когда я сюда вошла?

**К о р м ч и й.** Не знаю. Каждый раз разные.

**Р и т а** *(запрокидывает голову, смотрит в темноту)***.** Странно... *(Поднимается, подходит к крану, трогает его, затем идет к колонне, осматривает ее, трогает, наблюдает за кормчим.)* Чем здесь можно заняться? Может быть, вам помочь?

**К о р м ч и й.** Нет.

*Молчание.*

**Р и т а.** Знаете... хочется прикоснуться здесь ко всему поближе, быть чем-то полезной. А чем занимались другие, что они делали?

**К о р м ч и й** *(идет к канаве)***.** Не помню.

**Р и т а.** Неужели совсем ничего не помните?

**К о р м ч и й.** Мне нужно работать.

**Р и т а** *(возвращается обратно, садится на чемодан)***.** А я помню даже мою сводную сестру Юнну и ее голубой коралл, который она везде носила с собой. Она была такая маленькая, живая, похожая на куклу. Я ее обожала. *(Пауза.)* Непривычно вспоминать. Кажется, что все это было вчера, а ведь прошло столько времени. Все, как всегда, стремится только к одному.

**К о р м ч и й** *(смотрит на колонну).* Скоро придут. Там все еще идет дождь.

**Р и т а.** Дождь - одна тоска. Он и в прошлом году шел.

**К о р м ч и й.** Тоска не должна быть бесполезной. *(Идет к колонне)* Если вас не тошнит, ложитесь на землю, она достаточно теплая, вы быстро заснете. Когда проснетесь, мы будем уже на месте.

**Р и т а.** А куда мы отправимся?

**К о р м ч и й.** Увидите… Не шумите, не открывайте кран, не мешайте мне работать. Ждите. Хотите что-то сделать, делайте, но будет лучше, если вы ляжете на землю и заснете или хотя бы спокойно закроете глаза… Отдыхайте, путь нелегкий.

*Молчание.*

*Кормчий в ожидании стоит у колонны.*

**Р и т а** *(поднявшись с чемодана).* Мне хочется пить.

*Из колонны раздаются громкие дикие оглушающие звуки. Появляется промокший до нитки Вехтер.*

**СЦЕНА 3**

*Те же, Вехтер*

*Кормчий подходит к Вехтеру и проводит ладонью по его мокрому грубому шерстяному свитеру. Затем проверяет оттопыренные карманы его брюк. Открыв небольшой серебряный чемодан и проникнув в него рукой, тщательно ощупывает содержимое. Наконец, убедившись в том, что только ему одному известно, кормчий безмолвно удаляется к канаве и вновь принимается за работу. - Вехтер некоторое время стоит неподвижно. Его высокое худое мокрое тело будто пятится назад, пытаясь прижаться спиной к колонне. Неохотно пошевелившись, он медленно ставит чемодан и спускается по ступеням невысокой разбитой платформы беседки. - Рита остается стоять у медного крана.*

**В е х т е р** *(потирая ладонями мокрое лицо).* Как ветром сдуло. *(Замечает Риту, пристально оглядывает ее.)*  Чего ты так смотришь? Ты давно здесь?

**Р и т а.** Нет.

**В е х т е р.** Как тебя зовут?

**Р и т а.** Рита.

**В е х т е р.** Я - Вехтер… Работаю на протезном заводе. *(Поднимает руку - смотрит на часы.)* Сейчас закончится смена. Можно сказать, сбежал. *(Снова потирает ладонью мокрое лицо.)* Есть что-нибудь?

**Р и т а.** Да, конечно.

*Рита открывает чемодан и протягивает Вехтеру салфетки. Вехтер вытирает лицо, шею, руки.*

**Р и т а.** А я работаю в приюте при больнице, пишу телеграммы.

**В е х т е р.** Отказники?

*Рита кивает и, оставив открытым чемодан, переходит на другую сторону умывального таза и, облокотившись на него, кладет подбородок на ладони, смотрит на Вехтера..*

**В е х т е р.** И много их?

**Р и т а.** Нет, судя по количеству телеграмм, уже не много.

**В е х т е р** *(запрокидывает голову, смотрит вверх, достает сигарету)***.** Страдальцы. Живут как все – в яблочко, а умирают мимо.

**Р и т а.** Вы давно согласились?

**В е х т е р.** Да.

**Р и т а.** И все знали?

**В е х т е р** (*закуривает.)*Только мать. Я пишу ей два раза в неделю. Написал в письме... Я ничего о ней не знаю, она уже старая. И она всего этого страшно боится.

**Р и т а.** Откуда вы знаете?

**В е х т е р.** Знаю.Я бы не писал ей.

*Молчание.*

**Р и т а** *(идет к беседке, проводит ладонью по зелени)***.** А у меня есть только круглая комната – между столовой и старым залом. Когда бывает шумно, я открываю окно, сажусь на подоконник и пишу там телеграммы - беру бланки с фамилиями и номерами отказов, прижимаю один к стеклу и переписываю из журнала: «Он умер» или «Она умерла», потом что-нибудь свое, какое-нибудь сочувствие, какие-то слова сожаления. Это все, мне кажется, может быть уже на бланках, кроме даты, но мы же люди... Я не представляю это по-другому.

**В е х т е р.** Ты, правда, жалеешь их?

**Р и т а** *(смеется).* Нет, что вы, меня не взяли бы на эту работу. Причем, я ведь совсем не вижу их. Встретила одного в коридоре, старый-старый, еле ноги волочит, даже пижама дрожит. Меня ужас охватил.

**В е х т е р.** У нас на заводе тоже есть один такой. Больной, а работает за двоих. Жутко смотреть. Я однажды спросил его: почему он не согласится, что его держит, он же болен и работа трудная. Знаешь, что он ответил мне: не хочу, сказал, это так не бросишь… Сумасшедшие. Умереть: уйти как в другую комнату - это же просто удача. (*Он пытается покрутить влажную салфетку на пальце, но она тут же падает на землю. Подходит к умывальному тазу, заглядывает в него, стряхивает туда пепел и осматривается.)* Что это за место?

**Р и т а** *(пожимая плечами)***.** Не знаю. *(Пауза.)* Здесь тепло. У вас нет воды?

**В е х т е р.** Нет.*(Замечает кормчего).* А это кто?

**Р и т а.** Он здесь работает. Сказал, что мы куда-то отправимся… Мне хочется пить.

**В е х т е р.** Попей из крана.

**Р и т а.** Он просил не открывать его.

*Вехтер отвинчивает кран, но вода не льется; бьет ладонью по крану, трясет его, затем осматривает, трогает длинную трубку.*

**В е х т е р.** Мешает что-то… Вода там есть, только она горячая. Нужно что-нибудь... чтобы протолкнуть.

**Р и т а.** Я поищу.

*Рита входит в беседку, начинает искать. - Вехтер бросает окурок в умывальный таз и, подойдя к кормчему, садится на корточки, разглядывает его форму.*

**В е х т е р.** Ты кто?

*Кормчий не отвечает, продолжая стоять на коленях и вынимать из канавы мусор.*

*(Берет кормчего за руку).* Что ты делаешь?

*Кормчий встает и протягивает Вехтеру прогнившую доску.*

*(Поднимается, повышает голос).* Не хитри друг, мы же умерли.

**К о р м ч и й.** Нужно дождаться всех… Я - кормчий. Дождемся, тогда отправимся.

**В е х т е р.** Куда? Я столько времени шел с завода. Мне больше не хочется никуда идти. Здесь не так уж и приятно, но я бы какое-то время побыл здесь.

**К о р м ч и й.** Вы можете остаться здесь столько, сколько вам угодно. Когда прибудут остальные, место двинется. Медленно, быстро, я не знаю. Куда, я тоже не могу вам сказать и не скажу даже тогда, когда мы отправимся. Сам этот вопрос имеет значение лишь постольку, поскольку вы не можете его не задать. Ложитесь на землю, ждите. Можете спать, тогда вам не придется особо менять положение своего тела, меняться местами с другими, о чем-то разговаривать, о чем-то просить. Остановитесь где-нибудь, здесь достаточно места, это не заповедник, в котором обязательно гулять и наслаждаться диковинным воздухом. Не обращайте ни на кого внимания, ни на девушку, ни на меня, ни на всех остальных, кто может здесь оказаться. В крайнем случае, можете перебирать и рассматривать вещи, которые вы взяли с собой. Вы ведь умерли, не так ли?

**В е х т е р** *(скорчив гримасу).* Понятно, что умер…Скажи, ты и ей все это говорил: про то, чтобы спать, ни с кем не разговаривать?

**К о р м ч и й.** Да.

**В е х т е р** *(пауза)***.** Выходит, что все так. Я не думал об этом. Не успели опомниться, а дрянь человеческая уже лезет.

**К о р м ч и й.** Вам виднее.

*Кормчий подбирает мусор и идет к беседке. - Вехтер возвращается к крану, снова трясет его, потом тоже идет к беседке.*

**В е х т е р** *(почти поет).* Привалившись к спинке кресла - провалиться в спинку кресла. *(Обращается к Рите.)* Милая, ты нашла что-нибудь?

**Р и т а** *(копаясь в мусоре).* Бритву. *(Показывает ее Вехтеру)*. Еще жгуты, тряпки, старые газеты. Идите, сами посмотрите.

**В е х т е р** *(подходит к своему чемодану).* Ладно, оставь. Иди сюда.

*Он открывает чемодан, достает бутылку с коньяком и садится на часть разрушенной ступени. Рита подходит к нему. Вехтер открывает бутылку, делает глоток и протягивает Рите; она замирает, смотрит на бутылку, но вскоре берет и тоже делает небольшой глоток.*

**Р и т а** *(морщится)***.** Крепкое.

**В е х т е р.** Сколько тебе лет?

**Р и т а.** Семнадцать.

**В е х т е р.** Садись ближе.

*Рита садится рядом с Вехтером.*

У тебя там остался кто-нибудь?

**Р и т а.** Только соседка по комнате. Но я даже не знакома с ней.

**В е х т е р.** А где же твоя мать?

**Р и т а.** Она согласилась сразу после того, как меня родила. Мы жили в другом городе, далеко отсюда. Там я поняла, что нужно жить, как море.

**В е х т е р.** Как море?

**Р и т а** *(поднявшись).* Стоишь босыми ногами в воде, потом проходишь дальше – и вся юбка уже в воде, а ты смотришь вперед – там горизонт, никакого берега, но он есть, может, далеко, а может, близко, но он где-то там и он нужен. Без этого не поплывешь.

**В е х т е р.** Теперь все по-другому.

**Р и т а** *(садится обратно)*. Да, теперь все не так. *(Пауза.)* А у вас там кто остался?

**В е х т е р.** Жена и брат. Он такой же, как ты, на картографа учится. Я их люблю, но теперь их надо забыть.

**Р и т а.** Да, надо.

**В е х т е р** *(пауза).* Тебе здесь нравится?

**Р и т а.** Мне здесь хорошо. Я уже не могла там, там все такое медленное. Такое течение дней, от которого можно свихнуться. Меня ничего не производит. А здесь со мной что-то очень понятное… Я словно уходила с кем-то вдвоем, с кем-то мне совсем ненужным, а когда появилась - одна, только я и никого больше. *(Пауза.)* Видите, я сняла обувь *(протягивает свои голые ступни).* Здесь теплая земля…Счастье в солнце, в тепле, в молитвах, поэтому в моей смерти - мое счастье.

**В е х т е р.** А мне здесь не нравится. Мне, конечно, все равно, просто неприятное место. Я умер – все так, как надо. Что будет дальше, меня не волнует, пусть все это двигается куда угодно, я ко всему готов. Я же могу немного посмотреть, понаблюдать…

**Р и т а.** Наверное, можете. И я, наверное, могу, но этот просил, чтобы я легла на землю и закрыла глаза.

**В е х т е р.** Делай, как хочешь.

*Невыносимые, страшные звуки прерывают их разговор. Вехтер и Рита, оставаясь сидеть на полуразрушенной ступени, вынуждены закрыть уши.- Из колонны появляются Смолин и Айвазовский.*

**СЦЕНА 4**

*Те же, Смолин, Айвазовский*

*Оцепенение. У Смолина и Айвазовского закрыты глаза. Кормчий осматривает Смолина, затем Айвазовского, у последнего вынимает что-то из кармана плаща, забирает. Проверяет их чемоданы, отходит в глубину беседки, но вдруг возвращается к Смолину, долго смотрит на его тяжелое серое лицо, трогает ладонью его живот, затем опускает голову и уходит в беседку раскладывать мусор. - Смолин открывает глаза и с чемоданом спускается с платформы. - Вехтер поднимается, отходит от беседки, смотрит то на Смолина, то на Айвазовского. - Рита остается сидеть на ступени. - Айвазовский, открыв глаза и никого не замечая, медленно пробирается по краю беседки, подходит к упавшей задней колонне, ставит чемодан и садится на землю, прижимается спиной к колонне.*

**В е х т е р** *(пригубив из бутылки)***.** Эй, кормчий, пора отправляться! Давай, полный ход!Все уже на месте. *(Пауза. Обращается к Смолину.)* Ты откуда?

*Смолин оставляет чемодан под умывальным тазом, поправляет костюм.*

**С м о л и н** *(неохотно).* Я инспектор в исправительной колонии. Моя фамилия Смолин.

**В е х т е р.** А я Вехтер. *(Пожимают руки.)* Я делаю протезы. *(Пауза.)* Мы тут уже немного знаем, что к чему… Видишь этого в белой одежде *(указывает пальцем на кормчего),* он нам все объяснил: нужно спать и поменьше болтовни. Тогда мы скоро приплывем туда, куда никто нам сказать не может. *(Пауза.)* Вот *(показывает бутылку)* - решил выпить. *(Улыбается, протягивает бутылку Смолину.)* Не желаешь?

**С м о л и н.** Нет, спасибо.

**В е х т е р.** Это помогает. Я много не пью, я же работаю. А что за колония, там кто?

**С м о л и н.** Женщины.

**В е х т е р.** Повезло... Непыльная работа. Хотя жить среди одних только женщин, должно быть, тоже изматывает.

**С м о л и н** *(рассматривая место).* Ко всему можно привыкнуть.

**В е х т е р.** С нами тут тоже одна. *(Показывает рукой на Риту).* Ее Рита зовут.

*Рита молча кивает Смолину, Смолин бегло машет ей ладонью.*

В приюте работает, там у нее отказники содержатся, она телеграммы родственникам об их смерти пишет. Ты к ним как относишься?

**С м о л и н** *(находит в кармане пиджака свернутый листок бумаги, разворачивает его, читает)***.** Без упрека.

**В е х т е р.** Ты считаешь, что они правы?

**С м о л и н** *(пауза, смотрит на Вехтера)***.** У каждого своя смерть, и она может быть разной.

**В е х т е р.** Ничего подобного! Это ботинки у каждого свои – красные, зеленые. А смерть у всех должна быть одинаковой.

**С м о л и н.** Послушайте, я устал, у меня был нелегкий день и, мне кажется, говорить о смерти после смерти – это не самое лучшее времяпровождение, которое мы можем здесь себе устроить.

*Вехтер заглядывает в листок, Смолин тут же комкает его, прячет и садится на чемодан.*

**В е х т е р** *(смотрит на Айвазовского).* Понятно... А этот с тобой?

**С м о л и н.** Он мой знакомый.

*Он достает из внешнего кармана своего чемодана морской бюллетень, садится на чемодан, принимается листать.*

**В е х т е р.** И все же умирать лучше одному.

**С м о л и н** *(снова раздраженно смотрит на Вехтера)***.** Это как придется.

**В е х т е р.** А ты поверь мне. Последний раз, когда я ездил в город, мне там резали ногу. Я провалялся в больнице неделю; и резали почти каждый день. Я орал так, что, думал, свихнусь. Такого одиночества, как тогда, я в своей жизни не испытывал. Когда я пришел сегодня на пункт, у меня было похожее чувство, но мне при этом никто не резал ногу, и я не вопил, как дикий. Жуткое чувство, но оно мне понравилось. Трудно было представить, что кто-то может умереть вместе со мной.

**С м о л и н***.* Если вам хотелось умереть одному, значит так вам хотелось, такое у вас было настроение.

**В е х т е р.** Да не в настроении дело.

**С м о л и н.** А в чем же?

**В е х т е р.** Настроение у меня паршивое. Мне здесь не нравится, я напоминаю себе животное, которое умерло в поле. И, кроме этого, меня тошнит.

**С м о л и н.** Говорите много – поэтому и тошнит.

*Тем временем, Рита, наблюдая за Айвазовским, замечает, что с ним что-то произошло. Она подходит к нему и видит, что у него из носа течет кровь.*

**Р и т а** *(кричит)***.** Идите сюда!

*Вехтер оставляет Смолина и быстрым шагом направляется к Айвазовскому. Встает над его головой, проводит пальцем у него под носом, смотрит на кровь и вытирает палец о свитер.*

**Р и т а** *(с сожалением).* Он плачет.

**В е х т е р.** И слава Богу!

**Р и т а.** Бесчувственный.

**В е х т е р** *(возмущенно).* Эй! У тебя же есть салфетки, дай ему.

*Рита уходит за салфетками. Вехтер трогает ногой Айвазовского.*

**В е х т е р.** Старик, слышишь меня? Твоя жизнь в порядке, она уже кончилась… Крови боишься?

*Айвазовский неожиданно хватает Вехтера за ногу, начинает ее бить, судорожно брыкаться, всхлипывать и кричать.*

**А й в а з о в с к и й.** Не трогайте меня! Оставьте меня в покое! Оставьте!

*Вехтер, пытаясь освободить ногу, бьет Айвазовского рукой по голове. К ним подбегает Рита, пытается их разнять. - Смолин старается не смотреть в их сторону. - Айвазовский вскакивает, отходит к другому концу упавшей колонны, снимает плащ, швыряет его к своему чемодану и снова садится на землю. Рита подходит к нему, протягивает салфетки. Айвазовский, злой и всхлипывающий, берет салфетки и вытирает кровь. - Вехтер подходит к канаве, пьет коньяк. - Некоторое время все молчат.*

**С м о л и н** *(кладет бюллетень на землю, снимает пиджак; говорит очень мягко).* Неужели мертвым хочется говорить о смерти?.. Я знал много людей, которые умерли. У меня остался сын, которому еще следует умереть. И я надеюсь, что он сделает правильный выбор.

**Р и т а** *(удивленно)***.** А разве должен быть выбор?

**С м о л и н.** Да. Может – до определенного времени, но он должен быть. Выбор своей смерти - это не воля к смерти, это свободный юридический акт, дающий определенные права распоряжаться своей жизнью. Закон, который будет вынуждать соглашаться, лишь все испортит. Я живой и я мертвый - должно принадлежать только мне. Здесь нужен совсем иной подход, например, воспитание, что все это должно быть так, а не иначе.

**В е х т е р.** Они же другие люди, в них это не воспитать.

**С м о л и н.** Они такие же, как и вы. Только они сомневаются, а вы нет.

**В е х т е р.** Ничего они не сомневаются. Это все в жилах. Они же рождаются, как мы, живут также как и мы, так пусть и умирают также. Нужно запретить умирать, как умирают они - это старые клетки, разве мы не сломали их? Чего мы ждем? А вдруг в один прекрасный день они вообще не захотят умирать, что тогда?

**С м о л и н.** Ну, тогда вы будете говорить тоже самое.

**В е х т е р.** Тогда все полетит к чертовой матери.

**С м о л и н.** Вполне может быть. Но оставьте это для другого завещания.

**Р и т а** *(простодушно).* А я не раздумывала. Я твердо знала, что нужно согласиться, и меня никто этому не учил. Страшно думать, что у других другие мысли.

**С м о л и н** *(с иронией).* Вы, Рита, выбрали неправильную профессию. Тот, кого ничему не учили – может научить всему. И из вас бы вышел неплохой воспитатель.

**Р и т а.** Наверное. Но я всего лишь почтовая сестра, моя работа доносить до других ненужные мысли, сообщать о неправильном мгновении в жизни других. Я - девочка из круглой комнаты, у меня есть только это место. Кому какое дело до моих мыслей.

*Она берет у Айвазовского салфетки, комкает их и бросает в канаву.*

**В е х т е р.** Так наша девочка из-за мыслей умерла?

**Р и т а.** Не из-за чего я не умирала. Я умерла, потому что согласилась, потому что так надо было. И я нисколько в этом не сомневаюсь. А моя работа мне нравится и комната нравится. Меня там все любят. Я даже на пляж со всеми ходила, когда карантин был и подвал чистила, и песни с детьми пела.

**В е х т е р.** Бессмыслица.

**Р и т а** *(резко)***.** Ну и что.

**В е х т е р.** Какая вспыльчивая. Наверно, ни с кем не обнималась давно?

**Р и т а.** Идите к черту!

*Вехтер смеется. - Рита идет к умывальному тазу, открывает свой чемодан, достает несколько безделушек, красивых разноцветных тряпочек, небольшой горшок с цветком, затем берет все и, пройдя к беседке, выбирает обломки и украшает их; тряпочки пытается повесить. - Вехтер проходит в беседку, осматривает мусор, снимает с дубового стола ткань, переворачивает его, садится на него, делает глоток из бутылки и закуривает. - Смолин поднимается, подходит к крану, открывает его и, убедившись, что воды нет, долго смотрит в умывальный таз.*

**С м о л и н** *(что-то вспомнив)***.** Да, и представить невозможно. Вытянулись по струнке... Капля за каплей. *(Опускает руку в умывальный таз.)* Хороший... А на наш тюремный смотреть невозможно: чистый, прямоугольный, в нем только мысли хоронить. В тюрьме все так.

**Р и т а.** Вы давно там работаете?

**С м о л и н.** Да... *(Шутливо.)* Я всю жизнь сижу на горе. Там стоит стол, на нем лежит журнал отчетов, и я сижу на стуле и вписываю в него свои обходы. Я делаю это, потому что во мне много труда и целей. Но когда я откидываюсь на спинку стула и вдруг весь напрягаюсь, из меня неожиданно рождается огромное море и косой берег. Теплый ветер поднимает золоток песок, а в моем дыхании чайка садится на волны... Все одинаково, потом я беру журнал и прячусь под стол, *там* должен быть мой труд… (*Садится на чемодан).* Я никогда не трачу время, нужно лишь верно собраться с мыслями и не жалеть себя.

**Р и т а.** Теперь у вас много времени.

**С м о л и н.** Его всегда много. В этой одиссее его не больше, чем там.

**Р и т а.** Там дождь. *(Смотрит задумчиво на свои тряпочки.)* В это время я всегда считаю минуты, ведь вечер длится дольше обычного. Когда идет дождь, трудно заснуть, мерещится что-то другое, что-то безвременное. Как будто дети поют, и вот-вот должна наступить тишина, но она замирает где-то внутри, и мне становится скучно, страшно. Я как будто не в себе, во мне кто-то другой. Хочется, чтобы время всегда шло, и дети пели только тогда, когда ты знаешь, что они растут, становятся выше, узнают о смерти.

**С м о л и н.** Знать смерть - большой шанс. Мне кажется, для меня это закрыто. Это как пролезать между двумя стенами, не зная, есть ли там внизу земля или ее нет. Чем дальше ты продвигаешься и чувствуешь только стены, чувствуешь, как исчезает в тебе этот страх упасть, тем действительной становится возможность взлететь. Ты веришь в это всем своим телом. И когда наступает момент, и ты отпускаешь себя - ты падаешь с великим чувством полета.

**Р и т а.** Как дождь?

**С м о л и н.** Нет, как человек.

**Р и т а** *(делает жест непонимания).* Я не понимаю. Для меня смерть - это выход и ничто другое, в ней нет никаких падений, полетов, тайн, в ней нет рассуждений. Она же не спасает нас, не лишает нас наших проблем, но, конечно, что-то изменяет. И я думаю, что новая смерть - без старения, без физической боли, скорби, муки - это лучшая смерть, которая может быть.

**С м о л и н.** Да, никаких тайн.

*Молчание.*

**В е х т е р** *(пытается словить муху)***.** Сука... *(Бьет ладонью по столу.)* У меня вся голова в судороге. До чего здесь тошно.

**Р и т а.** Как вам кажется, что здесь было?

**С м о л и н.** Я думаю, все выглядело также, как это выглядит сейчас. И так, как это выглядит сейчас, будет выглядеть всегда. Здесь же нет прошлого, нет будущего, одно настоящее. А если нет прошлого, то вас просто не существует.

**Р и т а.** А если нет будущего?

**В е х т е р** *(сухо)***.** Тоже. Только голова не так раскалывается.

**Р и т а** *(ищет место для горшка).* Почему мы избегаем слов, от которых нам здесь всем вместе было бы хорошо?

**В е х т е р** *(слезает со стола, уже немного пьян).* Никому здесь хорошо не будет, это понятно. Ничего никуда не движется, и никаких слов здесь и в помине не надо. *(Подходит ближе к Рите.)* Что ты делаешь?

**Р и т а** *(ставит горшок).* Я не могу без слов.

**В е х т е р** *(сметает кулаком горшок, он разбивается о землю).* Хватит писать телеграммы! Я делаю протезы для всех! Я не знаю и не интересуюсь, кто из них согласился, а кто нет. Меня мучает один вопрос: почему вы продолжаете жить? Какого черта вам все это нужно?

**С м о л и н** *(поднявшись)***.** А разве вам это не нужно?

**В е х т е р** *(в ярости)***.** Мне?! А кто я теперь?!

*Он оставляет бутылку с коньяком на ступени, вбегает в беседку и начинает швырять в прибывших обрывки бумаг, газеты.*

Что это?! Скажите мне, что все это?! Я могу сделать вам бумажного черта! – Будет, чем коротать досуг! На этом не напишешь телеграммы и отчеты, из этого не сделаешь протезы! Зато у вас будет бумажный черт! Сядем все в этой беседке, оближем свои самые сладкие мысли, поиграем – и в путь! А в какой путь? Мы же с вами мертвые, мы же умерли! Или у нас с вами какая-то привелегия? Ни черта!

*Вместе с криками Вехтера Айвазовский, тяжело поднявшись, возвращается к своему чемодану, открывает его, достает нож, несколько яблок, начинает одно чистить.*

**С м о л и н.** Мертвые, живые – что вы заладили? Вы, наверное, думали, что вам здесь забвение как ложечку с медом дадут? Смерть не такая жирная! И что вы хотите, Вехтер, вы не так давно умерли. Всему свое время. Привыкнете.

**В е х т е р.** Забвение! Жри свою ложечку сам! *(Швыряет в Смолина доску.)*

**С м о л и н** *(увернувшись)***.** Я предупреждал вас, неужели мертвецам больше не о чем говорить, как только о смерти? Можем поговорить о вашей больной ноге или о моем бюллетене.

**В е х т е р** *(подходит к колонне, тяжело дышит)***.** Вы же ничего не понимаете! Здесь не так нужно!

**С м о л и н.** А как, как здесь нужно?

*Вехтер поднимает голову, затем вдруг подбегает к колонне и начинает пинать ее ногой.*

**Р и т а.** Вы с ума сошли, Вехтер, что с вами? Вы же говорили, что вам все равно… Вы жалеете, что умерли? Может быть, вам не следовало умирать?

**В е х т е р** *(бьет кулаком по колонне).* Иди к черту! Что ты обо всем этом знаешь, маленькая святоша, сидишь в своей конфетной комнатке и думаешь - как просто умереть! Как просто умереть!

**Р и т а.** Замолчите! *(Начинает плакать.)* Какая уже разница - просто это или не просто.

**В е х т е р** *(садится на ступень и берет бутылку).* Есть разница. Она там - сползает с языка. Далеко не уйдешь… *(Пьет коньяк.)* Это не одиссея, это конец.

*Молчание.*

*Рита, всхлипывая, растерянно оглядывается по сторонам. Останавливает взгляд на Айвазовском, он замечает и протягивает ей яблоко. Рита подходит, берет яблоко, затем идет к умывальному тазу, ложится у ног Смолина, кладет яблоко рядом и закрывает глаза. - Вехтер пьет коньяк и смотрит в землю. - Смолин сначала разглядывает Риту, потом отворачивается к крану.*

**С м о л и н** *(возмущенно).* Почему нет воды?

**В е х т е р.** Кран не работает.

*Молчание.*

*Смолин осторожно садится на землю рядом с Ритой.*

**С м о л и н.** Мне недавно приснился сон: будто я еду в полупустом трамвае где-то на окраине, пью кефир, смотрю на бутылку, а на этикетке ничего не написано. И вдруг понимаю, что меня никто не ждет.

**В е х т е р** *(равнодушно).* Пей коньяк, он отвлекает.

*Смолин снова отказывается. Вехтер находит рядом доску с торчащими гвоздями, без труда вынимает гвозди, выкладывает их рядом с собой на ступени, смотрит на них, берет один, что-то рисует на земле, стирает.*

**С м о л и н** *(глядя на Айвазовского, жующего яблоко).* Его зовут Айвазовский. Я знаком с ним с детства. Он привозил нам огромные тыквы. Я чистил их, и рука погружалась почти по плечо. Потом весь был в тыкве. *(Улыбается.)* Ему не для кого было стареть, хотя я ничего в этом не понимаю. Он живет в мельнице, собирает морские бюллетени, морские раковины. А последнее время стал покупать иконы. У него их в мельнице, наверное, уже больше сотни. Недавно мы с ним ездили за город, там рабочие нашли в овраге огромное паникадило. Он купил его, вытащил канатами и привез в мельницу. Два дня вешал, потом встал прямо под ним, посмотрел и сказал: «Упадет». И улыбнулся. Весь день улыбался, радовался, как ребенок. ходил с иконами, примерял их к стенам, целовал их, разговаривал с ними, признавался им, что стал палачом, что вынужден так жертвовать... А вечером позвал своего племянника, такого худенького, изящного мальчика, посадил на тахту, вручил ему одну из своих икон и сказал: «На! Будь палачом, только никогда не плач». Потом попрощался. *(Пауза.)*

Я не понимаю, что значит его жизнь – все эти морские коллекции, эти иконы... Странно, мои заключенные любят повторять, что даже после самой длинной ночи наступает рассвет. Так иногда говорят на Востоке... Сегодня я был доволен рассветом. Я лежал на чердаке в мельнице, не мог заснуть, думал о его жизни, об этом паникадило, все представлял себе какие-то лица и заснул только под утро. Первый раз засыпал со светом на глазах. А когда проснулся, спустился к Айвазовскому и сказал, что собираюсь сегодня умереть. Он спокойно поднялся, взглянул в окно и как-то неуверенно произнес, что тоже хочет, именно сегодня и будет мне благодарен, если я помогу ему, потому что у него нет никакой бумаги... Я не стал его ни о чем спрашивать, просто согласился. Поэтому можно сказать, что наша смерть немного затянулась. Мы бы раньше здесь оказались. Пришлось порядочно заплатить.

**В е х т е р** *(резко).*  Они меня тоже не пускали. Я потом одному в лицо плюнул. Мне надо было быстро, я же сразу с завода, а все эти документы в квартире остались, я их спрятал. Пришлось им все проверять, спрашивать – и все под дождем. Потом пустили.

**С м о л и н.** А чего ты спешил?

**В е х т е р.** Не знаю. Захотелось, и все.

**С м о л и н.** А чемодан?

**В е х т е р.** Что чемодан?

**С м о л и н.** Когда ты собрался? Ты же сказал, что сразу с завода на пункт пришел.

**В е х т е р.** Еще год назад, он на заводе был.

**С м о л и н** *(пауза)***.** Не надо было в лицо плевать.

**В е х т е р.** Почему же! Они должны были узнать меня, понять, догадаться. Из-за бумажек отрывать мое время и мое желание!

**С м о л и н.** Это трудно. Во всем должно быть правило, к этому надо привыкнуть. Привычка – почти святое дело.

**В е х т е р** *(пауза)***.** Не пойму, почему ты работаешь в колонии, ты слишком мягкий. И выпить отказываешься.

**С м о л и н.** Ладно, давай.

*Вехтер подходит к нему, протягивает бутылку. Смолин делает глоток, Вехтер смотрит на Риту.*

**В е х т е р.** Красивая. Она во все верит.

**С м о л и н.** Заснула.

**В е х т е р.** Верить нужно красиво, чтобы руки всегда слушались. *(Шатаясь, прогуливается по площадке, подбрасывает гвоздь.)* Тогда все будут умирать правильно. *(Вдохновенно.)* Умирать правильно...

*Молчание.*

**С м о л и н.** Может тоже прилечь.

**В е х т е р.** Это как знаешь. Но я думаю, после смерти не спят. Я и там спать не любил, а здесь зачем спать?

**С м о л и н.** А ты знаешь, что нужно делать?

**В е х т е р** *(надменно).* Эх, Смолин… *(Поет.)* Привалившись к спинке кресла - провалиться в спинку кресла… Что ты чувствуешь?

**С м о л и н.** Чувствую, что есть еще один берег.

**В е х т е р.** Какой берег?

**С м о л и н.** Ну... либо впереди, либо позади.

**В е х т е р.** Ты думаешь, мы можем вернуться?

**С м о л и н.** Куда вернуться? Спать в мельнице?

*Вехтер направляется к колонне, из которой они прибыли, принимается ее осматривать, трогать.*

**В е х т е р.** Я думаю, мы останемся здесь. Если верить кормчему, это место сейчас движется, но я полагаю, что никакой цели не существует.

**С м о л и н** *(поднявшись).* Скажи, Вехтер, ты готовился?

**В е х т е р.** К чему?

**С м о л и н.** К смерти. Ты же собрался: вещи, коньяк. Ты думал о том, как здесь будет, куда ты попадешь, что здесь с тобой случится?

**В е х т е р.** Да, думал.

**С м о л и н.** И что?

*Вехтер заходит за колонну, отвечает, но Смолин его не видит.*

**В е х т е р.** Со мной все в порядке. Я здоров, ничего жуткого со мной не происходит… Немного тошнит. *(Пауза.)* Я так себе все и представлял: предметы хорошо освещены, столько света, что его даже глотать можно. Я смогу выпить, отбросить ненужные мысли, забыть своего начальника, плохую еду. Все забыть.

**С м о л и н.** Но ведь этого не получается.

**В е х т е р.** Знаю. Поэтому мне и плохо здесь.

**С м о л и н.** А что у тебя внутри?

**В е х т е р** *(не раздумывая).* Коньяк.

*Смолин подходит к колонне.*

**С м о л и н.** Я верю... что человек умирает с какой-то целью. Трудно представить, чтобы все это было бессмысленным. Если жизнь стремится к смерти, то после смерти человек стремится к жизни, не к той которой мы живем, а к более совершенной, где верить уже не надо. Просто есть цель, и ты всегда знаешь, куда идти. Это как взять яблоко, самому отнести его на вершину горы, потом вернуться, собрать вещи и отправиться к цели, которую ты сам же для себя и определил, которую ты знаешь и знаешь, где она находится.

**В е х т е р.** А потом что?

**С м о л и н.** Нет там никакого «потом». Ты же сам можешь быть яблоком.

**В е х т е р.** Зачем идти к самому себе?

**С м о л и н.** Чтобы забыть все. Забыть жизнь, которая была большим протезом той совершенной жизни, которую ты можешь здесь найти.

**В е х т е р.** Я бы не хотел такой жизни. Я и так ни во что не верю. Я не умею…

*Молчание.*

**С м о л и н.** Айвазовский рассказывал о том, что и до нас были люди, которые могли умирать похожей смертью. Но они готовились к этому всю жизнь, испытывали страшные страдания. И их смерть не была их целью, это было чем-то вроде божественного подарка. Они своей жизнью достигали того, что нам доступно в любую секунду. Мне не понять этого... Ведь они учились любить и прощать, они жили сердцем, силой своей веры, а не весом своих мгновений.

**В е х т е р.** Что ты хочешь сказать, что мы мертвецы от пустой жизни? Моя жизнь – производить, работать руками, чтобы у других была нормальная хизнь. И я тоже люблю. Разве любить жену - это не любовь, а прощать начальство, которое кормит тебя как собаку - это не прощение? А люди? Я делаю для них протезы, чтобы у них были руки и ноги, хотя бы такие. Чтобы они могли бегать, могли засовывать ложку себе в рот… Чем моя жизнь хуже?

**С м о л и н.** Она не хуже, но ведь именно все это ты и хочешь забыть, ведь ничего из этого ты не взял с собой: ни женщину, ни протезы. Ты взял только свой чемодан и коньяк... Или, может, что-то еще.

**В е х т е р.** Нет.

*Молчание.*

**С м о л и н.** Дай сигарету.

*Вехтер выходит из-за колонны, садится рядом со Смолиным, протягивает ему пачку и спички. Смолин закуривает.*

**С м о л и н.** Я бы умылся.

**В е х т е р.** Я бы тоже.

**С м о л и н** *(встает, смотрит на кормчего)***.** Может, все же можно что-то сделать. Не может быть, чтобы он не знал, как его починить.

**В е х т е р.** Он не починит. Он запретил нам его открывать.

**С м о л и н.** Да? Он не похож на того, кто может запрещать. А почему?

**В е х т е р.** Не знаю.

**С м о л и н.** Всему должно быть объяснение.

**В е х т е р.** У тебя в колонии это приветствуют?

**С м о л и н.** У меня в колонии всегда есть вода: и горячая, и холодная.

*Неожиданно из колонны раздаются очень громкие жуткие звуки. Вехтер и Смолин закрывают уши, смотрят на колонну. Звуки продолжаются где-то с минуту, потом прекращаются. Никто не прибывает. – Вехтер поднимается, отходит от беседки. - Кормчий бросает работу, подходит к колонне, трогает ее, обходит, потом подбирает доску, из которой Вехтер вынул гвозди, проводит ладонью по зелени, обвивающей обломки, и подходит к мужчинам. Говоря, он смотрит не на них, а на медный кран, на канаву, на беседку, на спящую Риту, на мрак. - По площадке начинает гулять легкий ветер.*

**К о р м ч и й** *(иногда стучит доской по земле, говорит мягко, спокойно, тихо, но с ощутимым подавленным раздражением).* Это счастливые мгновения, не правда ли? *(Пауза.)* Ветер стихнет… Погода уладится. Все всегда на своих местах, и у вас у всех человеческие лица. Но они ничего мне не говорят. Вы совсем не радуетесь; не спите, но и не веселитесь… Человек, которого пляшет собственный мир. *(Пауза.)* У настоящего корня чуткий слух. Между домом и тем, что может быть домом, целое небо, огромное сверкающее небо, дрожащее над вашим мгновением счастья. Если огни стучатся, то им открывают...

**С м о л и н.** Но где этот дом?

**К о р м ч и й** *(берет палку обеими руками)***.** Дали не терпят покоя. У лица, отраженного в воде, нет дна.

**В е х т е р.** Это поэтому кран не работает?

**К о р м ч и й.** Вода рассыпается! Ваши глаза смотрят на бездомную птицу, ни в небо, ни в землю, а на эти неостановимые крылья, живущие от ваших взглядов. Вы пляшете вокруг друг друга на бездвижной дороге, тоскующей бесконечными лужами и жаждащими камнями.

**С м о л и н.** Куда же нам тогда идти?

**К о р м ч и й.** Я не уверен, что на это вопрос должен отвечать я, а не вы.

**В е х т е р.** Мы ни на что не будем отвечать. Почини нам кран.

**С м о л и н.** Подожди, Вехтер. *(Кормчему.)* Послушай, я не могу понять. Тот я, который проснулся днем на чердаке мельницы и принявший решение умереть, а потом осуществивший свою смерть, был счастливым человеком. Но какое это имеет отношение ко мне сейчас? Я не могу быть счастливым или несчастным, я могу быть мертвым, ищущим совершенную жизнь, ищущим себя. Счастье – это категория смертной жизни. Мне не нужны никакие мгновения.

**К о р м ч и й.** А вы не пытайтесь понять. Место движется. Можете быть кем угодно.

**С м о л и н.** Так не пойдет. *(Пауза.)* Из всего этого ничего не получится. Если какой-то дом и есть, то значит мы в него войдем. Без всех этих веселий и плясок.

**К о р м ч и й.** И так будет. В дом приходят все, кому положено умереть, но не все к нему идут.

**С м о л и н.** Как это понимать?

**К о р м ч и й.** Также, как вы понимаете все остальное.

**С м о л и н.** Значит я буду молчать.

**К о р м ч и й.** Как пожелаете. У меня много работы. И я прошу вас не разбрасывать мусор и не бросать окурки в умывальный таз.

**В е х т е р** *(смеется и делает глоток из бутылки).* Гиблое место! Какая дряблая и подлая участь.

**К о р м ч и й** *(живо, повышает голос).* Я просил вас не открывать кран! *(Идет к крану, закручивает его. Смотрит на спящую Риту.)* Я просил вас вести себя спокойно, найти себе место и постараться не разговаривать!

**В е х т е р** *(бросается к кормчему, хватает его за одежду, замахивается на него рукой, кричит)***.** Она хотела воды, слышишь! Что тебе нужно от нас?! Ты не можешь дать нам даже воды! Даже капли этой воды! Ты, ты слишком похож на человека, у тебя такое же лицо, как у нас! Не смей говорить нам, что делать! За твоими словами ничего нет - ни воды, ни суда! Чтоб ты сдох!

*Вехтер с силой толкает его на медный кран, кормчий ударяется и падает на землю.*

**С м о л и н** *(с легким испугом)***.** Оставь его.

**В е х т е р** *(разгоряченно)***.** Да пошел он! Я здесь по собственной воле, мы все здесь по своей воле. Меня уже тошнит от этой смерти!

*Он направляется к своему чемодану, открывает его, копается в вещах, нужное не находит, еще больше раздражается, пинает чемодан ногой, хватает бутылку и одним глотком все допиват, потом швырят бутылку в канаву. Падает на ступени, горланит: «Привалившись к спинке кресла - провалиться в спинку кресла! Приходите к нам все вместе – ваша жизнь нам интересна!..» - Смолин подходит к кормчему, помогает ему подняться. Кормчий уходит к канаве, прячется. Смолин садится на землю.*

**С м о л и н** *(обнадеживающе)***.** Все будет в порядке. Если бы у нас хватило смелости…

**В е х т е р** *(продолжает лежать на ступенях).* Ты можешь замолчать! …провалиться в спинку кресла!.. Привалившись - провалиться!.. Бог мой! Там льет, как из ведра! Вымочил меня всего… Что ему надо от нас? Тереза берет сразу два кувшина, не один, а два, у нее две руки! А нога - одна! Чертова жизнь!.. *(Вдавливает лицо в ладони.)* Она идет в спальню, а меня там нет. А где я?! Где?! Тереза… Потом входит Петр, бегает глазками, бегает, смотрит в окно. Он же мой брат… Он такой, встанет у окна и смотрит, будто может дотянуться. Вот ему бы умереть. Всем бы умереть… Провалиться! Сдохнуть хотя бы на один день… Никуда не деться… Я брал ее за руки. Тереза, у нас два сердца, одно здесь *(бьет себя в грудь)*, а другое уже там. Давай, дыши, милая, дыши за время, которое у нас было. Дыши в темноту… Плевать я хотел на этот порядок! Сейчас уже поздно, Петр садится на кровать. Все так безнадежно, непонятно. Петр, не читай письма, сам ей напиши… Не напишет. Это как ставни открыть, нужно же встать, включить свет, подойти к окну. Сукин сын! Ничего, Тереза к ней съездит, покажет свои руки, посмотрит на ее шею… Тереза может, она меня любит. Всю ночь не заснет, еще и под дождь выйдет, будет меня искать. Откуда это у нее? Мы с ней вместе там, за заводом – давно еще, думали: если так, то надо же, чтобы был смысл. А зачем? За что? Если парус стальной, зачем со всех по тряпке собирать? Вот я и согласился… Бедная Тереза! Она все отдаст и уедет. Но меня не забудет. Будет мои руки помнить, будет по ночам, как Петр, на кровати сидеть и пальцы свои считать, неподвижно, а на пальцах - дни, бессмысленные, долгие. Потом умрет… Я Петру говорил, если захочешь умереть, не говори никому. А сам матери написал. Она мне ответила: решай сам. Разве матери так говорят, разве им позволено это?! *(Пауза.)* Вот ты - любишь своего сына?

**С м о л и н**  *(вздрагивает).* Люблю.

**В е х т е р.** А он тебя?

**С м о л и н.** Тоже.

**В е х т е р.** У меня нет детей. Но если бы были, я бы никогда не позволил себе так говорить. Я бы, может, и не умер.

*Молчание.*

*Вехтер медленно поднимается, входит в беседку, падает, хочет подняться, но не может, садится у стола, копошится руками в бумаге, бьется затылком о столешницу.*

**В е х т е р** *(четко выкрикивает каждое слово)***.** Гитлер, Овидий, римляне! Гитлер, Овидий, римляне! Гитлер, Овидий, римляне!.. Эй! Бумажный черт!.. К черту вас всех!

*Он несколько минут продолжает выкрикивать подобные слова.- Смолин замечает, что Рита проснулась. Она садится, немного дрожит, трет ладонями лицо.*

**С м о л и н.** Проснулась? Сон видела?

**Р и т а** *(пожимая плечами)*. Не помню. Земля стала холодной. А вы что? Я долго спала?

**С м о л и н** *(встает с земли, надевает пиджак)***.** Нет. Разве на этом можно долго спать?

**Р и т а** *(смотрит на яблоко, потом на Айвазовского)***.** Можно. Странно, тело совсем не ломит... Посмотрите, он тоже заснул.

**С м о л и н.** Да.

*Рита берет яблоко, поднимается, идет к Айвазовскому и кладет яблоко рядом с его чемоданом. Хочет уйти, но вдруг садится на корточки и долго смотрит на лицо Айвазовского. Неожиданно бледнеет, поднимается, отходит и с дрожащим лицом смотрит на Смолина.*

**С м о л и н.** Что?

**Р и т а** *(медленно, с тревогой в голосе)****.*** Он не дышит.

*Смолин не спеша идет к Айвазовскому. Когда он проходит мимо Риты, она, вдруг дико взвизгнув, бросается в рыдание. Смолин хватает ее, прижимает к себе.*

**С м о л и н** *(глядя на Айвазовского)***.** Что с тобой? Перестань, чего ты разрыдалась?

**Р и т а** *(кричит сквозь слезы)***.** Он умер!

**С м о л и н.** Да, умер... Мы здесь все мертвые, или ты забыла?

**Р и т а.** Но я не хочу так! Я же уже умерла, я не хочу, не хочу!

*Смолин отпускает Риту, идет к Айвазовскому, поднимает пальцами его веки, трогает пульс и убеждается, что он мертв. Садится на землю, касается ее ладонями, опускает голову, затем резко вскакивает, подбегает к Рите, хватает ее за плечи.*

**С м о л и н.** Послушай меня, может быть, это невозможно, но... наверное, этому есть причина. Он не должен был приходить на пункт, у него не было подтверждения на согласие, у него не было самого согласия, я уверен в этом, просто с ним что-то случилось. Он сделал все неправильно. Бог мой!.. Это объясняет то, что он умер так... Успокойся. *(Пауза.)* В этом моя вина. Мне жаль его.

**Р и т а** *(продолжает рыдать)***.** Мертвых не жалеют.

**С м о л и н.** Брось! Здесь нельзя к этому так относиться.

**Р и т а** *(отстраняется от него)***.** Да откуда вы знаете, что здесь можно, а что нельзя?!

*Смолин замечает оставленный на земле бюллетень, раскрытый ветром, подходит к нему, наступает на него ботинком и медленно, но с силой водит им по бумаге.*

**С м о л и н.** Глупость. Смерть после смерти... *(Оглядывается на кормчего.)* Ветер и вправду стих. Есть во всем этом какая-то живость, какой-то сумбурный риск... Мне кажется, нам пора привести себя в порядок. То, что один из нас умер, каким бы странным это не казалось, - еще не значит, что это должно случиться со всеми нами.

**Р и т а.** Мне плохо.

**С м о л и н.** Ну что ж, значит так надо. Значит надо лечь и молчать.

**Р и т а.** Разве это смерть?

**С м о л и н.** А где ты, по-твоему, находишься? Иди - загляни в канаву, я полагаю, ты увидишь там много интересного, чтобы удостовериться, что ты умерла. Ты здесь как мусор, ты не знаешь, кто тебя уберет и как он это сделает. Тебе повезет, если ты сделаешь это сама, но ты же на это не способна. Не ты делаешь эту землю теплой или холодной и не ты решаешь, кому соглашаться, а кому нет. Ты даже детей не рожала… Старик умер, потому что он хотел умереть полностью, хотел умереть весь, но это было не его время, ему не положено было умирать, он должен был жить дальше, целовать свои иконы, быть палачом и улыбаться, улыбаться при всей этой глупости и никчемности! Я надеюсь, что сейчас он там, где ему больше всего хотелось быть… Да, я не знаю, что здесь можно, а что нельзя, но знаю, что только в наших силах стать хотя бы немного чище, ждать того, что должно с нами случиться, готовиться к этому и не поднимать панику. Надо знать свое положение!.. Веди себя как мертвая и перестань рыдать. *(Ложится на землю.)*

**Р и т а.** Мне плохо! Я не хочу вас слушать.

**С м о л и н.** Не слушай, тем лучше для нас обоих.

*Рита прячется за умывальный таз, плачет, смотрит в землю. - Кормчий медленно выползает из канавы. У него бледное, покрытое потом лицо. Он ползет к телу Айвазовского, часто останавливась и оглядывась по сторонам. Приблизившись к телу, он берет правой рукой его за шиворот и, опираясь на левую руку, принимается тащить к канаве. - Смолин смотрит во мрак. - Рита еще долго всхлипывает, потом поднимается, выходит на площадку и наблюдает, как кормчий тащит в канаву тело Айвазовского.*

**Р и т а** *(снимает берет)***.** Если вы оба будете спать, то вы умрете.

**С м о л и н.** Но ты же не умерла.

**Р и т а.** Земля была теплой. Теперь она холодная, и вы умрете также как этот. Потом вас сбросят в канаву.

**С м о л и н.** Чушь. Смерть после смерти... Но пусть бросают. Я верю в неизбежность. Лучше умереть как он, чем ожидать непонятно чего. Я предпочитаю такое знание, чем бесполезную смелость сойти с ума от незнания.

**Р и т а.** Замолчите! Замолчите, для вас это игра ваших слов. Вы не должны спать, слышите, не оставляйте меня одну! Поднимитесь, читайте свою книжку, говорите, играйте сколько вам угодно, только не засыпайте! Не смейте!

**С м о л и н.** Перестань!.. Я уже закрыл глаза.

*Рита раздраженно смотрит на лежащего Смолина, потом оглядывается на Вехтера, идет к нему в беседку, оставляет берет на ступени и пытается привести Вехтера в чувства.*

**Р и т а** *(тормошит за плечи, бьет по лицу)***.** Вставайте, Вехтер, поднимайтесь! Не смейте засыпать, слышите! Пожалуйста, я прошу вас, поднимитесь! Старик умер!.. Вам нельзя умирать, нельзя! Мы должны быть вместе! Ну очнитесь же!.. Земля стала холодной, если вы заснете – вы умрете, как старик!

**В е х т е р** *(поднимает руки, затем хватает Риту за талию)***.** Ну... Что?

**Р и т а** *(отталкивает его).* Нам нельзя здесь оставаться. Старик умер. Этот тащит его в канаву.

**В е х т е р** *(приподнимается)***.** Я так и думал. Кончил старик… Бедняга. *(Видит кормчего, который тащит тело, берет какой-то камень, бросает в него.)* Эй! Оставь его!

*Кормчий на мгновение замирает, затем снова продолжает тащить.- Вехтер, все еще шатаясь, подходит к колонне, снова подбирает какой-то камень и молча бросает в кормчего.*

**С м о л и н** *(не открывая глаза)***.** То, что вы шумите, вряд ли имеет смысл, вам же не кому бросать вызов. Оставьте кормчего в покое. Или плюньте ему в лицо.

**В е х т е р** *(прижимается спиной к колонне)***.** Ему бы голову оторвать.

**С м о л и н** *(смеется, открывает глаза, отрывает голову от земли)***.** Ты же боишься его! У тебя же на все страх! Ты поэтому кулаками машешь, потому что боишься всего. И умер поэтому, потому что себя боялся... И мы все боимся, потому что не знаем, что с нами будет. А я чувствую, какой-то вердикт уже ползет, уже скребется со скоростью падающего волоса с наших голов. *(Поднимается, подбирает измятый бюллетень.)* Вы никогда не спрашивали себя, чтобы вы выбрали: стоять посреди рукотворной пустыни и быть ее частью или жить в углу в темноте и быть собственным целым? И в том, и в другом человеке течет кровь, работает сердце, и если они выходят под дождь, то становятся мокрыми, а если ложатся под трамвай – то неизбежно погибают. У них один путь и одна окраина и едят они одну и ту же еду и пьют одну и ту же воду. Они встречают иногда друг друга, пожимают друг другу руки, говорят о любви, о счастливых мгновениях в их жизни, о чем угодно. А потом возвращаются – в пустыню, в угол. Один – в свою мнимую свободу, другой – в свое заточение. И оба они жаждят: первый – золотого куба, а второй – света. *(Пауза.)*

*В то время, как он говорит, Вехтер поднимает коричневую ткань, набрасывает ее на голову, укрывает себя всего и выходит на площадку*

Просыпаясь, тот, первый – из пустыни, одной рукой берет одну вещь, другой рукой другую и ходит с ними с утра до ночи, потому что первая вещь не может обходится без второй, потому что если их две, то можно быть спокойным, можно произвести третью и четвертую, и пятую, выложить их в ряд, поставить одну на другую, подвесить, прошмыгнуть между ними, пройти в конец ряда, потом вернуться обратно, посчитать, измерить, поменять местами, зарыться в них, забыть, где какая находится и злиться, злиться! А потом подбросить самую большую из них над своей головой... *(Кричит.)* Эй! А что же такое со мной происходит?! Эй! Эй! Отпустите меня! – не отпускают. Отпустите меня! – не отпускают. Дайте же мне прикоснуться к моим вещам! Это мои вещи, я сделал их своими руками! Посмотрите, сколько их, посмотрите! *(Манипулирует со своим бюллетенем.)* Вы только гляньте на него, а! *(Пауза.)* Эй! Вы отпустите меня или нет?! – не отпускают. И он идет и идет *(приближается к канаве)*, идет и идет, стучит в двери, проходит коридоры, пролазит под столами, неделями ждет, пока ему откроют следующую дверь. Наконец, он приходит. Он выпрямляет спину, поправляет галстук, немного нервничает, делает очень серьезное лицо и протягивает руку. *(Делает то, о чем говорит: протягивает руку с бюллетенем над канавой.)* Вот! *(Пауза. Потом странно рычит, бьет себя кулаком по лбу.)* Помялся! Он же помялся! *(Отпускает бюллетень в канаву, затем подходит к самому краю.)* Оп! Вот вам и золотой куб! Вот вам и...

**В е х т е р** *(громко)***.** Аллилуйя! Вот я!.. Но вы ни черта не видите!

*Смолин оборачивается, идет к Вехтеру и неожиданно принимается громко хохотать.*

**С м о л и н.** Постой, тебе не хватает чемоданов.

*Он собирает все чемоданы и окружает ими Вехтера.*

**В е х т е р** *(машет руками).* Девочка моя, иди ко мне!

**С м о л и н.** Иди к нему, Рита.

**В е х т е р.** Иди, иди ко мне!

*Рита выходит из беседки, встает на ступени, смотрит на них.*

**С м о л и н.** Ну же, чего ты остановилась! Давай! *(Смеется.)* Давай! Ты же хотела, чтобы мы были все вместе. Мы вместе!

*Он подходит к Рите, берет ее за руку, тащит к Вехтеру. Рита кричит. Смолин отпускает ее, потом толкает, она падает на ступени, закрывает лицо руками, не произносит ни звука. - Кормчий сползает в канаву, пытается затянуть туда тело Айвазовского.*

**С м о л и н.** Дура!.. *(Возвращается к Вехтеру.)* Вехтер, ты должен что-то сказать!

**В е х т е р.** А-уу!

**С м о л и н** *(резко)***.** Тише... *(Подходит к нему сзади.)* Скажи барабан.

**В е х т е р.** Барабан!

*Смолин толкает его в спину, Вехтер спотыкается о чемодан, падает, поднимается на колени, машет головой и принимается ползать, выкрикивая «Барабан!». Смолин забирается на него.*

**С м о л и н.** Вперед! Друг мой, вперед! Вся наша смерть – театр! Барабан!.. Барабан! Главное – бесстрашие! Весь наш театр – смерть!.. Барабан! Барабан!.. Вперед! Мертвые не спят! А, хорошо!.. Постой. *(Слезает, берет свой чемодан, забирается с ним на Вехтера, достает из чемодана шарф – обматывает его вокруг шеи.)* Вот так! Теперь нам ни черта не страшно! Ха! Нет никакого спектакля!.. А что твоя комната, Рита? Даже круг – безъязыкий квадрат! Иди к нам! Садись! Мы поедем к нашим предкам, они были огромными квадратными братьями и сестрами. Они смотрели своими квадратными лицами в окна, прыгали квадратными ногами на бетонном полу, а их квадратные языки дергались вниз-вверх, вверх-вниз! Вот так! *(Дергает чемоданом, хохочет.)* Вместо сердца у них был барабан! Барабан! Давай, Вехтер! Громче!.. Нет никакого спектакля! *(Швыряет чемодан в умывальный таз, слезает с Вехтера, смеется, подходит к чемоданам, подбрасывает их, пинает, из одного чемодана вываливаются вещи, яблоки, Смолин топчет их, разбрасывает ногами вещи по площадке.)* И эти большие квадратные братья и сестры, у них был хороший аппетит, они верили в бессмертие души *(пинает чемодан)* и в бессмертие желудка! Они искали бессмертие, сумасшедшие! А в чем надежность всего этого – носить две пары обуви и есть то, что ты хочешь? В чем? Да – в несуществовании! И в том, что наша жизнь, наши ботинки и наши котлеты позволяют нам не думать о нем... И это две надежности: одна не позволяет нам жить, другая не позволяет умереть. *(Тяжело дышит, поднимает выпавшую из чемодана гипсовую статуетку птицы, рассматривает ее, роняет обратно.)* Одна морока.

*Молчание.*

*Рита поднимает голову, затем встает и быстрым шагом направляется к канаве, спускается в нее, находит веревку, выбирается, привязывает один конец к ноге Айвазовского, другой - к своей, затем садится на упавшую колонну. Вскоре тело старика исчезает в канаве. - Вехтер снимает с себя ткань, садится на землю, видит, как Рита привязывает себя к старику, молчит, достает сигарету, но не закуривает.*

**Р и т а.** А что у в*а*с вместо сердца?

**В е х т е р.** Чемодан.

*Он и Смолин смеются.*

**С м о л и н.** А в чемодане младенец живее живых.

*Снова смеются.*

*Вехтер поднимается, направляется к крану, трогает его, крепко сжимает пальцами трубку – вода ледяная, крутит вентель, но вода снова не идет.*

**В е х т е р.** Боже, как хочется пить!

*Принимается искать инструмент, чтобы починить кран.*

**Р и т а** *(Смолину)***.** Вы ничего не сказали о другом человеке, о том, который сидит в углу в темноте. Что же он делает, когда просыпается?

**С м о л и н.** Что делает? *(Пауза. Вытирает с лица пот.)* А он больше не просыпается. Нет больше никакой темноты. Есть копоть, сажа, тени предчувствия. Есть доказательство безумия. Именно поэтому в жизни все еще есть смысл.

**Р и т а.** Смысл… Теперь он слишком далеко. Самое важное, что я сделала в своей жизни, это отказалась от нее. Я ждала этого момента каждый день и каждый день я могла решиться. Моим последним желанием было забыть о том, что я родилась. И если нет никакой темноты, то откуда во мне это желание? Почему каждое утро, открывая дверь своей комнаты, я жду, что увижу то, о чем мечтаю с самого детства, увижу парящего в воздухе ангела, который протянет мне руки и сожмет меня в своих объятиях. Но я не вижу его. Мне не печально от этого, просто странно и непонятно. А вечером, когда я ложусь в постель, я закрываю глаза и прижимаю к ним ладони, чтобы было темнее, потому что только так я могу заснуть. Мне есть ради чего жить, ради чего дышать, открывать и закрывать мою дверь, но то, что не живет, оно ведь сильнее, оно надежнее.

**С м о л и н** *(подбирает яблоко, протирает его ладонью, ест)***.** Да. Но никакой темноты больше нет. Остался только угол, который не прячет, но делает все наоборот, выворачивает все наизнанку. А страх наизнанку – это же все равно страх.

*Вехтер замечает оставленный Айвазовским на земле нож, лежащий возле Риты, подбирает его, трогает пальцем лезвие.*

**В е х т е р.** Я был прав, это гиблое место. *(Идет к крану, принимается чинить его ножом.)* Просуньте руку в зелень – рядом только повеситься... Проклятый кран!.. Я уже начинаю забывать, где я.

**Р и т а.** И вы единственный, у кого это получается.

**В е х т е р.** Да уж.

**Р и т а** *(пауза)***.** Отчего же вы не повесились?

***В е х т е р*** *(делает вид, что не услышал).* Здесь не нож нужен. Его бы вырвать. *(Бьет ногой по крану, сплевывает в умывальный таз.)*

**Р и т а.** Вы бы ответили мне... Вы бы ответили, если бы мы встретились на улице. Вы сами задали бы себе этот вопрос, а я бы оказалась случайной прохожей в огромном капюшоне. Люди обычно не смотрят в открытое лицо, но когда идет дождь, и оно в капюшоне, они начинают вглядываться в него, впиваться в него своими взглядами. Так и вы – впились бы в мое лицо с самым жутким вопросом на вашем языке и ответили бы.

**С м о л и н.** И что бы он ответил?

**Р и т а.** Что он любит свою жену, что пишет письма матери и что у него есть брат, которому он должен помочь.

**С м о л и н.** Ты думаешь, ему стало бы от этого лучше? Думаешь, он больше никогда не задал бы себе этот вопрос?

**Р и т а.** Да, я думаю, ему стало бы легче.

**В е х т е р** *(проходит в беседку)***.** Дура! Такие вопросы задают себе те, кто отказывается от всего этого. У меня трудная жизнь, но вешаться – это для полоумных. Это страшнее, чем родиться Бог знает где, страшнее, чем... жить вообще без ничего, без дома, без одежды, без еды, без протезов. Каждый должен что-то делать, а это что? Это безделье. Надо руки себе отрывать, если все время туда смотришь. Это неправильно, а я всегда делаю все правильно.

**Р и т а.** Вас больше нет.

**В е х т е р.** Это правда. Но я чиню кран.

**Р и т а** *(смеется)***.** Ничего вы не чините, вы думаете о своей матери, о том, что она больше не отвечает на ваши письма, перестала на них отвечать, когда вы написали ей, что умрете. Но вы продолжаете ей писать и даже не пытаетесь остановиться. Каждый день ждете, что она вам ответит. Все, что вы делаете – правильно, но только то, что вы делаете руками, а то, что внутри вас – неправильно и глупо. Вас слушаются только ваши руки.

**В е х т е р.** А мне больше ничего и не надо.

*Он поднимает один стул, потом другой, затем садится на мусор, копошится в нем рукой, о чем-то задумывается.* *- Смолин оборачивается к канаве, выглядывает кормчего и неожиданно хватает веревку, которой Рита привязала себя к телу Айвазовского. Рита вскакивает.*

**Р и т а.**  Думаете, сможете отвязать?

**С м о л и н** *(смотрит на Вехтера)***.** Нет, только ослабить.

*Он прижимает Риту к себе и целует ее.*

**Р и т а** *(вырывается)***.** Сволочь!

*Смолин улыбается, но веревку не отпускает.*

**В е х т е р** *(неожиданно)***.** В день похорон моего отца Гарри моя мать сказала: быть мертвым – это еще ерунда, а вот быть мертвым и грязным – это надо уметь.

**С м о л и н.** Не вижу разницы.

**В е х т е р.** У нее славные глаза... Выходит, она увидела ими все это.

**Р и т а.** Что увидела?

**В е х т е р.** Тогда шел снег, ограда была завалена бочками. В патоке лежала чья-то варежка. Мать поглядывала за мной. А я все пытался залезть на бочку. У моей матери была одна особенность - она никогда не останавливала свой взгляд на чем-то одном… Сукины дети, они ведь отняли у нее это. Потом она вообще ни на что не могла смотреть.

**Р и т а.** Но что она увидела?

**С м о л и н.** Какое это имеет значение? Если она увидела то, что видим мы, то говорить об этом уже не имеет никакого смысла. К тому же Айвазовский сейчас, должно быть, видит куда более важные вещи, чем все эти сыновьи воспоминания.

**В е х т е р.** Она первая заметила, что мертвый отец не выражал собой ничего, о чем можно было бы сожалеть и поэтому бесполезно было рыдать. Я сидел на бочке и слушал ее и не верил ей, потому что видел, что ей было плохо. Когда мы уходили, она держала меня за руку и все время останавливалась, как будто что-то забыла.

**С м о л и н.** Может хватит о твоей матери.

**В е х т е р.** Она меня родила! Я больше никогда не увижу ее.

**С м о л и н.** Кто знает.

**В е х т е р** *(пауза)***.** Не увижу!

*Он поднимается, берет стул и направляется к крану.*

**Р и т а.** Что вы намерены сделать?

**В е х т е р.** Я хочу пить. *(Поднимает стул и начинает ломать им кран.)* Я хочу пить!

**С м о л и н** *(отпускает веревку)***.** Вся эта история и ломаного гроша не стоит.

**В е х т е р.** Сейчас… Я сломаю его, и мы отсюда выберемся! Слышишь, красавица!? И все будет, как в поле, мы ведь этого хотим!

**С м о л и н.** Вы отсюда не выберетесь.

**Р и т а** *(ходит по разбросанным Смолиным вещам, поднимает гипсовую статуетку птицы)***.** А мы улетим. Правда, Вехтер?

**В е х т е р.** Да, улетим. И полет будет с ветерком.

**С м о л и н.** О да! Он будет ортодоксальным.

**В е х т е р.** Спасение - это дело рук! Моя мать все знала. Когда она родила Петра, она спасла меня этим, мне пришлось узнать о жизни больше. Моя мать - святая женщина.

**С м о л и н.** Хватит! Я не хочу больше слышать о твоей матери!

**Р и т а.** Не слушайте его, Вехтер. Ваша мать достойна того, чтобы вы говорили о ней после смерти.

**В е х т е р** *(на секунду останавливается, чтобы отдышаться, смотрит в сторону канавы).* Какого черта ты умер, старик? Мне бы хотелось перемолвиться с тобой словечком. Мы бы вместе испробовали эту воду. Теперь ты будешь гнить в канаве, а мы тут подохнем от жажды и всякой глупости. *(Снова принимается ломать неподдающийся кран.)*

**С м о л и н.** Оставь кран, Вехтер… Оставь его к чертовой матери! *(Подходит к нему, говорит, заглядывая в его лицо.)* Ты что не видишь, что это бесполезно, никакой воды у нас не будет, ничего не выйдет! Оставь все это!.. Ты шел по огромному коридору и это - его конец, этот кран - стена, и что ты хочешь сделать - сломать то, что не ломается, разрушить нерушимое? Тебе это не под силу, здесь твоя сила только унижает тебя.

*Кормчий выглядывает из колонны. Он смотрит на веревку, на Смолина, затем выползает, встает, быстро проходит в беседку, берет стол, переворачивает его и начинает лихорадочно укрывать его мусором.*

**В е х т е р.** Ничего, моя сила только в моей силе, если надо, я здесь все переломаю.

**С м о л и н.** Боже, зачем? Зачем ломать, кому это нужно?

**В е х т е р.** Всем! Если я его не сломаю, то я ни на что не годен, а если я не годен, то и все не годны. Если хочешь, можешь считать себя униженным. Но только себя. Ты же в колонии своей баб проверяешь… Смотри, вон - выполз, иди, помоги ему. Может, не сдохнешь, станешь вечным постояльцем.

**С м о л и н.** Надеюсь, что твой отец Гарри, также как и твоя мать, не забыл на своих похоронах напомнить тебе о своем равнодушии к твоей смерти. Ты и правда умер как животное и остался животным. Может, пора прислушаться к этому? Я думаю, в канаве найдется еще одна веревка.

**Р и т а.** Не найдется.

*Молчание.*

*Вехтер от усталости садится на землю. - Рита, не отпуская статуетку, смотрит на свои туфли, затем обувает их и отходит к канаве. - Кормчий успокаивается, возвращается к своей работе. - Смолин отходит от Вехтера.*

**С м о л и н.** Никуда мы не денемся. Все, что мы можем сделать, это связать себя и не отпускать, пока не придет час.

**Р и т а.** Вам не кажется, что этот час давно уже настал?

**С м о л и н.** А это мы сейчас выясним.

*Он подбегает к кормчеву, хватает его за одежду и выгоняет на середину площадки.*

**С м о л и н.** Его мать… *(Показывает рукой на Вехтера.)* Его мать, святая, благословенная женщина, когда-то его родила. Но он вот взял - и умер. Теперь хочет сломать кран, потому что хочет пить. Да и я не прочь бы выпить воды. Ты ведь понимаешь, о чем я? В горле столько всего застряло, что и дышать трудно. Мы здесь все смелые. *(Смеется.)* Послушай меня, нам трудно, понимаешь, мы ничего не знаем, а ты здесь давно, ты все знаешь. Это ведь ты устроил здесь похороны отца Гарри и все эти пьяные бредни о матери. Я думал, что все это только из-за нас, но получается, что нет. Наша жизнь ничего не стоит, если мы не слышим ее смерти. Но если бы из крана лилась вода, то его никто не стал бы ломать. Это же комедия: просить нас делать то, что мы делать не в силах, проверять наш слух какими-то счастливыми мгновениями, о которых мы и ведать не ведаем. Мы не можем стать чище, если всегда будем слушать чужими ушами. Мы запутались, мы мертвые. Мы можем ждать, но чего - протянутой руки отца Гарри?

**В е х т е р.** Спроси же его, Смолин.

**С м о л и н.** Я могу поверить в эту смерть после смерти, я могу поверить, что палачам здесь не место, пока не придет их время, и я могу поверить, что из этого крана не может литься вода, но откуда я знаю, что ту, другую веру не обманывает моя воля? *(Трясет кормчего.)* Ты слышишь меня?! Слышишь меня?! Мы не собачьи кости! Мне плевать на то время, которое я прожил, плевать на людей, которые меня окружали, я не знаю, что с ними будет, согласятся они или откажутся, меня уже ничего не связывает с ними, ничего не связывает меня с жизнью!

**В е х т е р** *(поднимается, держится рукой за стул).* Спроси его!

**С м о л и н.** У меня нет вопросов!

**Р и т а.** Тогда что вы от него хотите?

**С м о л и н.** Я хочу, чтобы он смотрел на нас, смотрел на нас таких, какие мы есть, смотрел на наши лица, у которых нет дома, потому что у нас нет никакого дома! *(Он хватает кормчего за голову, подводит сначала к Вехтеру, затем к Рите, заставляет смотреть на их лица.)* Видишь, видишь! Между домом и тем, что может быть домом, только одна мысль, только одно чувство - и это наше страдание. Что написано на этих человеческих лицах? Неужели они ничего не говорят тебе? Разве вспоминать покойного отца Гарри и ладони, творящие нужную темноту, это пустая болтовня и трата нашего мертвого времени? Разве в каждом движении губ этого юного лица не видно прекрасных огней? Ну же, смотри, смотри! Разве ты не видишь, как они светятся, какой это чистый и благословенный свет! Но ты не видишь, не видишь, потому что эти губы хотят жить, они хотят говорить, хотят целоваться, хотят с улыбкой встречать свою смерть, они не желают страдать!

**В е х т е р.** Хватит, Смолин!

**С м о л и н.** Оставьте нас в покое! *(Кормчему.)* Я хочу, чтобы ты лег на землю… Ложись! Я сказал, ложись на землю! *(Бьет его рукой по спине, кормчий ложится.)* И знаешь… тебе нечего смотреть на наши лица. *(Снимает с себя пиджак и укрывает им лицо кормчего.)* Ты все равно ничего не увидишь. Мы сами ни черта не видим. Вот оно – счастливое мгновенье! Вот она смерть! *(Смеется.)* Не каждый день приходится понимать такие простые вещи…

**Р и т а.** Ради Бога, успокойтесь! Он же не желал нам зла. Вы зря его обижаете, отпустите его, не надо с ним так обращаться.

**В е х т е р.** Она права, Смолин, отпусти его.

*Смолин встает на колени у головы лежащего кормчего и медленно, нерешительно кладет ладонь на его лицо.*

**С м о л и н.** Нет. Ведь это он должен отпустить меня, это он заставляет нас чувствовать себя живыми, унижает нас нашей живучестью и нашей смертностью. Но теперь мы все знаем. Осталось только понять, что может произойти дальше, к чему приведет нас эта мертвая правда?

**Р и т а.** Спросите у старика.

**С м о л и н** *(пауза)***.** Меня не отчаивает твое предложение. Потому что я уже знаю ответ. Никто никогда не мог ответить на этот вопрос. Мне жаль, что я не могу вернуться, хотя бы на несколько часов оказаться в комнате рядом со своим сыном, чтобы ответить ему на вопрос, о котором он еще не знает, но который он рано или поздно себе задаст.

**В е х т е р** *(смеется)***.** Вот мертвецы, которых нужно оплакивать.

**С м о л и н.** Не смей так говорить! Никто и никогда не будет оплакивать нас. *(Пауза.)* Если кто-то и вспомнит тебя, он лишь скажет: «Хороша мать! Родила сына, а он взял тебе - и умер».

*Вехтер вдруг отпускает стул, берет нож, оставленный в тазу, подходит к Смолину и несколько раз бьет его ножом в грудь. Затем отходит, смотрит на Смолина, роняет нож на землю, осматривается, идет быстрым шагом к канаве и, перепрыгнув ее, исчезает во мраке. - Рита вскрикивает и закрывает лицо ладонью. - Смолин стоит еще некоторое время на коленях, но потом падает спиной на землю. - Кормчий медленно поднимается, подходит к телу Смолина, берет его за шиворот и начинает тащить в канаву. - Из колонны раздаются громкие невыносимые звуки. - Кормчий оставляет тело Смолина, скрывается в канаве и возвращается через минуту. Бросает Рите отвязанный от ноги старика конец веревки.*

**К о р м ч и й.** Уходите! Возвращайтесь туда, откуда вы пришли! *(Снова берет за шиворот тело Смолина и тащит в канаву.)* Слышите, уходите! Вам больше нечего здесь делать!

*Рита убирает ладонь с полного ужаса лица, подходит к беседке, оставляет на ступени гипсовую статуетку птицы, подбирает берет и, прижавшись к колонне, исчезает.- Кормчий тащит тело Смолина по земле, и вскоре они скрываются в канаве.*

Конец

*Петербург-Севастополь*

*конец X – XI. 9*