# Людмила Леонидовна Бержанская

# Сколько стоит один шаг?

## Аннотация

Через много лет после окончания последней войны, 9 мая собрались дети тех, кто воевал. Прошло столько лет, а вопросы остались те же: искренность и лицемерие, активность и равнодушие, вера и безнадежность.

моему папе

## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Любовь Антоновна – 60 – 62 лет. Высокая, статная, элегантная.

Виктор – 35 – 37 лет. Невысокий, худощавый, очень просто одет, но, при этом. в нем видна врожденная воспитанность.

Антон – 35 – 37 лет. Высокий, интересный, холенный.

Римма – 35 лет, жена Антона. Высокая, пикантная женщина.

Анна – 35‑37 лет, небольшая, полненькая, с энергичной манерой разговора.

Елена – 35 – 37 лет. Полная женщина, озабоченная больше всего проблемами своей семьи.

Девочки и мальчики 16 – 17 лет, пришедшие на празднование 9 мая.

## I ДЕЙСТВИЕ

*Открывается занавес.*

*Парк. На одной скамейке сидят несколько девушек – старшеклассниц, на другой – мальчишки их же возраста, на третьей – Любовь Антоновна.*

*9 мая. Играет музыка. Бравурная сменяется грустной. Вся обстановка говорит о празднике.*

*Поет одна из девушек. Это, скорее, речитатив:*

*Война, война, ах, как далеко,*

*Почти что, не слышны нам взрывы,*

*А память в душах так глубока,*

*И стыд, что мы остались живы.*

*После первого куплета смотрит, какое производит впечатление. Мальчики, явно, заинтересованы ею и ее подругами.*

Любовь Антоновна: (*Слушает, смотрит с ин* *тересом, обращается к девушке.* ) Деточка, а кто автор этой песни?

Девушка: (*Удивленно, она не заметила на скамейке, вдалеке, Любовь Антоновну.* ) Витька Симонов, наш местный, начинающий бард.

Любовь Антоновна: Сколько же лет, этому начинающему?

Девушка: Лет 30.

Любовь Антоновна: В 30 лет начал писать стихи и песни?

Девушка: Не знаю. Это первая его песня, которую я услышала.

Любовь Антоновна: Она вам понравилась?

Девушка: Да. А почему это вас удивляет?

Любовь Антоновна: Меня удивляет то, что 30 летний молодой человек пишет песни о войне, и что у вас есть желание их петь.

Девушка: Но почему? Хорошие песни всегда хорошие.

Любовь Антоновна: Нет‑нет, мне, просто, казалось, что для вашего поколения эта тема далека и чужда.

Девушка: Простите, а у вас есть дети?

Любовь Антоновна: Есть.

Девушка: Им далека эта тема?

Любовь Антоновна: Нет.

Девушка: Тогда почему вас удивляет, наш интерес к таким песням?

Любовь Антоновна: Я, наверно, неправильно выразилась – радует.

Девушка: Потому, что чувствуете в этой памяти дань уважения к себе?

Любовь Антоновна: Я не думала об этом. Но вы, скорее всего, правы.

Девушка: Скажите, а когда уйдет ваше поколение, что тогда нам останется уважать?

Любовь Антоновна: Не поняла? Что вы имеете в виду?

Девушка: Я понимаю, что можно уважать людей, которые сделали доброе дело. Назовем это подвигом. Но проходит время – и их уже нет, они ушли из жизни. Извините, что я так жестоко.

Любовь Антоновна: Нет‑нет, все правильно. Я с интересом слушаю вас.

Девушка: Остается исторический факт. Разве можно уважать историю? Факт он и есть факт.

Любовь Антоновна: Можно уважать или не уважать память?

Девушка: Интересная мысль. Нужно запомнить (*пауза* ). А ваши дети уважают память?

Любовь Антоновна: Они уважают меня.

Мальчик: А как же быть с погибшими? Уважать мертвых?

Любовь Антоновна: Ребята, вы решили загнать меня в тупик?

Мальчик: (*Настойчиво* ). Нет.

Любовь Антоновна: Тогда я не поняла вопроса?

Мальчик: Мне кажется, что уважение может быть к личности, а не вообще.

Любовь Антоновна: Что такое “вообще”?

Мальчик: Например, государство.

*Его перебивает девочка.*

2 девочка: Скажите, за что уважать государство, которое способствовало этой войне?

Любовь Антоновна: Ребята, вы заставляете меня задумываться, на старости лет, над вопросами и ответами, которых раньше не было.

Мальчик: Ну, во‑первых, какая “старость лет”? Вы очень привлекательная и элегантная женщина. Я это вам, как мужчина, говорю.

Любовь Антоновна: Товарищ “мужчина”, вы даже не представляете, насколько мне приятно. Хотя бы потому, что мои внуки всего на пару – тройку лет моложе вас. А “во‑вторых”?

Мальчик: А во‑вторых, это же хорошо, что мы, молодые, можем задать вам (*пауза* ), старшему поколению, серьезные вопросы, на которые нужны серьезные ответы.

Любовь Антоновна: (*Улыбаясь* ). Я благодарна вам за это.

2 девочка: За что?

Любовь Антоновна: За такую умную беседу (*пауза* ). Но ведь государство – это люди.

Мальчик: Вот‑вот, о руководителях государства я и говорю. Их тоже надо помнить и уважать? А может, лучше уважать простого солдата, который не разбирался в этой грязной политической волоките, а просто не хотел, чтобы во главе его страны стояли люди с немецкими фамилиями?

Любовь Антоновна: Какая ты умничка. Ничего, что я на “ты”?

Мальчик: (*Смутившись* ). Да, все нормально. (*Продолжает* ). Вы со мною, то есть с нами, не согласны?

Любовь Антоновна: Не совсем.

2 девочка: С чем?

Любовь Антоновна: Немецкая фамилия – это еще не гарантия врага. 30 лет во главе всех нас была грузинская фамилия.

2 девочка: Я не о фамилии, я о подчинении.

Любовь Антоновна: Ну, уж, подчинения наша страна хлебнула по полной программе.

Мальчик: Я не о том. Ну, ладно. Ответьте мне на такой вопрос: патриотизм – это сердце или разум?

Любовь Антоновна: Не знаю. Сердце обязательно, а вот насчет разума не думала.

2 девочка: (*Очень настойчиво* ). Посмотрите, сколько мы задаем вопросов, и на большинство из них вы не знаете ответов.

Любовь Антоновна: Да. Увидела (*пауза* ). Это очень хорошо.

Мальчик: Почему?

Любовь Антоновна: Вы свободней нас.

1 девочка: Вот поэтому мы не хотим, чтобы вы указывали нам дороги. Мы все равно по ним не пойдем.

2 девочка: (*Язвительно* ). Один мальчик в городе Самаре, правда, говорил маме, что пойдет другим путем.

Мальчик: И пошел, и привел.

*В это время выходит Анна с букетом цветов. Она ищет знакомых. Видно, что здесь была назначена встреча. Увидев Любовь Антоновну, беседующую с ребя* *тами, останавливается.*

Любовь Антоновна: (*Увидев Анну* ). Анна, здравствуйте. Как я рада вас видеть. (*Обращаясь к девушке* ). Милая, извините, пришел дорогой мне человек.

Девушка: Ну, что вы, я рада за вас. Нам было очень приятно с вами побеседовать (*пауза* ) и интересно.

Любовь Антоновна: (*Ко всем* ). Всего вам доброго, дорогие. (*Обращаясь Анне)* . А я, уж, подумала, что у вас изменились обстоятельства, и вы не придете.

Анна: Ну, что вы! Это одна из самых лучших традиций, которая сохраняется.

Любовь Антоновна: А ваши ребята придут?

Анна: Обязательно. У нас сегодня, только по секрету, программа на весь день.

Любовь Антоновна: А почему “по секрету”?

Анна: Решили сделать вам приятный сюрприз.

Любовь Антоновна: Тогда, почему выдаете друзей?

Анна: Я не выдаю, я предупреждаю вас и прошу изменить собственные планы.

Любовь Антоновна: Так что же на сегодня намечается?

Анна: Где‑то, через полчаса, соберутся все, и поедем к нам домой отметить праздник.

Любовь Антоновна: Нет‑нет, я к этому не готова.

Анна: (*Настойчиво* ). Простите, а как к этому нужно готовиться?

Любовь Антоновна: Не знаю, не думала.

Анна: (*Продолжает* ) И потом поедем на кладбище. Не отказывайте, прошу вас.

Любовь Антоновна: Ну, что вы! С каждым годом все меньше людей хотят мне сделать добро.

Анна: (*Удивленно* ). Почему?

Любовь Антоновна: Просто, каждый занят своими делами, не до сантиментов.

Анна: А вы часто со своими знакомыми или близкими вспоминаете войну?

Любовь Антоновна: Нет.

Анна: Почему?

Любовь Антоновна: Не знаю. Наверно, не чувствовала интереса.

*Ребята с начала прислушиваются к разговору, а потом быстро уходят.*

Анна: Любовь Антоновна, но, ведь, вы были на фронте до конца войны?

Любовь Антоновна: Нет. Я была ранена в 44 и все. Отступали со мной, побеждали без меня.

Анна: У вас много наград?

Любовь Антоновна: Нет.

Анна: Почему?

Любовь Антоновна: Не знаю.

Анна: У папы тоже не много. Два ордена.

Любовь Антоновна: Ваш сын‑то их хоть видел?

Анна: Да.

Любовь Антоновна: Гордится?

Анна: Да (*пауза* ). И с дедом любил поразмышлять о прошлом.

Любовь Антоновна: Папа не утомлял его воспоминаниями?

Анна: Не знаю. (*Пауза* ). Вот мое детство прошло в воспоминаниях о войне. Лет через 20 после войны (*пауза* ), папа рассказал, что участвовал в параде Победы в качестве приглашенного зрителя.

Любовь Антоновна: Интересно. Я этого не знала.

Анна: Потому, что у него был один из первых орденов Красной Звезды.

Любовь Антоновна: А, понятно.

Анна: Он говорил не о штандартах, не о счастье победы…

Любовь Антоновна: А о чем?

Анна: О мыслях недоучившегося историка, глядящего на ликование.

Любовь Антоновна: Он помнил свои мысли?

Анна: Да. Рассказывал, что среди этого осуществившегося счастья, так долго ожидаемого, он стоял один. У него было чувство непонятного одиночества.

Любовь Антоновна: Мне это понятно.

Анна: Почему?

Любовь Антоновна: Понимаете, человеческое одиночество, по большому счету, это одиночество души (*пауза* ). Каждый год, когда я прихожу сюда, чувствую тоже.

Анна: Может, от потери близких, тех, кто нужен душе?

Любовь Антоновна: Да.

Анна: Папа рассказывал, что не мог понять ликования тех, у кого в душе были могилы.

Любовь Антоновна: Может, для успокоения придумали очередной пафос: счастье со слезами на глазах (*пауза, с грустной усмешкой* ). Одного не поняли, что пафос – не признак величия (*пауза* ).

Анна: А еще папа говорил, что не мог тогда оторвать глаз от красоты Василия Блаженного.

Любовь Антоновна: Знаете, мне это понятно. Я тоже себя когда‑то поймала на этом.

Анна: (*Продолжает* ). И еще он думал: почему в такой огромной стране, которой бог дал столько богатств, и столько сильных людей, на главной площади столицы стоит памятник блаженному и рядом лобное место (*долгая пауза* ). Он говорил: его не покидало чувство, что радость и счастье были блаженны. И что уже тогда зарождалась какая‑то боязнь расплаты за победу.

Любовь Антоновна: Неужели он тогда это понимал?

Анна: Нет, мне кажется, он, скорее, чувствовал.

Любовь Антоновна: Господи, но, ведь, ему не было и 25.

Анна: А война за плечами?

Любовь Антоновна: Да, война – это страшный жизненный опыт.

Анна: Мне кажется, что выбранная профессия тоже располагает к подобным раздумьям (*пауза* ). Он до конца жизни вспоминал войну, анализировал. Сотни раз, передумывал события тех лет.

Любовь Антоновна: Знаете, Анечка, по большому счету, в каждом из нас остались осколки войны.

Анна: И они не дают жить?

Любовь Антоновна: Нет, немножко не то. Просто живешь с этой памятью, меряешь все на “ту” жизнь.

Анна: Я видела по папиной жизни, насколько это тяжело.

Любовь Антоновна: Как?

Анна: Ну, не мог он переступать.

Любовь Антоновна: Это, в самом деле, тяжело (*пауза* ). Как подумаю, что из войны ведь никто не вышел морально и физически здоровым. . .

Анна: А в чем это ощущалось?

Любовь Антоновна: Понимаете, мы все с ужасом увидели, что обесценивание человеческих жизней не закончилось войной.

Анна: (*Пауза* ). Мы к этому почти привыкли (*пауза* ). Нас, ведь, воспитывали так, что только смелые люди могли побеждать.

Любовь Антоновна: Нет. В бою, в первую очередь, пьяные. Потому, что в слове “смелость” заложена обесцененность жизни.

Анна: Мне папа говорил, что в первом бою первый выстрел из страха.

Любовь Антоновна: Правильно говорил и честно.

*Входит Римма, Антон и Елена с цветами.*

(Чуть ли не хором): Привет. Мы вовремя? Не опоздали? Любовь Антоновна, вы долго нас ждали?

Любовь Антоновна: Нет‑нет (*оборачивается* ). Здесь были мальчики и девочки, взрослые школьники.

Римма: Они вас развлекали?

Любовь Антоновна: Ну, как вам сказать. Интересные ребята, умные, хорошие (*пауза* ). Господи, мы же год не виделись! Расскажите, как ваши дела, что нового, интересного.

Антон: Любовь Антоновна, мы сейчас пойдем, решим организационные дела, а потом, за поминальной рюмкой, наговоримся вдоволь.

Елена: Мы отлучимся на полчаса, а вы с Анютой идите домой, и ждите нас (*пауза* ). Или мы вас.

Римма: Вы же понимаете, что все, как всегда, в последнюю минуту.

Любовь Антоновна: Вы все работаете, всем некогда.

Римма: А вы?

Любовь Антоновна: Конечно. Как всегда: сестра врача.

Антон: Что это вы так скромненько? Медицинские сестры всегда в почете.

Любовь Антоновна: У больных и то не у всех.

Елена: А у врачей?

Любовь Антоновна: (*Молчание* ).

Антон: (*Обнимая Римму и Елену, старается загладить затянувшуюся паузу* ). Все. Все. Мы вас покидаем.

*Уходят.*

Любовь Антоновна: Анечка, давайте зайдем в магазин. Я куплю коробку конфет к чаю.

Анна: (*Твердо* ). Не надо. У нас все есть.

Любовь Антоновна: Я, ведь, не сказала, что у вас нет. Я просто хочу купить.

Анна: (*Твердо* ). Не надо. Сегодня мы вместе с вами поминаем всех наших родных (*пауза* ). Как жаль, что поминаем. А как хотелось бы за столом, все вместе.

*Молчание.*

Анна: (*Старается изменить тему* ). Любовь Антоновна, расскажите что‑нибудь о себе.

Любовь Антоновна: Вам интересно? Мне всегда казалось, что моя жизнь, мои чувства, мои воспоминания – только мои. Зачем отягощать других?

Анна: Любовь Антоновна, знаете, когда я говорю с вами, у меня такое чувство, что папа сейчас подойдет, и мы продолжим вместе беседу. Вы – моя память о папе, вы – живое воспоминание, вы для меня – папино тепло.

Любовь Антоновна: Деточка, о чем вы хотите слышать? Я не могу говорить о военном героизме. Для меня – его, просто, не было. Это был долг и страшная работа, и еще – страшная жизнь. Для меня нет слова “патриотизм”, есть слово “совесть”. Знаете, если бы я не была тогда молода, то, скорее, всему этому подходит (*пауза* ) – кровавое существование.

Анна: (*Перебивая* ). Но, ведь, вы были молоды?

Любовь Антоновна: Была. И поэтому все, что было, можно назвать жизнью. Хотя бы, потому, что была любовь.

Анна: Была?

Любовь Антоновна: Была (*задумалась* ). Ужасное сочетание: любовь и прошедшее время.

Анна: Но ведь память не дает любви оказаться в прошлом.

Любовь Антоновна: Дает (*задумалась* ). Любви нужны ощущения: руки, губы, волосы, тело.

Анна: Но, ведь, вы не забыли?

Любовь Антоновна: (*Очень грустно* ). Да, по большому счету, мне, кроме чувства, нечего помнить.

Анна: Как нечего?

Любовь Антоновна: Вот так – нечего. Мне было 17, а ему 18. Я не знала мужчин, а он – женщин (*очень долгая пауза* ), и не узнал.

Анна: Господи, ради бога, извините меня.

Любовь Антоновна: Нет‑нет. Я благодарна вам за то, что, хотя бы, слушаете (*пауза* ). Некому, за всю жизнь некому было даже сказать.

Анна: Неужели некому?

Любовь Антоновна: Не знаю: может, не хотела, может, боялась, может, охраняла то единственное, что стоило в жизни охранять.

Анна: А дети?

Любовь Антоновна: Маленькими их оберегала. А теперь они взрослые. Теперь я могу только бога просить, чтобы хранил их (*пауза* ). А 18‑ти летнего мальчика, давно мертвого мальчика, я охраняю.

Анна: Но, ведь, дальше была долгая жизнь?

Любовь Антоновна: Была.

Анна: Семья. Ваши дети.

Любовь Антоновна: Все это есть. Нет того мальчика. Нет.

Анна: Но, ведь, с годами память и чувства приглушаются?

Любовь Антоновна: Приглушаются, когда приходит другое чувство. А, если нет? Помните у Тургенева: любовь, как листья дуба – старые опадают только тогда, когда появляются новые.

Анна: Не появились?

Любовь Антоновна: После войны осталось мало здоровых мужчин, выбирать было нечего.

Анна: Совсем нечего?

Любовь Антоновна: Совсем (*пауза* ). Вот и пошла, за кого пошла (*задумалась* ). Всю жизнь я молча говорила себе: если бы Витенька был жив, в какой бы нежности жила я, в какой ласке росли бы наши дети.

Анна: У вас не нежный был муж?

Любовь Антоновна: Не знаю. Не нужен был ни тогда, ни потом, ни даже сейчас, когда в земле. Не нужен.

Анна: Что, плохой человек был?

Любовь Антоновна: Да, нет. Наверно, не плохой. Не нужен (*пауза* ). Чужой (*пауза* ), не мой.

Анна: Так больше никто и не встретился?

Любовь Антоновна: Понимаете, пока подросли мужчины в нашей стране, женщины состарились (*пауза* ). Кто в одиночестве, кто, как я.

Анна: (*Стараясь сделать разговор мягче* ). Но ведь большая часть людей, к сожалению, не находит свою половину – смиряются, успокаиваются, становятся терпимее и равнодушнее.

Любовь Антоновна: Я начала с конца, с равнодушия.

Анна: Ну, хоть, ни с ненависти.

Любовь Антоновна: Вообще‑то, ненависть тоже чувство, и многие от него получают удовольствие.

Анна: Вы ни разу не пытались изменить свою жизнь?

Любовь Антоновна: Нет. Я еще на войне, совсем девочкой, поняла, что важное решение – это шаг по проволоке, и никто не знает, что внизу. А вдруг там пропасть?

Анна: Но, ведь, жизнь, все равно, ставит перед выбором, все равно, наступает момент, когда нужно сделать шаг, первый шаг.

Любовь Антоновна: Понимаете, когда есть выбор, тогда, наверно, нет этой психологической пропасти (*длинная пауза* ). А на войне этот первый шаг – самое тяжелое, самое страшное.

Анна: Папа говорил, что, когда начинается атака, оторвать голову и тело от земли невозможно.

Любовь Антоновна: (*Молчание* ). И этого одного шага достаточно, чтобы все рухнуло в твоей жизни. Один шаг – и его не стало.

*Спускается, в это время, экран, на котором кадры войны: молоденький солдат поднимается в атаку, делает шаг, выстрел и он, замертво, падает.*

Любовь Антоновна: Неужели, это моя судьба (*как всхлип души* )?

*Во взгляде, вздохе, повороте головы – воспоминание, как прикосновение любви.*

Любовь Антоновна: Видите, как оказалось: мне не пришлось его жалеть, не пришлось в нем разочаровываться.

*В Любовь Антоновне столько томления по любви, которую отняла война.*

*На экране – воспоминания: она, молодая, в окопе с мальчиком. Они так нежны, так трепетны друг другу. Они так сча* *стливы.*

Конец I действия

## II ДЕЙСТВИЕ

*Комната в доме Антона и Риммы, хо* *рошо обставлена, чувствуется достаток, накрыт праздничный стол.*

*Заходит Римма, за ней Елена. Заканчивают сервировку стола.*

Антон: (*Радушный хозяин* ). Смотрите, как все здорово успели.

Римма: Твои друзья будут довольны.

Елена: А почему его? За эти годы мы стали и твоими друзьями.

Римма: Лен, я как подумаю, что со школьных лет вы вместе, с ума сойти.

Антон: Все всегда удивлялись: столько было друзей, а остались: один мальчик, то есть, я и две девочки – Анька с Ленкой.

Римма: А как мы познакомились с Любовь Антоновной?

Елена: Аню папа познакомил с ней.

Римма: Они были вместе на фронте?

Елена: Нет. Их познакомил Комитет ветеранов войны.

Антон: Какая она умная и приятная женщина.

Римма: И грустная.

Елена: Ну, почему же? Смешливая, анекдотец всегда к месту вставит.

Римма: А глаза всегда грустные.

Антон: Ну, у меня жена такая тонкая – все видит.

*Звонок в квартиру. Входят Любовь Антоновна и Анна.*

Антон: Входите (*пауза* ). У нас все, как по нотам. Нигде не опоздали.

Римма: Что ж, сразу к столу?

Любовь Антоновна: Обождите, обождите. Дайте осмотреться, еще раз поздороваться, помыть руки, а потом…

Елена: А потом – по приготовленной программе.

Любовь Антоновна: (*Глядя на стол* ). Да, приготовлено выше всякой программы – всяких похвал.

Римма: (*Нетерпеливо* ). Все, моем ручки – и за стол.

*Любовь Антоновна и Анна выходят.*

Антон: Как, все хорошо. (*Обращаясь к жене* ). Римка, все‑таки ты у меня – молодец.

Римма: (*Игриво* ). Стараюсь (*глядя на стол* ). Ой, Тон, а хлеб?

Антон: Как всегда. Все‑все иду. Один момент.

*Уходит.*

*Входят Любовь Антоновна и Анна.*

Римма: У нас – заминка с хлебом.

Любовь Антоновна: Тогда разрешите заполнить паузу (*садится за пианино, начинает играть и петь речитативом* )?

Как много лет, как много лет,

Все, что прошло, все так далеко,

Душа хранит печальный след,

А мне – все так же одиноко.

Елена: А дальше?

Любовь Антоновна: Это последний куплет песни, можно только сначала.

Римма: Так, что нам мешает?

*Входит Антон.*

Антон: Я. Вот теперь, уж, точно за стол.

*Все садятся за стол.*

Антон: Я сегодня единственный мужчина за этим столом, давайте первый тост за здоровье присутствующих.

*Все пьют, начинается разговор в пере* *рывах между едой.*

Елена: Любовь Антоновна, вам детки в саду задавали каверзные вопросы?

Любовь Антоновна: Скорее, умные, на которые не всегда могла ответить.

Елена: Мой маленький…

Любовь Антоновна: (*Перебивает* ). А сколько ему?

Елена: (*Продолжает* ). Четырнадцать. Спросил: почему в мирное время убийство – преступление, а в военное – доблесть?

Антон: Умными мы вырастили детей.

Римма: Мыслят свободно.

Анна: Ответить нечего.

Елена: (*Продолжает* ). Знаете, что он мне еще недавно заявил: “Мама, ты говоришь, что я должен вырабатывать в себе человеческие качества. Ты имеешь в виду только положительные?”

Анна: Умный мальчик.

Елена: (*Продолжает* ). Вы послушайте дальше: “Но, ведь, человек должен иметь и отрицательные. А какие отрицательные – ты мне разрешаешь иметь?”

Римма: (*Глядя на Антона* ). Ну, и вопросики. Хотя мы уже через это прошли.

Елена: (*Продолжает* ). Нет, вы слушайте, слушайте: “Ты же хочешь, чтобы у меня было достоиство, благоразумие, благородство, добродетель”.

Антон: Молодец, парень.

Елена: Да, я от этого молодца скоро чокнусь. Он меня спрашивает: “А счастье ведь тоже должно быть?”

Антон: Конечно, а как же.

Елена: Вот‑вот, он мне и отвечает: “Все предыдущее мне понятно, а счастье, ведь, не может быть в единственном числе. Тут нужно хотя бы двое”.

*Раздается звонок в дверь.*

*Все удивлены.*

Анна: Вы еще кого‑то приглашали?

Антон с Риммой: (*Вместе удивленно* ). Нет.

Елена: Ладно. Пойду, открою, посмотрю.

*Выходит, через полминуты заходит и спрашивает.*

Елена: Вы сантехника вызывали?

Римма: (*Удивленно* ). Да. Но в праздник?

Антон: Иди‑иди, раз, вызывала (*пауза* ). Пришел, наверно, с надеждой, что нальют.

*Римма выходит.*

Елена: (*Пытаясь разрядить обстановку* ). Хотела еще что‑то рассказать интересное из умничаний своего обормота, но перебили, забыла.

Антон: Девочки, чего мы остановились (*берет бутылку, наливает всем* )? Наливаем, берем рюмочки и тост (*обращается к Любовь Антоновне* ), Любовь Антоновна, мы вас слушаем, ваша очередь.

Любовь Антоновна: Тогда (*задумалась* ): за память (*пауза* ), за светлую их память (*пауза* ), за нашу память. Что б ничего не забывалось (*пауза* ). Давайте.

*Все встали, не чокаются и пьют.*

Анна: Мне кажется, что делаем недопустимую ошибку.

Антон: Какую?

Анна: Не отмечаем этот праздник с детьми. Они уже взрослые, надо бы.

Антон: А твой Сашка пошел бы?

Анна: Думаю, да.

*Входит Римма.*

Римма: (*Обращаясь ко всем женщинам сразу* ). Девочки, быстренько налейте в хорошую рюмку, и на тарелку – закуску.

Антон: Сделал?

Римма: Сделал.

Антон: Все сделал?

Римма: Все сделал.

Антон: Ты спросила, сколько мы должны?

Римма: Он работник ЖЭКа. Пойди сам, и реши.

Антон: Хорошо (*берет рюмку, тарелку и выходит* ).

*За сценой раздаются возгласы удивления.*

*Входит Антон с рюмкой и тарелкой, и Виктор.*

*Пауза. Долгое удивление.*

Анна: (*Удивленно и радостно* ). Витя?

Елена: (*Удивленно со смущением* ). Витя?

Антон: Рим, Это же Виктор. Ну, помнишь, мой школьный друг. Я тебе рассказывал.

Виктор: (*Подходит к Любовь Антоновне, галантно* ) с праздником вас и с миром (*представляется* ) Виктор.

Любовь Антоновна: (*Отвечает с благодарностью* ). Любовь Антоновна.

*Антон решил сократить паузу смущения.*

Антон: Так, ребята, садимся и продолжаем. Слава богу, за столом еще один мужчина.

Виктор: (*Удивленно* ). Ты один в этом цветнике?

Антон: (*Играя* ). Представляешь, один (*обращаясь ко всем* ). Рюмочки налиты, поднимаем, тост (*смотрит на Виктора* ).

Виктор: За дружбу, за верность, за понимание, за любовь.

Антон: И все в одной рюмке?

Виктор: Ну, давай (*обращаясь к женщинам* ), с праздником.

*У женщин чувствуется замешательство. Они не знают, как себя вести.*

Римма: (*Соблюдая приличия* ). Виктор, Антон много мне рассказывал о вас.

*Опять замешательство.*

Виктор: Интересно, что?

Римма: (*Не знает, что говорить* ). Ну, что в школе очень дружил с вами.

*Смотрит на Антона, не понимая, как себя вести.*

Антон: Витя, я что‑то не то рассказывал?

Виктор: То.

Римма: Так вы учились в одной школе или в одном институте?

Виктор: В школе.

Римма: А какой институт вы заканчивали (*и тут же понимает бестактность вопроса* )?

Виктор: Я учился в Бауманском.

Антон: Мы потом поговорим, повспоминаем, а пока за дело.

Елена: Сколько можно?

Антон: Столько, сколько нужно.

*У Риммы на лице явное удивление. Она не может соединить студента Бауманского училища и слесаря ЖЭКа.*

Анна: (*Деликатно* ). Сколько же лет, Витя, мы не виделись?

Виктор: Могу назвать точную цифру – пятнадцать.

Анна: (*Кокетливо* ). Мы очень изменились?

Виктор: Изменились. Были славными девочками, а стали привлекательными женщинами.

Елена: Ну, ты, как был кавалером, так и остался.

Виктор: (*Подыгрывая ей* ). А как же (*обращаясь к Любовь Антоновне* ). Вы были на фронте?

Любовь Антоновна: Да.

Виктор: Всю войну?

Любовь Антоновна: Нет. До сорок четвертого.

Виктор: Так что, победный марш был без вас?

Любовь Антоновна: Без меня.

Анна: Витя, Любовь Антоновна была дружна с моим папой по Комитету ветеранов войны.

Виктор: Теперь родство понятно. Любовь Антоновна, ваши дети уже взрослые?

Любовь Антоновна: Да, вам ровесники. Я уже бабушка.

Виктор: Ну, о‑очень пикантная бабушка.

Любовь Антоновна: Вы мне льстите.

Виктор: (*Твердо* ). Нет. Я сказал правду.

Любовь Антоновна: (*Смотрит на часы* ). Спасибо, люди добрые, за все, но мне пора домой.

Антон: Программа не закончена, нет‑нет.

Любовь Антоновна: Не упрашивайте меня, не ставьте в неловкое положение. Девочки сейчас проводят меня, пройдутся по свежему воздуху и вернутся.

*Любовь Антоновна понимает, что во встрече Антона и Виктора есть какая‑то неловкость, которую им нужно решить вдвоем.*

Любовь Антоновна: Девушки, давайте сделаем девичник и мальчишник. Вы не против?

Римма: Очень даже не против (*обращаясь к Антону* ). Мы пошли, без нас не разоряйтесь.

*Все женщины уходят.*

Виктор: Не нравятся женщинам слесари ЖЭКа.

Антон: Ну, а, если с высоким образованием?

Виктор: Нет его.

Антон: Как нет?

Виктор: Не закончил. Другое образование получил.

Антон: (*Стараясь пошутить* ). ПТУ?

Виктор: Не угадал. Тюрьму.

*Антон поражен. Не знает, как реагировать. Долгая пауза.*

Виктор: Ну, что будем пить за встречу (*в тоне – издевательство над самим собой* ), за радостную встречу (*смотрит на Антона* )? Не хочешь радостную, давай – долгожданную.

*Антон молчит. Виктор ставит рюмку.*

Виктор: Наверно, за ненужную встречу пить не стоит?

Антон: (*Понимает, что его молчание становится неприличным* ). Нет, Вик, за радостную встречу.

Виктор: (*С усмешкой* ) В чем же радость нашей встречи?

Антон: Во всем.

Виктор: (*Смотрит очень насмешливо* ). Тебе необходим в друзьях слесарь ЖЭКа?

Антон: У меня был и есть друг: ты.

Виктор: Дружба подразумевает равенство.

Антон: Чего?

Виктор: Всего. В первую очередь, социального положения.

Антон: Во‑первых, дружба предполагает взаимное понимание.

Виктор: А, во‑вторых?

Антон: А, во‑вторых, разве в детстве у нас было одинаковое социальное положение? Что‑то не припомню.

*Долгая пауза.*

Виктор: Да, что толку, что мне было много дано: образование, воспитание, да и просто хорошее питание (*пауза* ). Я мог позволить себе жить, согласуясь с собственным я (*пауза* ). Теперь мы знаем, что благородные мысли рождаются только у сытых. Скажи, как может воспитывать ребенка человек, у которого вся жизнь: работа, еда, сон? Что может он позволить, а главное, чему может научить? Только благополучный может желать благосостояния ближнему. Человек должен быть сыт, сыт со дня рождения (*пауза* ). Сколько примеров судеб, которые хранят память о голодном детстве, и страх, до конца дней, страх голода (*долгое молчание* ). Я рос с тем, что жизнь для меня открыта со всеми ее перспективами. Ты рос с тем, что все, чего хочешь, надо добиваться непреодолимым трудом, расталкивая других, со страхом обвала в любой момент, Обвала всего, что с таким трудом добился. Я понимаю, что и ценишь ты свои успехи поболее, да и держишься более цепко (*задумался* ).

Антон: Я слушаю.

Виктор: Кто сегодня ты и кто сегодня я. За семь лет сидения жизнь сломала меня. Это правда. А главное, что я узнал – это цену, которую нужно платить за благородство (*пауза* ). Нужна ли она? Стоят ли результаты, такого количества погибших жизней и покалеченных судеб (*грустно ухмыляется* )? Я в твоих глазах жалкий сантехник, герой, переломанный судьбой (*пауза* ). А может, соперник в жизненных предпочтениях (долгая грустная усмешка)? Или тот, кто другими путями, не такими как ты, шел к этой жизни (*пауза* )? Молчишь? Понимаешь, хотим мы этого или нет, у нас общее детство, в котором старались всех уравнять.

Антон: (*Резко прерывает* ). За эти годы у каждого появились новые знакомые, но, ведь, никуда не делись старые. Ты обратил внимание, что в детстве мы сидели за общим столом, и сегодня тоже.

Виктор: Видимо, мы недооцениваем детские привязанности.

Антон: А я их и не оценивал. Просто рад, что они оказались сильнее предрассудков.

Виктор: Брось. Посмотри, как быстро убежали девочки.

Антон: Во‑первых, они скоро придут, а во‑вторых, правильно сделали: дали тебе возможность погасить смущение.

Виктор: Я не смущен.

Антон: Значит, им показалось (*пауза* ). Вик, что случилось с тобой?

Виктор: Придется, повториться. Я с детства был сыт, доброжелателен, благороден (*пауза* ). Если ты помнишь, меня интересовала душа.

Антон: Помню. Но сейчас вышеуказанные достоинства не соседствуют с полным желудком.

Виктор: Наверно (*пауза* ). Я стремился к самоусовершенствованию, только не знал, до какой степени (*пауза* ). Я даже не заметил, как стал врагом самому себе (*пауза* ). Ты помнишь, как в нас вдалбливали любовь к человечеству, в которой нет ни капли любви к человеку.

Антон: Это ты понял только сейчас?

Виктор: Нет, но не так давно, как хотелось бы.

Антон: Ты продолжаешь самосовершенствоваться?

Виктор: Нет. Просто успокаиваю себя тем, что профессии физического труда нравственней, чем умственного.

Антон: Ты не хочешь рассказывать?

Виктор: Хочу. Я решил, что главная цель моей жизни – борьба за права человека. Я сделал этот шаг. Один шаг.

Антон: Его не нужно было делать?

Виктор: Не знаю. Но только те, кто возглавлял это движение, стремились, чтобы все было на виду, так сказать “под аплодисменты” (*пауза* ). Но аплодисменты нужны актеру. А в данном случае – это заведомая фальшь. Понимаешь, делается, вроде бы, благородное дело, но с гнильцой.

Антон: Ты выходил на площадь?

Виктор: (*С усмешкой* ). С группой товарищей.

Антон: Они потом тоже были товарищами?

Виктор: Не все.

Антон: Так что, правильно говорили древние: не заставляй человека переносить невозможное – он этого не выдержит.

Виктор: Не дураки были.

Антон: А как же с братством?

Виктор: Отношения между братьями тоже бывают разными.

Антон: Ты с ними сейчас поддерживаешь отношения?

Виктор: Нет – отработанный материал.

Антон: Ну, у тебя и формулировочки.

Виктор: За то, честно.

Антон: Должен сказать, что сантехник ты интеллигентный.

Виктор: Что воспитано, то воспитано.

Антон: Да (*пауза* ). Я научился в этой жизни многому: казаться добрым (*пауза* ), умным.

Виктор: Это очень много.

Антон: (*С ухмылкой* ), Научи, как быть или казаться интеллигентным.

Виктор: Наверно, лучше просто быть.

Антон: Просто быть – это просто быть так воспитанным, и больше ничего. Понимаешь, такая малость.

Виктор: (*Стараясь поменять тему* ). Когда‑то было такое выражение – слуга народа. Ты из них?

Антон: Да. Но этой формулировки уже нет. Зачем быть слугой, холуем народа? Ведь, его место в коридоре.

Виктор: А как же быть с сущностью?

Антон: С этим сложнее. Холуй в должности – страшная вещь.

Виктор: А желающих толпы?

*Заходят Римма, Анна, Елена.*

Анна: (*Энергично* ). Ну, что, ребята, пьем, беседуем, вспоминаем?

Виктор: (*Подыгрывая ей* ). И пьем, и беседуем, и вспоминаем.

Елена: О чем беседуем?

Антон: О чем, о чем. О сегодняшних временах. О том, что сегодня пугачевщина конца 20 века.

Римма: Не поняла.

Виктор: (*Объясняя очень доступно* ). Тогда грабилось, разбивалось, разрушалось.

Антон: (*Продолжая* ). А сейчас: грабится, разрушается и увозится.

Анна: И это мы – культурный народ.

Виктор: Анечка, культура – это, ведь, не только созидание, это и сохранение.

Антон: Мы, как‑то, удивительно умеем первое и, совершенно, не умеем второе.

Анна: Ну, почему, почему?

Римма: (*Очень четко* ). Рабы (*пауза* ). Вот почему (*пауза* ). Конец 19 века, а в нашей необъятной – рабство (*пауза* ). У человека ничего нет. Его продают, отрывают от детей, жены, близких, дома (*пауза* ). Ему ничего не жалко (*пауза* ) и никого.

Виктор: (*Продолжает* ). Посмотрите, как возбуждают призывы к равенству и справедливости. Как кровожадны результаты добрых дел (*пауза* ). Освобожденный раб, все равно раб, только очень жестокий (*пауза* ). Воспитывают каждого человека и раба тоже. Только в лексиконе воспитателя нет слов: достоинство, уважение и самоуважение.

*Все молчат.*

Елена: (*Решила сменить тему* ). Ребята, мы едем на кладбище?

Антон: Конечно (*обращаясь к Виктору утвердительно* ), и ты.

Виктор: Вы хотите положить цветы или отслужить молебен?

Римма: Цветы обязательно.

Антон: Жаль, что Любовь Антоновна ушла.

Анна: Мне кажется, что она пошла на кладбище (*пауза* ). Одна. Без нас.

Антон: Это ее право (*пауза* ). Каждый несет свой крест в одиночестве.

Анна: Крест одиночества и разлук.

Елена: (*Продолжая* ) И отчаяния, и ненужных, тяжких обязательств.

Виктор: (*В тон всем* ) И уныния, и презрения, и обиды.

Конец II действия

## III ДЕЙСТВИЕ

*Около низкого забора, ограждающего небольшую кладбищенскую церквушку, стоит Любовь Анто* *новна.*

*Из церкви выходит Виктор. Увидев стоящую к нему спиной Любовь Антоновну, подходит.*

Виктор: Любовь Антоновна, еще раз, добрый день.

Любовь Антоновна: Добрый.

Виктор: Девочки поняли, что вы поехали на кладбище (*пауза* ). Они здесь (*пауза* ). Вы их подождете?

Любовь Антоновна: Конечно (*пауза* ). Они в церкви?

Виктор: Не знаю (*пауза* ). Антон меня затащил туда. Сейчас выйдет. А девочек я там не видел. Может, медленно идут по кладбищу.

Любовь Антоновна: Почему “затащил”? Вам не нравится, находиться там?

Виктор: Я ни во что там не верю.

Любовь Антоновна: А во что там нужно верить? В Бога?

Виктор: Я не верю служителям Бога. Не верю в блеск (*пауза* ). Все истинное и правдивое – проще, тише, спокойней.

Любовь Антоновна: А люди идут, и ищут там утешение, надежду и спасение.

Виктор: И вы тоже?

Любовь Антоновна: Мне нечего ждать (*пауза* ) и некого.

Виктор: У вас, ведь, семья, дети?

Любовь Антоновна: Да. Двое: мальчик и девочка. У них своя жизнь.

Виктор: А у вас своя?

Любовь Антоновна: Для женщины жизнь – это забота: о детях, о любимом, о внуках.

Виктор: Но есть еще жизнь для себя, для своей души.

Любовь Антоновна: Это хорошо, только когда параллельно.

Виктор: Знаете, от вас веет покоем.

Любовь Антоновна: А мне казалось – одиночеством.

Виктор: Одиноки, в общем, все люди (*пауза* ). Только не хотят себе в этом признаться (*пауза* ). Человек рождается и умирает в одиночестве – это знали еще древние.

Любовь Антоновна: (*Добавляет* ). И живут.

Виктор: (*Задумчиво* ). И живут.

*Из церкви выходит Антон, подходит к Любовь Антоновне и Виктору.*

Антон: Любовь Антоновна, девочки оказались правы.

Виктор: Я это уже сказал.

Антон: Я рад, что мы еще раз сегодня встретились. В такой день (*пауза* ). Мне кажется, что это нужно всем: и вам, и нам.

Любовь Антоновна: А где вы потеряли дам?

Антон: Не знаю. Думаю, что далеко они не ушли.

Любовь Антоновна: За кого вы молитесь, Антон?

Антон: Я не молюсь, я не умею и не знаю, как это делается. Я поставил свечи: за упокой и за здравие.

Любовь Антоновна: За здравие кого?

Антон: За ваше, моих близких, детей (*пауза* ). Не помешает.

Любовь Антоновна: А я за упокой тех, кто тогда, очень давно, выиграл эту кровавую игру.

Виктор: Любовь Антоновна, не народ и не страна – победители в этой войне.

Любовь Антоновна и Антон: (*Вместе* ). А кто?

Виктор: У победителя простое грузинское имя – Сосо.

Антон: (*После паузы* ). Как это ни жестоко, но – правда.

Любовь Антоновна: (*После паузы* ). Душа болит, не в состоянии в это верить, не хочет (*пауза* ), не может.

*Любовь Антоновну очень расстроило высказывание Виктора.*

Любовь Антоновна: Если вы не против, пойду навстречу дамам.

*Уходит.*

Антон: Может, правда не всегда стоит того, чтобы ее говорили (пауза). Уж очень жестока.

Виктор: Правда редко бывает приятной.

Антон: Не нужно было (*пауза* ). Понимать – это одно, а, когда тоже самое вслух…

Виктор: Не стоит говорить, что за жизнь есть одна плата?

Антон: Какая?

Виктор: Сама жизнь (*пауза* ). Не обижайся, понимаешь, бывают моменты, когда чувствую, что сердце оглохло.

Антон: Но ты же умный человек: щадить людей надо.

Виктор: Не всех (*пауза* ). И не всегда.

*Пауза* .

Виктор: А ты что стал верить в высший разум? Но, ведь, он дал человеку интеллект, стремление к познанию и прогрессу. И тут, без критического ума – никак. Неужели Богу нужны оппоненты?

Антон: Если я буду вести себя иначе, меня не поймут.

Виктор: Кто? Кому ты хочешь быть понятным?

Антон: Неужели, тебе нужно объяснять, что каждый выбирает собственный путь и собственные вершины.

Виктор: Ты прав. Только собственный путь совсем не всегда ведет к вершинам.

Антон: Я не хочу навязывать тем, кто окружает меня, собственное, мое личное миропонимание, потому что давно понял: каждый понимает только то, что ему сегодня близко, дорого и понятно.

Виктор: Но, ведь, еще с детства ты с такой тщательностью копил тот невидимый багаж, имя которому – интеллект. Ведь, это твой аргумент: Бог – это запросы сердца, а наука – запросы разума.

Антон: Я до сих пор так считаю.

Виктор: И даже тогда, когда стоишь со свечкой у алтаря?

Антон: Не заставляй меня говорить то, что я думаю.

Виктор: Я не заставляю, я прошу.

Антон: Но, ведь, ты понимаешь, что я буду говорить малопривлекательные вещи.

*Подходит Анна.*

Анна: Ребята, мы столько лет не виделись, сегодня такой день!

Виктор: Анка, твои призывы не по теме (*обращаясь к Антону* ). Я слушаю.

Антон: Витя, Витя. Виктор. Победитель! Ты оказался заложником переоценки собственной значимости или значимости своей фамилии.

*Пауза.*

Виктор: Ты прав.

Антон: А сегодня ты ищешь оправдание всем прожитым годам (*пауза* ) и находишь с большим трудом.

Виктор: Ты прав (*пауза* ).

Антон: Мы росли вместе, мы читали одни книги, у нас были общие мечты. Поэтому мы так хорошо понимаем друг друга (*пауза* ). Не смотря ни на что (*пауза* ). Понимаем.

Виктор: Как давно я не слышал этого.

Антон: Чего?

Виктор: Понимаем друг друга.

Антон: (*Пауза* ). Понимаем, чтобы поддержать, а не упрекать.

Виктор: Спасибо, Тон.

Антон: Ты еще помнишь, что меня так называли?

Виктор: Помню (*пауза* ). Мне жизнь предоставила очень много времени для воспоминаний.

*Подходит Елена, Римма и Любовь Антоновна.*

Елена: А вот и мы.

Любовь Антоновна: Нашла.

Римма: Спешить некуда. Шли, беседовали (*пауза* ), рассуждали.

Антон: О чем?

Елена: Обо всем.

Анна: День сегодня такой, что все разговоры вокруг одной темы.

Любовь Антоновна: К сожалению, тема войны – это тема смерти.

Антон: Любовь Антоновна, давайте лучше о чем‑нибудь другом.

Любовь Антоновна: (*В тон ему* ). О чем‑нибудь другом – давайте завтра (*пауза* ). К сожалению, между этими двумя понятиями стоит знак равенства.

Елена: Но, ведь, остались живые?

Любовь Антоновна: А сколько из них проживали жизнь, как подбитые птицы (*пауза* ). Не можем мы согласиться с тем, что, придя из Вселенной, нужно возвращаться только обратно (*пауза* ). Не может человек привыкнуть к расставанию навсегда. С родным, нужным, любимым (*пауза* ). Не успокаивают доводы о естественности происходящего (*пауза* ). Не успокаивают.

Елена: Я как‑то задумалась, молодой человек перед угрозой ежеминутной смерти смотрит на небо?

Любовь Антоновна: Нет (*пауза* ). Он думает о будущем, о жизни, об окончании войны.

Антон: (*Задумавшись* ). Да (*пауза* ). Нет у человека ни времени, ни желания задуматься о своей сопричастности Вселенной.

Римма: Ни в мире, ни в войне.

*Долгое молчание.*

Любовь Антоновна: Спасибо вам всем за сегодняшний день. Мне нужно идти.

Антон: Мы сейчас пойдем все вместе.

Любовь Антоновна: Нет‑нет. Я сама.

Виктор: (*Очень твердо* ). Я вас провожу.

Любовь Антоновна: Еще раз спасибо, и всех вам благ. До свидания.

Виктор: До свидания.

*Любовь Антоновна и Виктор уходят.*

*Молчание.*

Антон: (*Задумчиво* ). До свидания (*пауза* ).

Римма: (*Обращаясь к Антону* ). Ты расстроен?

Антон: Нет. Я потрясен.

Елена: Какой он был умницей.

Римма: Почему был?

Елена: Я неправильно высказалась (*пауза* ). Ничего не могу понять. Что с ним случилось (*обращаясь к Антону* )? Ты можешь объяснить?

Антон: Могу (*пауза* ).Но не сегодня и не сейчас.

Анна: Мне жаль его.

Антон: (*Жестко* ). Не надо его жалеть. Он сам выбрал свой путь.

Римма: Каждый из нас выбирает свой путь, но не у каждого…

Елена: (*Примирительно* ). А может, ему так комфортней?

*Смотрит вопросительно на Антона.*

Антон: Он все понял, но поздно.

Анна: А что же дальше?

Антон: Дальше? Жить (*пауза* ). И просить Господа о снисхождении.

*Долгая пауза.*

Антон: Господи! Не дай унижений и оскорблений – душа наша насилия этого не выдерживает!

Елена: Господи! Помоги детям нашим обрести достойные цели в жизни. Придай их душам твердости.

Анна: Господи! Жалей того, кому нужна жалость, карай того, кто заслужил кару.

Римма: Господи! Сохрани нашу память!
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