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 Сансара (буддийская мифология) – «блуждание», «круговорот», переход из одного состояния существования в другое.
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  
 
 
 
 
 
 
       Действующие лица:
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Старуха
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 Однокомнатная квартира.
Дверь в прихожую. Унылая вешалка. На стене зеркало, над зеркалом любовно развешаны стандартные таблички: «Не влезай! Убьёт!»,  «Опасно для жизни», «Внимание! Высокое напряжение!», «Стой! Идут работы!».
В комнате мебель: шифоньер, тумба, кровать, полудиван, три шатких стула, круглый стол и тяжелое, неуклюжее кресло.
 На стене нехитрый ковер с изображением группы зайцев в роще у пня. На противоположной стене другой ковер, только этот больше и шире, – у лесного ручья рогатые всё те же зайцы и олени, вожак вытянул длинную шею и смотрит вдаль на пыльное солнце, поднимающееся из-за гор.
 На полу раскиданы стеклянные груши - сгоревшие электролампы, на потолке – тень спящего.
 Электрические розетки выпали из стены, неприлично выглядывают оголенные провода. Углы комнаты завалены разобранными на части бытовыми электроприборами. Чего только нет: раздетые утюги, гнутые паяльники, безносые чайники, кипятильники, обогревательные приборы, пылесосы, светильники, искалеченный телевизор с черными потрохами, катушки магнитные, клубки разноцветного провода, части, запчасти и еще многое другое, чему, не владея тайной электричества, найти определение невозможно.
 То и дело в самых неожиданных местах попадаются подозрительные предохранители, пружинки, винтики, гайки, мелкие детали. Тут и там - в тарелке гречневой каши, в стакане с кипяченым молоком, в постели под подушкой, даже в волосах.
 В кресле гора заросших пылью журналов – «Умелые руки» и «Юный техник». На столе капли застывшего припоя, раскрытые схемы магнитных цепей с жирными пометками карандашом, штангенциркуль, клещи, молоток. За всем смутно угадывается напряженная, порой мучительная работа электромонтера.
За шифоньером вторая кровать, здесь спит кто-то, из-под одеяла выглядывает лысая макушка, над кроватью табличк: «Тихо! Идёт электросон!»
 
                                  
 Зимний вечер.
 
За шифоньером храп.
 
 Посреди комнаты стоит серьезная старуха, кутается в пальто, греет нос в собачьем воротнике. Холодно. Где-то мяукает кошка. Под потолком потрескивает проводок, «шает» изолента, старуха смотрит на люстру. Лампочка то вспыхнет, то погаснет. Война с неисправным электричеством продолжается не первый день. Старуха ждет, переживает.
 Лампочка снова загорается. Не успеет лицо старухи осветиться радостью, как снова комната погружается в темноту. Это повторяется назойливо, непрерывно. Старуха пытается привыкнуть к бесконечному мерцанию: берётся то вязать, то читать. Раздражается. Откладывает занятие. Снова дежурит под люстрой, недовольно смотрит вверх. Нервно дрожит свет. Старуха смиряется, накрывает голову кастрюлей. Настойчиво вяжет вслепую. Не получается. Люстра замыкает.
Старуха теряет терпение, снимает с головы кастрюлю, кидает в люстру. Звон бьющегося стекла. Темнота. Удары. Звон летящей кастрюли.
 
ТОРЖЕСТВУЮЩИЙ КРИК СТАРУХИ. Вот тебе!.. (Удары.) На-а!! (Удары, звон стекла.) Получай!.. (Удары, звон.) Получай!! (Удары, искры, темнота.) Ага... Не нравится??
Тишина.
Человек за шифоньером засмеялся во сне.
Неожиданно под потолком зажглась спираль в разбитой лампочке. Старуха сидит, не моргает, в лице растерянность, затем удивление. Осторожно подходит, смотрит на чудо-лампочку без цоколя. Свет горит ярче и ярче. Резкий, ослепительный свет. Из комнаты убегают тени. Старуха запрокидывает голову, долго смотрит вверх, удивленно открыв рот.
Звонок в дверь.
Старуха не двигается с места, смотрит на потолок.
Звонок дребезжит, звенит беспрерывно, истерично.
 Старуха опускает голову, трет затекшую шею, наконец выходит из оцепенения, слышит звонок, быстро ищет по карманам, достает ключ, бежит в прихожую.
Слышно, как поворачивается в скважине ключ, щелкает замок, скрипят дверные петли, слетает цепочка.
Внезапно звонок замолкает, наступает тишина.
На лестничной клетке что-то глухо падает, слышен звон  рассыпавшейся мелочи.
 
КРИК СТАРУХИ. А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!
Молчание.
В прихожей возня, ворчание старухи.
За шифоньером смех.
Старуха втаскивает за ноги приличную женщину средних лет. Женщина закатила глаза, не двигается, не дышит.
СТАРУХА (перетаскивает женщину к окну). Убилась... Что ж такое... Ах ты, прости, Господи.. Как убилась... (Хлопает женщину по щекам, наклоняется, слушает дыхание, прикрывает ладонью рот, отходит в сторону, оглядывается в панике.)
                                         За шифоньером храп.
СТАРУХА (спящему). Эй! Ты! Гадина спящая!.. Спит-храпит!.. (Обращается к стенам.) Вот он – все поглядите!.. Заслуженный электрик!.. Все провода за сорок лет на улице перещупал, а... (Смотрит на неподвижно лежащую женщину.) А дома, дома кнопка народ убивает и убивает! (Стучит в стену.) Верка!.. Что Верка... Семьдесят лет корове, и всё нипочем – товарный поезд обгоняет!.. Несется!.. Пятьсот раз на дню звонит и звонит!.. По локоть в звонок залезет и даже не вздрогнет!.. А!.. Нечувствительная кобыла! Бык!..
Женщина лежит на полу, не дышит.
Старуха осторожно подходит, поправляет на женщине плащ.
Ты смотри... Долбануло шибко... Девка-то серьезная... Может, она пенсию принесла, а мы ее кнопкой... (Смотрит.) Похоже, что того... (Смотрит, спящему за шифоньером.) Ну, чего спишь, старый дурак?! Влипли! Ведь померла же... (Трясет спящего, дергает за руки)
 Человек не просыпается, крепко спит.
СТАРУХА (смотрит на женщину, подходит, шевелит ногой ее женскую голову). Ой, Гооооосподи... (Прыскает в лицо женщины воду, оглядывается, находит аптечку, достает градусник, открывает рот женщины, вставляет в рот, напряженно смотрит. Снова быстро ищет что-то, суетится, находит маленькое зеркальце, протирает, прикладывает ко рту женщины, смотрит.) Каюк... Сердчишко не дышит...
Булькнула вода в батарее.
Под потолком мерцает искра высокого напряжения.
                                    
СТАРУХА (вынимает градусник, смотрит). Ноль... (Размышляет, смотрит на женщину; вдруг видит на ее ногах сапоги, восхищенно смотрит, аккуратно стягивает, примеривает, видит на платье брошь, отстегивает, замечает в руке дамскую сумочку, с трудом разжимает холодные пальцы, высвобождает ремешок, надевает себе на плечо).
Старуха ковыляет на высоких каблуках к зеркалу, смотрит на себя, любуется. Открывает сумочку, хочет посмотреть.
За шифоньером засмеялся во сне человек.
Старуха оглядываетсянулась, быстро закрывает сумочку, смотрит на женщину.
Задрожал свет в разбитой лампочке. Дрогнула нога женщины.
Старуха подходит, склоняется над женщиной, глядит ей в лицо, ждёт. Губы женщины разжались, в горле зашипело, она широко открывает рот, пытаясь вдохнуть. Старуха быстро ищет что-то, перетряхивает коробки, роняет стул, находит книгу.
СТАРУХА (листает, спешит, читает). «Преждевременные роды....» (Листает, читает.) «Устройство башенного крана»... (Листает.) Ага!.. (Быстро читает.) «И кроме прочего, в полости рта может находиться инородное содержание: рвотные массы, соскользнувшие про-тезы, песок, ил, камень, трава...» (Склоняется над женщиной, заглядывает ей в рот, читает.)После просмотра оказывающий помощь располагается... (Смотрит в брошюру, неловко примеривается к женщине, ложится рядом, набирает полную грудь воздуха, изо  всех сил вдыхает в рот женщины.)
Раздается хлопок.
Женщина широко распахивает глаза, пытается оттолкнуть от себя старуху.
ЖЕНЩИНА. Чт... Чт... Что!.. Вы... Де-лаааете!.. (Кашляет.)
СТАРУХА (падает на спину). Что я делаю...
ЖЕНЩИНА. Что это было?.. (Поправляет юбку.)
СТАРУХА (облизывает с губ помаду). Рисунок три...
ЖЕНЩИНА. Стыдно...
СТАРУХА. Стыдно??? (Поднимается с полу.) Мне стыдно?! Сама таскаешься по подъездам, кнопки ковыряешь!.. Чем тебя мой звонок соблазнил, а?
ЖЕНЩИНА. Стойте... (Растирает ладонями виски, пытается вспомнить.)
СТАРУХА. А вон нет! Он тебя, подругу, отвадил... На всю жизнь отвадил! Звоночек-то мой...
ЖЕНЩИНА (растирает затылок). Что же это я...
СТАРУХА (скидывает с себя дамскую сумочку, сапоги, отстегивает брошь, кидает на пол женщине). Знаю я, знаю... Афёры прокручиваешь. Хотела постановить нас! А вон - нет! (Показывает фигу.) Тута тебя наш звоночек и накрыл. Звоночек, а?! (Подходит к окну, смотрит вниз.) А вон и твой друг-полюбовник стоит... В черных очках, в парусиновой шляпе... Так и рыщет, собачий организатор... (Грозит пальцем в окно.) Узнала! Все ваши хитрые комбинации!.. (Женщине.) В ловушку попала, подруга, а? Ничего, тюрьма воспитает. Я закрыла преступную шайку! (Уходит на кухню, оттуда ее громкий голос.) Алло! Коммутатор? Мне нужны органы. Да. Да. Да. Да. Банда у меня. Преступная организация. Опять сорвалось у них... Держать? Хорошо. Оцепить весь район! Что, уже оцепили? Хорошо. Стрелять без предупреждений? Так точно. Жду! (Возвращается в комнату.) Вот так у нас делается!..
ЖЕНЩИНА (приглаживает вздыбленные волосы). Что со мной было? (Пытается встать, с трудом садится.) Я не помню... Я ничего не помню... Кто я?.. Что я?.. Где я?..
СТАРУХА. Крепко шарахнуло...
ЖЕНЩИНА. Какое сегодня число?.. Ночь или вечер? Сколько я была в этом состоянии?
СТАРУХА. Сколько нужно – столько и была! Следствию всё расскажешь...
ЖЕНЩИНА (оглядывает комнату и старуху). Зачем я пришла?
СТАРУХА. Ничего не дам. Ничего у меня нет!
За шифоньером храп.
Молчание.
ЖЕНЩИНА. Вспомнила! Вспомнила... Я лечу... и впереди свет яркий..  Вижу себя, я лежу на ступеньках... Вы открыли тяжелую дверь... Я лечу... Я лечу... Меня затягивает... . Это называется –  к л и н и ч е с к а я  смерть... Быть не может! Как рассказывают – точно так! Туннель. Лечу... И всё-всё... Вся жизнь перед глазами... Сад дом окно белые стены кукла третья парта у окна... Забыла... Забыла!.. (Закрывает глаза.) Мама дом заяц заводная кукла третья парта у окна... (Вспоминает, глаза закрыты, что-то видит.) Осень астры замерзшие лужи перемена мел диктант снег каток арахис белка переулок водосточная труба мальчик кепка папироса танцы мама темнота... (Открывает глаза.) Ёлка бант отец часы подарок лето песни выпускной... (Закрывает глаза.)Теплый дождь пиджак гитара на перроне поцелуй... (Вспоминает, открывает глаза). Институт объемы газа архитектор Цэденбал стройотряд картошка кульман  симпатичный аспирант...
Старуха внимательно слушает, вначале удивленно, затем подозрительно.
Женщина сидит на полу, разводит руками, пытается нащупать воздух, глаза закрыты, видит что-то.
ЖЕНЩИНА. Курсовая босоножки вечер очередь в кино (Вспоминает.) Насморк свадьба солнце море потеряла дно в Ялте дерево упало звёзды зимняя гроза... (Вспоминает.) Одеяло теплое в роддоме подоконник апельсины медсестра боль туман и плач ребенка... (Вдруг замерает, решительно поднимается на ноги.) Где мой сын?!!
 Старуха испуганно смотрит, ничего не понимает.
ЖЕНЩИНА (торопится, ищет в сумочке, достает маленький клочок бумаги, показывает старухе). Вы продаёте котят? Это ваш адрес? Ваш?! Котята... Ну?!
СТАРУХА. Продаю котят?..
ЖЕНЩИНА (нетерпеливо). Котят-котят...
СТАРУХА. Уже не продаю...
ЖЕНЩИНА (спешит, достает из кошелька мятые купюры). Я заплачу... Мне нужен маленький котёнок... Он появился на свет шестого числа по лунному календарю здесь, в вашей квартире, двести восемьдесят восемь часов сорок шесть минут назад. У него пятно на правом ушке. (Суёт старухе в карман купюры, еще и еще.) Где он? Скорей!
СТАРУХА. Уже не продаю.
ЖЕНЩИНА. Пожалуйста, я спешу... (Нетерпеливо оглядывается,  быстро начинает искать под кроватью, под шифоньером, смотрит в тумбе.)
СТАРУХА. Женщина...
ЖЕНЩИНА. Где он?.. Покажите мне его быстрей!.. (Хлопает дверцами шкафа, перебирает вещи, заглядывает под стулья). Кс... Кс...
СТАРУХА (пораженно). Женщина... А, женщина...
ЖЕНЩИНА (становится на колени, смотрит в углы). Сыро здесь... Вы его не обижаете?.. А кормите чем? (Находит на полу блюдце с молоком, смотрит.)
СТАРУХА. Эй, женщина!
ЖЕНЩИНА (пробует молоко из блюдца, морщится). Как вы можете... Это же прокисло, и комары прошлогодние плавают...
СТАРУХА. Поставьте кошкино на место!
ЖЕНЩИНА. Это вредно для детского желудка...
СТАРУХА. У моей Сони нет желудка. (Смотрит.) Да что ж это такое! Женщина! Вы... не поняла?! (Отбирает блюдце.)
ЖЕНЩИНА. Адрес ваш?
СТАРУХА. Наш. Уже не продаю.
ЖЕНЩИНА (переменившись в лице). Как?
СТАРУХА. Вот так. (Разводит руками.) Две недели никого... А тут являются. Уто-пи-ла. Утопила. Всё! Нету котят!
ЖЕНЩИНА (в ужасе смотрит на старуху). Как... Утопила???
СТАРУХА. ...В чулке и в воду. Все углы обгадили.
ЖЕНЩИНА. Уто-пи-ла???
СТАРУХА. Идите в подвал, там толпы котов бродят. Берите всех! Даром!
ЖЕНЩИНА. Мне нужен один, с белым ушком.
СТАРУХА. В подвал. Там разноцветные, густые и гладкие. Большой кошачий выбор. А здесь нету!
ЖЕНЩИНА. Зачем мне разноцветных?
СТАРУХА. Вам же приспичило.
ЖЕНЩИНА. Я хорошо заплачу...
СТАРУХА. У-то-пи-ла!
ЖЕНЩИНА. Я прошу...
СТАРУХА. Утопила. Утром. Четверых. Сразу.
ЖЕНЩИНА. Но я...
СТАРУХА. Женщина!..
ЖЕНЩИНА. Врёте. Вы... не имели права.
СТАРУХА. Топила. Топлю. И буду топить.
ЖЕНЩИНА. Вы не могли...
СТАРУХА. Мои коты. Хочу – рожаю, хочу – убиваю.
ЖЕНЩИНА (долго смотрит на старуху). Нет...
СТАРУХА. Да.
ЖЕНЩИНА (не сводит взгляда  со старухи, шепотом). Убийца...
СТАРУХА (оглядывается). Где?
ЖЕНЩИНА (показывает на старуху). Убийца...
СТАРУХА. Кто?
ЖЕНЩИНА. Ты... Убийца. Убийца! (Бежит к окну, открывает форточку, кричит.) Помогите! Люди!.. Гражданка из шестнадцатой квартиры убила!.. Убила моего сына!
СТАРУХА. Люди добрые, что она несёт?!!
Женщина
ЖЕНЩИНА (рыдает, трясет перед лицом старухи кулаками). Ты... Ты... Ты! Убила... старая дура!
СТАРУХА. ...Да кого я убила такого?
ЖЕНЩИНА. Ты  у б и л а  м о е г о  с ы н а!
СТАРУХА. Господиии! Что она несёт такое... Какого сына??
ЖЕНЩИНА. Юру!!!
СТАРУХА. Юру??!
ЖЕНЩИНА. Юру... я... я... (Рыдает, угрожающе надвигается на старуху.)
СТАРУХА. Я твоих Юр в глаза не видела!
ЖЕНЩИНА. Убийца...  Ведьма старая! Я тебя... здесь... сейчас... своими руками... (Смотрит на стол, выбирает предмет.) 
СТАРУХА. Что ж это такое... (Спящему). Что ты спишь?! Тут психопатка! (Быстро залезает в шифоньер.)
ЖЕНЩИНА (находит кухонный нож, оглядывается). Где ты?.. (Медленно идет по комнате.) Ау-у...
СТАРУХА (приоткрывает дверцу, смотрит). Убьёт, убьёт... Не даст дожить...
ЖЕНЩИНА (стоит посреди комнаты, оглядывается, смотрит под кровать, под стол). Эй, старая...  Поиграем в прядки?
СТАРУХА. Сердце...
ЖЕНЩИНА (заглядывает в прихожую, поднимает нож, смотрит). Всё равно найду...
СТАРУХА. Вот тебе окрошка... Ничего не успела... (Плачет.) Умру, кому достанутся пельмени?
ЖЕНЩИНА (медленно приближается к дверцам шифоньера). Ау, старая ведьма...
СТАРУХА. Закрутила в чулочек и в ведро... А они пищат в воде, ведро гудит... А этого – не убивала.. Не убивала! (Часто крестится.)
ЖЕНЩИНА (крадётся к шифоньеру). Бабка-а-а... Вылезай...
На кровати во сне засмеялся старик.
СТАРУХА. Смейся... Щас отрежет башку...
ЖЕНЩИНА (у дверцы шифоньера, поднимает нож). Эй! Выходи!..
Заскрипели дверцы, из шифоньера вываливается старуха в противогазе.
Женщина ахает и падает без чувств.
Старуха быстро достает из шифоньера бельевую веревку, связывает женщину.
За шифоньером грозный храп.
Старуха снимает противогаз, учащенно дышит, пьет воду.
СТАРУХА. Гляди-ка, отбились... Вот так каждый раз... То воры, то маньяки без перерыва... На улицу выйдешь – тут же разденут, откроешь дверь – зараз убьют... Собаки, из рук колбасу вырывают. Совсем совратился народ. (Берет телефонную трубку, слушает.) Последний аппарат изувечил... Балда... Говорила,  не лезь внутрь, когда прибор не понимаешь...
Хохочет во сне старик.
СТАРУХА. Смешно?! (Вздыхает, обреченно смотрит на кучу неисправных приборов, на женщину, встает, ищет в кармане ключи, берёт шапку.) Пойду ловить милиционера...
Под потолком затрещал проводок, задрожала спираль в разбитой лампочке. Резкий мигающий свет.
Старуха останавливается, смотрит вверх.
Вокруг лампочки закружилось облако пыли.
ДЕТСКИЙ КРИК (за окном). Мама! Мама!.. Мама!..
 Женщина открывает глаза, невероятным усилием разрывает веревки, освобождается,  поднимается  на ноги, удивленно озирается, кажется, видит всё в первый раз. Старуха не замечает, абсолютно поглощена неопознанным свечением. 
ЖЕНЩИНА. Что такое? Где я?.. (Подходит к старухе, осторожно хлопает еепо плучу.)
 Старуха оглядывается, замирает.
ЖЕНЩИНА. Вы кто?..
Старуха пятится назад.
ЖЕНЩИНА. Я вас знаю?..
СТАРУХА. Не знаю...
ЖЕНЩИНА. Ничему не удивляйтесь... Понимаете, у меня две клинические смерти за одни сутки. (Берёт старуху за руку.) Пойдемте.
СТАРУХА. Куда?..
ЖЕНЩИНА. В туннель.
Старуха пытается высвободить руку. Женщина крепко держит, тянет за собой.
ЖЕНЩИНА. Вы переживали клиническую смерть?.. Об этом много пишут.
Старуха вырывает руку, убегает в темную прихожую, открывает дверь, выбегает на лестничную клетку, звонит в двери соседей, стучит. Никто не открывает. Сбегает по лестнице, остановилась, вспоминает что-то, тихо возвращается к двери, бесшумно входит. Смотрит в щель.
СТАРУХА. Спит, старый дурак...
ЖЕНЩИНА (стоит возле шифоньера, прислушивается). Космический разум возвращает меня назад. Я буду жить на земле и выполнять свою миссию...
СТАРУХА. Бешеная!..
ЖЕНЩИНА (смотрит на спящего). Такое ощущение, словно меня пропустили сквозь игольное ушко...
За шифоньером захрапел старик.
Женщина тянется к спящему.
СТАРУХА. Эй! Эй!.. Эй!!! (Желая отвлечь женщину.) Вы случайно не родня Юрию Гагарину?.. Похожи как две капли воды!.. Честное слово!..
ЖЕНЩИНА. Нет... Нет. Знаете, один раз я видела в Большом театре Валентину Терешкову. Она похожа на моего Юру.
СТАРУХА. Вот! Видите! Чудо! Чудо чудное! У вас всё очень хорошо!.. Вам идёт черное платье, а нам нет... Честное слово!.. Вы согласна со мной?.. Согласна… Там… Это... Хоть чаю попейте на плите... Идите на кухню, идите... А деньги в шифоньере!.. Бери, бери!.. Всё бери!.. Ничего не жалко, если тебе нужней... Конь белый мраморный в кладовке... Бери... Слушай... Слушай!.. Только дедушку моего не уродуй!.. Он хороший!
Женщина закуривает. Молчит.
ЖЕНЩИНА. Мой Юра не любил рыбачить и не ел уху. Тогда я болела ангиной и последний день говорила с ним шепотом.
СТАРУХА. Дома твой Юра... Сидит-дожидается... Уходи ты с богом!
ЖЕНЩИНА. Мой сын снова родился. Это было шестого числа по лунному календарю здесь. (Пауза.) Я прихожу к вам за котиком с белым ушком... У Юры болело ушко.. А вы.. А вы... (Закрывает лицо руками.) Убили.
СТАРУХА. Убили? Мы? Кого?..
ЖЕНЩИНА. Вы убили моего сына. (Пауза). ...Я иду забирать своего Юрочку... Да... Он был похож на котика... Глаза большие... Усики маленькие... Думаю, заберу его, принесу домой и скажу: «Вот, Юрочка, ты снова дома...» Напою его молоком... И спать уложу.
СТАРУХА. Ой, девка-а-а-а... Тебе срочно доктора надо, понимаешь?
Женщина вжимает голову в плечи, смотрит в пустоту, медленно раскачивается из стороны в сторону.
СТАРУХА. А про котика скажу вот что... Я убила своего, понимаешь, своего котика. Слово-то какое – убила... Может, утопила? Это да. Точно. В ведре... В чулке... Пропади они пропадом. Тебе медика надо... У нас так председатель колхоза Ян Карлович чокнулся... Сидели на собрании, а он как запоет: «Снова замерло все до рассвета, дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь. Только слышно, на улице где-то
одинокая бродит гармонь». Да пел так страшно, грозно... Два часа слушали, а потом доктора позвали... Вот так. Серьезный был мужчина. Апельсины хотел выращивать.
Женщина сидит неподвижно, закрыв лицо.
Молчание.
 Старуха на цыпочках входит в комнату, смотрит на женщину, хлопает себя по карманам, ищет ключ, видит связку у ног женщины, опускается, чтобы поднять. Женщина перехватывает ключи.
СТАРУХА (тянет к себе связку ключей). Отдай, я мигом...
ЖЕНЩИНА (не отдает). Убийца!
СТАРУХА. Тебе врача надо...
ЖЕНЩИНА. Сидеть! (Отталкивает старуху, берёт со стола сечку для рубки капусты.)
СТАРУХА. Стой... Стой...
ЖЕНЩИНА (поднимает над головой сечку). Молись, ведьма.
СТАРУХА. Ты… это... Погоди... Я, кажется, припоминаю... Жив твой сыночек!.. Жив!! С белым ушком... С белым, ага?.. Жив. Пищал... Пищал!..
ЖЕНЩИНА. Жив?!
СТАРУХА. Живёхонек!.. Коты – они живучие... Живучие!.. Ты сечку отдай, отдай... Порежешься... (Выхватывает сечку.) Сядь пока... Сейчас принесу... Сейчас... (Пытается разжать кулак женщины, взять ключ, не получается, достаёт из-под кровати ведро, ставит на середину.)
ЖЕНЩИНА. Юра?..
СТАРУХА. Слышишь?.. Пищит...
Женщина опускается на колени, прислушивается, смотрит в ведро.
СТАРУХА. Вон ваш, с белым ушком...
Женщина хочет достать что-то из ведра. Старуха не даёт. Плещется вода.
СТАРУХА. Вы слушайте!.. Слушайте...
ЖЕНЩИНА (прикладываетухо к ведру). Не слышу...
СТАРУХА. А так...
ЖЕНЩИНА (слушает с другой стороны). Чуть-чуть...
СТАРУХА. Вот-вот... Ваш пискнул...
ЖЕНЩИНА. Слышно...
СТАРУХА. Глазки открыл...
ЖЕНЩИНА. Который?.. (Смотрит в воду.) Не вижу.
СТАРУХА (указывает в ведро). Да вот!.. Ваш!.. Слушайте... (Отходит от женщины, пятится назад к стулу.)
ЖЕНЩИНА (смотрит в темную воду). Одна вода... Не слышу.
СТАРУХА. Сейчас...  Подаст голос... (Берёт стул.)
ЖЕНЩИНА. Я ничего не слышу!
СТАРУХА. Тише... (Крадется со стулом к женщине.)
ЖЕНЩИНА (смотрит в воду, зовёт). Юрочка... Юрочка...
СТАРУХА. Котятки-котяточки... (Поднимает стул над головой, примеривается, выжидает момент для удара.)
ЖЕНЩИНА (вслушивается). Звуки... Где-то далеко... Это не здесь... (Встает, ходит по комнате, прислушивается.)
За спиной крадется Старуха со стулом.
 Откуда эти звуки?.. Словно жужжание...
Женщина оглядывается. Старуха взмахнула стулом. Женщина падает. Старуха наваливается на женщину всем телом. Борьба на полу.
СТАРУХА. О!.. А!..
ЖЕНЩИНА. Ба!.. Абу!.. Шшш!..
СТАРУХА. Сейча... Сейчас... Милиция... Где милиция?!!
ЖЕНЩИНА. Ба... Абу... Старая!.. Заду... шишь!..
СТАРУХА. О!! О… Боль... но... (Опускает руки, не двигается.)
  Женщина сидит на полу, учащенно дышит. Поднимается. У нее сломался каблук. Смотрит на неподвижную старуху, берет платок, вытирает кровь из носа, запрокидывает голову.
Молчание.
ЖЕНЩИНА. В ту минуту я поверила бы во что угодно... Я стояла на троллейбусной остановке... Вечер... Снег... Тоска... И вдруг мне стало смешно... Так смешно, что люди вокруг разбежались... Я хохотала... Давно я так не смеялась... И правда,  в один год потерять всех... Разве так бывает?.. Зимой - мать, весной - отца, летом - мужа, осенью – сына... Високосный год, чем не трагическая героиня семейного романа? Говорят – «тяжелое горе». Когда люди говорят эти два слова, они даже не понимают, что это. Горе даже не давит... оно висит над тобой... оно кругом... оно во всем... Это не объяснить. Как передать словами все это?.. Говорят - время лечит. Всё притирается, родные лица бледнеют, память теряет цвет, голоса, дом привыкает к пустоте, возвращаются старые привычки: телевизор, выкройки, свет, газ, утром на работу... Будни... Праздники... Сердце ноет, да привыкает, слава Богу, только... проклятые сны... Когда спишь и снова видишь прошлое – дом, тепло, блины, все здесь снова, рядом, как прежде, живые... И оказывается, ты тогда была счастлива, ты была невероятно счастлива с ними, родными... А проснешься... Проснёшься ночью... И... Идёшь на кухню и... И давишься холодными блинами. А утром снова солнце... Это солнце, которое дает надежду...  и ничего, боль отходит. Иногда думаю, почему именно я, почему именно мне всё это? Живут же люди. Живы и счастливы и даже не знают об этом. Смерть только в кино и видят... Утром шесть остановок на работу, вечером – семь обратно... Иду пешком. Боюсь домой идти, а ноги несут. Подойду к дому... А вдруг свет горит? Вдруг и не было високосного года, все живы, сидят и ждут меня дома? (Пауза.) Навстречу мне по дороге шел мальчик с гитарой. Откуда?.. Вокруг ни души… Снег… Мороз… А он идёт, танцует от холода... Ветер в спину... Я ускоряю шаг… Мы поравнялись... Его нос побелел, обветрились губы, волосы покрылись инеем..  Чем не встреча с городским снежным ангелом?.. Только где нейлоновые крылья?..
«- Можно?
- Что?
- Сигарету?..
Он пустил облако теплого дыма, посмотрел на меня, и вдруг:
- Я всё знаю. Вы потеряли всех близких. Что делать, это кара за грехи вашей тридцать второй жизни... Не отчаивайтесь. Год пройдёт, и все воскреснут.
- Интересно, это как?..
- Всё просто. К примеру... Месяц назад вы потеряли сына. Но наша религия разрешит ваше тяжелое горе. Ваш сын не умер. Его душа после смерти вселилась в другое тело. Великое переселение душ. Сансара... Сансара..
- А что это значит?..
- А значит это то, что ваш сын стал живым котиком. Юра продолжает жить».
Телеграфный столб... Объявление.. Адрес... Второй этаж, шестая квартира. Котёнок с белым ушком… И смерти нет, а есть сознание Кришны. (Заблестели слезы. Достает из сумочки тонкую красочную брошюру, разглядывает цветные картинки.)
Старуха приоткрывает один глаз, наблюдает за женщиной.
 Храпит старик.
Женщина молча курит, безразлично перелистывает брошюру.
Под потолком задрожал свет в разбитой лампочке.
ЖЕНЩИНА. Кришна...  Зришна... Вришна... Пришна... (Закрывает брошюру.) Сришна. (Разрывает брошюру на части.) Фиолетовые Будды... Райские нирваны... Бивни из ушей... (Поджигает спичкой, кидает в ведро.) Фиолетовые обезьяны... Мочегонные миражи...
Заскрипела дверь шифоньера. Булькнула вода в батарее. Зашипел паяльник. На кухне хлопнула форточка, упала и покатилась молочная бутылка. На потолке зашевелилась тень спящего - повернулась на другой бок, поправила подушку и захрапела.
Женщина бесчувственно тушит сигарету о свою ладонь, идёт на выход.
СТАРУХА. Вы куда???
ЖЕНЩИНА. В Сансару.
СТАРУХА. Постойте!.. (Хватает женщину за руку.) Постойте... Что, вот так и уйдёте??
ЖЕНЩИНА. Как – «так»?
СТАРУХА. Ну вот так – убивать, резать, душить хотели... унижать старух собирались...
ЖЕНЩИНА. Извините...
СТАРУХА. «Извините»?!
ЖЕНЩИНА. До свидания... Прощайте...
СТАРУХА. Какие до свидания?! Милая!.. Куда отправилась?! На большую дорогу?.. Я вас никуда не отпущу... Вы опасная для народа. Я вас сдам только в надежные руки, гражданка!
Женщина пытается освободить руку. Старуха загораживает собой проход, не выпускает.
СТАРУХА. Стой!.. Ни шагу назад!.. Да ты знаешь, кто я? Ты, пропаганда?.. От меня не скроешься... Меня все оккупанты боялись... До сих пор письма пишут, людоеды... Переживают за свою фашистскую жизнь... Но я наблюдаю! Я слежу картину мира!.. Я вижу вас!.. Всё вижу, враги человечества!.. Вот телеграммы в шкафу – Ганцы, Па-ульсы... Пощады просят, палачи... Совесть их загрызла... А жены плачут, просят за своих юнкерсов, эсесовцов... А я говорю: нет! Видела?! Нет – отвечаю. Пока жива – не будет фашистам прощенья! Задобрить хотят. «Клавдия Егоровна... Клавдия Егоровна...» Ссссоббачки... Я – Клавдия Строгина! Член партии! Сядь! Сядь, тебе говорю!
Женщина опускается на диван, смотрит.
СТАРУХА. От меня, шпана казанская, один путь – ворота колонии строжайшего режима! И вперед с песнями про кондуктор!
Старик засмеялся во сне.
Старуха привязывает безучастную женщину к стулу, достает из шкафа свои медали, прикрепляет себе на грудь. Достает ученическую тетрадку, надевает очки.
СТАРУХА. Меня товарищ генерал попросил тебя допросить, пока они хватают группу мародеров. Ну, гражданка... Фамилия, имя, отчество?
ЖЕНЩИНА. Вера Петровна Холодная.
СТАРУХА. Адрес...
ЖЕНЩИНА. Проспект Космонавтов.
СТАРУХА (внимательно смотрит, записывает). Семейное положение?
ЖЕНЩИНА. Прочерк...
СТАРУХА (смотрит, записывает). Муж, дети...
ЖЕНЩИНА. Прочерк.
СТАРУХА (подозрительно смотрит, записывает). Какие перенесли заболевания?
ЖЕНЩИНА. Аппендицит... Любовь... Одиночество...
СТАРУХА (записывает). Место работы?..
ЖЕНЩИНА. Мосфильм.
СТАРУХА (недоверчиво смотрит, записывает). Фотопленки и микрофильмы при себе?.. С какой целью явилась к Клавдии Строгиной на квартиру?!
ЖЕНЩИНА. Купить.
СТАРУХА. Убить?..
ЖЕНЩИНА. Купить котенка с белым ушком!..
СТАРУХА. Зачем? Отвечай! Громче!..
ЖЕНЩИНА. Теперь незачем.
СТАРУХА (записывает). Член какой партии, организации состоишь?..
ЖЕНЩИНА. Член партии мертвых.
СТАРУХА (записывает). С какого года?..
ЖЕНЩИНА. С прошлого.
СТАРУХА (смотрит, подозрительно). Пароль, шифр, агентурная кличка?
ЖЕНЩИНА. Я верю в космический разум.
СТАРУХА. Всё! (Стучит кулаком по столу.) Хватит! Ты мне здесь дурочку не валяй!.. Говори, кто тебя заслал?!
ЖЕНЩИНА. Внутренний голос.
СТАРУХА. Какой?
ЖЕНЩИНА. Внутренний.
СТАРУХА (громко). Подпишите! (Подает лист бумаги.)
ЖЕНЩИНА. Это что?..
СТАРУХА. Горячая путёвка. (Записывает.)
ЖЕНЩИНА. Куда?
СТАРУХА. На нары, ягодка! Чемоданчик при себе?..
ЖЕНЩИНА (не понимает, читает). «Я, Вера Петровна Холодная, диверсант из космоса, член космического разума, признаюсь в том, что являюсь тайным агентом китайской Кришны, а также организатором антисоветской группы вредителей на фабрике детского питания...»
СТАРУХА. Понятые подойдут... Распишись. (Подаёт женщине карандаш.)
Женщина открывает свою сумочку, достает пистолет.
Старуха в панике вскакивает, бежит к шифоньеру, открывает дверцу, прячется.
ЖЕНЩИНА (задумчиво смотрит на пистолет). Юра, где ты?.. Сынок, ты меня слышишь?..
Под потолком затрещал проводок, задрожала спираль в разбитой чудо лампочке. Свет горит ярче и ярче. Из комнаты побежали тени. Вокруг лампочки закружилась пыль.
Старик засмеялся во сне.
Ножки шифоньера подломились, шифоньер медленно клонится набок и с грохотом рушится на пол.
Пауза.
Старик перевернулся на другой бок.
Женщина вытаскивает старуху из-под обломков шкафа, приводит в чувство.
 
СТАРУХА (озирается). Ох... Ох...  
ЖЕНЩИНА. Нет... Нет... (Показывает пистолет.) Это игрушка... Игрушка моего сына...
СТАРУХА. Очнулась... Вижу – кругом темнота, ни сесть, ни встать, одно дерево... Значит, думаю, сыграла в ящик... Сейчас наверху похоронный оркестр заиграет... Лежу и ругаю себя – как же ты, старая, померла и даже не заметила? Лежу, привыкаю к месту, жду, когда явится небесный бухгалтер с моими грехами... Вдруг вспомнила – мама дорогая, четвертак в носке неистраченный! Застучала в крышку. «Откройте, - кричу, - позовите, черти, гробового слесаря!» – «Поздно, – говорят, - Земля не отвечает, душа в полёте». (Вздыхает, смотрит.) Провожали брата Пашу, дак у него яма у самого завода была... Приехали, а яма – как озеро, купаться можно... Воду черпали, черпали, а она всё протекает в могилу. Рыбкой нырять можно... Куда деваться, деньги заплачены. Мужиков этих нет, а панихида поджимает... Взяли Пашку, бултыхали, бултыхали... А из гроба воздух пошел, пузырьки с горошину, забавляться можно... Сверху глиной закидали, так и схоронили...  Вот тебе - был Пашка, а стал амфибия... (Пауза.) А что, если и меня у завода положат?..
ЖЕНЩИНА. Не положат.
СТАРУХА. Всё-то ты знаешь.
ЖЕНЩИНА. Знаю.
СТАРУХА. Убила я твоих котят. Убила. Никогда так не делала, а тут сил нет. Две недели терпела... Объявления дед клеил-клеил... Милиционер явился – нельзя,  говорит, в публичных местах клеить. Наложил дикого штрафа... (Спящему.) Эх, Миша, Миша, дядя Миша!.. Десять лет я с ним, и всё спит... Принёс как-то животное, кот – говорит. Я два дня смотрела и раскусила дурака. Кошка! Кошка! Сам котят ее не топит, мне самой надо. (Пауза.) А ты и правду из космоса или так, умом прикидываешься?
Женщина не отвечает, смотрит перед собой.
СТАРУХА. Куда я там после смерти денусь?..
ЖЕНЩИНА. Туннель.
СТАРУХА. Какой туннель?
ЖЕНЩИНА. Туннель.
СТАРУХА. Куда туннель?
ЖЕНЩИНА. Туда.
СТАРУХА. Куда туда??
ЖЕНЩИНА. Я была там 15 минут.
СТАРУХА. Где?
ЖЕНЩИНА. ...Всё потемнело. Стало как-то пусто в груди. Кровь, сердце остановилось. И вдруг я чувствую, что взлетаю легко к потолку... И вижу собственное тело. Оно показалось мне чужим, таким далеким. Снова все потемнело. Я быстро лечу куда-то... Меня засасывает в воронку, тянет как магнитом. Вижу туннель. Скользкие стены, лабиринты... Тянет меня... И тут вся жизнь пронеслась перед глазами. Вижу – туннель кончается. Яркий, огненный свет! Тепло. И голос мужской меня спрашивает: «Кто ты?» Я отвечаю. А голос: «Нет... Нет... Рано тебе здесь быть... Ты не выполнила долг... » Сказал и вернул меня назад. Обратно очень больно.
СТАРУХА. Ты б мне показала...
ЖЕНЩИНА. Что???
СТАРУХА. Я ведь не туда залечу.
ЖЕНЩИНА. Как я это покажу???
СТАРУХА. Покажи.
ЖЕНЩИНА. Хорошо. Ляг прямо. Закрой глаза.
 Старуха ложится, закрывает глаза.
 Ты умерла.
СТАРУХА. Уже???
ЖЕНЩИНА. Сердце остановилось. Кровь захолодела. В глазах темно. (Держит зеркальце перед старухой.) Твоя душа видит тело...
Старуха открывает глаза, смотрит на себя.
 Сейчас через десять секунд твоя душа помчится в туннель. (Ззавязывает полотенцем глаза старухи, смотрит на часы.)
СТАРУХА. Взлетаю?..
ЖЕНЩИНА. Рано. Девять... Восемь... Семь...
СТАРУХА. Я готова...
ЖЕНЩИНА. Пять... Четыре... Три... Сейчас появится туннель.
СТАРУХА. Вижу...
ЖЕНЩИНА. Три... Два... Один... Внимание... Поехали!!!
Старуха поднимается с кровати, глаза завязаны, делает два шага, роняет стул, стоит посреди комнаты, хватает руками воздух.
ЖЕНЩИНА. Лети!.. Лети!..
СТАРУХА. Куда?.. Куда?
ЖЕНЩИНА. Прямо и налево! (Берет старуху за плечи, ведёт.) Ты летишь... Скорей!.. Так… Так!.. Прямо!.. Туннель! Еще скорей! Налево!..
СТАРУХА. Не поспею...
ЖЕНЩИНА (ведет старуху по комнате). Прямо!.. Направо!.. Поворот... (Водит старуху кругами по комнате, отпускает.)
 Старуха кружит, делает неуверенные шаги, старательно выполняет команды.
ЖЕНЩИНА. Нет-нет!.. Там лабиринты!.. Прямо... Прямо... (Смотрит на часы.) Еще... Еще немного... Внимание... Через пять секунд перед глазами пролетит вся жизнь!.. Три, два, один! Вспоминай!
СТАРУХА (скороговоркой). Я родилась в деревне Знаменка Пермской области...  Мама тятя сестра Кока...  Кока меня била баня шайка чугунок молоко колодец месяц сапоги белые сапоги красные тятю увели...
ЖЕНЩИНА. Налево! Направо!
СТАРУХА (двигается). Валенки седуха мороз строят мост кулаки медведь отец весь в чирьях вернулся мельница журавли...
ЖЕНЩИНА. Прямо! Быстрей!.. Направо! Скорей!..
СТАРУХА (быстро). Лесники голова чужой коровы деревянная лапта свиноферма город тридцать третий год пионер трамвай пожарник профсоюзный клуб «Волга-Волга» краковяк Лёня муж пижама дети нормативы ГТО...
ЖЕНЩИНА. Осторожно... Поворот! (Ведёт старуху.)
СТАРУХА (быстрее). Ночью Ленечку забрали воронок беспартийный умывальник оперетта воскресенье диктор страшный Левитан муж второй опять забрали письма с фронта треугольник почтальон оккупанты Киев лагерь голод утро муравьи мир парад снижение цен сахар масло шоколадка я вредитель Колыма чуни рыло лесопилка целина Забыла!.. Забыла... У Сталина пальцы толстые, а у Ленина личико маленькое!!!
ЖЕНЩИНА (ведёт старуху). Не останавливайся!
СТАРУХА (еще быстрее). Новый год мыши елку уронили Ребентропп пять рублей кусок на платье василёк впереди американец за спиной бежит китаец да здравствуют советские школьники «Свадьба в Малиновке» слава рабочему классу слава советской интеллигенции в цирке пляшут лилипуты съезды партия доклады макароны спички мыло дом в деревне часто снился Пашка рябину привез мельница тата, мама...
ЖЕНЩИНА (вводит старуху в кухню). Прямо... Прямо... Налево!
СТАРУХА (натыкается на подоконник, стол, роняет посуду). Мама молоко колодец сдача талоны дом ветерана мост задний желудок артрит хандрит остеохондроз льготы медаль колбаса столичная вишня крымская икра кабачковая рашпиль муж последний монтер не расписаны спит кошка протекает ведро... Всё! Не могу!!!
ЖЕНЩИНА (останавливает старуху, поднимается на табурет, сверху, торжественным низким голосом). Душа, ты пришла!
СТАРУХА (поднимает голову, глаза завязаны). Ой, здравствуйте.
ЖЕНЩИНА. Ты достойно выполнила земной цикл!
СТАРУХА (кланяется). Спасибо.
Засмеялся во сне старик.
Старуха снимает с глаз повязку, взволнована.
Задрожал огонь в разбитой лампочке. Затрещал проводок. Потух свет.
Старуха и женщина стоят в темноте.
СТАРУХА. Прямо... Направо... Потом налево??? (Зажигает спичку.)
ЖЕНЩИНА. Прямо, налево, снова прямо, опять налево, опять прямо, и дальше два раза налево, направо, два раза прямо и только потом, только потом, запомните, налево. (Чиркает зажигалкой.)
СТАРУХА (пытается запомнить порядок). Прямо, налево, прямо и на... Налево...
ЖЕНЩИНА. И дальше до конца, не сворачивая, прямо и прямо.
Бормочет во сне старик.
СТАРУХА. Доеду я до последней остановки... Скажу спасибо. Водитель объявит: « Приехала ты, Клавдия Егоровна, на тот свет...» Я слезу. А куда дальше идти?
ЖЕНЩИНА. В туннель.
Хохочет во сне старик.
Молчание.
СТАРУХА. В туннель... (Зажигает свечку, подходит к ведру.) Прости ты меня, дуру старую... Утопила я твоих котят... Просто сил нет... Всех. Четверых. Сразу. (Смотрит в ведро.) Стой... Их же было пятеро... Точно! Пятеро! Кс... Кс... Соня! Отвечай, куда последнего спрятала?! (Ищет кошку.) Соня!.. (Заглядывает под кровать.)
ЖЕНЩИНА. Ю-ю-юрочка?! (Ищет). Юрочка...
Ищут кошку и котенка, заглядывают под кровать, стол, кресло.
ЖЕНЩИНА. Юра... Юра! Иди к маме... Кс... Котик мой!..
СТАРУХА. Кс... кс... Со-о-оня...
Ползают на полу, ищут, зажигают спички.
СТАРУХА. А что потом?.. Прямо... Налево... Прямо... Там принял Бог меня... А потом? Что будет потом?
ЖЕНЩИНА (ищет). Где ты, Юрочка?.. Кс, кс, кс... Что будет потом? Потом – Сансара. Сансара!! Юрочка..! Кс, кс... Вы можете вселиться в какое-нибудь живое или неживое существо... Юра!.. Юрочка... Кс, кс... Сансара... Иди ко мне, куда ты спрятался?.. Юрочка!.. Кс... (Старухе). Можно стать кошкой, собакой или слоном!..
СТАРУХА. А коровой можно?..
ЖЕНЩИНА (ищет). Коровой, рыбой, цветком...
СТАРУХА (оглядывается). Коровой, рыбой, цветком. А утюгом?..
ЖЕНЩИНА. Телевизором, стулом, столом...
СТАРУХА. И лампочкой тоже?..
ЖЕНЩИНА. И дверью, и звонком, и даже спичкой...
СТАРУХА. А окном?
ЖЕНЩИНА. Ветром, снегом, птицей, травой...
СТАРУХА. А рекой?
ЖЕНЩИНА. Морем, лесом, горой... (Заглядывает под тумбу, ищет.) Юрочка... Кс... Кс... Выходи... Идет переселенье душ... Кс… Кс... От мамы спрятался... (Ищет).
СТАРУХА (думает). Деревом, что ли, стать?.. Может, воробушком и летать на юг? (Думает.) А... А... можно мне стать... улицей, но в другом районе? 
ЖЕНЩИНА. Можно!..
СТАРУХА. А городом?..
ЖЕНЩИНА. Можно стать Полярной звездой!!!
СТАРУХА. А богатой страной?..
ЖЕНЩИНА. Конечно!..
СТАРУХА (думает). Может по старой привычке опять... человеком, а?
ЖЕНЩИНА. Да!.. Да...
 Засмеялся во сне старик. Крепко чихнул. Повернулся на бок. Булькнула вода в батарее, воде ответил водопроводный кран низким, гортанным басом, застучал холодильник, упала крышка кастрюли, чайник кашлянул и выдохнул струйку пара.
СТАРУХА. Только это... Я попрошу там, в небесной конторе, чтобы это... Не бабой, а мужиком...
ЖЕНЩИНА (просовывает руку под комод). Юрочка... Где ты? Ну, иди же к мамочке...
 Неожиданно под потолком зажглась спираль в разбитой лампочке. Резкий, ослепительный свет заполняет комнату. Побежали тени. Фантастическое свечение.
Старуха запрокидывает голову, открывает рот.
СТАРУХА (мечтательно смотрит на лампочку). Сансрал, говоришь... Туннель. (Спящему.) Проснись, сверчок! (Подходит, толкает его в бок, желая рассказать новость, тот опрокидывается на спину.) А?..
Женщина разглядывает мышеловку, задевает пружинку, раздается хлопок.
СТАРУХА (пораженно смотрит на неподвижного старика). Миша-а-а... Дядя Миша-а-а... (Смотрит, пятится, наталкивается на женщину.)
ЖЕНЩИНА. Осторожно!.. Он где-то здесь... Не раздавите...
СТАРУХА (смотрит на старика). Помер... В туннель ушел.
Женщина поднимается, подходит, смотрит на старика.
ЖЕНЩИНА. Сансара...
СТАРУХА. А?
ЖЕНЩИНА. Переселение душ...
Старуха не понимает, глядит на женщину.
ЖЕНЩИНА (показывает на лоб старика). Т-с...
СТАРУХА. Чего?..
ЖЕНЩИНА. Муха...
СТАРУХА. Муха???
ЖЕНЩИНА. Видите. У него. На лбу муха...
СТАРУХА. Муха-а-а...
ЖЕНЩИНА. Ползёт, ползёт...
СТАРУХА (догадывается). Дядя Миша теперь - чо?
ЖЕНЩИНА (смотрит). Он стал Мухой.
СТАРУХА. Миша, Миша, Дядя Миша...  (Смотрит, следит за крылатым насекомым.) Вот ведь чо ты учудил... (Смотрит.) Был монтер, а стал насекомый... (Смотрит.) И летать, поди, умеешь?.. Мух... (Осторожно взмахивает ладонью, муха взлетает, жужжит.)
ЖЕНЩИНА (отодвигает мебель, ищет, заглядывает в углы). Юра... Котеночек ты мой... Иди к мамочке... Пойдем домой... Я налью тебе молочка, спать уложу, песенку спою, завтра в школу... . Ну?! (Ищет котенка.)
Старуха гоняется со стаканом за мухой
СТАРУХА (мухе). Сядь, поговорим!..
Муха жужжит.
Все нервы вымотал!.. Что?! Что?! Говори по-человечьи! Я не понимаю!.. .
Муха кружится, бьется в стекло, летает под потолком.
Старуха (мухе.) Дядя Миша... Миша!.. (Бегает по комнате, запыхалась). Ну, старый козел... Во характер! Не поймаешь! (Теряет из виду муху, находит.) Туннель!.. Миша! Туннель! Прямо, налево, направо и дальше без остановок! (Муха летит на кухню, старуха за ней.) Попросись обратно! Чтобы человеком!.. Человеком!!!
Хлопает форточка. Муха мчится на улицу и скрывается в хлопьях снегопада.
 Старуха (кричит на улицу). Миша! Одень пальто! Сейчас же вернись! Кому говорю?! Замерзнешь! Миша!.. Миша!.. Туннель!! Прямо! Налево! Направо! (Вглядывается в белую пелену снега, пытается разглядеть жужжащую точку.)
ЖЕНЩИНА (ищет, зовёт). Юрочка... Кис, кис, кис...  Где ты? Это Сансара... Не бойся. Просто ты стал маленьким пушистым котиком... (Ищет.)
Довольная старуха возвращается в комнату.
СТАРУХА. Улетел наш дядя Миша... (Смотрит на непогоду в окне, улыбается.)
Задрожал свет в разбитой лампочке. Запела дверь, другая, третья, загудел телевизор.
ТЕЛЕВИЗОР (взволнованным голосом диктора). Смотрите!!! Смотрите!!! Миша поднимается высоко над стадионом! В небо!!! Какое зрелище! Он поднимается всё выше и выше!!!
Женщина ищет. Старуха слушает телевизор и восхищенно смотрит в окно.         
ТЕЛЕВИЗОР. Прощай, Миша! Ты дарил нам радость шестнадцать дней! И теперь мы прощаемся с тобой... Тысяча девушек и юношей с флагами!.. Наш Миша улетает высоко в небо!! Невероятно, но его еще видно!!!
ЖЕНЩИНА. Сансара... Сансара... Сансара... Сан... Сара... (Говорит как заклинание, ищет, начинает плакать.)
СТАРУХА (как заклинание). Сансрал... Сансрал... Сансрал... Прямо... Налево...
ТЕЛЕВИЗОР. Над стадионом взмыла стая белоснежных голубей!!!
СТАРУХА (напряженно смотрит в темноту окна). Миша,Миша... Дядя Миша... Прямо... Налево... Направо и прямо, прямо... .
ТЕЛЕВИЗОР (крик диктора). Салют!!!.. Ура!.. Сотни, тысячи огней!!!
ЖЕНЩИНА (ищет котенка, палчет, потекла тушь с ресниц). Юрочка... Где ты? Кыс, кыс, кыс, кыс, кыс, кыс, кыс...
СТАРУХА (мечтательно). Туннель...
ТЕЛЕВИЗОР (тихо поет песню). На трибунах становится тише,
                                Тает быстрое время чудес,
                                   До свиданья, наш ласковый Миша,
                             Возвращайся в свой сказочный лес.
СТАРУХА. Миша... «Человеком...»
ТЕЛЕВИЗОР. До свиданья, Москва, до свидания,
                    Олимпийская сказка, прощай,
                 Пожелай исполненья желаний,
                 Новой встречи нам всем пожелай.
СТАРУХА. Направо... Нет, налево... Направо и прямо... Туннель. Не забыть.
ТЕЛЕВИЗОР. Расстаются друзья,
                Остается в сердце нежность,
                Будем песню беречь,
                До свиданья, до новых встреч...
  Старуха смотрит в окно, пытается что-то разглядеть. Женщина ползает по полу, ищет котенка, плачет, смеется.
Песня всё тише и тише.
Дрогнул свет в разбитой лампочке и потух. Комната освещается телевизионным экраном в зеленый, красный и желтые цвета.
На кровати, широко раскинув руки, неподвижно лежит старик.
Налетел ветер. Во дворе закачались деревья.
В глухом переулке шаги, мяуканье котенка.
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