Атриды во времени
Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
Time past and time future
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.
T.S. Eliot
Настоящее и прошедшее время
Может быть, присутствуют во времени будущем,
А будущее время содержится в прошедшем.
Время прошлое и будущее —
То, что могло бы быть и то, что было —
Указывают на один итог, который всегда
присутствует.
Т.С. Элиот

Атриды во времени
Уже в античности Еврипид в своём произведении «Орест» представляет миф об Атридах с другой завяз​кой сюжета, нежели у Эсхила в «Орестее». Еврипид расширяет действие своей трагедии на время после убийств, и Электра живёт в новом «плену», который она отныне разделяет с самим Орестом, мучимым эри​ниями, и будущим своим мужем Пиладом. Все трое, истощённые и устрашённые, ожидают решения горо​дом их судьбы.
С того времени этот миф подвергался множеству интерпретаций и изменений. Здесь мы хотим предста​вить читателям некоторые из них с тем, чтобы дать очерк литературной и сценической биографии этого мифа.
Сенека при написании своего «Агамемнона» чер​пает материал непосредственно из произведений трёх трагиков. В противоположность этому, гуманисты времён Просвещения предпочитают оставаться лишь «интерпретаторами» «священных» текстов и не пы​таются вводить новшества: Перес де Олива в 1528 г. в своём произведении La Vengaza de Agamemnon слег​ка перерабатывает «Электру» Софокла, а Лазар де Баиф в 1537 г. переводит её.
Подобное же трепетное отношение к текстам сохра​нит в современную эпоху и Поль Клодель, отмечавший в предисловии к собственному переводу «Орестеи» Эс​хила: «кажется, что пугающая простота мифа и его не​описуемое величие многие века стояли препятствием не только для подражания, но и просто восхищения». Так он объяснял, почему драматургов со времени ан​тичности и до XVII века не занимал этот конкретный миф в противоположность тому интересу, который они проявляли, например, к мифу о Медее.
Однако XX век оставил за собой право особой трак​товки истории многострадальной семьи Атридов, став свидетелем значительных переработок мифа. Совре​менные литераторы пользуются большой свободой в обращении с греческими классиками. Они форми​руют трагический сюжет, меняя последовательность действия, добавляя новые обстоятельства и вводя но​вые эпизоды. Они свободно смешивают разные мифы, ставя акцент на иные связи и положениях.
Тем, что в значительной мере повлияло на произве​дения ХХ века, направив их другими путями, была теория психоанализа. В свете этой теории был скомпо​нован материал, и выявились психологические и сек​суальные составляющие мифа. Здесь особо следует привести «Скорбь не подобает Электре» Юджина О'Ни- ла, «Электру» Жироду (Giraudoux), «Электра и срыва​ние масок» Маргариты Юрсенар (Yourcenar), «Мухи» Ж.П. Сартра — произведения, в которых ясно прояв​ляется способ, посредством которого драматурги экс​плуатировали элементы психоаналитической состав​ляющей мифа.
Образы Ореста и Электры в современных произве​дениях иллюстрируют в зависимости от соответствую​щего анализа либо случая «синдрома Электры», либо случая «синдрома Ореста», «полный эдипов ком​плекс». Они предлагают нам образ или ничего не по​дозревающего Ореста-отцеубийцы и кровосмесителя, очарованного и одновременно разочарованного в своей матери, которую он (согласно Жироду) потерял, или же (согласно Юрсенар) Ореста, который ненавидит сво​его дядю и не скрывает этого. Электра изображается в качестве одержимой и сладострастной, исполненной страсти (Жироду), которые не скрывает сексуальнос​ти и оказывается в конечном итоге трусливой (Сартр). С другой стороны, в произведении О'Нила, наиболее психоаналитичного из всех, Лавиния-Электра, имею​щая большое сходство со своей матерью, переживает внутреннее помешательство и постоянно переносит своё желание с отца на любовника матери и своего бра​та. Брат же делается ранимым, слабым, и ревнует Адама-Эгисфа, который завладел его местом подле его матери, и в конце концов убивает его. Наконец, он совершает самоубийство, чтобы иметь возможность вновь найти свою мать, поскольку не может заменить её своей сестрой.
Другим фактором, сформировавшим современные переработки мифа, является современная политичес​кая окраска, приданная им драматургами, равно как и влияние иных, кроме фрейдизма, движений. Напри​мер, американка Эллен МакЛафлин (McLaughlin), ав​тор произведения «Ифигения и другие девушки», оп​ределяет свой труд как «размышление о феминизме».
Сартр использует в «Мухах» драматическую ткань мифа с тем, чтобы придать убедительности экзистен​циализму и разрушить мифы относительно рока, и в то же самое время, с тем, чтобы выявить аналогии между царствованием Эгисфа на Аргосе и режимом Виши во Франции. Аналогично и О'Нил переносит об​стоятельства Троянской войны на войну Севера и Юга, а Чарльз Ми (Мее) в своём «Оресте» — на Америку по​сле вьетнамской войны. Эта «экспатриация» мифа и помещение его в другие «миры» началась в 1558 г. благодаря Питеру Борнемича (Bornemisza), который пересадил героев и сюжет «Электры» на венгерскую почву.
Наряду с писателями, выдающиеся переложения мифа явили нам и театральные режиссёры. Было бы упущением не сослаться на некоторые постановки. «Атриды» Арианы Мушкиной (Mouchkine), «Отрыв​ки из греческой трилогии» Андрея Сербана, «Клитем​нестра» Тадаши Сузуки переписывают миф, обогащая его посредством различных восточных театральных традиций и пытаясь перемешать восточный и запад​ный образ жизни и мысли. Здесь анализируются пси​хологические параметры, которые настойчиво подчёр​кивались современными драматургами к вящей пользе обрядовых элементов мифа и ради выявления посред​ством телесного выражения «скрытого языка души».
Врач-психоаналитик и писатель Йоргос Ботонакис переносит действие своей версии литературного мифа об Атридах в современную эпоху, не определяя кон​кретного места. Из персонажей, вовлечённых в сюжет мифа, он предпочитает вывести на сцене только Орес​та и даёт своему произведению его имя.
Героем является сам Орест мифа и трагедии, кото​рый через двадцать один век после оправдания его Аре​опагом в убийстве матери, оказывается вновь обвиняе​мым за своё старое преступление. Обвинителем является на этот раз некая феминистски настроенная особа, которая инкриминирует ему, что его оправда​ние открыло для женского пола ящик Пандоры и уста​новило новый порядок вещей в отношениях между мужчиной и женщиной, основной характеристикой которых являются социальная изоляция женщины, недостаток внимания к её потребностям и моральное унижение.
Некая женщина-следователь решает повторно рас​следовать его дело и сформулировать обвинение. Она вызывает его на допрос.
Пьеса начинается с первой встречи Ореста со следо​вателем, а заканчивается с завершением допроса и со​ставлением заключения о предании Ореста суду.
Во время краткого, ограниченного времени встреч со следователем уже с первого раза между ними возни​кает влечение, которое впоследствии развивается в бо​лее сильную связь. Эта связь определяет процесс до​просов и сама в свою очередь определяется им, однако, в конце концов, не может избежать влияния того, что каждый из них пережил до их знакомства.
Ботонакис использует средства из арсенала теории и практики психоанализа с тем, чтобы показать и осве​тить тёмные стороны, присутствующие в мифе и нагляд​но описываемые текстах трагиков. Особенно интересу​ют автора состояния, которые создаёт безотцовщина либо как физическое присутствие (которое не всегда предполагает отсутствия), либо, главным образом, как разрушение образа отца, а также последствия, кото​рые влечёт за собой это явление.
Отталкиваясь от мотива убийств, которые присут​ствуют в трагедии — убийство отца матерью, матери сыном — автор исследует понятие убийства. Однако в качестве убийства ни Орестом, ни следователем не мыслится только лишь действие направленное про тив тела другого человека, которое его уничтожает — оба допускают, что убийством является также любое происшествие, действие или недосмотр, которые на​носят душе смертельную рану.
На основе этого метафорического понятия Орест об​виняется в пьесе и за другие убийства, которые он со​вершил после убийства своей матери Клитемнестры. Впрочем, обвиняется и сама следователь.
Эти «другие» убийства, попытка их определения и установление их причин и последствий создают но​вый уровень конфликта героев друг с другом, конфликта с исходными характеристиками, которых сами они не могут преодолеть.

Данное произведение является новым вкладом в прочтение «Орестеи». Оно заключает в себе очевид​ные влияния психоанализа, которые противопостав​ляются классической интерпретации античной грече​ской трагедии через введение понятий эдипова и нар- циссического комплекса. Это произведение, таким образом, встраивается в длинный ряд интерпретаций мифа, и как таковое является «истинной» интерпре​тацией, как, впрочем, и все те, которые ему предшест​вовали и которые за ним последуют.
Сисси Папафанасиу Историк театра

«J»
Иоргос Ботонакис
Орест
Действующие лица:
ОРЕСТ
СЛЕДОВАТЕЛЬ (ЖЕНЩИНА)

Действие
первое

(На сцене — кабинет следователя. На заднем плане — персонажи античной трагедии в масках, одетые наподобие тотемных изваяний, — Агамемнон, Клитемнестра, Орест, Электра, Кассандра, а посредине, выше других — Афина и Аполлон. По краям — две Эриннии. Неподалеку от цен​тра сцены лежит на полу порфира. Следователь листает страницы дел. Входит Орест в наручниках.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы — Орест.
ОРЕСТ. Да.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Подойдите. (Орест подходит.) Вы знакомы с обвинением?
ОРЕСТ. Да.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вас судят опять за старое преступ​ление.
ОРЕСТ. Понимаю...
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Как видно, Вы готовы. Начнем с уточнения Ваших данных.
ОРЕСТ. Да.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Орест, сын Агамемнона и Клитем​нестры.
ОРЕСТ. Да
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Место рождения.
ОРЕСТ. Арголида, город Аргос.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Возраст.
ОРЕСТ. Сорок семь лет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Выглядите моложе. Профессия.
ОРЕСТ. Пожалуй, безработный. Нет, преподаватель университета.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (с удивлением). Да? И что же Вы преподаете?
ОРЕСТ. Семейное право. Впрочем, я ушел с должно​сти.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы?
ОРЕСТ. Все эти годы я усиленно занимался правом. Некоторые университеты за рубежом проявили ко мне интерес, едва узнав мое имя.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Почему же Вы ушли с работы?
ОРЕСТ. Я много читаю и думаю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Понятно. Вы женаты?
ОРЕСТ. Разведен.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Первый брак?
ОРЕСТ. Третий.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Имя Вашей супруги.
ОРЕСТ. Маргарита.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Красивое имя. Обоюдное согла​сие? Или...
ОРЕСТ. Обоюдное согласие.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Место жительства.
ОРЕСТ. Афины.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Итак, Вы обвиняетесь в матереу​бийстве. То есть в том, что убили Вашу мать Клитемне​стру. Преступление особенно тяжкое.
ОРЕСТ. Позвольте, я был оправдан двадцать пять ве​ков тому назад.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы утверждаете, что Вы невинов​ны?
ОРЕСТ. Что невиновен, нет, но что был оправдан, да.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это остроумие для судей не имеет никакого значения. Всякое, Сударь, преступление су​ществует и продолжает существовать. И никакое оп​равдание ни божественное, ни человеческое не в силах устранить его.
(Читает из материалов дела) Когда б все реки
В один сплошной поток слились, — и тот С него не смыл бы крови.
(Эсхил, «Жертва у гроба», 72-74.)
Помните эти слова? Это из материалов следствия по Вашему делу.
ОРЕСТ. Да.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Итак, Ваше преступление неиз​менно будет жить, пребывая внутри Вас, поскольку когда-то было совершено, а совершили его Вы.
ОРЕСТ. Да, но я был оправдан,. а теперь и образ моих мыслей и вся моя жизнь уже изменились.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы желаете сразу же прибегнуть к аргументу искреннего раскаяния и отсутствия су​димости... преподавателя университета.
ОРЕСТ. Вы меня не знаете.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Предупреждаю Вас: не пытайтесь с помощью болтовни и дачи ложных показаний дока​зать, что Вы на самом деле изменились. Я буду крайне недоверчива.
ОРЕСТ. Я желаю говорить правду.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Но Вы только что сказали, что оп​равданы, но не невиновны. Следовательно, Вы призна​ете, что не только являетесь, но и чувствуете себя ви​новным.
ОРЕСТ. Вашему закону не понять, как виновный может быть оправдан. Но это ведомо богам, возможно, и некоторым людям, избранным.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И, конечно же, закону Ваших ис​следований. Но разве можно оправдать преступника, зная, что он — виновен?
ОРЕСТ. ... И виновен и невиновен. Я прочувствовал свою невиновность до мозга костей.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (резко). Да что Вы говорите, су​дарь? Вы добились оправдания благодаря всего одному голосу — богини Афины. Зыбкое решение, так как по​ловина судей имели противное мнение.
ОРЕСТ. Нелегко постичь промысел богов. И людей тоже, когда внутри них говорят боги.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Закон — железное слово общест​ва, а судьи - жрецы его. И даже если Вы получите оп​равдание у самого себя или у какого-нибудь бога, ни для закона, ни для суда это не имеет абсолютно ника​кого значения.
ОРЕСТ. Да. Не могли бы Вы снять с меня наручни​ки?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Конечно же, нет. Именно поэтому закон должен вновь обрести свою былую силу. (Гневно.) То решение определило собой мораль и образ поведения не только в отношениях между родителями и детьми, как говорят Эриннии.
ОРЕСТ. ... Кто познал Эринний.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Таким образом, понадобилось двадцать пять веков, чтобы стало ясно, что нравствен​ные последствия Вашего поступка и прежде всего Ва​шего оправдания привели к катастрофе в отношениях между мужчинами и женщинами во всем мире.
ОРЕСТ. Но причем здесь я?.. Все эти годы я стрем​люсь к прекрасным отношениям с женщиной.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Именно так. Вы сами — одна из Ваших же неисчислимых жертв. Поэтому Вы были женаты трижды. Итак, эти женщины требуют Вашей головы. Они требуют пересмотра решения по Ваше​му делу.
ОРЕСТ (в сильном волнении). Кто требует?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ваши обвинители требуют также продления срока давности, что касается матереубий​ства, на 2500 лет.
ОРЕСТ. Кто?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (садится за стол и читает из ма​териалов дела). «Оправдание вышеупомянутого лица Афинским судом легализовало новый порядок вещей патриархального и управляемого мужчинами общест​ва и, словно ядовитый дождь, пропитало собой все за прошедшие столетия. И порча будет продолжаться, и в будущем, пока есть люди, мужчины и женщины». И как бы естественно, суд принял их требования и вы​дал ордер на Ваш арест.
ОРЕСТ. Кто обвиняет меня?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Новая организация — Союз Жен​щин за Обновление Человеческих Отношений. И дру​гие женские ассоциации и родительские организации Европы.
ОРЕСТ. Меня будут судить в Афинах?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Иск подан в Международный Суд с тем, чтобы решение имело всемирный вес и было за​несено как окончательный приговор в память всех на​ций и народов.
ОРЕСТ. Я буду выступать на суде сам?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Естественно, у Вас будут защит​ники. Рекомендую Вам, чтобы один из них был муж​чина, а другой — женщина. Возможно, защищать Вас возьмется какая-нибудь современная Афина. (Отхо​дит от масок.) Н-да... «Поскольку оправдательный приговор вынесен благодаря всего одному голосу Афи​ны, которая делает следующее бесстыдное заявление: И за Ореста я кладу свой камешек. Ведь родила не мать меня. Мужское все Мне ближе и дороже. Только брак мне чужд. Отцова дочь, и отцу я предана.
(Эсхил, «Эвмениды», 735-738.)
ОРЕСТ. Но Афина занимала место между мужчи​ной и женщиной, являясь надеждой на их примире​ние.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (подчеркнуто). Послушайте же: «Ее слова «Мужское все мне ближе и дороже» позорит и ее саму, и грубое признание божественного само​управства.».
ОРЕСТ. Но ведь начало любви — восхищение.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (молча смотрит на него, затем подчеркнуто). Теперь послушайте продолжение: «Од​нако, помимо этого ужаса, вышеупомянутая не гово​рит, что совершила бы во браке, продолжала бы и тогда считать, что все «мужское ей ближе и дороже», посколь​ку, как известно, не познала супружеского ложа и не ложилась никогда под мужчину». О каком восхище​нии Вы говорите?
(Несколько страниц падают на пол. Орест вежливо под​нимает их, кладет на стол и стоит).
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Благодарю. Текст обвинения за​канчивается следующим образом: «В силу всех этих причин, а также для того, чтобы женщина ... нда... мог​ла вернуть в отношения между полами чуждое власти качество материнского отношения и достоинства ма​теринской любви, абсолютной заботы и самопожерт​вования... необходимо покарать первого матереубийцу Ореста высшей мерой наказания с целью восстановле​ния изначальной значимости матереубийства как аб​солютного преступления, а также восстановления древней роли Эринний. А затем следует изменить со​ответствующее место в школьных учебниках во всем мире...» (Резко.) Вы сознаетесь в совершении преступ​ления?
ОРЕСТ. Сознаюсь.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Повторите Ваше прежнее показа​ние. (Читает.) «Я — нечестив, поскольку убил свою мать.».
ОРЕСТ. На то было веление Аполлона.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. «Я — нечестив, поскольку убил свою мать.». Продолжайте!
(Орест выказывает нерешительность. Затем идет к мас​кам, берет свою маску руками в наручниках и останавли​вается в растерянности.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Прошу Вас продолжать!
ОРЕСТ. Я.
Я сам себя порочу, приговор Читая ей, но не смолчу: к Эгисфу Он тайный ей в чертоге был супруг. Я, труп его покрывши материнским, Нечестье совершил. Что делать?. .Месть То за отца была.Ненавидя мать свою, правильно поступил, убив ее.
(Еврипид, «Орест», 548-572.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ (пишет). Да. Ненавидя мать мою, правильно поступил, убив ее. Продолжайте.
ОРЕСТ. Это сказал я отцу моей горемычной матери. Это я говорю и вам.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ваше оправдание тогда было очень наглым. А теперь расскажите, как произошло убийство.
ОРЕСТ. Это очень трудно. Это ужасно, что Вы от меня требуете.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Прошу Вас.
ОРЕСТ. Я могу прочитать это, словно речь идет о ком- то другом. (Протягиваетруку, чтобы взять дело.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. (Держит дело) Прошу Вас расска​зать об этом своими устами, а я послушаю это моими ушами.
ОРЕСТ. Вы заставляете меня.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (с иронией, сквозь которую чувст​вуется удивление). . снова войти во дворец.
ОРЕСТ. Как в то ужасное утро.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (улыбнувшись). О, в четырех сте​нах моего кабинета чувствуйте себя в полной безопас​ности!
ОРЕСТ. Вы можете снять с меня наручники? СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я Вас слушаю. ОРЕСТ. (Молчит, прохаживается в нерешительно​сти и, наконец, останавливается на порфире). Видала ль ты, как горькая из-под одежды Достала грудь, чтоб у убийцы дрогнул нож? Увы, увы! Как мне она, Там, на коленях ползая, терзала сердце! А я схватил ее за волосы...
(Еврипид,«Электра», 1206-1209). СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы не забываете своих слов Имен​но это Вы сказали тогда. ОРЕСТ.
Она к лицу убийцы руки протянув, Рыдала там: «О, сжалься надо мной, дитя», И шею так в мольбе она Мне обняла, чтоб уронил и меч убийца.
(Еврипид, «Электра», 1214-1217). СЛЕДОВАТЕЛЬ. Картина совершенно верная. ОРЕСТ.
Меж складками плаща лицо я спрятал, И меч тогда занес, И в грудь ей погрузил клинок.
(Еврипид, «Электра», 1221-1223). СЛЕДОВАТЕЛЬ (выходя из себя). И это были Вы? ОРЕСТ. Я. безумный. но я.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. охваченный безмерной страстью и гневом.
ОРЕСТ.. и ненавистью. СЛЕДОВАТЕЛЬ.. и ненавистью. ОРЕСТ.. и кровью.
СЛЕДОВАТЕЛЬ
кровью матери.
ОРЕСТ.. с обагренными руками и одеждами. СЛЕДОВАТЕЛЬ. . и с глазами, красными от ее крови.
ОРЕСТ. . обагренным телом.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Замолчите же, наконец!
ОРЕСТ. Вы пугаете меня. Ваш голос, Ваши глаза, Ваше окровавленное лицо. И красная земля
СЛЕДОВАТЕЛЬ (кричит). Не смотрите на меня. Я не могу вынести Вашего взгляда.
ОРЕСТ (делает движение, словно стараясь освобо​диться от наручников). Снимите же, наконец, наруч​ники.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я отправлю Вас в иной мир.
ОРЕСТ. Но я не виноват. (Делает движение, слов​но стараясь освободиться от наручников).
СЛЕДОВАТЕЛЬ (спокойнее). Столько ненависти к своей матери!
ОРЕСТ. Аполлон... Моя сестра. Я не виноват. Сни​мите с меня наручники.
(Следователь молча и неподвижно стоит возле Эриннии. Орест резко поворачивается и бежит в испуге, словно пы​таясь убежать от чего-то: он то и дело поворачивается, слов​но не желает убежать или не может.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я настолько уверена в Вашей ви​новности, насколько и Вы сами.
ОРЕСТ (в изнеможении). Она убила нашего отца. Снимите же с меня наручники!
СЛЕДОВАТЕЛЬ. За это Эриннии преследовали Вас тогда и сейчас еще преследуют Незримые Эриннии. Вы их видите?. Тысячи эмбрионов Эринний прони​кают в пищу, которую Вы едите, и в воду, которую Вы пьете, — и Вам про то прекрасно известно; — вот уже много веков, как они нашли себе приют в каждом Ва​шем слове и в каждой Вашей мысли. А ночью, когда Вы гасите свет, они становятся покровом, обволакива​ющим Вас, и порождают Ваши сны.
ОРЕСТ (порыв его прекращается). Вы пугаете меня. Ваше дыхание. Ваши глаза. Я уже пережил это. Я больше не могу снова. и снова...
СЛЕДОВАТЕЛЬ (молча смотрит на него, с холод​ной иронией). Вы сильно трусите, Вы должны быть сильным. Ваша мать еще жива.
ОРЕСТ (изнеможенный). Вам чего нужно от меня?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Аполлона, который защитил Вас тогда, когда он усыпил Эринний, в живых больше нет. А Ваша мать приближается и будит их. (Направляет​ся к изваяниям.)
ОРЕСТ. Нет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (снимает с изваяния маску Клитем​нестры).. Так вот, нежданно пришла она когда-то. Слушайте же снова, что сказала она спящим богиням.
(Орест бежит и хватается за изваяние Афины)
СЛЕДОВАТЕЛЬ.
Уснули вы. На что нужны мне спящие? Мной помыкают! Меж другими мертвыми Забыта вами я. А тот, кто мной убит, Не устает казнить меня укорами. Скитаюсь я позорно. Вновь и вновь твержу: Не может быть страшнее наказания, Чем то, которым покарали ближние Меня. Но из богов никто не гневался, Когда своей рукою сын зарезал мать. Во сне глаза души сверкают, зоркие, А день приходит - и опять слепа душа. А он из западни, как молодой олень, Легко ушел и, на свободу вырвавшись, Над вами же сегодня потешается. Очнитесь, о богини темных недр земли! Вам снится Клитемнестры неотступный зов.

Все стонете и спите. Встаньте, выпрямьтесь. Вперед! Кровавым обожги преступника Дыханием, утробный извергая жар! Гони его, преследуй, иссуши, сгуби!
(Эсхил, «Эвмениды», 94-102, 104-105, 124, 111-116, 137-139.)
ОРЕСТ. Слышите? Клитемнстры сон.
(Орест все еще лежит у изваяния Афины. Следователь подходит к нему.)
Встаньте! Я не хотела пугать Вас. Я хотела только услышать слова Вашей матери.
ОРЕСТ (смотрит на нее в ужасе). Это — не сон.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (разражается истерическим сме​хом). Какова Ваша доля, доля смертного? Видеть днем или ночью? Скорей ночью, как говорит Ваша мать из другого мира. Потому-то и Эринний насылает ночью.
ОРЕСТ. . Что это?..
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не смешно разве, что я стала нео​жиданно Клитемнестрой? Надеюсь, что никто нас не видел. Что ж, встаньте! (Дает ему руку, Орест подни​мается и покорно следует за ней, словно загипноти​зированный.) Идите сюда. (Снимает с него наручни​ки. Орест совершенно обессилен. Следователь нервно смеется.) Не расстраивайтесь. Невиновный или оп​равданный. Как мне поверить результатам Ваших исследований? Стало быть, и Вы не виновны?..(Сме- ется). Я сон, озаряю ночь другими глазами... Послу​шайте, это — не железный закон, это — Ваша мать. Стану я Клитемнестрой так вот ни за что ни про что. (Свет гаснет, слышно все еще нервный смех Клитем​нестры.)
ТЕМНОТА

Действие второе

(Следователь стоит за своим столом, перебирая бумаги дела. Входит Орест в наручниках. Следователь снимает с него наручники.)
ОРЕСТ. Благодарю Вас.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Хочу объяснить Вам, что то, что произошло третьего дня — нарушение процедуры. Я немного позволила себе это... чтобы по возможности быть с Вами справедливее. Вам не следует делать из этого ложные выводы. И, естественно, об этом никто больше не должен знать. Даете честное слово?
ОРЕСТ. Даю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Как это ни странно, я кажется верю честному слову.
ОРЕСТ. Вы меня изумили. Как хорошо знаете Вы Эринний и слова Клитемнестры. Вы словно жили в то время.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (со сдержанным вызовом). А! Вы воспринимаете меня как одну из Эринний, которая жаждет выпить Вашу кровь по капле. Возможно, я одна из женщин, которые сейчас преследуют Вас Однако, несомненно, мне не делает чести быть и самой . (Сме​ется.)
ОРЕСТ. Признаюсь, Вы меня пугаете.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я не буду ни слишком строга, ни снисходительна.
ОРЕСТ. Хочу верить Вам.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Несмотря на то, что я сама попро​сила поручить мне ведение следствия по Вашему делу?
ОРЕСТ. Правда? Позвольте спросить Вас: почему?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ну, положим, мне захотелось уви​деть Вас и познакомиться с Вами. Необъяснимое же​лание, из тех, что не знаем, в каком подвале нашего мозга...
ОРЕСТ. Со мной?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (улыбается). Как бы то ни было, Вы ведь не обычный обвиняемый, а поступок Ваш мно​гократно обсуждался в течение многих веков.. И преж​де всего — какие изменения произошли затем в Вашей душе? А также должна заявить Вам, что не считаю из​начально ошибочным принятое в древности решение. Наоборот, мне хочется снова увидеть его в Вашей новой личности. Так образом, мы поглядим, насколько муд​рой была Ваша любимая богиня, то есть насколько она могла предвидеть будущее.
ОРЕСТ. Вы имеете в виду мою прежнюю честную жизнь?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Только то, что для Вас эта жизнь была после преступления и до этого суда. Целая жизнь в промежуточное время. В вашем распоряжении было достаточно веков, чтобы показать Ваше искреннее рас​каяние, то есть изгнали ли Вы из себя убийцу.
ОРЕСТ. Вы желаете мне помочь или готовите какую- то западню? Третьего дня Вы говорили так, будто Вы сами написали обвинение. Сегодня Вы добры ко мне.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Стало быть, я — другая? А почему бы мне не выйти на пару шагов из своей цитадели?.. или не войти в подвал?
ОРЕСТ. Но я не знаю, как Вы смотрите на меня в глубине своей души...
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я не сомневалась никогда в Вашей отваге. Но не задумывались ли о том, что если я оста​нусь в своей цитадели, Вы будете осуждены?
ОРЕСТ. Я весь в Вашей власти.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не хотите ли выпить чего-нибудь?.. Возможно, Вы испытываете жажду. (Орест не отве​чает.) (Строго) Я хочу, чтобы Вы посмотрели в лицо самому себе и в свою душу. Так сказать, увидели бы свое истинное лицо, которые Вы сами создали. Вот Вам непривычная встреча за пределами цитадели.
ОРЕСТ. Вы меня утомили.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А знаете почему? Вы уже не тот незрелый юноша, конечно же, с порывом и сверкани​ем ужасного убийства. Теперь Вы - зрелый мужчина, переживший и перенесший многое.
ОРЕСТ. Я так и не научился играть. Кто Вы, наконец?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (смеется). Я — кто? Этот вопрос не зачтется Вам как неуважение к представителю зако​на, однако и не поможет. Вы должны были уже сами понять это.
ОРЕСТ. Я сильно наказан. Не желаю понимать Вас.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (вызывающе). Вы только что спра​шивали меня, кто я такая. Вы были трижды женаты и потерпели неудачу в браке. Когда же Вы, наконец, научитесь понимать женщин? Разве Вы никогда не работали на рынке?
ОРЕСТ. Я провел год на Афоне.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вот чего я не могла себе предста​вить. Вы там молились и за меня? (Напряженно, поч​ти встревоженно.) Знаете, сколько часов потратила я, сколько ночей провела без сна, читая судебные ма​териалы и пытаясь составить представление о Вас?
ОРЕСТ. Почему?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Конечно, тот Ваш образ известен из текстов и, если не ошибаюсь, сохранилась также ка​кая-то Ваша статуя. Но статуи бескровны, а Вы про​жили еще одну жизнь после убийства матери. Жизнь, единственным основанием которой было это убийст​во. (Резко и серьезно.) Вы обладаете знанием человека, убившего родную мать своими собственными руками. И вот мне захотелось видеть Вашими глазами и чувст​вовать то, что чувствуете Вы.
ОРЕСТ (испуганно). Нет, Вы этого не можете.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы так считаете?.. Почему же?.. Возможно, это следствие можно назвать серьезной партией. Однако я буду играть честно. И я наберусь смелости заговорить, если понадобиться. Даже о себе самой.
ОРЕСТ. Вы угрожаете мне своей добродетелью.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Докажите, что Вы — не тот былой Орест!
ОРЕСТ. Теперь я ясно вижу, что Вы настроены ре​шительно.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Нет...Разве что убийство живо. Итак, вскоре мы познакомимся с Вами получше и, на​деюсь, Вы меня не разочаруете. Следствие обратится к Вашей последующей жизни, то есть с двадцати до со​рока семи лет.
ОРЕСТ. Вы не услышите ничего значительного.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (резко, словно приказывая). С тех пор Вы убили еще какую-нибудь женщину?
ОРЕСТ (удивлено). Естественно, нет!
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А теперь ответьте еще раз. Я слу​шаю Вас.
ОРЕСТ..
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Итак?
ОРЕСТ. Нет!
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы лжете!
ОРЕСТ. Для ушей Вашего закона нет!
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А для носа Ваших Эринний?
ОРЕСТ. .
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я вижу красные пятна в Ваших глазах. Эмбрионы Эринний выдают Вас. Итак?
ОРЕСТ. Может быть.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Кого же?
ОРЕСТ. ...
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Кого же?
ОРЕСТ. Мою первую жену.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я была уверена в этом. Как это про​изошло?
ОРЕСТ. Я не убил ее тела.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Как?
ОРЕСТ. Возможно, ее душу.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы что, издеваетесь надо мной?
ОРЕСТ (дрожит). Возможно, ее душу. Это, возмож​но, не было убийство.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Таким я и представляла себе Вас.
ОРЕСТ. Прошу Вашей снисходительности.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Говорите же, наконец. Ведь мне про Вас все известно.
ОРЕСТ (на порфире). Была весна. Пятая весна с тех пор, как я познакомился с ней. Она была очень влюб​лена в меня. И даже время, что прошло, не умалило ее любви.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А Вы?
ОРЕСТ. Я тоже был влюблен в нее. По крайней мере, так я считал тогда.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А что бы сказали теперь?
ОРЕСТ. Мы переспали в ту весеннюю ночь, и это было прекрасней, чем когда бы то ни было. Я почув​ствовал — возможно, впервые так ясно — то неизве​стное, к которому всегда стремился. .к мужчине, из​ливавшим из каждой своей частицы полноводную реку, любящему и знающему того себя. Того, что ког​да-то видел в каких-то разрывах облачного неба, и го​ворил «Вот это оно, вот это я». А она, казалось, отда​лась мне всецело. Она жила всей полнотой женской натуры.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И что же дальше?
ОРЕСТ. Я поднялся. Она лежала на ложе обнажен​ная, с закрытыми глазами. Не открывая глаз, она про​стерла руку, чтобы обнять меня. Помню, это движе​ние длилось вечность. Она была создана из той материи — из радости и любви ко мне, и я знал это, я чувствовал это своим телом.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (взволнованно) Вы фантазер.
ОРЕСТ. Видя ее, в мыслях у меня пронеслась мол​ния, и я подумал: «Вот прекрасное убийство, в кото​ром никто не станет обвинять меня и, возможно, о ко​тором не узнает никто. Оно будет только моим».
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Продолжайте!
ОРЕСТ. Я оделся и сказал ей, что ухожу навсегда. Я приласкал взглядом ее прекрасное тело и заглянул ей глубоко в глаза. Она засмеялась в растерянности. Од​нако, увидав в моих глазах ледяную радость, она поня​ла, что это правда. Ее тело содрогнулось от рыдания. Я остался еще на какое-то время, чтобы увидеть все до кон​ца, взять с собой содрогание ее души. И ушел, оставив ее нагую и одинокую, бездыханное тело, распростертое на ложе. С тех пор я никогда больше не видел ее.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Но она ведь любила Вас совершен​но, она не желала убивать Вас, как Ваша мать.
ОРЕСТ. Вы испугались и путаетесь в словах. Ска​жите мне: убийство это или не убийство?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (кричит). Это тоже преступление.
ОРЕСТ. Вы осудите меня?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Если бы существовал закон, чтобы покарать Вас, я тотчас отправила бы Вас на виселицу. Чтобы Вы никогда больше не попадались мне на глаза.
ОРЕСТ. Закон на моей стороне.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Но не Эриннии. У Вас больше нет смягчающих обстоятельств, Орест. (Словно плача.) Для Вас не существует честной жизни.
ОРЕСТ. Если Вы запишете это в моем показании, то тем самым выдадите свою чувствительность.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы чужды раскаянию.
ОРЕСТ. И да, и нет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А я уверена, что, если буду про​должать задавать вопросы, то услышу и о других убий​ствах.
ОРЕСТ. Возможно. Странно, как Вы не боитесь за себя .
СЛЕДОВАТЕЛЬ (застигнутая врасплох). Ба, так Вы и меня можете убить? (Словно разговаривая сама с собой.) Послушайте, Орест, я должна узнать об этом убийстве все, услышать все подробности. Что проис​ходило на протяжении всех этих пяти лет, что чувство​вали и говорили Вы, и что она, и как она Вас обнимала, как целовала и о чем думала во время слов и поцелуев. И все это не потому, что меня снедает какое-то жалкое любопытство, но потому, что я должна увидеть ее, уви​деть Вас, чтобы найти хотя бы совсем ничтожное смяг​чающее обстоятельство.
ОРЕСТ. Нет, но чтобы увидеть, зачем совершено это убийство. Хочу спастись от Вас.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не спасетесь, если не будете гово​рить. Могу задержать Вас здесь, в моем кабинете, еще двадцать веков, пока не начнете говорить и не скажете правду и всю правду.
ОРЕСТ. (Тревожно). Мне нечего другого сказать.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ваша эволюция печальна. Вы пре​вратились в ничтожного человечишку, в крупную не​вежду. Что Вы за мужчина?
ОРЕСТ. То же сказала мне тогда и моя сестра. Я мал и ничтожен, мысли мои туманны и жалки. Признаю это. Чего же еще Вы от меня желаете?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (садится безнадежно). Вы убийца, жалкий и незначительный. (Закрывает себе лицо ла​донями. Молчание.)
ОРЕСТ (испуганно, но серьезно). Я хочу. попросить Вас о чем-то. Вы дали мне право.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Чего Вам нужно?
ОРЕСТ. Необходимо, чтобы Вы сказали правду.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что это значит?
ОРЕСТ. Исповедуйтесь и Вы тоже.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я?
ОРЕСТ. Вы никогда никого не убивали? СЛЕДОВАТЕЛЬ...
ОРЕСТ. Даю Вам честное слово, что об этом никто не узнает.
СЛЕДОВАТЕЛЬ...
ОРЕСТ (спокойно). Я требую этого.
(Они смотрят друг другу в глаза. Следователь опускает взгляд.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. Может быть. 
ОРЕСТ. Кого?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. . Одного мужчину. 
ОРЕСТ. Конечно же, не его тело. 
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Закон меня не поймает. 
ОРЕСТ. Кого же?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (идет к порфире). Моего мужа. ОРЕСТ. Когда?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Два года назад. 
ОРЕСТ. Сколько лет вы были женаты? СЛЕДОВАТЕЛЬ. Семь. 
ОРЕСТ. Сколько Вам лет теперь? 
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Тридцать семь. 
ОРЕСТ. А Вашему мужу?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Он на восемь лет старше меня. ОРЕСТ. Кем он был по профессии? 
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Журналист и писатель. 
ОРЕСТ. Значительный?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (после некоторого молчания). Ког​да я познакомилась с ним, за три года до брака, это был молодой и подающий надежды писатель. Тогда я вос​хищалась его талантом и находила его рассказы пре​восходными. Я трудилась изо всех сил, чтобы у него была возможность писать. Однако с течением времени я стала смотреть на его творчество с меньшим восхи​щением и начала сомневаться, что идеи его столь уж замечательны. Наконец, я поняла, что он был зауряд​ной посредственностью.
ОРЕСТ. И от образа значительного человека, прокла​дывающего новые пути духовности, мужчины, в которо​го мы когда-то были влюблены, остались только жал​кие обломки.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Так и я считала тогда. Однако он вдруг начал становиться известным, многие уважали и восхваляли его.
ОРЕСТ. А Вы?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я притворялась.
ОРЕСТ. И однажды Вы выказали ему прямо в лицо свое презрение.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не только это. (Умолкает.)
ОРЕСТ. Говорите!
СЛЕДОВАТЕЛЬ. У него был закадычный друг, тоже писатель. Он тоже был совершенной посредст​венностью, однако, обладал особым талантом распус​кать павлиньим хвостом цветастые словеса. Поэтому ему удалось стать признанным уже более, чем моему мужу. Между ними вспыхнула ссора, и он публично обвинил моего мужа, будто тот присвоил некоторые его идеи.
ОРЕСТ. Это правда?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это не имеет никакого значения. Тот, другой, стал всячески ухаживать за мной , в том числе и в присутствии мужа.
ОРЕСТ. А Вы?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я переспала с ним.
ОРЕСТ. Вы были влюблены?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Нет, конечно.
ОРЕСТ. Это льстило Вам?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я презирала и его.
ОРЕСТ. Может быть, Вы издевались над его высоко​мерием?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Нет. Он не преминул показать мне, что я интересую его только чтобы переспать со мной.
ОРЕСТ. Стало быть, это был удар, направленный про​тив мужа.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это я поняла быстро.
ОРЕСТ. И сколько времени продолжалось это?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Три месяца.
ОРЕСТ. А муж?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Он узнал обо всем в первый же ме​сяц. Он был уязвлен до глубины души, впал в тяжкую меланхолию и оказался в психиатрической клинике. С тех пор он перестал писать и смеяться. Пописывает только банальнейшие статейки в одной из газет, что​бы заработать себе на хлеб. И влачит свое искалечен​ное тело, глядя на меня каждую ночь униженными глазами. Вы — мужчина. Представьте себя на его мес​те. Убийство это или нет?
ОРЕСТ. Убийство. И, главным образом, внутри Вас.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы говорите это так хладнокров​но, словно речь идет о кофе, который Вы пили утром. Вы меня пугаете.
ОРЕСТ. Но и Вы меня тоже.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (направляется к нему). Ну, вот, те​перь Вы видите меня полностью, с Каиновым пятном.
ОРЕСТ. Почему Вы это делаете?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (идет дальше и рассматривает ма​ски). Я много думала об этом, но. возможно, это были оправдания. Я говорила себе, что он — мужлан, что он презирает женщин, что он желает навязать мне и всем свою власть посредством своих важных произведений и тому подобное. Я чувствовала, что он очень мелкий. И он это знал, однако, глубоко в душе я радовалась его катастрофе и желала ее. Чем больше я наблюдала его низвержение в хаос, тем больше я толкала его туда, своим желанием, и наслаждалась с холодной рассудоч​ностью его крушением.
ОРЕСТ. Вы ужасны. Слушая Вас, я содрогаюсь вновь.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Помню все факты, все его фанфа​ронства. А когда он злился на меня и свирепел, и тре​бовал исполнения законных супружеских прав, я при​творялась немощной и будто извинялась. Но в глубине души я смеялась над его падением. А когда он вышел из психиатрической клиники, весь еще в засохшей крови, тогда.
ОРЕСТ. Тогда Вы переселились в страну льдов.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Бесконечный мороз... Почему я это сделала?
ОРЕСТ. Если ответите на этот вопрос, возможно, уменьшите ужас.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Стало быть, знание Вам ни к чему?
ОРЕСТ. И как Вам ответить на этот вопрос, когда всю свою жизнь Вы занимались только желанием на​казать других?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Но по вечерам я всегда одинока.
ОРЕСТ. Ваша оправдательная речь совершенно ясна. Вы обвиняетесь в убийстве мужа.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А Вы обвиняетесь в убийстве ма​тери и жены.
ОРЕСТ. Мы оба обвиняемые.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И оба обвинители.
ОРЕСТ. Мы идем по одному пути.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. ... ночью...
ОРЕСТ. Разница только в том, что мне угрожает опасность быть отправленным на виселицу, а Вы явля​етесь орудием закона, и значит, вне подозрения.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я вижу, как эмбрионы Эринний снова выходят из-под земли.

ОРЕСТ. Они Ваши тоже. СЛЕДОВАТЕЛЬ. И мои тоже.
(Следователь внезапно разражается слезами. Орест под​ходит к ней и гладит ее по голове.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Руки у Вас нежные. 
ОРЕСТ. Ваше красивое лицо стало пламенным. СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я вижу Ваши глаза в Ваших ладо​нях.
ОРЕСТ. Думаю, что любовь еще не потеряна. СЛЕДОВАТЕЛЬ. А если я Вас осужу? 
ОРЕСТ. Надеюсь, Вы не сделаете этого. СЛЕДОВАТЕЛЬ. Как же нам спастись? 
ОРЕСТ. А мы должны спастись. 
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы спасете меня. 
ОРЕСТ. А Вы можете спасти меня. 
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Только в случае, если Вы спасете себя сами.
ТЕМНОТА

Действие
третье

АКТ ПЕРВЫЙ
Атмосфера грез
( Входит следователь в наручниках.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. (К изваянию Ореста.) Сегодня ты опаздываешь. Может быть, ты испугался. (Смеется.) Итак, кто же я?.. (Обращаясь сама к себе.) Кто же я такая?.. Всю ночь я рылась в бумагах. в старых бума​гах. в подвалах... Я поставила свою жизнь уже на дос​ку... А этот сон под утро в кресле. Был ли это кош​мар?.. Не был кошмар? Словно я была, послушай, торчала скала или колонна среди моря, а я на ней обна​женная, и не могу спуститься вниз, Орест. Море было такое красивое, в час заката. и твои глаза все время преломлялись в красно-золотом колебании воды. Плы​ли корабли с бумажными парусами, наподобие тех, ко​торые мастерят дети. Мое тело струилось, словно вода в складках колонны, выливаясь в море, поднималось опять вверх и снова становилось моим телом. Когда я смотрю тебе в глаза, Орест, мне страшно. В них есть какое-то пугающее меня зло. и я не могу спасти тебя. Это следствие продлится долго. (Непродолжительное молчание. Приближается по очереди к разным извая​ниям. Обращается к изваянию Клитемнестры) Ты. — теперь обнаженная, без тоги власти, благодаря этому убийству ты должна была стать всесильной. Жалкая госпожа, лучше бы Вам не родиться на свет. Густой мрак в душе и сильная боль, Орест. И это следствие продлится долго. (Подходит к изваянию Кассандры.) И ты, прекрасная, одинокая Кассандра... Все прези​рали тебя тогда.
Меня бранили, называли нищенкой, Кликушею голодной, все я вынесла.
(Эсхил, «Агамемнон», 1274.)
Говорили тогда... Я призывала тебя сюда сегодня... Для себя, прорицать для меня...
Я слышу, как ты повторяешь снова и снова все тем же отчаянным криком:
Аполлон, Аполлон,
Страж путей, погубитель мой!
(Эсхил, «Агамемнон», 1072-1082.)
Зачем ты предала его, глупая? Почему ты не преда​лась чести и радости его любви, не родила божествен​ное дитя, как он планировал в своем желании?.. Ты украла дар прорицания. Ты обманула его, чтобы захва​тить власть знания. А я. а я. что?.. (Содрогается.) Я вижу твое пустое чрево и твое беспредельное одиноче​ство. Я снова вижу тебя в ночь резни в Трое, когда в храме Афины насиловал тебя грубый военачальник. А теперь вот силой влачит тебя царь на ложе, а затем на смерть. Не знаю, позволителен ли смех там, внизу, Кассандра. (Смеется.) Смеюсь я за тебя. Я, великая жрица закона,. твоя младшая сестра... (Молчание.) А теперь поведай, Кассандра, свое пророчество обо мне, ожидающей ночами.
Но уж за гибель нашу боги взыщут мзду! Еще придет он, тот, кто отомстит за нас: Сын мать убьет и за отца расплатится. Скиталец, из страны родимой изгнанный, Он явится, кровавый замыкая круг! Так боги поклялись. Взывает к мстителю Поверженный отец, и сын услышит зов.
(Эсхил, «Агамемнон», 1279-85.)
Не это ли твое пророчество обо мне, Кассандра? По​чему боги поклялись великой клятвой,. что это за по​верженный отец,. чей это отец?.. (Оресту.) Чей это отец?..
ТЕМНОТА

АКТ ВТОРОЙ
(Следователь сидит за столом. Молчание. Входит Орест в наручниках.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А, наконец! (Строго.) Почему Вы опоздали?
ОРЕСТ. Я не виноват (Протягивает вперед наруч​ники.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Довольно отступлений от правил.
ОРЕСТ. Неужели я снова опасен?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы думаете, я уже забыла Ваше вчерашнее признание или воображаете, что я проявлю малодушие, потому что я тоже совершила ?
ОРЕСТ. Существуют люди святотатственные, напо​добие меня, которые умирают, а затем живут снова. И новое уменьшает пребывающее в них прошлое. Кто обвиняет меня?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я могу и поверить Вам. Возмож​но, внутри себя Вы желаете этой большой перемены. Но боюсь...
ОРЕСТ. Да... Но всегда ищу кого-нибудь...
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Который оправдал бы Вас. А мо​жет быть, полюбил бы Вас?
(Орест смотрит на нее молча. Опускают оба глаза, как будто виновны. Молчание).
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Видите ли, новое преступление оживляет старое. (Со странной улыбкой.) Впрочем, по​этому мы находимся сегодня здесь. И этот новый круг может замкнуться только в этом кабинете.
ОРЕСТ. Всю ночь перед глазами у меня проходили бесчисленные лица женщин, которые встретились мне в жизни. Они смотрели на меня. И Вы . И я не мог прогнать Ваш образ.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (смеется). Бог мужчин, вдохновив​ший Вас бог, покинул Вас, словно говоря, теперь, ког​да ты исполнил порученное преступление, выпутывай​ся сам.
ОРЕСТ. Он всегда был очень требователен ко мне.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Он жестокий и безжалостный.
ОРЕСТ. Возможно, так было нужно.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Он посмеялся над Вами!
ОРЕСТ. Он привел меня к Афине, и та спасла меня, тогда.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А, Ваша любимая богиня, надеж​да на примирение, она тоже умерла.
ОРЕСТ. Она полюбила меня тогда. Как же это она умерла?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Она существует только как тень, как умершие в потустороннем мире.
ОРЕСТ. Не могу понять.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Единственные, кто живет сегодня, это — Эриннии.
ОРЕСТ (резко). Чего же Вам надо? Пройдитесь по моей душе своими сапогами власти. Незадолго перед тем, как двинулся обратно в Аргос, на горы Беотии опускалась ночь. Я сидел на скале, смотрел на алев​ший горизонт, и почувствовал любовь к матери. Мне стыдно говорить это: это был сон, равный длительнос​тью вспышке молнии, и я чуть было не заплакал. Мне стало стыдно, и в следующий миг я преисполнился мыслью о мщении. Этого ли Вам надо?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Возможно, Вы не расслышали меня раньше. В этом кабинете замкнется Ваш круг. Такова Ваша новая доля. (Молчание.) Однако пора про​должить следствие. (Подает какой-то напиток.) Мо​жете выпить. (Орест пьет.) Начнем с последних собы​тий. (Открывает его дело и записывает.) Итак, Вы убили Вашу первую жену.
ОРЕСТ. Да.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Она была хорошей, в отличие от Вашей матери.
ОРЕСТ. Да.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что Вы можете сказать в свое оп​равдание?
ОРЕСТ (молчит, затем совершенно сокрушенный). Это была самая лучшая из всех женщин, которых я знал в своей жизни. Было ясно, что она любит меня. Она все​гда говорила, что я не должен думать о моем старом пре​ступлении, потому что я был слишком молод, что меня подбили на это другие, прежде всего оракул, и поэтому я не виновен. И поскольку я избежал кары, то не дол​жен думать об этом, чтобы не сойти с ума. И всегда по​том целовала меня нежно.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. По какой же причине тогда?
ОРЕСТ. Возможно, я не верил ей никогда.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (кричит). Это ужасно — не верить тем, кто Вас любит!
ОРЕСТ. Каждый день она настаивала, что я не вино​вен. Хотя иногда она опасалась, что то же может про​изойти и с ней самой.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Стало быть, Вы обвиняете ее в том, что ее очаровывало прикосновение убийцы (Пишет) Почему же..., причем тогда, когда она абсолютно отда​лась Вам?
ОРЕСТ. Она стала чем-то вроде бога, доброго и злого одновременно. Она стала моим телом.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (улыбаясь). О, так происходит все​гда.
ОРЕСТ. У меня нет тела.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А рука, занесшая нож? Такое буде​те говорить в суде? (Орест молчит). Вы не можете сооб​щить суду никакой веской причины. Наоборот, Вы при​знались, что она была очень добра с Вами. Стало быть, виновен без каких-либо смягчающих обстоятельств. (Пишет. Орест молчит.) Хотите пить? (Снова напол​няет стакан, протягивает его Оресту, и тот пьет.) А теперь перейдем к главному. Что Вы можете сказать в связи с убийством матери?
ОРЕСТ. Почему я убил мать. Могу сказать. (со страданием) следующее. Но. я ведь говорил Вам. (кричит в отчаянии). дело в отце!..
СЛЕДОВАТЕЛЬ (тихо). Опять отец. (Громко.) Бес​полезно затягивать время, повторяя то, что известно.
ОРЕСТ. Все эти дни он неизменно пребывает в моих мыслях. Вы снова разбудили его. (Подходит к извая​нию Агамемнона и некоторое время молча стоит перед ним, затем берет маску и держит в руках, словно ка​кой-то драгоценный предмет. Останавливается на пор​фире.) Я не знал, кем был мой отец, потому что, когда он отправился в Трою, я был совсем маленьким. (Следова​тель записывает.) Тогда я забывался, подолгу глядя на врата и вдаль на дорогу, насколько хватал глаз. С той же жадностью прислушивался к разговорам старших. Я ве​рил, что отец мой приходит и уходит нежданно, словно боги. И когда мне казалось, что я видел его, то смеялся, когда он исчезал, я плакал. Мне все время хотелось уз​нать больше о нем, и я смотрел в глаза взрослым, словно надеясь увидеть там то, о чем они не говорили.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не следует утомлять суд детски​ми воспоминаниями.
ОРЕСТ. И я запоминал какое-нибудь их случайное слово, блеск в глазах, жест, дыхание и создавал карти​ны и образы, сверкавшие на растревоженном горизон​те моего мирка. Мой отец был высокий, самый сильный и самый красивый, с сильными руками и округлыми плечами, как у Геракла. Глаза его сияли силой и доб​ротой, он носил золотые одеяния, видеть которые мож​но, только закрыв глаза.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Речь Ваша умна: Вы растрогаете женщин в суде.
ОРЕСТ. Когда я играл, он был рядом и мы играли вместе, или же находился позади меня, не говоря ни слова, или сидел напротив и смотрел на меня, а я спра​шивал, поступил ли я правильно или неправильно.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (растроганно). И он отвечал Вам?
ОРЕСТ. Он всегда говорил со мной сдержанно и смо​трел мне в глаза. Он часто хвалил меня, иногда бра​нил, когда я проявлял малодушие. Тогда я плакал, но мне это нравилось, после я чувствовал себя более сильным.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (взволнованно). Мой отец был де​коративным персонажем, словно настольная статуэт​ка спускался со стола только затем, чтобы идти на ра​боту и приносить домой деньги. А Ваша мать тоже принимала участие в ваших играх?
ОРЕСТ. Она смотрела на меня строго. Я думал, что она злится из-за того, что я любил отца.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (холодно, но с затаенным интере​сом). А что было, когда он вернулся?
ОРЕСТ. Когда я узнал о его возвращении, радости моей не было границ. Мать выстелила ступени пур​пурным ковром, и когда он поднимался, сияющий, словно бог, я бросился, чтобы обнять его, желая уз​нать, было ли у него тело, как у всех. Стражник оста​новил меня, и с тех пор я ненавижу всех стражников. Потому что я так и не узнал, насколько твердым было его тело.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (подходит к нему и говорит тихо). Могу себе представить Вас, маленький Орест!
ОРЕСТ. Когда все вошли во дворец, я отправился спать. Тогда-то меня разбудила моя обезумевшая сест​ра, она схватила меня, и вместе с воспитателем мы с быстротой молнии скрылись в лесу. Там я узнал о его смерти и мгновенно тоже умер. С тех пор я ношу в себе и его и мою смерть.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Почему же смерть Вашего отца ста​ла и Вашей смертью?
ОРЕСТ. Тогда мне было двенадцать лет. Колесница летела, и мы еще видели крыши дворца. Сердце мое разрывалось от ужаса и гнева. Тогда я родился вновь из ненависти. Не было ничего, кроме ненависти к моей матери. Я не мог понять этого убийства, и ни одного убийства, но пламя мести гасило всякое мое недоуме​ние. Следующие десять лет моей жизни я рос только с одной-единственной мыслью. С мыслью о мщении. Все, чем я жил, было воздух или боль и гибель. И время от времени — вести от богини мщения, от моей сест​ры, которой я тоже восхищался и которой боялся. Ког​да мне исполнилось двадцать лет, я был сильным и бес​страшным. Я не боялся смерти, потому что слишком хорошо был знаком с ней.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Представляется, в конце концов, вы пришли к согласию.
ОРЕСТ. Нет! Я обожал моего убитого отца... и этот иногда вспыхивающий свет, от которого вещи изме​няются и существуют снова.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. С мечом в одной руке и со словом поэта в другой. Какой же свет, какое видение оставил Вам обожаемый отец? Или же и у него на знамени были смерть и убийство?
ОРЕСТ. Какого отца Вы имеете в виду — настояще​го или Того?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Кто же настоящий, а кто - Тот?
ОРЕСТ. Помните, что я сказал тогда?
Эй, слуги, станьте в круг и разверните сеть, Сеть для людей: пусть на нее глядит отец, Не мой отец, а общий наш отец и бог, Всевидящее Солнце, пусть о матери
Моей узнает все, и пусть свидетелем Оно мне будет, что убил по праву я Родную мать.
(Эсхил, «Жертва у гроба», 983-987.)
Тот — это пребывающий во мне, родившийся тогда, когда я играл в одиночестве, и мужающий вместе со мной до сих пор.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (потрясенная, смеется прерывис​то). Солнце пребывает на небе, а этот Тот - это мечта, в Вашем воображении. А мы говорим о настоящем, ради которого Вы убили мать. Он убил священную лань Артемиды, а затем принес в жертву свою дочь, чтобы не лишиться славы великого полководца. И тысячи молодых людей, возвратившихся назад пеплом в по​гребальной урне. И честь своей жены, когда привез в дом Кассандру, силой затащив ее к себе в постель. Вот кем был Ваш отец. (Орест молчит.) Вы не желаете признать, что Ваш отец был совершенно таким же, как и Ваша мать, если не хуже.
ОРЕСТ (кричит в отчаянии). Да! Агамемнон был тоже.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Он был предпоследний убийца в Ва​шем славном роду. Ваша месть ничего не стоит (Орест плачет.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Когда герой плачет, должно быть, что-то меняется в мире. Однако такого отца Вы должны потерять теперь вторично, и на этот раз по собственному Вашему желанию. Отречься от него и сказать ему об этом. (Подходит к изваяниюАгамем- нона.) Подойдите! (Орест подходит.) Станьте здесь, перед ним. И перед Вашей матерью. Скажите ему, что он был недостоин, чтобы отомстить ей ради него. (Орест молчит, пристально смотрит на изваяние Агамемнона.) Смелее, скажите ему, что он недостоин. Крикните же это слово, чтобы его услышали все люди.
Недостоин!... Это будет действенным доказательством того, что Вы изменились. Это самая прекрасная воз​можность, которую я Вам предоставляю. Я запишу это, а Вы повторите это в суде. Это спасет Вас. (Орест сто​ит неподвижно, Следователь прохаживается позади него.) Стало быть, Вы молчите. Вы утратили послед​нюю возможность. (Записывает.)
ОРЕСТ (касается изваяния). У Агамемнона было в теле нечто от Того, от моего.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (смеется). Неужели? Как же это?
ОРЕСТ. Он это просто получил от меня еще до моего рождения.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. В любом случае запишу, что нату​ра у Вас поэтическая. Возможно, судьи отнесутся к Вам с симпатией.
ОРЕСТ. Тот есть и побеждает, не убивая и не разру​шая. Однако Вы не можете понять, кто они, сколько бы ни спрашивали и переспрашивали. (Берет ее за руку.) Не сможете никогда!
СЛЕДОВАТЕЛЬ (резко). Не прикасайтесь ко мне!
ОРЕСТ. Тот не нуждается в убийстве.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Он — призрак.
ОРЕСТ. Он жив.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Тогда пусть придет на суд в каче​стве свидетеля.
ОРЕСТ. Возможно, я даже вижу его где-то здесь и го​ворю с ним.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (встревоженно). Не думаете ли Вы, что я испугаюсь Вас и Того?
ОРЕСТ. Жаль! Вы могли бы, возможно, поговорить с ним и посмотреть ему в глаза. (Молчание. Взвешивают друг друга глазами). А теперь я спрошу Вас о чем-то.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Почему я убила моего мужа?
ОРЕСТ. Вы когда-нибудь отдавались мужчине? (Сле​дователь молчит.) Не отдавались, как жаль.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы жалеете об этом?
ОРЕСТ. Да, потому что Вы — Эринния во плоти пре​красной женщины, опутывающей свою жертву древ​ней сетью закона.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (закрывает в гневе дело). Прекра​тите!
ОРЕСТ. Стало быть, Вы понимаете?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. ... что обезумевший поэт и убий​ца, как Вы,..
ОРЕСТ. ... что Эринния может быть такой красивой, как Вы...
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Стало быть, Вы еще не потеряли почву под ногами?
ОРЕСТ. (Улыбаясь). То есть, Вашу безводную поч​ву. (Смотрят друг на друга молча).
СЛЕДОВАТЕЛЬ. На сегодня довольно. (Расте​рянно.) Ступайте. (Орест неподвижно стоит, слов​но ожидая чего-то.) Чего же Вы ждете? Ступайте. (Орест уходит.) Минуточку. (Орест останавли​вается.) Подойдите-ка. Послушайте. (Подходит к нему и берет его за руку. Растерянно.) Хочу погово​рить с Вами.
ОРЕСТ. Разве мы не закончили на сегодня?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да, и спросить Вас... Послушай​те. Вы можете выслушать меня?.. (Снимает с него на​ручники.) (резко, с притворной небрежностью). Я не стала бы влюбляться никогда в мужчину, не способно​го вонзить свой меч глубоко в землю. (Орест смеется. Затем растерянно.) Не уходите. Послушайте. Те​перь я, наконец, скажу Вам правду, всю правду. Эти дни я слушала Вас очень внимательно, присваивая себе из каждой Вашей фразы какую-нибудь самую малость, как Кассандра. Таким образом, и я тоже могу угадать что-то очень важное о Вас.
ОРЕСТ (вызывающе). А! Пророчество Эриннии.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Наоборот, я говорю о Вашей силе и очаровании. Благодаря этому Вы, возможно, и заво​юете женщину Ваших грез.
ОРЕСТ. Начинаю ценить Вашу иронию.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А говорят, женщины любят в муж​чинах то, что называется духом и что неизвестно что это такое. Кажется, что Вы тоже взяли что-то от сия​ния Вашего любимого бога.
ОРЕСТ. И Вы тоже. Хотя Вы его не особенно жалуете.
СЛЕДОВАТЕЛЬ Однако, Вы очаруете Вашу пре​красную Кассандру, так как убили свою мать!
ОРЕСТ. Вы сошли с ума.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И она знает это, и разрываются ее душа и тело... Вы снова мужчина из плоти и крови.
ОРЕСТ (потрясенный). Не думаю, что Вы могли бы подумать...
СЛЕДОВАТЕЛЬ (подходит к нему). Не Вы ли иска​ли кого-то, кто бы полюбил Вас?.. Возможно, сейчас настал час, чтоб замкнулся Ваш последний круг.
ОРЕСТ. Вы настаиваете, что можете спасти меня? Каким же образом?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (смеясь). Кассандра нелегко рас​крывает свои тайны, так как ей могут не поверить. Воз​можно, об этом знают, знают Ваша душа и Ваше тело, маленький Орест.
ОРЕСТ. А Вы желаете передать Вашу душу и Ваше тело в руки маленького Ореста?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я могла бы тоже стать маленькой, совсем маленькой, чтобы войти в его ладонь. стать рядом с его мечом.
ОРЕСТ. А как же виновный? Вы не боитесь его?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я бы растаяла перед ним, если бы он смотрел на меня широко раскрытыми глазами.
ОРЕСТ. А если былой убийца проснется и влюбится в Вас?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (смеется). Он? Если он влюбится в меня, то перестанет быть убийцей.
ОРЕСТ. Вы знаете, кто я?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да. Некий Орест, которого Вы не знаете. Конечно же, я не имею в виду того мальчика, который играл в одиночестве.
ОРЕСТ. Слова, слова. Разве можно верить женщине?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Совершенно в той же мере, как и Вашей доброте.
ОРЕСТ. А как же тот, кто убил свою жену?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это ужасно. Может быть, если я получше загляну в Ваши глаза. (Подходит ближе.) увидеть, остановит ли господин профессор семейного права убийцу и злого маленького Ореста..
ОРЕСТ. Вы увидели его?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. К сожалению, нет.
ОРЕСТ. А я посмотрю лучше на Ваши губы, посмот​рю, как им страшно и как они дрожат.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что Вы видите?
ОРЕСТ (приближается). К счастью. к сожалению, они действительно дрожат.
(Обнимаются и остаются так на некоторое время. Затем отдаляются друг от друга, словно испугавшись.)
ОРЕСТ. Вы совсем сошли с ума. Вы забыли, кто я.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А Вы тем более . Забыли своего следователя.
(Восторженно смеются.)
ОРЕСТ (серьезно). Мы были знакомы раньше?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да, я — Кассандра. С первой же минуты, когда Вы вошли сюда, я вспомнила Вас. Я ду​мала о Вас и, возможно, ждала Вас все эти годы.

ОРЕСТ. О, Аполлон, и ты, о, Зевс-отец. Не только я поэт...
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Какой еще Аполлон? Сказали бы лучше: о, Афродита.
ОРЕСТ. Вы опьянели без вина. Я бы мог тоже опья​неть!
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы опьянили меня. Но я стану сей​час виноградной лозой, из которой капает вино.
ОРЕСТ. Хочу выпить сейчас, несите вино...
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Выпьем же..
ОРЕСТ. Пошли, выпьем.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Пошли
(Обнимает его за талию и выходят вместе.)
ТЕМНОТА

Действие четвертое

Освещаются изваяния, а кабинет темный.
(Музыка. Входят Орест и Следователь. Они выглядят как пара, радостны и смеются.)
ОРЕСТ. А, мы снова здесь. А я уже и забыл про это. (Смеется.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Где Ваши наручники, сударь?
ОРЕСТ. (Словно удивлен, смотрит на свои руки.) Ка​кие еще наручники?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Этот кабинет останется в судебной истории . во веки веков.
ОРЕСТ. Как это написано? Решение должно быть опубликовано во всем мире и взлететь к небесам, к Зев​су, к Аполлону и к Посейдону...
СЛЕДОВАТЕЛЬ. ... и соответствующая глава изме​ниться во всех учебниках Востока и Запада...
ОРЕСТ.. и да предадут сожжению все древние тек​сты, а фотография этого кабинета да будет помещена в кабинетах всех женских организаций всего мира. (Смеются.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И большая табличка с надписью красными буквами: Здесь покоится... здесь было при​нято великое всемирно-историческое решение об осуж​дении Ореста, сына Агамемнона и Клитемнестры.
ОРЕСТ.. и следователя, прекрасной Иоанны, доче​ри Константина и Евдокии.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. которые по приведению приго​вора в исполнение.
ОРЕСТ.. испустили дух. (Обнимает ее.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. заключив друг друга в объятия.
ОРЕСТ. ... и продолжают до сих пор дышать...
СЛЕДОВАТЕЛЬ. ...один дышит дыханием другого (Смеются).
ОРЕСТ. По крайней мере, первые пять дней именно так.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И в последующие пять десятиле​тий?
ОРЕСТ. Именно так!
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ого, так скоро дело оказалось у Вас в шляпе, сударь?
ОРЕСТ. Но я желаю тебя так сильно. А когда в голо​ве у меня прояснится, я скажу тебе еще тысячу слов.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ваше желание истаяло меня, и сте​люсь по земле красным ковром.(Нежно.) Что я должна сделать, чтобы освежить твое тело? Окропить тебя во​дой забвения или дать сок из поцелуев ласточек. или вызвать пожарную охрану?
ОРЕСТ. О, Аполлон и ты, Зевс-отец, вот кто поэт.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Какой еще Аполлон? Сказали же: о, Афродита.
ОРЕСТ. Я хочу прожить с тобой тысячу прекрасных лет.
(Следователь бежит к порфире, а он бежит за ней и обнимает ее)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Тысячу лет? О чем Вы, сударь?
ОРЕСТ (целуя ее). Ты не можешь уже уйти, теперь ты — моя пленница.
(Следователь вырывается, Орест гонится за ней. Сле​дователь припадает к ногам Аполлона, обнимая их.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. О, боги, и ты, великий Аполлон, припадаю с мольбой к твоим ногам. Спаси меня от это​го преследователя.
(ОРЕСТ)-АПОЛЛОН (Орест надевает маску Апол​лона и говорит его голосом). А! Почему же он пресле​дует тебя ?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Он хочет похитить меня и жить со мной тысячу лет.
(ОРЕСТ)-АПОЛЛОН. А разве ты не хочешь того же?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я боюсь его, Аполлон-вещатель.
(ОРЕСТ)-АПОЛЛОН. А! И кто же он?
ОРЕСТ. Разве ты не узнаешь меня? Разве ты не по​мнишь, что дал мне тогда такой наказ?
(ОРЕСТ)-АПОЛЛОН. Ах, да. Прошло двадцать пять веков. Стало быть, ты любишь ее?
ОРЕСТ. Я люблю ее, великий Аполлон, как и ты любил Кассандру!
(ОРЕСТ)-АПОЛЛОН. Тогда почему же ты терзаешь девушку?
ОРЕСТ. Она не хочет прожить со мной тысячу лет.
(ОРЕСТ)-АПОЛЛОН. Мужчина не должен быть. та​ким ненасытным. И даже если он такой, то не показы​вает этого!
ОРЕСТ (серьезно). Впервые в жизни моей, о боже. твое небо соединилось. с моим телом. А теперь я опять лишился разума.
(ОРЕСТ)-АПОЛЛОН. Хорошо, только не забывай никогда,. что я претерпел с Кассандрой.
ОРЕСТ. Слыхала? Он сказал это ясно (удаляется)
СЛЕДОВАТЕЛЬ (с напускным испугом). Только что хотел меня на тысячу лет вперед, а теперь бросаешь и уходишь?
ОРЕСТ. Разве ты не слышала?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Но я не Кассандра. (Бежит к из​ваянию Кассандры.) Милая Кассандра, скажи, о чем думаешь сейчас там, в преисподней? Чтобы знать и мне, что мне делать с этим вот, который достался мне так нежданно.
(СЛЕДОВАТЕЛЬ)-КАССАНДРА (надевает маску Кассандры и говорит ее голосом). Только об этом я и ду​маю ежеминутно.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. О своей измене?
(СЛеДоВАТЕЛЬ)-КАССАНДРА. Да, и мне очень хо​лодно.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это значит, что теперь ты приня​ла бы его любовь?
(СЛЕДОВАТЕЛЬ)-КАССАНДРА. После всего, что приключилось со мной, моя милая. В конце концов, я бы крала без его ведома понемногу его знания. (Раз​ражаются смехом.).
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что мне делать с этим ужасным Орестом, который ведет себя то так, то этак?
(СЛЕДОВАТЕЛЬ)-КАССАНДРА. Если он будет хо​роший парень, т.е., настоящий мужчина, тогда.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Он — самый настоящий мужчина из всех, кого я знала.
(СЛЕДОВАТЕЛЬ)-КАССАНДРА. Тогда оставайся с ним пятьсот лет
СЛЕДОВАТЕЛЬ (со смехом). Ты слышал, любимый: если ты будешь хороший парень, как настоящий муж​чина, тогда.
ОРЕСТ. Маленький Орест хочет что-то сказать тебе.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ах, да. Я не забыла о тебе. (Под​ходит к изваянию Ореста.) Мой дорогой маленький Орест, тысячу раз прошу простить меня за то, что я со​биралась осудить тебя.
ОРЕСТ (изваянию). Ответь же ей смело, что ты ее не прощаешь!
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И будь уверен, что я люблю тебя без​мерно, я боготворю тебя, хотя ты на меня и сердишься.
ОРЕСТ. Теперь скажи ей, что ты ее прощаешь. От всей души, не так ли? И скажи ей еще, что теперь уже она не может.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Но не могу, потому что не хочу.
ОРЕСТ-ОРЕСТ (Надевает маску Ореста) В это мгно​вение моя мать смотрит на тебя лукаво, и знаешь, что она говорит?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. О, опять она?
ОРЕСТ. Она сказала, что ты еще можешь.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Она всегда лгала. И не хочу, и не могу. Клянусь (Целует его)
ОРЕСТ. Слышишь?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что?
ОРЕСТ. Она шепчет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Она сошла с ума.
ОРЕСТ. Она никогда не сойдет с ума.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ненавижу ее.
ОРЕСТ. И я никогда не смогу полюбить эту ведьму. и не прощу ее. И как только ты полюбил ее, отец?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Итак, о великий царь, скажите нам, как Вы влюбились в эту вот?
ОРЕСТ-АГАМЕМНОН. (Надевает маску Агамем​нона.) Все говорили мне, что она — ведьма.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Но Вы были очень сильно влюбле​ны.
ОРЕСТ. Любовь ослепила тебя, отец.
ОРЕСТ-АГАМЕМНОН. Уже много веков там, в пре​исподней, я все думаю, прохаживаясь взад вперед, И иногда плачу.
ОРЕСТ. Только правду, одну только правду? Так?
ОРЕСТ-АГАМЕМНОН. Когда я жил, я был подле​цом и в ус себе не дул... Но я, невероятно... влюбился в клетку Медузы.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Мой Бог, это еще то? Что Вы знали тогда о клетках?
ОРЕСТ-АГАМЕМНОН. Так слушайте же, мои дети. Однажды ночью я повстречал у озера Медузу. Она си​дела неподвижно, опустив голову на руки. А тело ее — пустой образ. Внутри же тела светилось что-то, словно маленькая звездочка. Я нагнулся и увидел клетку.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Красивая была клетка, господин Агамемнон?
ОРЕСТ-АГАМЕМНОН. Да, я ее узнал сразу, это была та самая, хорошая, и я почувствовал любовь к ней. Как вам известно, мои дети, Медуза была злым и ужасным чудовищем, при взгляде на которое все каменели и умирали. Но однажды ее увидел великий Посейдон, возлежавший на ложе в глубине моря, увидел эту хоро​шую клетку, сразу же влюбился в нее, побежал и пере​спал с ней. Благодаря этой одной и единственной хоро​шей клетке.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. О, великий и мудрый Посейдон. И что же родила Медуза?
ОРЕСТ-АГАМЕМНОН. Двух прекрасных детей — Пегаса и Хрисаора.
ОРЕСТ. Молодец, отец. Всегда в глубине души я ве​рил в тебя.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (восторженно). Орест, послушай, и у меня была одна-единственная клетка Медузы, до знакомства с тобой — сокрытая где-то. А теперь у меня тысяча тысяч, ты преобразовал их.
ОРЕСТ (серьезно и с удивлением). Я?.. Нет, не я.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И каждая из них любит так, как и все остальные, как я сама.
ОРЕСТ (растерянно и испуганно). Нет, не я.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты, мой горячо любимый.
ОРЕСТ. Ты опять за свое, маленькая плутовка.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (обнимает его). Да, я. Скажи же мне и ты, что я для тебя?..
ОРЕСТ. (пожимаетрастерянно плечами) Ты?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что я для тебя?
ОРЕСТ. Хотя не знаю, кто ты.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я — твое маленькое нежное чудо​вище, малышка Медуза, превратившаяся в тело люб​ви?
ОРЕСТ (мягко). Оставь меня .
СЛЕДОВАТЕЛЬ (прижимается к нему). Итак, я — маленькая Эринния, у которой змейки на голове пре​вратились в локоны? Что я? Я — добрый следователь, прощающая тебя?. Или я — любящая тебя ласковая мать?.. Говори же... Нет, ничего такого. Я — та жен​щина, рассевшаяся на земле. Я — твое тело. Я отдаю тебе мою душу на серебреном подносе. Говори же, Орест. (Орест вдруг совершенно неожиданно уходит, отдаляется, пошатываясь, и опирается о стол. Сле​дователь в недоумении.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что пробудилось опять в тебе, мой милый, говори мне.
ОРЕСТ (резко). Оставь меня.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Орест, поверь мне.
ОРЕСТ. (сокрушенно) Не могу.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Но почему же? Разве я сделала что- нибудь неподобающее?
ОРЕСТ.. Не знаю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я упаду на землю и буду целовать тебе ноги. Поверь мне: я люблю тебя. (Опускается на колени и обнимает ему ноги.) Чего еще ты хочешь?.. Оставить мне все и пойти следом за тобой, куда бы ты ни пошел?..
ОРЕСТ. Все женщины говорят то же самое.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. Что же мне делать теперь?..
ОРЕСТ (жестко). Я сказал, не знаю тебя.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (настойчиво и горячо). Я тебя знаю, Орест. Ты всегда был во мне. Сама не знаю, как. По​слушай, Орест.
ОРЕСТ. Что?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это так, это ты
ОРЕСТ. Кто же ты?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Послушай, Орест, плеск нутра мо​его.
ОРЕСТ. Кто ты, в конце концов?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (тихо). Я.
ОРЕСТ. Ты — женщина, которую я ждал всю жизнь? (Отдаляется.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ (робко). Это я.
ОРЕСТ (кричит). Кто? Кто ты?.. (С надрывным сме​хом.) Ах, ты? Теперь я понял это. Ты — моя нежная убийца, хладнокровно убившая своего мужа. и отпра​вившая тысячи людей в тюрьму и на смерть.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Орест!
ОРЕСТ (взрывается). Кто ты?.. Какая у тебя жизнь и какие видения? Что ты питала в себе все эти годы? Сколько эмбрионов Эринний произвела ты на свет — тьму тьмущую, выпустив их на все четыре стороны, и я тоже вдыхаю их в себя. Такая ты?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (растерянно ). Такой была я.
ОРЕСТ. Ты не можешь быть другой.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я другая Иоанна, теперь ради тебя...
ОРЕСТ. (резко) Какая другая? Скажи, как ты стала другой?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Орест.
ОРЕСТ. И куда делась прежняя ненависть?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ее больше нет. Есть только лю​бовь к тебе и ко мне...
ОРЕСТ. Любовь?..
СЛЕДОВАТЕЛЬ (возбужденно). Ты разбудил ее, ты создал ее, Орест.
ОРЕСТ. Я?..
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты, мой милый.
ОРЕСТ. Меня...
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты...
ОРЕСТ (кричит). Кто я?.. (Со злостью.) Стало быть, я?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (молчит перепуганная).
ОРЕСТ (хватает ее за одежду). Ты лжешь и знаешь это, ты смеешься надо мной и знаешь это. Потому что я. (Смеется надрывным смехом.) Потому что я. (Рез​ко отпускает ее. Следователь молчит. Ступая, слов​но пьяный, и смеясь, Орест идет к изваяниям и оста​навливается перед Эриннией). Я-то знаю, кто я. (СЛЕ​ДОВАТЕЛЬ подходит к Кассандре.)
ОРЕСТ (смеется странным смехом.). Итак, послу​шай меня, ты моя дорогая. Не говори, будто ты не зна​ешь, кто я. Это я. Орест. Кто сжимал твое тело всю ночь? А теперь я кричу о том, как мужчина, я — Орест, твой любовник, скромный, преданный, безумный. Бесчисленное множество лет жаждал я услышать зе​леный визг твоего тела и облечься в твое наслаждение. Я чувствовал в себе такую силу, почувствовал себя на​стоящим мужчиной, поняла? . Так, наедайся досыта мягкими глазами и красной землей... и вот будь до​вольна. и, если хочешь, оставь меня в покое или оста​немся навсегда вместе.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. Молчи.
ОРЕСТ. Молчать?.. Почему же мне не объясниться в любви заодно и ей? Смотри, как она прекрасна, какие нежные змейки у нее в волосах и ангельские крылья на спинке. Ах, друг Аполлон, ни ты того не ведал, ни я не знал, что она — сплошное удовольствие. она . Она не такова, как эта, обманувшая тебя и чуть было не об​манувшая и меня. А теперь, мой ласковый ангел, дай мне поиграть этой змейкой, нагнись, чтобы я поцело​вал твой алый носик, и прости за то, что минувшую ночь я провел и с этой вот. (Молчит. Следователю.) О, моя милая, я хочу убить ее, а не тебя.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Молчи. Молчи. (Закрывает ему рот.) Я хочу, чтобы ты любил меня.
ОРЕСТ. Послушай меня.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Молчи (закрывает ему рот). Я хочу, чтобы ты меня любил.
ОРЕСТ. Как же мне не любить тебя, ласковая моя убийца?
СЛЕДОВАТЕЛЬ (отходит, опечаленная и побеж​денная. Ходит кругом по сцене, сама не зная, куда направляется, словно желая уйти. Смотрит то на Ореста, то на изваяния. Наконец, останавливается или опускается на колени на порфиру). Орест.
ОРЕСТ. Я слушаю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Теперь я должна совлечь с моей души нежную доброту любви и сказать правду. Впер​вые становлюсь я на колени перед скамьей подсудимо​го и произношу речь в свою защиту. Ты — следователь, а я официальная жрица Правосудия, представляю толь​ко меня саму и ничего больше. С детства мне хотелось стать судьей, чтобы карать злодеев и тех, кто мучил моего отца и держал, придавливая его к земле, уни​женного и бедного. Когда я выросла, то вошла в храм Правосудия и проводила все время денно и нощно над бумагами, чтобы быть абсолютно справедливой. Одна​ко когда я видела черные пятна вины, я становилась неумолимой и требовала самой тяжкой кары. Многих отправила я в тюрьму пожизненно.
ОРЕСТ. Я знаю это.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Узнав о твоем деле, я сделала все возможное, чтобы мне поручили его. Ты тогда стал для меня великой возможностью покарать всех преступ​ных и отвратительных мужланов, которые мучили мириады женщин. С самого начала я думала, что надо тебя покарать и желала уничтожить тебя. Затем поду​мала: нет, ты должен жить, прозябая в темнице, жал​кий остаток своей былой славы. Чтобы тебя посещали журналисты, и люди видели тебя разорванным стягом, втоптанным в грязь.
ОРЕСТ. Говори!
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Когда я увидела тебя, мучительная тревога стала разрывать меня изнутри. Раздумья и со​мнения разрывали мой разум надвое. Может быть, ты не был тем гнусным убийцей, а если и был, то вина ле​жала не на тебе, а на других. Однако вскоре я поняла, что такого рода сказка недостойна ни меня, ни тебя. Ты был виновен. И тогда. Тогда некий странный и неведо​мый бог явился и перевернул вверх дном мою жизнь. Это было тогда, когда я призналась тебе в совершенном мной преступлении. и в моем теле пробуждалось вол​нение, когда я смотрела на тебя. Я забывала об ужасе убийства и слышала внутри себя эхо странной правды. И тогда, в одну минуту, пришел опять тот странный неизвестный бог и вынул из меня тревогу следователя. Женщина открыла глаза свету, и я увидела ясно, что всю мою жизнь я искала, куда бы положить свою кровь. И вот теперь я перед тобой просительница.
ОРЕСТ. Просительница? Перед кем?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Перед твоей любовью, выходящей за пределы преступления.
ОРЕСТ. Да. Только кого полюбить мне — убийцу или Эриннию?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Во мне пребывает свидетельство это​го странного бога. И если ты пожелаешь. Молю тебя.
ОРЕСТ. Стало быть, я должен полюбить тебя преж​де, чем оправдать? (Молчание.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. . Молю тебя. Спаси меня.
(Молчание.)
ОРЕСТ. При одном условии. Ты слушаешь?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Слушаю. (Склоняет голову.)
ОРЕСТ. Слушай же. Завтра. Завтра утром ты пой​дешь в тюрьму, к самому гнусному убийце, слышишь?.. К самому жестокому и закоренелому, которого ты осу​дила на пожизненное заключение, который прозябает там и будет гнить все свои годы. Там ты станешь перед ним на колени, как стояла передо мной, а затем поцелу​ешь его грязные ноги и будешь снова и снова просить у него прощения за то, что ты осудила его. Пролив обильные слезы, которыми ты омоешь ему ноги, ты встанешь, поцелуешь его в лоб и уйдешь. И больше не увидишь его никогда. А у дверей тюрьмы ты оставишь все свои дипломы и звания. И когда выйдешь из тюрем​ной камеры или психушки, придешь ко мне. Я буду ждать тебя.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. (Все еще стоя на коленях на пор​фире с опущенной головой.) Это шутка.
ОРЕСТ. Это не шутка. Я буду читать каждый день газеты в тюрьме.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Газеты сообщат о следовательни- це, которая сошла с ума.
ОРЕСТ. Да, газеты сообщат, что сумасшедшая, возможно, анархистка, попрала высшую честь жрицы Фемиды и разорвала свои дипломы и свидетельства о званиях. Я буду следить за каждым твоим шагом, буду рядом с тобой, радостный и гордый. Мне дадут другого, более сурового следователя. Но я буду сильным, я смогу верить и смотреть ему в глаза, зная, что единственная женщина во всем мире. (Пытаетсясовладать со свои​ми растроганными чувствами.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Так ты мне не веришь?
ОРЕСТ. Хочу, чтобы ты это сделала... Завтра!
СЛЕДОВАТЕЛЬ (спокойно). Значит, ты сумасшед​ший.
ОРЕСТ. Если бы я не был таким, то не стал бы уби​вать родную мать.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты мне уже никогда не поверишь.
ОРЕСТ. Могу поверить тебе.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. Не знаю, могу ли я. (Поднима​ется.)
ОРЕСТ (Молчание. Холодно.). Слушай меня внима​тельно. Любовь к тебе была игрой, испытанием. Тело раскрывается легко. Но не жди, что я забью ключом, не увидев знака.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Какой знак нужен тебе, сама я до​казательство
ОРЕСТ. Почему же тогда не хочешь дойти до конца?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А если я поцелую ноги убийцы, если порву мои дипломы и попаду в психиатрическую больницу. если я разрушу мою крепость и унижусь до самого конца, ты и тогда не поверишь мне, потому что в глубине души не желаешь мне верить.
ОРЕСТ. Опять обвиняешь меня.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты меня увидел и узнал. Первый раз в жизни родилось во мне незнакомая буря, она рас​пространилась по земле и покорила тебя. Не имеет зна​чения, почему она родилась. Она есть, потому, что есть, и никогда больше ее не будет, так как боги только раз делают такой дар людям.
ОРЕСТ. Если ты разрушишь последнюю башню в сво​ей крепости, ты сбережешь дар, данный тебе богами.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. ... если ты не видишь этой прав​ды, которая исходит от меня.
ОРЕСТ. И как выглядит эта правда? Где ее тело, что​бы прикоснуться к нему?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ничего не могу сделать...
ОРЕСТ. Потому что ты никогда не пожелаешь оста​вить власть и ее утробу.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (отходит от порфиры). Это — по​следнее убийство.. (Идет к изваяниям, рассматри​вает их и говорит пренебрежительно.) На что вы мне теперь нужны, мертвые изваяния. Вы пришли само​вольно, следуя за вот этим вашим выдающимся потом​ком. Вы пришли, чтобы явить мне знаки ваших душ и снова напомнили мне о вашей смерти. Я выслушала всех вас, а теперь снова отправляю всех вас в Аид. Туда, где протекает ваша честная жизнь. Вас, двух выдаю​щихся богов, призраков наших мечтаний, я снова сей​час отсылаю обратно на Олимп вашего небытия. А вот этого вот я возьму на себя. Он уже мой, я ждала его всю жизнь. Он будет новым питомцем моей крепости в не​драх земли. Такие вот новости сообщите всем вашим в преисподней. И ты, Кассандра, единственная, кому я еще симпатизирую. осталась теперь только твоя гор​дость в оболочке твоего тела... Ты презираешь всех этих жалких. Передай им привет и от меня и скажи им о моем презрении. А теперь уходите все. все. никто пусть не остается здесь! (Свет угасает со стороны сце​ны, на которой находятся изваяния. Поворачивает к Оресту и молча смотрит на него.) Меня больше ни​когда не будет, но даже если я снова буду жить, для тебя я буду мертва.
ОРЕСТ. Вы вошли уже в страну льдов. Не знаю, сколько еще я могу жалеть Вас.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я еще не вынесла моего решения. Может, тогда пожалеете больше. (Подходит и стано​вится у него за спиной.) Итак?
ОРЕСТ. Ваше решение я уже знаю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Знаю, что Вы знали его с самого начала.
ОРЕСТ. Вы признались, что желали моего осужде​ния, еще не выслушав меня.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Знаете, почему Вы убили мать? Сейчас я Вам скажу это. Перед Вами было тогда два пути: убить ее или покориться ей. Вы не могли иметь власть над ней, и единственное, что Вам оставалось, это ее физическое уничтожение.
ОРЕСТ. Вы поняли это верно: я должен был либо ис​чезнуть, либо покориться. Жить и не существовать.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (все время прерывает его).. суще​ствовать только как пустое тело и взгляд.
ОРЕСТ. И до самой смерти оставаться.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. марионеткой, покорным, евну​хом, зависящим от ее великодушия.
ОРЕСТ. Даже если бы я не пал, сраженный ее ножом.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. Вы должны были жить из ее ми​лости.
ОРЕСТ. Даже если бы я спал со своей женой.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. если бы Вы могли спать.
ОРЕСТ. Даже если бы я думал и говорил.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. если бы Вы могли думать и гово​рить.
ОРЕСТ. Даже если бы я любил мужчину или жен​щину.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.. если бы Вы могли любить и влюб​ляться.
ОРЕСТ. Совершенно так! Другого пути не было.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Стало быть, Вы сделали то же, что сделала она. Она убила сильного мужчину, чтобы по​лучить всю его власть. А теперь Вы сами сломали мне жизнь, родившуюся во мне.
ОРЕСТ. Она убила моего отца, чтобы умертвить с самого начала и мою жизнь. Разве душа моя может быть живой, когда мой отец убит ее рукой? То же сде​лаете и Вы.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Стало быть, Вы знаете меня очень хорошо.
ОРЕСТ. Вы сказали то, что я за века пережил своим существом. Если бы она говорила с Вашей искреннос​тью, она сказала бы точно то же самое.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я знаю Вас, потому что всегда бо​ролась с Вами. Я словно знала заранее, что Вы разру​шите мою жизнь.
ОРЕСТ. Почему же отказались выполнить то, что я потребовал?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Малодушный, я подарила тебе всю крепость, оставив себе только одну башню. А ты? Ты мог бы выломать дверь, чтобы установить и там свое знамя?
ОРЕСТ. Вы желаете видеть меня питомцем в Вашей крепости во имя того, что Вы называете любовью. И чтобы башня высшей власти осталась бы закрыта на​всегда. Предпочитаю тюрьму.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты — не тот, кого я себе вообра​жал. Ты не держишь в руках меча иного знания, иной силы, чего мне было нужно, когда я познакомилась с тобой. Этой силой ты мог бы сокрушить меня. Сударь, Вы недостойны того, чтобы Вас полюбили и, следова- тельно,оправдали.
ОРЕСТ. А Вы не хотите покориться и поэтому буде​те одинокой на протяжении всей Вашей бесконечной ночи.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (смотрит на него холодно). Пора завершить следствие. Убийство Вы совершили созна​тельно, а не в состоянии аффекта. Вы в здравом уме и не страдаете никаким психическим расстройством. Юный возраст не может быть смягчающим обстоятель​ством, поскольку Вам уже исполнилось тогда двадцать лет, и, согласно гражданскому праву, Вы были совер​шеннолетним. В течение Вашей последующей жизни Вы не проявили признаков раскаяния. Наконец, су​ществование других моральных преступников, толк​нувших Вас на совершение преступления, является смягчающим обстоятельством, которое будет представ​лено рассмотрению суда. В моем докладе я буду наста​ивать на этом. Но если Вас интересует мое мнение, единственное, что Вы можете добиться, это быть при​говоренным к одному пожизненному заключению, вместо двух Если это Вас интересует.
ОРЕСТ. . Такова моя доля.
СЛЕДОВАТЕЛЬ (достает из ящика письменного стола наручники). Протяните руки. (Орест протяги​вает руки.) А теперь ступайте.

(Орест печально смотрит на нее, уходит в темную часть сцены к изваяниям и смотрит на них. Затем направляется к выходу, закрыв лицо руками в наручниках).
СЛЕДОВАТЕЛЬ (серьезно и с отчаянием). Быть мо​жет... (Орест приостанавливается.) Быть может, я и приду к Вам в тюрьму, и поцелую Ваши грязные ноги и больше не увижу Вас никогда.
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