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I. ЛЕТО
Это не ветер, шумящий в лесу, это — резкое, прерывистое дыхание человека.
Мы еще не видим его, мы лишь слышим и ощущаем его — его солдатские ботинки, его пот и его страх; пока лишь — по мельканию веток деревьев и чащобы кустарников — мы воспринимаем стремительный, отчаянный бег невидимого человека.
И по этому резкому, прерывистому дыханию, от которого разрываются легкие, понимаем: человек бежит давно, и теперь уже из последних сил.
Под скалой — источник, хрустально-прозрачный родничок.
В его зеркале на миг отразилось лицо беглеца: потное, измученное, с запавшими глазами. Лицо солдата.
Но гладь воды тут же покрывается рябью, брызги фонтаном разлетаются в разные стороны — солдат, припав к воде, жадно пьет.
По лесу разнесся неистовый лай собак.
Две пары жилистых босых ног застыли в неподвижном летнем воздухе.
В кадре — спины повешенных с приколотыми листками, на которых написано по-польски:
Из букового леса выбегает преследуемый человек — это молодой смуглый мужчина в форме словацкого солдата.
Оружия у него нет, он давно бросил его или потерял.
У него не осталось ничего — ничего, кроме отчаяния: он понимает, что у него нет никаких шансов.
На секунду он было заколебался, оглянулся, а затем, пробежав мимо повешенных, спускается к железнодорожному полотну и мчится к туннелю, виднеющемуся неподалеку.
В кадре — в просвете между неподвижными ногами повешенных — мы видим, как солдат исчезает в черном зеве туннеля.
Бешеный собачий лай приближается, заполняя собой все вокруг.
Солдат, шатаясь, спотыкается в полутьме о шпалы, но продолжает бежать, страх подгоняет усталые ноги.
Туннель не слишком длинный: уже начинает светлеть, уже виден овальный выход.
А там, в этом овале, полном света, — два силуэта жандармов немецкой фельджандармерии; широко расставив ноги, они стоят на колее с автоматами наготове, они уже поджидают.
Солдат поворачивается, бежит — назад, туда, откуда прибежал, к другому выходу, он еще не сдается, он бежит, он борется…
Два таких же силуэта немецких жандармов с автоматами видны и на другом конце туннеля.
Беглец застывает, опершись о влажную стену; на лице его, залитом потом, — страх.
Грязные капли с мокрого свода туннеля.
Один из жандармов спускает собаку.
Немецкая овчарка бросается во тьму.
Своды туннеля оглушительно повторяют неистовый собачий лай, многократно умножая его силу.
Со свистом вырывается пар из-под колес, готовых отправиться в недобрый путь.
Ноги узников, которых заталкивают, безжалостно швыряют в утробу вагонов.
Крики, команды, брань, грубые голоса охранников.
Мелькание фонариков с синим фильтром светомаскировки.
Колеблющихся, недостаточно расторопных охранники «подбадривают» кулаками и прикладами.
Вагоны переполнены, заключенные — штатские и солдаты — спрессованы как сельди в бочке.
Грохот, скрипучие звуки задвигаемых железных засовов. Один за другим, на каждом вагоне…
Этот поезд, отправляемый в концентрационный лагерь, кажется до бесконечности длинным.
В зарешеченном окошке появляются две ладони.
Ладони и глаза Матуша Сироня, словацкого солдата, которого немецкие жандармы схватили у леса где-то на польской земле.
Пар вырывается с пронзительным свистом, поезд трогается.
Подслеповатые, затуманенные огоньки какой-то польской станции медленно отдаляются, исчезая во тьме летней ночи.
Высокое летнее небо над Ветерной полониной. Ее могучий, широкий гребень, покрытый альпийскими лугами, высоко возвышается над остальным миром.
Со всех сторон, куда ни бросишь взгляд, — горы, холмы, леса, светлые контуры гребней полонин и темные, затененные углубления долин; все — в каком-то прекрасном и диком беспорядке; Ветерна полонина — как бы центр этой земли, ее сердце: возможно, стоит лишь приложить ухо к ее душистой, покрытой ароматными травами спине, и услышишь его биение.
Круто спускающиеся альпийские луга пестреют яркими цветами, и ветер, который здесь никогда не утихает, свистит и, играя ими, меняет их цвет.
Может, из-за этого непрестанного ветра и зовется полонина Ветерной, а может — кто знает, — причиной тому белые дикие нарциссы: в определенное время на солнечных, теплых ее склонах цветет их такое множество, что людям в долинах порой даже кажется, будто на Ветерну полонину в разгар жаркого лета уже выпал первый снег.
Горная природа дышит умиротворяющим теплом и торжественной тишиной, безучастная и равнодушная к жестокости войны.
Но там, внизу, в одной из долин, которые со всех сторон окружают могучий массив Ветерной половины, взбирается, тянется длинный товарный поезд.
Это транспорт в концентрационный лагерь.
В будках на тормозных площадках — вооруженная немецкая охрана.
Заросшие лица узников, глаза, запавшие от долгого, мучительного пути, неподвижно следят, как за решетками вагонных окошек убегает солнечный летний день.
Рука машиниста на рычаге регулятора.
Машинист Гудец хмурится, словно преодолевая постоянное искушение закрыть пар и остановить поезд.
— Всю дорогу меня это гложет… — бормочет он недовольно. — Что будем делать, Ямришко?
На лице кочегара, черном от сажи, сверкнули глаза.
— Не знаю, что… Но Гитлеру мы их не повезем, лучше уж…
Он не успевает договорить — внезапный толчок бросает его вперед: машинист вдруг резко тормозит, скрипят колеса, летят искры.
Впереди на путях — несколько деревьев, что-то вроде наскоро сооруженного и отнюдь не непреодолимого барьера.
Поезд уже послушно остановился перед самым завалом.
Со склона раздаются первые выстрелы.
К паровозу подбегает немецкий солдат.
— Partisanen! Weiterfahren… Weiterfahren![footnoteRef:2] [2:  Партизаны! Поезжай… Ехать дальше! (нем.)] 

Машинист Гудец высовывается из будки, указывая на завал.
— Нельзя… не видишь?!
— Das ist nichts!.. — кричит солдат. — Nichts! Weiterfahren![footnoteRef:3] [3:  Это пустяк!.. Ерунда! Ехать дальше! (нем.)] 

Он взбирается на паровоз, доставая пистолет.
— Schnell!.. Schnell! Sofort![footnoteRef:4] [4:  Скорей!.. Скорей! Немедленно! (нем.)] 

Кочегар Ямришко без размышлений ударил его лопатой.
— Иначе с ним не столковаться… — бурчит он, глядя, как тело немца медленно сползает вниз с паровоза.
Стрельба в долине усиливается.
Из-за камней и деревьев партизаны обстреливают транспорт.
Немцы выскакивают из тормозных будок, прячутся за вагонами, залегают за насыпью и отвечают огнем на выстрелы партизан.
Кочегар и машинист, не обращая внимания на стрельбу, бросаются открывать вагоны; из них выскакивают заросшие узники и разбегаются в разные стороны.
Там, наверху, на склоне, капитан Федоров кричит партизанам по-русски:
— Точнее цельтесь! Осторожно, чтоб не задеть своих!
Винцо Пирш лежит под старой сосной. Его худое лицо словно вырезано из дерева. Он посылает из автомата короткие, экономные очереди.
— Ложись! — вдруг кричит он. — Мешаешь!
Эти слова обращены к одному из беглецов, солдату Матушу Сироню: он избрал дорогу вверх по склону, прямо к партизанам.
Матуш прижимается к земле, пули летят над его головой.
— Я ведь мог в тебя попасть, — ворчит Пирш. — Куда ты летишь как сумасшедший?
Солдат, отмахнувшись, еле переводит дыхание.
— Туда, за эту гору… Домой!
Винцо Пирш, продолжая стрелять, ворчит:
— Домой… домой… всем бы только домой!
Но Матуша уже и след простыл: он исчезает в лесу над откосом.
Пирша охватывает злость.
— Ты что? — кричит он ему вслед. — Думаешь, у других нет жены?!
И, выругавшись, продолжает стрелять.
Бой за освобождение транспорта продолжается.
Матуш поднимается по горе, покрытой еловым лесом, сокращая путь: видно, что здесь он смог бы идти и с завязанными глазами.
Лес начинает редеть, в просветах виднеются зеленые луга, которые спускаются к деревне.
Небольшой белый костел, деревянные дома с гонтовыми крышами, огороды, за гумнами — полоски полей; над лугами темнеют леса, а выше их темно-зеленой полосы — полонина.
Ветерна полонина над Яворьем.
Сюда и мечтал вернуться солдат; теперь он одним взглядом обнял все: полонину, луга, долину и деревню внизу, — и его глаза засветились каким-то суровым удовлетворением.
Колокол на башне костела возвещает полдень, словно приветствуя солдата Матуша Сироня, который возвращается с фронта домой.
Он идет по деревне, взглядом вбирая этот небольшой, близко знакомый мир:
…подойники и жбаны, торчащие на частоколах, красная герань в маленьких окошках… усыпанные недозрелыми сливами ветки, перегнувшиеся в соседний сад… мозаика приготовленных на зиму поленниц, доходящих до самой крыши… а под крышами ласточкины гнезда…
Он идет по деревне и не прячется, не таится: деревня и так узнает, что надо.
А сейчас он почти никого и не встретил: колокола лениво звонят, навевая сонный мир горячего летнего дня.
Лишь около лавки Матуш останавливается — вернее, его останавливает мужчина в черной гардистской[footnoteRef:5] форме, который накачивает камеру на колесе зеленого велосипеда. [5:  Гардист — член военизированной организации (гарды) — клерикально-фашистской «людовой» партии.] 

— Привет, Матуш! — сердечно восклицает он. — Ну что, в отпуск? В отпуск?..
Гардист достает сигареты.
— Угощайся… Что нового на русском фронте?
Матуш пожимает плечом.
— Немцы удирают… как везде.
— А тебя они послали вперед, а? — усмехнулся гардист.
Матуш с наслаждением делает первую затяжку.
— Хорош у тебя велосипед, Амброз.
Владелец новенького зеленого велосипеда нахмурился.
— Погляди-ка, — показывает он на спустившую камеру. — Это пока я пил пиво. Мне почти каждый день портят шину.
— Ребятишки, — говорит Матуш.
— Может, ребятишки, а может, и…
У Амброза большая, почти квадратная голова, словно посаженная какой-то злой силой прямо на плечи. Он неприязненно оглядывает ближайшие дома.
— Не пойму, что за народ… Нашего брата ни во что не ставят… — Он вдруг испытующе смотрит на Матуша. — А ты что же это так, налегке? Ни чемоданчика, ничего!
— Пропил я, — отвечает Матуш, кивая на прощанье. — Ну, бывай…
Амброз задумчиво смотрит ему вслед.
Солдат без солдатского чемоданчика — это для него вещь непостижимая, даже противоестественная.
Вытерев пот со лба, он склоняется над велосипедом и продолжает накачивать шину.
Колокола, возвещающие полдень, все еще звонят.
Колокола допели последний стих, на деревню опустилась послеполуденная тишина.
Из хлева выходит молодая женщина с полным подойником только что надоенного молока.
Она останавливается, ладонью прикрыв глаза от солнца.
— Матуш!
Ее крик вспугивает голубей. Подойник летит на землю… женщина бежит к воротам.
И Дунчо радостным лаем приветствует своего хозяина, рвется на цепи.
Солдат сжимает жену в объятиях.
— Мальчик родился или…
— Сам увидишь! — на одном дыхании отвечает жена.
По двору разносится новый крик.
— Матушко!.. Брат мой любимый!
Босоногая девушка — Зузка, сестра Матуша — уже бежит к воротам, юбки ее развеваются над загорелыми икрами.
В дверях показываются мать Матуша и его дедушка, Якуб Сиронь.
— Мама…
Мать крестит сыну лоб. А дедушка — еще крепкий мужчина — ворчит (это и упрек и приветствие одновременно):
— Ну что ж ты, пан солдат… Даже не написал, что едешь в отпуск.
— Я не в отпуск, Дедушка… — Матуш вдруг запнулся, не зная, как им объяснить. — Для меня война уже кончилась.
Пораженные, они молчат.
— Сбежал! — догадалась Зузка.
Солдат кивает.
— Боже праведный! — испуганно восклицает жена. — Значит, тебя будут разыскивать, будут…
— Ясное дело! — перебивает ее дед. — Дезертиров всегда разыскивают… Так было и так будет. А потом посадят в тюрьму. А то и расстреляют.
Мать заломила руки.
— Господи, что ж ты наделал, сын мой…
— А ну-ка, помолчи! — перебил ее дед. — Слезами горю не поможешь. Надо его спрятать. На чердак, в кладовку или… Нет, лучше в хлев, под навоз. — А внуку-дезертиру дед бросает: — Чего ж ты разгуливаешь по деревне, дурень!..
Вниз по деревенской улице едет Амброз. Он держится прямо, уверенно, как если бы сидел не на велосипеде, а на коне; ноги в начищенных до блеска сапогах неподвижно застыли на педалях, слегка тормозя.
Навстречу ему, подпрыгивая, бегут два босоногих сорванца.
— На страж![footnoteRef:6] — вежливо здороваются они. [6:  Гардистское приветствие.] 

— На страж! — с достоинством отвечает Амброз.
И, ловко описав небольшую дугу, он останавливается около какой-то калитки.
Матуш, не соглашаясь с дедом, отрицательно качает головой.
— Но мне неохота прятаться, дед, я не хочу, чтобы…
— Тс-с, — прошипела Зузка.
А Амброз, прислонив зеленый велосипед к воротам так, чтобы он все время был у него на глазах, уже протискивается в калитку.
С видом старого приятеля подходит к притихшей семье.
— Доброго здоровья вам всем… Ну что, соседи, вернулся ваш? Совсем вернулся?
— Да где там, Амброзко, — вымученно улыбается мать. — На пару дней… вроде как на побывку…
Квадратная голова согласно кивает.
— А бумажка-то у тебя есть? — вдруг обращается он к Матушу.
— Какая бумажка?
— Да что отпустили. Ну-ка, покажи.
Солдат начинает шарить по карманам, делая вид, что ищет.
— Нечего показывать! — вмешивается дед. — Ты военный, Матуш. А он — так просто, обычный гражданский… Гардист, эка невидаль!
Никто не замечает, что за этой сценой — сквозь щели в жердинках забора — наблюдают те двое вежливых босоногих сорванцов.
Тонкая детская рука медленно тянется к вентилю на заднем колесе.
Засвистел воздух, резина тихо опадает.
На дворе мать Матуша говорит примирительным тоном:
— Амброзко, ну почему ты не оставишь его в покое, ведь он еще даже в дом не успел войти.
— И даже сына еще не видел, — резко говорит жена солдата.
У Матуша просветлело лицо.
— Значит, сын?..
— Да я ведь ничего, тетка, — оправдывается гардист. — Я только так, для порядка. Что мне, спросить нельзя?
Семья молча, враждебно смотрит на человека в черной форме. Он уже отступает, уже плетется к воротам.
— Если ты случаем найдешь эту бумажку, так мне ее… — напоминает он Матушу. — Ну, оставайтесь с богом.
Матуш первым приходит в себя: круто повернувшись, он входит в дом, женщины за ним.
Лишь дед еще стоит во дворе.
Амброз у ворот обнаруживает, что его велосипед и на сей раз пострадал.
— Какая это свинья опять?.. Чтоб ему ни дна ни покрышки!..
В ярости он оглядывается по сторонам.
Ребятишек, разумеется, и след простыл.
Лишь тащится, опираясь на палку, какая-то сгорбленная бабка, да она на ладан дышит, где уж ей спускать шины велосипедов…
Достав насос и опустившись на корточки, Амброз вновь принимается за свой сизифов труд.
Над забором появляется трубочка деда.
— Слышь-ка, Амброз… На что тебе велосипед? Был бы у тебя конь, не пришлось бы то и дело надувать.
Гардист продолжает накачивать шину, даже не оглянувшись.
— Вы еще увидите, — бормочет он. — Я вам всем покажу!..
И когда оборачивается к старику, в его взгляде столько злобы и ненависти, что у того мурашки бегут по спине.
В колыбели спит младенец, который родился, когда отец-солдат был в дальних краях.
— Как вы его нарекли, Анка?
— Матуш… как и ты.
В глазах жены — страх.
— Что с тобой будет, муж мой?
— Война вот-вот кончится. Не бойся… Как-нибудь обойдется.
В комнату входит дед.
— Ну, пришел, порадовался, — говорит он тихо, чтобы не разбудить ребенка. — А теперь собирайся… Тебе надо уходить.
— Уходить? — потрясенно переспрашивает Анка.
— Амброз донесет. Нельзя тебе оставаться.
Солдат не может скрыть разочарования.
— Куда я пойду? И потом, я ведь только что пришел.
Но старик уже все обдумал.
— Лучше всего на полонину, к партизанам. Там и отца увидишь.
Матуш колеблется.
— Может, вы и правы, дедушка, — соглашается он наконец. — Через день-два я исчезну.
Старик энергично качает головой.
— Нет, прямо сегодня. Сейчас.
Солдат и его жена беспомощно смотрят друг на друга: слова деда — будто приказ, жестокий приказ, который не дает им права даже на одну-единственную ночь.
Из-за дерева высовывается дуло винтовки.
— Стой! — приказывает голос.
Матуш послушно останавливается. Он уже не в форме, на нем — старая одежда, через плечо — полотняная сумка с провизией.
Партизан выходит из-за дерева.
— Далеко ли направился?
— К вам, на полонину.
— Кто здесь тебя знает?
— У меня тут отец, — отвечает Матуш. — Ондрей Сиронь.
Человек с винтовкой заколебался.
— Что ж, может быть, — говорит он. — Ну ладно, иди.
Партизаны сидят после ужина. По кругу идет бутылка.
Плечистый партизан лет пятидесяти — это Ондрей Сиронь, отец Матуша.
— Да, такой он есть… в этом весь Матуш… — объясняет он друзьям, отпив из бутылки, и видно, что он гордится сыном. — Взбрело ему в голову, плюнул — и айда домой. В дезертиры подался!
Матуш смущен этим разговором.
— Таких было много, — бормочет он.
— Не захотел воевать против русских, а?
— Нет.
— Правильно, — довольно говорит отец. — Правильно, Матуш.
Винцо Пирш чистит автомат, равнодушно прислушиваясь к разговору.
— А что ты не перебежал к русским, а? — вдруг спрашивает он.
Матуш, глубоко затягиваясь, курит сигарету.
— Не захотелось.
— Что так?
Матуш не расположен к беседе.
— Не знаю. Так просто…
Суровое лицо Пирша требует более ясного ответа.
— Тошно мне воевать, — неохотно поясняет Матуш. — Не нравится мне это…
Пирш в удивлении прищелкнул языком.
— Да что ты говоришь? Всерьез? — И обращается ко всем присутствующим. — Слыхали? Коллеге не хочется воевать. Ему это не нравится!
В Матуша впиваются злые взгляды.
— А фашисты тебе нравятся?
— Не нравятся! — отвечает Матуш и упрямо добавляет: — Но и убивать мне не нравится.
Пирш с автоматом в руке подходит к нему.
— А вот нам пришлось убивать сегодня, нравится это кому или нет, — тихо произносит он. — Кстати, и ради тебя тоже. Чтобы вызволить вас из этого поезда.
Вся землянка напряженно ждет ответа.
— Ты домой помчался, а я стрелял. Заткнулся бы ты, приятель.
— Ну, ну, Винцко, потише, — вмешался отец Матуша. — Ты его не знаешь — и не задирайся.
Пирш в упор смотрит на Матуша и его отца.
— Это и впрямь ваш сын?
Отец смущенно кивает.
— Ну что ж, не всякая работа удается… — роняет Пирш под общий смех. — Лучше пошлите-ка его домой, пускай переждет войну там, у жениной юбки.
Матуш подымается.
— Какое тебе дело до моей жены, ты!..
Отец, вскочив, встает между ними.
— Кончай, Винцо! Ты не имеешь права так вот сразу… И ты не командир!
Лицо Пирша полно презрения.
— Такие вот хуже всего… — медленно говорит он, глядя Матушу прямо в глаза. — Такие трусы, что отсиживаются дома за печкой, выжидая, пока немцев прогонят другие.
Глаза обоих мужчин встречаются — в них молчаливая ненависть.
Взгляды эти — словно лезвия отточенных клинков.
В Яворье ворчат машины: нагрянул моторизованный отряд СС.
Мотоциклы и грузовики уже сосредоточиваются на маленькой площади перед лавкой.
В деревне сразу прекратилась жизнь — будто остановилось кровообращение: закрыты ворота, захлопнуты ставни. Люди словно провалились сквозь землю.
На вымершую улицу медленно оседает пыль, поднятая машинами.
От лавки в глубь деревни походным маршем направляется группа эсэсовцев.
Во главе ее — гардист Амброз; зеленый велосипед, как всегда, при нем.
— Hier[footnoteRef:7]… — указывает он на один из домов на противоположной стороне улицы. [7:  Здесь… (нем.)] 

Тотчас же двое солдат бегут к дому.
Амброз указывает на следующий дом.
— Hier.
Убегают следующие двое солдат.
И так они проходят через всю деревню.
— Hier… И здесь, опять hier.
Амброз произносит это спокойно, без ненависти, даже несколько торжественно: он наслаждается минутами своей власти.
— И еще, и тут hier! — указывает он на дом Сиронёвых.
Солдат, шагающий рядом с гардистом, в широкой ухмылке раскрывает рот, полный золотых зубов.
— Вы можете гаварить… я панимать харашо, — сказал он вдруг на ломаном чешском языке, как обычно говорят судетские немцы.
Амброз тотчас разговорился:
— Вся эта деревня — сущая партизанская банда, а меня… меня они ненавидят! Рады бы утопить меня в ложке воды! — Он с горечью показал на велосипед. — Вот, взгляните, это они делают каждый день!
Обе шины, разумеется, спущены.
Староста и двое пожилых крестьян терпеливо, невозмутимо слушают командира немецкой части, оберштурмфюрера Риттера.
— Ich brauche Holz… Pferde… Männer… Fuhrwerke… sofort![footnoteRef:8] [8:  Мне нужен лес… лошади… мужчины… повозки… немедленно! (нем.)] 

Староста лишь пожимает плечами.
— Мы, извиняйте, не понимаем. Ничего не понимаем…
— Да и нет у нас ничего! — присоединяются к нему крестьяне.
— Pferde… Männer… Fuhrwerke! — кричит немец. — Sofort!
В сопровождении гардиста Амброза входит солдат-переводчик.
— Командант… он вас требует для сотрудничества, — обращается переводчик к крестьянам. — Он нуждается в… ему нужны мужчины, лошади, фуры и…
— Was ist denn? — перебивает оберштурмфюрер. — Was soll das bedeuten?[footnoteRef:9] [9:  Что это такое?.. Что это значит? (нем.)] 

В лавку входят старики и женщины, молодые и пожилые; тут и мать Матуша, его жена Анка и сестра Зузка, она босиком — так, как ее оторвали от работы; здесь и дед Матуша. Но сильных, здоровых мужчин тут не видать.
Не веря своим глазам, оберштурмфюрер смотрит на процессию женщин и стариков.
— Wo sind die Männer?![footnoteRef:10] [10:  Где мужчины?! (нем.)] 

— Где есть мужчины? — кричит и переводчик. — Команданту нужно мужчины и лошади… и дерево… Очень много дерева. И sofort!
Староста и крестьяне молчат — с таким видом, словно и теперь еще не совсем хорошо все поняли.
— Ну, леса-то здесь — ой-ой сколько! — подает голос гардист. — И мужчин хватает.
— А где же они, черт возьми, где они есть?
— А там, — гардист делает широкий неопределенный жест. — Там, где и лес… в горах, с вашего позволения.
Переводчик подскакивает к крайней женщине, которая стоит ближе всех.
— Где есть ваш муж?
— Мой муж вам лес не привезет. — Женщина спокойно смотрит на солдата. — Он умер год назад.
Палец немца указывает на женщину, стоящую рядом, — это мать Матуша.
— И ваш муж? — спрашивает он иронично. — Тоже мертвый? — Сиронёва не отвечает. — Где он есть? Гаварить! — Женщина, опустив голову, молчит. — Партизан, а? Бандит?
Мать Матуша не умеет обманывать. А может, она онемела от страха.
— Ты… не будешь гаварить? — Рука немца угрожающе поднялась.
Дед подскакивает к невестке, заслонив ее собой.
— Не тронь! А то я тебе… — вскипел старик, но не успевает договорить — под ударом, доставшимся ему.
— Не бейте! — кричит Зузка. — Я… я скажу!
Она выбегает из толпы и становится впереди матери и дедушки, она не может стерпеть, чтобы их били. И в страхе за родных — но и из-за внезапно охватившего ее упрямства — вдруг говорит:
— Да, наш отец — партизан! — И с гордым презрением глядит на немца. — Партизан, а никакой не бандит.
Оберштурмфюрер Риттер заинтересованно оглядывает девушку с головы до ног — молодое взволнованное лицо, блузку, приподнятую высокой грудью, босые ноги.
На его лице появляется неопределенная усмешка.
— Kein Partisan, — говорит он тихо. — Ein Bandit![footnoteRef:11] [11:  Нет, не партизан… Бандит! (нем.)] 

— Партизан!
Немца притягивают эти молодые босые ноги.
Правый сапог Риттера медленно выдвигается вперед и слегка наступает на ногу девушки.
Может, даже и не из жестокости, а скорее от сознания безнаказанности и из какой-то мужской потребности причинить боль и унизить.
Зузка даже глазом не моргнула. Ее нога и не пытается высвободиться из-под сапога немца.
Риттер усмехается, словно развлекаясь своей игрой.
Но сапог начинает давить на ногу сильнее.
Девушка стискивает зубы.
— Пар-ти-зан, — тихо произносит она.
Немец вдруг надавливает на босую ногу изо всей силы.
Девушка вскрикивает… сверкнули слезы… она склоняет голову.
И вдруг плюет в немца.
Риттер отскакивает, выхватывает пистолет.
Анка, бросившись к Зузке, толкает ее вниз, на пол… в тот же момент гремит выстрел.
Этот выстрел словно что-то расколдовал: зазвенели стекла, всюду загремела стрельба.
Из-за углов домов, из-за заборов, из всех укрытий бьют партизанские автоматы и винтовки, летят гранаты.
Это партизаны с Ветерной полонины — они кажутся вездесущими.
На стороне немцев численное превосходство, но, застигнутые врасплох внезапным нападением и пораженные его стремительностью, они в смятении организуют оборону.
Закипел бой.
Группа партизан, в которой и отец Матуша, еще не вступила в бой: партизаны залегли на другом берегу ручья и выжидают, когда придет их время.
А перед лавкой уже ревут моторы. В панике, окутанная тучами пыли, мчится моторизованная часть вниз по деревне — бежит, боясь оказаться в окружении.
Оберштурмфюрер Риттер и переводчик на ходу прыгают в тронувшуюся с места машину… Вскакивает следом за ними и гардист Амброз — в последнюю минуту.
Лишь зеленый велосипед со спустившими шинами сиротливо прислонен к стене лавки.
И тут же ручная граната, предназначавшаяся немецкой автомашине, попадает прямо в велосипед: гордость Амброза взлетает на воздух.
Из мчащихся машин стреляют немецкие автоматы.
А на нижнем конце деревни немцев еще ожидает прощание с Яворьем: партизанская засада, притаившаяся за ручьем, обстреливает колонну.
Только скорость да тучи пыли, поднимаемые колесами, спасают немецкую часть от разгрома.
Матуш, стреляя, перебежками продвигается по улице от дома к дому.
В азарте боя он даже не заметил, что оказался у родного двора.
Окна в горнице выбиты.
Из дома доносится душераздирающий плач.
Матуш, вздрогнув, стреляет еще раз…
И, пнув ногой калитку, влетает во двор.
Ребенок, оставленный без присмотра, напуганный стрельбой, задыхается от слез.
Случайная пуля разбила окно, пол вокруг колыбели усыпан осколками стекла.
Матуш врывается в комнату, одним прыжком преодолевает расстояние до колыбели; стекло скрипит под его ботинками.
На одеяльце — тоже осколки. Матуш осторожно вынимает ребенка из колыбели — в страхе, не случилось ли с ним чего. Но никаких следов крови нет, а сын Матуша заходится так, словно с него сдирают кожу.
Из деревни доносятся последние одиночные выстрелы — и вдруг наступает тишина, нарушаемая лишь этим отчаянным детским криком.
Матуш беспомощен: он неуклюже качает сына, трясет его, бегает по дому, призывает на помощь:
— Анка!.. Мама! Да где вы, господи?!
Тишина в доме беспокоит его.
Он вбегает в горницу, укладывает плачущего ребенка в колыбель.
Лишь теперь он обнаруживает соску на ленточке, привязанную к шейке ребенка, и наконец делает самую простую вещь, которую надо было сделать сразу.
Покрасневшее от плача детское личико успокаивается и проясняется.
Матуш выбегает из сеней, в руках у него — винтовка.
И застывает на месте: от ворот приближается дед, за ним Зузка с матерью, а сзади — отец.
На руках у отца — недвижимое тело Анки.
Лицо Анки прикрыто окровавленным платком; она без сознания или уже мертва.
Дед снимает шапку.
— Коли такова божья воля… пусть хоть дома умрет.
Матуш берет ее из рук отца.
— Анка… — шепчет он потрясенно.
Зузка плачет.
— Я виновата… Она меня спасти хотела, бедняжка…
С женой на руках Матуш входит в дом.
Так переносят через порог молодую.
Густой черный дым вздымается над деревней — это догорает немецкая машина.
Всюду видны следы боя: разбитые машины, поврежденные стены, поваленные заборы, в кювете — перевернувшийся мотоцикл.
Но люди, хотя они еще во власти пережитого страха, начинают выходить: оглядывая дворы, дома, прикидывают размеры нанесенного им ущерба.
Двое партизан (один из них — Винцо Пирш) ведут по деревне пленного эсэсовца, которому не удалось удрать из Яворья.
За ними — на почтительном расстоянии — следует кучка ребятишек.
А перед лавкой шумно, толкучка: здесь и партизаны и деревенские — смех, улыбки, объятия; женщины утирают слезы.
И конечно, не обошлось без выпивки.
Корчмарь протягивает бутылки прямо через разбитое пулями окно, и они идут по кругу…
Яворье празднует первые минуты свободы.
Где-то заиграла гармошка, разносится песня о Чапаеве.
На лестнице-стремянке стоит мужчина с кистью в руке, он начинает писать на фасаде лавки, изрешеченном пулями, первую букву — огромную черную букву С.
Во дворе за лавкой стоит пленный немец — без оружия, вид у него кроткий и беспомощный.
Вокруг — кольцо зрителей, взрослых и детей; ребята постарше пугают младших, толкая их к эсэсовцу.
Винцо Пирш хмурится: то, что он должен охранять немца, ему совсем не по душе, он слышит песню и завидует тем, кто веселится около лавки.
— Возьми-ка пилотку у этого Адольфа, — вдруг приказывает он одному из мальчишек.
Тот колеблется.
— А зачем?
— Увидишь. Ну, не бойся!
Мальчик, осмелев, подходит к пленному и срывает с него пилотку; на ней эмблема — череп и скрещенные кости.
Лицо немца кажется застывшим.
— А теперь подбрось ее.
Пилотка летит вверх.
В самой высшей точке ее прошивает короткая очередь автомата Пирша.
Простреленная пилотка падает в пыль.
— Ну, что ж, пусть немного проветрится его эсэсовская башка, — говорит Пирш, обращаясь к своим зрителям. — Подай ее ему, — говорит он парнишке.
Зрители — и большие и маленькие — довольны неожиданным представлением.
Только немец недоволен — он зло вырывает пилотку из рук парнишки.
— Что, Адольф, не нравится? — проворчал Пирш. — Ну тогда еще раз. Бросай сам.
Жестом он поясняет приказ, чтоб немец подбросил пилотку сам. Пленный понял.
Но не подбрасывает — он даже не шелохнулся.
Зрители зашевелились, развлекаясь продолжением представления.
— Ты что, не слышал? — прикрикнул Пирш.
Но немец заупрямился. Он не двигается.
— А ну, брось, не то… — угрожающее движение автоматом.
Пилотка тотчас взлетела в воздух.
Не очень высоко, но Пирш успевает попасть в нее. Изрешеченная пулями, она падает к ботинкам эсэсовца.
— Еще раз. И повыше, Адольф!
Немец наклоняется за пилоткой. Он отряхивает ее от пыли. Глаза его сузились.
И вдруг он бросает ее — наискось, неожиданно низко… Она летит прямо над головами зрителей.
— Не дури, Винцо! — кричит кто-то. — Не стреляй!
Но Пирш уже дал очередь — прямо над головами людей… И большие и малые разбегаются, словно вспугнутая стая воробьев.
Чудом не произошло несчастья — пострадал лишь гонтовый навес над входом в погреб.
Пирш вздыхает с облегчением. И вдруг цепенеет, услышав, как знакомый голос спрашивает по-русски:
— По шапкам стреляешь?
Подходит Федоров с тремя партизанами.
— Мне кажется, ты должен сторожить…
Во внешне спокойном тоне командира — ярость; Пирш понимает, что развлечение обойдется ему дорого…
— Обезоружить! — приказывает Федоров.
Один из партизан тотчас исполняет приказ.
— Могло и хуже быть, приятель… — говорит он Пиршу, отбирая у него пистолет и автомат.
Обезоруженный Пирш стоит как в воду опущенный.
Немец нагибается за своей пилоткой и, злорадно покосившись на Пирша, надевает на голову эти лохмотья, торчащие в разные стороны.
На фасаде лавки уже чернеет начало надписи: огромное слово СМЕРТЬ.
Но под этим черным словом кипит жизнь: здесь пьют и поют; женщины поприносили из дома сало, караваи хлеба, пироги и угощают бойцов и односельчан.
Несколько сильных рук подхватывают Федорова, партизаны сажают его себе на плечи, ему с разных сторон протягивают бутылки.
— Как у вас говорят, — отпивает капитан из каждой бутылки, — на здравье!
Бутылки поднимаются над головами, за это пьет вся деревня.
— Ура!.. Да здравствует командир!
— Да здравствует республика!
— Да здравствует революция!
Последний возглас обеспокоил коммивояжера Фердиша Венделя, который потягивает из стопки вино, стоя у окна лавки:
— Что это они кричат, какая революция?
— Выпили, вот и кричат, — отвечает корчмарь.
— Немцев прогнать — это, конечно, надо, — рассуждает Вендель. — Но если начнутся революции — не будет торговли.
Корчмарь в ответ только махнул рукой.
— Это единственное, чего я не боюсь, пан мой… Словаки всегда пили и будут пить.
Сильные руки все еще не отпускают Федорова, люди хотят услышать хотя бы несколько слов.
— Да здравствует наша победа, — предлагает тост капитан. — За вашу и нашу свободу!
В кадре — изрешеченная пулями каменная стена лавки; надпись уже почти готова.
СМЕРТЬ ФАШИЗ… — провозглашают большие черные буквы (простой мотив гармошки разрастается в оркестровую сюиту… переходя в могучий хорал, проникнутый боевым духом).
На крыше уже развевается чехословацкий флаг, первый в деревне.

II. ЛЕТО — ОСЕНЬ
На фоне развевающихся знамен или звонящих колоколов появляются — как бы из глубины — слова:
На стене — военная карта центральной Словакии.
Капитан Подгорец втыкает цветные значки, отмечая линию фронта.
— Что ж, выглядит это неплохо, — довольно говорит полковник Кропач. — Держимся, и это главное.
— Мобилизация прошла очень хорошо, — замечает майор Вайда.
Полковник подходит к карте.
— Да, — говорит он задумчиво. — Но численное превосходство — это численное превосходство. А против численного превосходства действенна только оборона.
— И у обороны есть свои минусы, пан полковник, — откликается капитан Подгорец. — Обычно она губит любое восстание.
— Кто вам это сказал?
Капитан колеблется.
— Это сказал Ленин, пан полковник.
Полковник поднимает мохнатые брови.
— Ленин?.. Не знаю. Я солдат, а не политик. И я не шахматист, который ходит в кафе играть в шахматы, пан капитан. Возможно, там и оправдывается принцип, что наилучшая оборона — это нападение. — Он раздраженно хлопнул рукой по краю карты. — Но это вам не шахматы, дружище! Военный план восстания рассчитан на использование всех оборонительных возможностей гористой местности. Уж не хотите ли вы сказать, что это не оправдано в стратегическом отношении?
— Этот план — также и ваше произведение, пан полковник, — сдержанно ответил Подгорец. — Позвольте поэтому не высказывать мнение о нем.
Он берет бумаги и, козырнув, уходит.
— Вот, полюбуйся, — говорит полковник. — Гитлер послал против нас отборные дивизии СС, а он хочет воевать против них цитатами из Ленина.
— В общем-то он способный малый, — заключает майор Вайда. — Но может быть, его недостаточно используют здесь, в канцелярии…
Они обмениваются быстрым взглядом.
— Ты прав… — задумчиво отвечает полковник Кропач. — Не будет вреда, если он проверит свои теории на практике.
Бронепоезд, свежепокрашенный, в сине-желто-коричневых разводах, готов отправиться в путь.
Около поезда выстроились команды вагонов.
Капитан Подгорец, командир бронепоезда, останавливается около группы из пяти солдат.
Первый встает по стойке «смирно».
— Сержант Балог, командир пулеметчиков вагона.
— Ты из той бригады, которая сваривала броню?
— Так точно, пан капитан.
— Ну, посмотрим, как вы поработали, — улыбнулся Подгорец, постучав по броне костяшками пальцев. — Кто из вас уже ездил на таком поезде?
Никто не отвечает.
Ни солдат Матуш Сиронь.
Ни солдат Пирш, бывший партизан.
Ни солдат Вендель, бывший коммивояжер.
Ни молодой доброволец Чилик.
— Это лучше, чем обычный поезд, — говорит капитан. — Тут ведь броня толщиной в семь миллиметров, и не надо платить за проезд.
Солдаты улыбаются: они оценили, что командир таким способом подбадривает их.
И лишь двое смотрят хмуро — солдат Пирш и солдат Сиронь.
— Есть какие-нибудь вопросы?
Пирш тотчас выступает вперед.
— Прошу перевести меня в другую команду.
— Причина?
— Личная, пан капитан.
— Что ж, потом посмотрим… а сейчас уже нет времени, — отвечает Подгорец и обращается ко всем. — Немцы жмут вверх, на Кремницу. Мы должны помочь, надо поддержать нашу пехоту.
Он оглядывает своих пулеметчиков.
— Ну как, ребята, справимся с этой работой?
Оберштурмбанфюрер СС Штумпф, склонившись над картой, разложенной на столе, констатирует:
— Сплошь горы, долины… коварный рельеф. Непросто будет ликвидировать это восстание.
Оберштурмфюрер Риттер удивленно поднял брови.
— Восстание? Герр оберштурмбанфюрер…
— Да, я знаю, мы называем это путчем. А этих людей бандитами. Мы всегда говорим так, Риттер… — Сняв очки, он трет глаза. — В Польше… в Югославии… в Греции… Франции… в каждой оккупированной стране.
Усталость на его лице сменяется твердостью, голос вновь звучит жестко.
— Но никогда нельзя забывать, что за каждым организованным сопротивлением всегда стоят наши главные враги — коммунисты.
Штумпф снова склоняется над картой.
— И здесь тоже так. Впрочем, в этом вы убедились на собственной шкуре, Риттер, — не удержался он от колкости.
Его палец вдруг ткнул в точку на карте, отмеченную цветным кружком.
— Hier. Здесь вам представится возможность, — Штумпф бросает на Риттера быстрый взгляд, — реабилитироваться, герр оберштурмфюрер.
Риттер замирает по стойке «смирно».
— Я воспользуюсь этим шансом, герр оберштурмбанфюрер.
На крутых горных склонах — первые краски осени.
Бронепоезд по узкой долине Грона идет вниз.
Он состоит из шести вагонов: два орудийных, один пулеметный, одна платформа, один с зенитным орудием и комплектом запасных рельсов и один вагон технической команды, в котором установлен тяжелый пулемет.
И паровоз, покрашенный так же, как и вагоны.
В будке, укрытой слоем брони, два знакомых лица — машинист Гудец и его кочегар.
Двери печи раскрыты, машинист и кочегар обливаются потом.
— Следи за огнем, Ямришко, — напоминает Гудец. — Увидят немцы дым, так первым делом будут целить в нас, чтобы вывести из строя поезд.
— Кукиш они увидят, а не дым, — коротко отвечает кочегар.
Над трубой паровоза лишь слегка дрожит горячий воздух, и никакого дыма; они идут в бой, как говорится, с чистым огнем.
Сквозь щели бойниц, словно щупальца, проникают лучики света, они словно обшаривают людей и оружие.
В вагоне тесно, неудобно, обстановка производит гнетущее впечатление; солдаты сидят на низкой скамейке и молча курят.
Пирш и Сиронь постарались сесть как можно дальше друг от друга.
Солдат Вендель, образцово остриженный «под горшок», разложил на коленях белый носовой платок, на нем — пилка и ножнички: он спокойно и сосредоточенно занимается маникюром.
Доброволец Чилик с любопытством наблюдает за его действиями — такого он никогда не видывал.
— Что это вы делаете, пан Вендель?
— Я вижу, парень, что обычная гигиеническая процедура тебе в диковинку, — неторопливо отвечает коммивояжер. — Но не забывай, что хороший солдат; всегда и во всем соблюдает чистоту, с головы до пят. А это — в случае ранения — уменьшает возможность заражения крови.
Все слушают молча. Оказывается, у резервиста Венделя — устоявшиеся взгляды. И только Винцо Пирш ворчит:
— Не бойся, тебе заражение крови не грозит. При первом же выстреле ты наложишь в штаны и испаришься.
— Что это ты придумал насчет перевода? — спрашивает его сержант.
— А тебе какое дело? — небрежно отвечает Пирш.
— Чтоб тебе было ясно: здесь командир я, — говорит Балог. — И я хочу знать, что тут у меня за компания… и что кого грызет.
Пирш качнул головой в сторону Матуша.
— Спроси его!
Все смотрят на молчаливого солдата, сидящего в углу.
Матуш сильно изменился: заросший, угрюмый, замкнувшийся в себе — так молчат лишь мужчины в несчастье.
— Не пойму, чего он прицепился… — неохотно прогудел он. — Вижу его второй раз в жизни. И ничего ему не сделал.
— А разве не ты говорил, что не хочешь воевать? Что надоела война, что тебе не хочется…
— Ну а если и сказал?! — вскипел и Матуш. — Ведь я еду на фронт — так же, как и ты. Чего ты привязался, а?
Глаза у них засверкали: у Пирша — презрительно, у Матуша — зло, как у человека, вынужденного защищаться.
— Остыньте малость, ребята, — говорит сержант, смущенный странным спором. — С этим покончено. После делайте что хотите, а тут у меня не грызитесь. Я этого не потерплю!
И он подошел к перископу, давая этим понять, что разговор окончен.
— Ну извини, пан сержант, — оскорбленно проворчал Пирш. — Я вот, к примеру, хотел бы знать, мужики тут или тряпки.
Сержант обернулся.
— Это выяснится очень скоро. Все по местам! Мы в зоне боев.
На опушке леса — маскировочные сети батарей, по склону разбросаны пулеметные гнезда.
Повстанческая пехота окапывается.
Солдаты на минуту перестают рыть окопы, глядя на бронепоезд. Пехотинцы радуются, некоторые в знак приветствия поднимают пилотки.
Поезд на полных парах идет вверх по долине.
Они уже сидят за пулеметами: Пирш и Сиронь с одной стороны, Чилик и Вендель — с другой; сержант застыл у перископа.
В тишине монотонно стучат колеса.
— Стучит, будто старая швейная машина, — ворчит Чилик.
— Ошибаешься, — возразил Вендель. — «Зингер», к примеру, вообще не стучит… Машина «Зингер» поет и шьет сама!
Он достал из кармана белые карточки.
— Адрес нашей фирмы. — Вендель показывает фирменные визитные карточки, предлагая всем. — Извольте, берите все, у кого хорошая жена… у которой еще нет хорошей швейной машинки.
— Господи, хоть бы ты замолчал! — взрывается Матуш. — Вот привязался!
— Что это ты такой нервный? — удивляется Вендель. — Извольте, пан сержант.
Командир пулеметного вагона интересуется:
— А в кредит можно?
— Для пана сержанта я добьюсь особой скидки, — охотно обещает Вендель.
Сержант засовывает визитную карточку в карман.
— Что ж, поглядим… потом, после войны.
В пулеметном вагоне вновь наступает тишина.
Лишь тихо, монотонно стучат колеса. На молодого Чилика эта тишина и бездеятельное ожидание действуют угнетающе.
— А мой старший брат — летчик, — говорит он вдруг. — В английской королевской армии. Он летал и над Африкой, когда Роммеля гнали по всей Сахаре.
Балог отрывается от перископа.
— А долгонько же это у них тянулось, дружище! Если б не русское наступление, то…
— Пан сержант, — перебивает его Чилик, — если бы не западные союзники, то русские сегодня не стояли бы перед Карпатами.
— Что правда, то правда, — «соглашается» Балог. — Они стояли бы за Карпатами. И теперь здесь была бы Красная Армия, а не немцы.
Прежде чем Чилик успевает возразить, вдруг раздается голос солдата Сироня:
— А сколько их, этих немцев?
— Говорят, восемь дивизий, — отвечает Балог. — А что?
— Боится, — роняет Пирш.
Матуш игнорирует его; колеблется.
— Там среди них есть один мой, — произнес он наконец. — Только я не знаю, где мне его найти.
В этих словах слышится что-то, что побуждает Пирша взглянуть на Матуша.
Впервые в его взгляде нет ненависти — лишь любопытство.
На шоссе, идущем ниже железнодорожного полотна, завал — камни, стволы деревьев.
Первые машины немецкой мотопехоты останавливаются перед препятствием.
Немцы выскакивают из машин. Мотоциклисты пытаются объехать завал ниже дороги, по неровному бугристому откосу, маневрируя между камнями. Долину наполняет гул надсадно ревущих моторов.
Препятствие начинают обходить и первые автомашины колонны — они уже выехали на шоссе за завалом, остальные машины также пытаются объехать его.
А наверху, на склоне горы, из черного жерла туннеля вынырнул бронепоезд.
Стволы его орудий и пулеметов тотчас поворачиваются в сторону долины.
Солдаты Пирш и Сиронь строчат из пулемета.
Балог подскакивает к Венделю, сам начинает стрелять… в тот же момент застрочил и пулемет Чилика.
Пулеметный вагон стреляет из всех пулеметов.
Грузовая машина взлетает в воздух — прямое попадание орудия бронепоезда.
Загораются еще две машины. Немцы выскакивают из пламени.
Неожиданное появление бронепоезда и его атака вызвали невыразимое замешательство: машины, стоящие на шоссе перед завалом, задним ходом двигаются по узкому шоссе, машины, обошедшие завал, поворачивают назад, вновь обходят его, но им не дают маневрировать перевернутые и горящие машины.
Орудия и пулеметы поезда продолжают свое дело: немцы оказались в западне.
Моторизованная часть, в этот момент не способная к обороне, отступает как попало, и паника на шоссе, забитом машинами и мотоциклами, возрастает.
Один из мотоциклистов въезжает в ручей и пытается спастись, двигаясь вверх по каменистому руслу.
Бронепоезд преследует отступающего противника, тихим ходом продвигаясь в том же направлении, и ведет огонь из всех орудий и пулеметов, тесня немцев назад, вверх в долину.
Из башни штабного вагона капитан Подгорец, глядя в бинокль, наблюдает за ситуацией.
Вдруг он поворачивается, смотрит поверх лесов на север и исчезает в башне.
Едва за ним захлопнулась крышка люка, как, резко тормозя, заскрипели колеса. Бронепоезд останавливается.
Сержант кричит, продолжая стрелять:
— В чем дело? Почему мы стоим?
В ту же минуту поезд двигается вновь и идет все быстрее и быстрее.
Солдаты, недоумевая, смотрят друг на друга.
— Возвращаемся! — на одном выдохе говорит Вендель.
— Чего это мы пятимся назад?! — кипятится Пирш. — Почему не идем за ними вдогонку?
Все заглушает резкий воющий звук.
«Юнкерс-87» пикирует на поезд.
С площадки вагона бронепоезда бьет зенитное орудие.
Взрывы, детонация…
Но поезд уже у самого туннеля, под защиту которого он так отчаянно спешил.
Сквозь бойницы сыплется глина и пыль.
И внезапно словно наступили сумерки… Затем — полная тьма: они уже в туннеле, ускользнули в последнюю секунду.
Колеса замедляют ход, поезд останавливается.
Солдат Вендель начинает смеяться.
— Теперь они уже могут нас… уже могут нас крест-накрест!
Смех переходит в судорожные, истерические всхлипы.
— Прекрати! — раздается из темноты голос Балога.
Его фонарик выстреливает острый луч — ослепленный Вендель переводит дыхание, жмурится и, придя в себя, затихает.
Луч фонарика скользит по лицам трех остальных — солдата Сироня, Пирша и добровольца Чилика; он словно ощупывает их, как бы удостоверяясь, все ли с ними в порядке.
Лица троих напряжены: они молчат, сидят неподвижно, прислушиваясь, как поблизости падают бомбы — детонацию теперь слегка приглушают массы земли над туннелем.
Машинист и кочегар стоят на шпалах.
— Не нравится мне это, Ямришко, — говорит Гудец, глядя в сторону нижнего выхода из туннеля. — Что-то слишком много пыли.
В полутьме висит густая удушающая пыль — не видно ничего.
— Ну-ка, глянь, но поживей.
Свод и стены туннеля сотрясаются от взрывов бомб.
Машинист достает сигарету и смотрит в пыльную тьму, в которой исчез его кочегар.
Ямришко подбегает к нижнему выходу.
Он в полосе света… он уже видит, что перед ним.
На лице кочегара страх: там, прямо у самого туннеля, на полотно упали бомбы. Шпалы разбросаны, рельсы повисли в воздухе без опоры; полотно повреждено в нескольких местах, путь назад отрезан.
Кочегар бегом возвращается в туннель.
Склон горы, щербатый от выемок каменоломни. По обеим сторонам каменоломни — смешанный лес.
В долине еще слышен гул улетающих «Юнкерсов-87».
На склоне, за старой вывороченной пихтой, хорошо замаскированное пулеметное гнездо немцев.
А по горе рассыпались немецкие стрелки, они или залегли, или замаскировались за, деревьями — это остатки моторизованной пехоты, рассеянной внезапной атакой бронепоезда.
Стрелки начеку, они выжидают.
Повыше стрелков, за тяжелым пулеметом лежат два пулеметчика; сзади их защищает скалистая стена каменоломни, а спереди — обрыв.
Тут же — офицер, командующий частью, оберштурмфюрер Риттер; он рассматривает долину в бинокль.
В поле зрения бинокля — и в оптическом приближении — мы видим поврежденный участок железнодорожного полотна перед туннелем.
Близко и отчетливо — как на ладони.
Или — как на стрельбище.
На поврежденном полотне нет ни души.
В вагоне теперь горит карбидная лампа.
— Есть, пан капитан… так точно, двое… вас понял.
Сержант Балог кладет телефонную трубку.
— Капитан считает, что они близко, — обращается он к солдатам. — Может, мы не всех прогнали… может, они здесь и выжидают, пока мы выйдем ремонтировать путь.
Все молчат.
— Ну, так что будем делать? — ворчливо спрашивает Пирш. — Просиживать штаны?
— Двое пойдут в разведку.
Сержант указывает на Пирша и Матуша.
— Ты и ты.
— Я с этим? — возражает Пирш. — Почему именно мы?
— Потому что вы такие хорошие друзья, — сухо отвечает сержант. — Вот и покажите теперь, на что способны.
— Что надо разведать? — спрашивает Матуш.
— Все, что сможете. Идите по отдельности и попытайтесь пробраться наверх, обойти немцев сверху.
— А почему двое из нашего вагона? — спрашивает Пирш.
— Ты еще здесь? — недовольно говорит сержант. — Да потому, что мы сейчас выведены из строя. Из туннеля может выйти только последний вагон, а дальше путь разворочен.
Пирш уже не возражает, торопясь вслед за Матушем.
Сержант снимает со стены автомат, Венделю и Чилику протягивает по винтовке.
— Рабочая бригада будет ремонтировать путь, а мы будем ее прикрывать.
— Все? — вырывается у Венделя.
Солдат Вендель охвачен страхом, на лбу у него выступили капельки пота; он держит свою винтовку так, словно она обжигает.
Из-за камней высовывается немецкий тяжелый пулемет, около него неподвижно лежат пулеметчики.
Оберштурмфюрер не отводит бинокль от глаз.
В поле зрения — снова поврежденный путь: разбросанные взрывами шпалы, разбитая насыпь, рельсы без опор.
Из туннеля вдруг выбегает солдат с заступом и топором; согнувшись, он под прикрытием насыпи бежит к поврежденному месту.
Пулеметчики взглянули на офицера.
Риттер не реагирует, наблюдая за железнодорожным полотном.
В поле зрения появляются солдаты рабочей бригады с инструментами, заступами, топорами; они вынесли и запасные рельсы.
Солдат, выбежавший первым, машет остальным, подбадривая их.
Оберштурмфюрер поднимает руку…
Тяжелый пулемет открывает огонь.
Вслед за ним начинает, стрелять, и пулемет, укрывшийся за пихтой.
И, как стократное эхо, звучат выстрелы автоматчиков, рассыпавшихся по лесу, окружающему каменоломню.
На путях валяются брошенные лопаты, заступы, топоры.
И первые жертвы: мертвые и раненые.
Рабочие побросали свой груз; зазвенели брошенные рельсы. Невооруженные солдаты рабочей бригады бегут назад, в туннель.
Туда же бежит и капитан Подгорец, что-то крича на ходу.
Работать под таким огнем — верная смерть; если они хотят исправить пути, спасти поезд и вернуться домой, надо принять бой.
И они защищаются, стреляя из пистолетов, винтовок и автоматов; солдаты залегли на откосе около туннеля, и им неудобно стрелять в немецких пулеметчиков, у которых выгодная позиция — они наверху.
Сержант Балог укрылся за штабелем шпал, сложенных около путей. Но и его уже обстреливают — от шпал отлетают щепки.
Солдат Вендель выглядывает из туннеля — словно суфлер из будки — и время от времени стреляет вверх, по направлению к лесу.
Вдруг у него сдуло пилотку. Пуля, рикошетом отскочившая от скалы, залетела прямо сюда.
Чилик подскочил к нему.
— Что с вами?
Вендель схватился за голову.
— Где моя пилотка?..
Тут он замечает, что ладони у него в крови, и, побледнев, падает на руки Чилика.
За деревьями заметно движение — немцы продвигаются вниз, чтобы сократить расстояние и стрелять точнее.
Тут из туннеля, дав задний ход, медленно появляется бронепоезд… тот один-единственный вагон с орудиями, который умещается на сохранившемся в целости отрезке пути; остальные вагоны остаются в туннеле.
Колеса двигаются очень медленно: даже этот простой маневр — весьма рискованная вещь на разрушенном пути.
Вагон останавливается перед самой воронкой.
Еще чуть-чуть — и колесо раздавило бы мертвого солдата, лежащего на рельсах.
Орудие поворачивается в сторону склона, откуда немцы ведут стрельбу.
Прямым попаданием выведен из строя пулемет за вывороченной пихтой. Но бой продолжается.
С дерева свисают остатки уничтоженного осиного гнезда; разъяренные осы дико кружат безумными кругами.
Так же как ж люди под ними, которые стреляют и борются, проходя по своим кругам жизни и смерти.
Пирш лежит за пнем, сосредоточенно стреляя; теперь разведка уже потеряла смысл…
С другой стороны каменоломни ползет вверх Матуш, руки его изранены о камни в кровь.
Он останавливается, отдыхает.
На теплый, нагретый солнцем камень садится бархатная бабочка, крылышки ее переливаются на солнце.
Орудие бронепоезда меняет угол обстрела, целясь в тяжелый пулемет в каменоломне.
…и первый же снаряд разрывается чуть повыше Матуша; его сверху засыпает камнями и землей.
Придя в себя, он видит, что нет автомата.
Автомат лежит в нескольких метрах от него, ниже по склону, его засыпало камнями.
Матуш подползает, достает оружие из-под камней — ствол и магазин деформированы.
Он стреляет в землю, спусковой крючок щелкает, но ничего — ни одного выстрела.
Пирш подползает к вывороченному дереву, за которым лежит убитый немец.
В руке он еще держит гранату. Пирш снимает ее с предохранителя… бросает.
Шершни, приведенные в ярость гибелью своего гнезда, бешено кружат вокруг дерева.
Оберштурмфюрер Риттер свирепо кричит:
— Schneller! Schneller![footnoteRef:12] [12:  Быстрее! Быстрее! (нем.)] 

Оба пулеметчика тащат тяжелый пулемет на новое место.
Туда, где Риттер, к самой каменной стене у излома каменоломни — там меньше угроза попадания.
В то место, где только что стоял пулемет, попал снаряд.
Сержант Балог напряженно вслушивается.
— Не стреляют… Значит, попали!
В тот же момент вновь застрочил пулемет — уже с нового места.
Матуш прижимается к земле: пулемет совсем близко от него.
Он подползает к краю стены, вцепившись пальцами, подтягивается.
Пулемет — под ним, в двух-трех метрах.
И строчит, стреляет по поезду, по путям, по товарищам…
Матуш высовывает ствол автомата.
Он даже не дышит, целится… он еще надеется.
Но и сейчас выстрела нет.
Он пробует еще… еще и еще раз.
Безрезультатно. Он обливается потом, его бросает в жар.
Решившись, Матуш прыгает вниз.
Еще в прыжке, приземляясь, он ударяет пулеметчика прикладом автомата.
И что-то бешено кричит, угрожающе целясь из автомата, который не стреляет.
Немцы в состоянии шока, они поднимают руки. Риттер бросает к ногам Матуша автомат.
Матуш быстро наклоняется за ним.
Бронепоезд возвращается домой.
Пехотинцы, окопавшиеся на склоне горы под лесом, снова приветственно машут руками.
Словно говоря: спасибо за помощь… и приезжайте в следующий раз.
Поезд выполнил свою задачу: сегодня немцы здесь не прошли.
Но не все возвращаются домой: на платформе, между штабелями рельсов, прикрытые брезентом, лежат те, кто уже не вернется никогда.
Кроме Венделя, здесь все.
А в углу на полу сидят пленные Матуша: оберштурмфюрер Риттер и два пулеметчика.
На них никто не обращает внимания. Бутылка ходит по кругу.
Пирш торжественно говорит Матушу:
— За твое здоровье, браток!
Отпивает и, поморщившись, провозглашает:
— Разве я не говорил, что Матуш — парень что надо?
Таков уж Винцо Пирш, и такая у него манера мириться.
Теперь бутылка уже у сержанта.
— Жалко, что нет с нами и того, который продает швейные машины…
— Бедняга, едва высунулся из туннеля, и сразу ранило, — говорит Чилик. — Хорошо, рана пустяковая — царапина…
— Не помог ему маникюр, — замечает Пирш.
Взяв бутылку, он показывает ее Риттеру.
— Ну, что пялишься, Адольф? Хлебнуть охота, а? Да только ты не заслужил. — Отпив, он подал бутылку Матушу. — Он вас взял… а не вы его.
Матуш улыбается. Возможно, в первый раз за все время.
— Может, я боялся еще больше, чем они.
Пирш снимает со стены поврежденный автомат.
— О том, что случилось, ты лучше и не рассказывай нигде, Адольф.
Он показывает деформированные части автомата, ласково объясняя:
— Видишь… вот и вот… капут! А вы сразу…
Он показывает, как они сдавались.
— Что же вы не присмотрелись получше, балбесы?
Немцы в смятении слушают, слов они не поняли, но смысл жестов им ясен: они начинают догадываться, в чем дело.
Пирш достает полную обойму.
— Это не капут… видишь?
Он вставляет обойму и направляет заряженный автомат на немцев.
— Только это работает… — говорит он, держа палец на курке. — Глянь-ка, Адольф… я покажу тебе.
— Не дури, — вмешивается Матуш. — Вдруг случайно выстрелит?
Но палец Пирша уже нажал на курок. Раз, другой.
Балог вырывает у него автомат.
— Не дури! Ты же мог убить их, баран.
К немцам возвращается жизнь… ужасный момент позади.
— Да, это факт, — соглашается Пирш. — А их еще и не допросили.
Оберштурмфюрер Риттер смотрит на Матуша.
На того солдата, который взял их голыми руками. С оружием, которое не стреляет.
Он смотрит на Матуша таким долгим, сосредоточенным взглядом, словно хочет запомнить его на всю жизнь.
Раздается телефонный звонок: вызывает штабной вагон.
— Послушай, Балог, — говорит капитан Подгорец, держа в руках документы пленных, — с пленных не спускайте глаз, один из них — крупный чин. И поблагодари ребят за то, что хорошо держались. А этого солдата, что взял немцев, я представлю к медали.
— Так точно, пан капитан, — отвечает голос сержанта.
— Я надеюсь, вы там не пьете сейчас, — говорит командир.
— Никак нет, пан капитан, — вновь отвечает голос.
Подгорец, усмехнувшись, вешает трубку.
— Все вы тоже хорошо держались, — хвалит он и свой штаб.
В вагоне сидит и солдат Вендель, голова у него забинтована.
— А ты чем занимаешься на гражданке? — спрашивает его капитан.
Бледные губы резервиста словно не в силах ответить, но рука механически тянется к карману: достав визитную карточку фирмы, он протягивает ее капитану.
— В кредит… а для вас со скидкой, — шепчут наконец бледные губы.
Сержант Балог качает головой.
— Ты мне не рассказывай, что не хочешь медаль. Такого солдата я еще не видал.
Матуш равнодушно пожимает плечом.
— Да ведь ты заслужил, дружище! — вмешивается Пирш.
— Не надо, — бормочет Матуш.
— Что — не надо? — удивляется и Чилик.
— Я ничего не хочу… Пусть мне только дадут того немца.
Он умолкает, отпивает из бутылки.
— Какого немца?
В другое время он бы не ответил. Но сейчас самогон развязал ему язык.
— Он стрелял в мою жену… Она, наверно, ослепнет. — Матуш опустил голову на ладони. — Я не вернусь домой, пока не найду этого немца.
Наступила тишина. Все молчат. Что тут скажешь?
Они молча передают друг другу бутылку и пьют.
Оберштурмфюрер презрительно наблюдает за словацкими солдатами. То веселились, а то вдруг скисли — как всякая неполноценная раса…
Сержант чувствует, что надо что-то сказать. Он тут самый старший. Он — командир. И боевой товарищ солдата, у которого немцы искалечили жену.
Но он вдруг не находит нужных слов.
— Что ж, я тебя понимаю… — вздыхает он наконец. — Многие люди ищут сейчас по свету своего немца.
Постепенно Балог обретает уверенность.
— Только этого, пожалуй, мало — разбивать отдельные колесики, винтики. Теперь надо разбить всю машину, ребята, всю гитлеровскую машину!
Матуш поднимает измученное лицо.
— Плевать мне на Гитлера… Мне нужен тот немец.
На маленькой станции суматоха; здесь масса людей — штатские и военные, горожане и деревенские, железнодорожники и сестры из Красного Креста.
С корзиной в руке, потерянно и беспомощно мечется в толпе Зузка.
— Скажите, пожалуйста, — останавливает она какого-то господина. — Вы не знаете, когда придет этот поезд?
— Какой поезд?
— Ну, этот, бронепоезд.
— А ты думаешь, Маришка, такой поезд ходит по расписанию? Как любой местный?
Девушка бесцельно бродит по станции.
На перроне стоит мужчина в красной фуражке — стоит величественно, неподвижно; эта фигура внушает почтение.
— Простите…
Дежурный по станции оборачивается и вежливо прикладывает руку к фуражке.
— Вы не знаете, когда придет бронепоезд? — спрашивает девушка.
Лицо под фуражкой тотчас становится строгим.
— Это военная тайна, барышня, — звучит строгий ответ.
Зузку уже утомило долгое ожидание, но она еще не сдается.
Может, тот солдатик, вон там… У него на рукаве повязка, вот и сейчас он что-то объясняет какому-то человеку. И потом, он не намного старше, чем она.
— Скажите, пожалуйста, бронепоезд… когда придет? Я жду с самого утра.
Солдатик слушает деревенскую девушку с радостью.
— С утра? А кого? — выспрашивает он для начала.
— У меня там брат.
Ответ удовлетворил его, но есть, конечно, и еще одно условие.
— А если я скажу тебе, где надо ждать… ты мне дашь что-нибудь?
Зузка с улыбкой подтверждает, что даст.
И приоткрывает салфетку на корзинке, чтобы показать, что она даст солдату: посыпанные сахарным песком домашние булки.
Зузка стоит у больших ворот и нетерпеливо заглядывает во двор, через который ведут пути в цех железнодорожных мастерских.
Под его сводами уже стоит бронепоезд.
Из цеха выходят во двор люди в форме — военные и железнодорожники.
— Матуш! — кричит девушка.
Один из солдат оборачивается.
И бежит к воротам.
— Зузка! Как ты меня нашла?
— У меня уже ноги гудят…
И сразу же нетерпеливый, напряженный вопрос.
— Как Анка?
— Лучше, ее уже выписали из больницы. Глаза еще завязаны, но…
Сестра колеблется.
— Все будет ясно — только… только потом.
— Когда потом?
— Наверно, через месяц, когда ей снимут повязку… Может, и раньше. Доктор говорит, что можно будет спасти хотя бы один глаз.
— Один глаз…
— А если нет… если нет… — Ее заливает волна жалости и скорби. — То я не буду жить! Это по моей вине!
Брат хмурится.
— Не болтай, ты не виновата. И не реви, не позорь меня… — Он подает ей носовой платок. — Лучше погляди, что там делается.
Оттуда, из цеха, от бронепоезда, ведут под охраной трех немцев: оберштурмфюрера Риттера и двух его пулеметчиков.
Того, первого, девушка наверняка узнала бы теперь — если бы они с Матушем стояли ближе и если бы глаза немцев не были завязаны черными платками.
— Кто их поймал?
Матуш пожимает плечом.
— Один солдат.
Пленные уже садятся в крытый военный грузовик, стоящий во дворе.
— А почему у них завязаны глаза?
Матуш не отвечает.
Грузовик трогается, люди на дворе расступаются.
Он уже приближается к воротам. Матуш с сестрой тоже уступают дорогу.
Грузовик проезжает мимо них, они успевают увидеть лишь маленькое зарешеченное окошко в задней стенке кузова.
Машина выезжает и мчится по улице.
— Как мама? — спрашивает Матуш. — А дедушка здоров?
— Все передают тебе привет. Вот тебе гостинец из дома… А сын твой растет как на дрожжах.
Матуш протягивает руку и достает из корзинки булку.
Он ест булку, все еще глядя вслед грузовику.
— А отец? Слышно о нем что-нибудь?
— Отец с партизанами, где-то у Телгарта, — отвечает сестра. — Когда же кончится эта война? Когда вы воротитесь домой?
Матуш не успевает ответить: над городом завыли сирены.
Он хватает сестру за руку, они бегут в укрытие. В одну минуту опустела улица, двор мастерских; город замер.
Лишь пронзительно завывают сирены на крышах домов.

III. ОСЕНЬ
Такая тишина опускается на горы лишь осенью или зимой.
Но, правда, у зимы нет таких красок: пылают буки, явор и лиственница — весь лес горит тысячами бронзовых, оранжевых, пурпурных и огненно-красных оттенков.
Зузка поднимается вверх по альпийскому лугу.
— Где ты? — останавливается она. — Что не идешь дальше?
Там, пониже, опершись об одинокое дерево, стоит жена Матуша.
Она вслушивается в тишину окружающих лесов, заглядевшись на их красочное многоцветье.
— Не могу налюбоваться…
Об опасном ранении сейчас напоминает только шрам на ее лбу, прямо у самых глаз.
— Тебе еще нельзя глядеть против солнца, — говорит Зузка. — Ну пошли, седловина уже близко.
Они вновь поднимаются по лугу в гору.
Выходят к заросшей густой травой небольшой седловине: перед ними поднимается и падает длинный пологий гребень, переходящий в скалистый массив.
Они идут по гребню — два маленьких силуэта, затерявшихся в безмерном просторе гор.
Наконец они наверху, на полонине.
Ветер лохматит им волосы, развевает юбки.
— Отсюда видно все, — говорит Зузка и показывает, — где наши… и где немцы.
Они долго молчат, глядя вниз.
— Месяц назад фронт был гораздо дальше.
Жена Матуша прикрывает рукой глаза от солнца.
— Матуш там? — показывает она на юг.
— Там.
Зузка поворачивается и смотрит на восток.
— А наш отец, наверно, там…
Анка продолжает смотреть на юг.
— Они воротятся, не бойся, — говорит девушка. — Должны воротиться, Анка!
Главный штаб расположился в особняке бывшей дворянской усадьбы; салон в стиле барокко — старые портреты и картины, канделябры, подсвечники, венецианские зеркала, высокие окна, затянутые парчовыми портьерами.
Сверкает огромная хрустальная люстра, а под ней — на круглом мраморном столе — разложена военная карта.
Разлетаются створки дверей, правые руки офицеров, выстроившихся в салоне, взлетают вверх.
— Heil Hitler!
Обергруппенфюрер и генерал войск СС Хёффле, небрежно ответив на приветствие, подходит к столу.
— Meine Herren[footnoteRef:13], — начинает он с леденящей вежливостью. — Почти два месяца банды мятежников оказывают сопротивление немецким вооруженным силам. Как я могу объяснить это моему фюреру? — Генерал говорит голосом острым, как лезвие ножа. — Сказать ему, что немецкий солдат разучился воевать? Что у нас неспособные офицеры? А может, сказать, что немецкий солдат уже не верит в окончательную победу? [13:  Господа (нем.).] 

Офицеры молчат, словно онемев.
— Такая ситуация для империи не только позорна, но — после капитуляции Венгрии — и крайне опасна в стратегическом отношении. Я привез личный приказ фюрера: немедленно нанести главный, сокрушительный удар!
Хёффле бросает на стол кавалерийский хлыстик.
— Покажите, как вы подготовились.
Командир танковой дивизии, стоящий справа от генерала, первым берет хлыстик.
— Восемнадцатая бронетанковая дивизия СС «Хорст Вессель» вместе с частями танковой дивизии «Адольф Гитлер» тремя колоннами атакует города Брезно и Зволен…
Хлыстик-указку берет его сосед.
— Сто семьдесят восьмая бронетанковая дивизия «Татра» прорвет оборону на Кремницком нагорье, захватит территорию аэродрома и город Банска-Бистрица.
Хлыстик переходит из рук в руки, путешествуя вокруг мраморного стола, командиры показывают на карте расположение своих частей и сферу их действия.
— Бригада СС «Дирлевангер» займет Ружомберок, Липтовску Осаду, Доновалы и оттеснит банды в район Низких Татр.
— Четырнадцатая дивизия СС «Галициен» очистит пространство в бассейне рек Ваг и Турьец.
— Все наступательные операции обеспечены поддержкой нашей авиации со словацкой и польской территории.
— По предложению имперского министра Протектората Чехии и Моравии обергруппенфюрера СС Франка наша победа будет отпразднована торжественным парадом и благодарственными молебнами в городе Банска-Бистрица.
Хлыстик вернулся к генералу, круг замкнулся.
Подобно стальному обручу, который сожмет повстанческую территорию.
Обергруппенфюрер СС генерал Хёффле берет свой хлыстик.
— Благодарю, господа, — говорит он строго. — Фюрер ждет сообщения о победе.
Небольшая напряженная пауза.
— Я надеюсь, что вам хорошо известно, как он бывает нетерпелив.
Автогенные аппараты рассыпают фейерверки искр — зашиваются раны бронепоезда.
А их немало: маскировочная краска облупилась, когда-то гладкая броня покрыта вмятинами и бороздами от пуль и осколков, у одного из орудий снесло башню.
Доброволец Чилик разносит сварщикам пиво.
Из-под маски сварщика показывается лицо сержанта Балога.
— Вы вкалываете как черти, — с восхищением говорит Чилик. — Но не помешало бы заменить броню новой.
Балог трет покрасневшие глаза.
— Товарищи в Подбрезовой уже готовят ее, — отвечает он устало. — Она будет толще на семь миллиметров.
— Но не из шведской стали. Шведская сталь, пан сержант, эх, если бы нам шведскую сталь!
Балог залпом выпивает пиво.
— А ты напиши шведскому королю, — усмехается он. — Тебе он, может, и пошлет.
Он опускает на лицо маску, из-под рук его вырывается новый фейерверк.
По всему цеху — вспышки, снопы искр, грохот, гул, отовсюду слышны звуки лихорадочной работы: до утра поезд снова будет приведен в боевую готовность.
Там, в углу цеха, за деревянной перегородкой, на соломенных матрацах отдыхают бойцы бронепоезда (здесь они спят, когда объявляется боевая готовность).
Только Матуш еще не спит.
Он лежит с бутылкой в руке и пьет.
Винцо Пирш, лежащий рядом, зашевелился.
— Не пей ты столько. Ну что тебя опять гложет?
Матуш вытянулся на матраце.
— Этот немец… что же еще, — отвечает он через минуту. — И еще одно…
Замолчав, он снова отпил из бутылки.
— Ты, к примеру, знаешь, за что воюешь. И наш сержант тоже. А я — так, из мести… Как-то вроде только для себя.
— Спи давай, — проворчал Пирш. — Когда-нибудь до тебя дойдет, что это не твоя частная война.
Матуш лежит, глядя на высокий потолок цеха.
— Я, может, уже сам понял… — тихо говорит он.
Пирш не отвечает — он спит.
На потолке танцуют длинные тени — силуэты ночной смены сварщиков, ремонтирующих бронепоезд.
Слышится гул канонады.
Забитое до отказа шоссе — удручающая картина эвакуации: бежит, кто может…
И на чем может: на повозках, старых машинах, велосипедах.
В черном фиакре, напоминающем похоронный экипаж, несколько детей и плачущая женщина.
Бо́льшая часть беженцев идет пешком; поток людей, согнувшихся под тяжестью вещей — необходимых и ненужных…
Над головой мелькает труба старинного граммофона.
Кто-то везет на тачке олеандр в глиняном горшке.
Старик тащит упирающуюся козу.
У женщины разорвался мешочек, мука сыплется под ноги беженцев, женщина пытается спасти хоть остатки.
Белокурая девчушка гонит перед собой нескольких гусей.
За горизонтом не прекращается гул: это тот бич, который подстегивает волю людей, подгоняя путников.
На железнодорожном полотне из-за поворота показывается бронепоезд; вот он приближается к виадуку.
И лишь бронепоезд движется в направлении, противоположном тому, в котором катится лавина беженцев под виадуком: поезд идет прямо в огонь фронта.
Дорога опустела.
Лишь брошенные то тут, то там вещи напоминают, что здесь прошел людской поток.
Раскрытый чемодан с одеждой.
Сковорода и старые сапоги в кювете.
Перевернутая детская коляска, у которой только три колеса.
Все находятся на своих местах.
Сержант Балог смотрит в перископ.
— Бегут люди…
Сквозь щели бойниц это видят все.
— Это только гражданские, — говорит Пирш.
И снова тишина. Только стук колес.
— В который раз мы так едем? — спрашивает доброволец Чилик.
Никто не знает.
— А… какая разница, — отвечает Матуш.
— Главное, что мы всегда возвращаемся, — добавил сержант.
Солдат Вендель достает записную книжку-календарик.
— Сейчас я вам скажу точно, — говорит он, перелистывая странички с записями. — Первый раз это было, когда меня ранило. Потом две недели в госпитале, тогда я с вами не ездил. Ну а после этого… второй раз… третий… четвертый… пятый… и шестой… и…
— Для чего это ты подсчитываешь? — перебивает его Балог.
Ему что-то не нравится в этой статистике. То ли она противоречит его принципам, то ли тут дело в суеверии.
— Мы ведь не в последний раз едем. Считать будешь потом, после войны, а сейчас брось.
Вендель убирает календарик.
— А знаете, мы могли бы после войны встречаться… Хоть раз в год. Что скажете?
Это предложение несколько удивило всех.
— Что ж, можно, пожалуй.
— Почему бы нет?
— А где? — спрашивает Чилик.
Вендель в один момент продумал все:
— У меня есть небольшой сад… Запечем мясо, дети будут носить нам пиво, а мы… мы будем есть, запивать пивом и беседовать. Вспоминать, как мы воевали!
Предложение всем пришлось по душе.
Проясненное лицо Венделя. Его небольшой сад. Дети и пиво. И ощущение, что уже давно кончилась война.
— Если только пиво будет, я не приеду, — заявляет Винцо Пирш.
Вендель машет рукой.
— Будет все — кто что пожелает!
У сержанта Балога есть замечание:
— А знаете, что самое главное?
— Хорошее мясцо! — говорит Вендель. — Свиной огузок.
— И мягкая вырезка, — добавляет Пирш.
Командир пулеметного вагона качает головой.
— Нет, ребята, хорошо прогоревшие угли, угли в кострище! Чтобы жир не капал зря.
Матуш слушает молча.
— И я, может, приехал бы, — отзывается он через минуту. — С такой черешневой водкой, какой вы еще никогда не пили.
Огоньки, вылетающие из раскаленных стволов горных орудий.
Ветки с яркой осенней листвой, маскирующие танки, падают; группа танков идет в атаку.
За ними, согнувшись, бегут альпийские стрелки.
На горизонте появляются темные точки немецких истребителей.
Яростная атака в полном разгаре: совместные действия танков, горной артиллерии, авиации сосредоточены для фронтального прорыва на этом участке.
Среди его защитников — словацкие и советские партизаны капитана Федорова.
Отец Матуша лежит в неглубокой яме, вжимаясь в глину. Снаряды рвутся вокруг, прижимая повстанческую пехоту к земле.
Над линией фронта промелькнули тени немецких истребителей: летя на бреющем полете, они стреляют, сея смерть.
Бойцы еще не опомнились от налета, а на них уже ринулись танки.
Группа «тигров» атакует правый фланг, который защищен лишь тяжелыми пулеметами.
Один из танков мчится прямо на две березки и, выворотив с корнем, утюжит их.
Золотисто-желтые листья рассыпаются по полю боя.
С позиций повстанцев навстречу танкам летят гранаты.
Но танки неудержимо приближаются.
Правый фланг оборонительной линии прорван. Ситуация угрожающая: повстанцам грозит обхват.
Капитан Федоров что-то кричит в полевой телефон, но тщетно: связь уже прервана.
Из-за поворота показывается бронепоезд.
И сразу открывает яростный огонь по флангу атакующих танков.
— Бейте их, ребята, — вздыхает с облегчением отец Матуша. — Помогите, ради бога…
Бронепоезд бьет из всех видов оружия.
Один из «тигров» уже горит.
Второй закружился на месте с разбитой гусеницей.
Танки словно в нерешительности.
Но тут же они перестраиваются для атаки — и направляются прямо к железной дороге.
Немецкая пехота стреляет по бронепоезду из фаустпатронов.
С другой стороны приближаются тапки.
Поезд под перекрестным огнем.
Вдруг — сильный взрыв, поезд окутывают облака пара: прямое попадание в один из вагонов.
Битва продолжается.
Капитан Подгорец звонит в пулеметный вагон.
— Связь с паровозом прервана. Немедленно доставьте на паровоз приказ: полный вперед!
Сержант Балог старается перекричать треск пулеметов.
— Понимаю… вперед! — повторяет он приказ.
Повесив трубку, он что-то кричит Пиршу и открывает аварийный выход — крышку люка в полу пулеметного вагона.
Пирш выскальзывает в отверстие и исчезает под поездом.
Балог бросается к его пулемету.
Пирш ползет меж недвижными колесами — туда, к паровозу.
Поезд застыл, словно мишень для прицельного огня…
Еще несколько метров — и солдат понимает, что поезд уже не двинется с места: там лежит мертвый машинист, его ошпарило и выбросило наружу взрывом котла. А из будки паровоза свисает неподвижная черная рука кочегара.
Свистит пар, окутывая все вокруг едким туманом…
Пирш ползет назад, по поезду бьют снаряды, свистят пули, звеня о рельсы.
Одна из них находит солдата между колесами — в тот момент, когда он уже подтягивался в люк пулеметного вагона.
— Поезд не пойдет, — говорит он из последних сил. — Разбит котел… машинист и кочегар убиты…
Балог подскакивает к телефону.
Рука Пирша разжимается, тело его падает между колесами.
Капитан Подгорец выслушивает роковое известие.
— Оставить поезд! — решает он. — Я приказываю оставить поезд, пробиться к нашим и вместе с ними…
Он не успевает договорить: прямое попадание в штабной вагон… Капитан опускается на пол.
В руке он еще держит трубку с оборванным шнуром.
Бронепоезд отвоевался: с выведенным из строя паровозом он стал мишенью для огня противника.
Команды всех вагонов выполняют приказ: покидают поезд через двери и аварийные выходы.
Матуш и Вендель вытаскивают Пирша из-под колес.
Танки, потеряв интерес к бронепоезду, перегруппировываются и возобновляют атаку на передовую линию обороны повстанцев.
Но железнодорожное полотно обстреливается альпийскими стрелками. Команда бронепоезда под этим обстрелом стремится пробиться к ближайшим позициям повстанцев, к флангу капитана Федорова.
Балог и Чилик стреляют из автоматов, прикрывая отход товарищей, несущих Пирша.
Там, в ложбине под явором, приходит конец его страданиям.
— Воды… — просит умирающий.
Вендель бросается к ручью.
Пробежав несколько метров, он раскинул руки и как подкошенный упал на землю.
Вокруг него рассыпалось несколько визитных карточек фирмы — белые бумажки падают на пеструю осеннюю листву…
Матуш видит, что произошло.
Но и он без колебаний бежит к ручью.
Пробежав мимо мертвого Венделя, он выбегает на берег.
Опустившись на колено, снимает пилотку, быстро зачерпывает воду.
Что-то резко свистнуло. Лицо Матуша искривилось, он хватается за плечо.
Вода ручья окрасилась кровью, пилотка выпала из рук солдата.
Ее уносит быстрым точением по ручью, полному золотисто-желтых листьев.
Пилотку подбросило, она закружилась в водовороте и снова плывет дальше вместе с листьями.
Эта солдатская пилотка словно хочет спастись, исчезнуть — исчезнуть из долины, в которую вступила смерть.
Бой продолжается. Стрельба, взрывы, канонада.
На фоне нацистских и гардистских флагов или большого неподвижного, треснувшего колокола появляется надпись:
Картину постепенно застилает густой черный дым.
Большая комната, разделенная колоннами, полна картин, статуэток и других антикварных вещей. Шкафы раскрыты, ящики выдвинуты, в комнате царит атмосфера отъезда: оберштурмбанфюрер Штумпф и его ординарец укладывают вещи.
— В который раз мы так переезжаем, Франц?
— Кажется, это восемьдесят четвертый, герр оберштурмбанфюрер, — отвечает ординарец.
Заднюю стену комнаты занимает большая картина, на которой изображены обнаженные мужчина и женщина почти в натуральную величину; они стоят на одинокой скале, окруженной бушующим морем.
Штумпф задумчиво смотрит на картину.
— А как ты думаешь, Франц, сколько раз мы еще будем переезжать?
— До окончательной победы, герр оберштурмбанфюрер! — выдохнул слуга, стараясь закрыть набитый доверху огромный чемодан.
На боковых стенах комнаты уже недостает нескольких картин меньшего формата.
— И еще эту… и эту… — показывает Штумпф. — А ту не надо — всего лишь копия.
Господин и его слуга проворно, с профессиональной ловкостью вынимают картины из рам и бросают свернутые рулонами полотна в чемоданы: видно, что у них большая практика в этом роде деятельности.
— Герр оберштурмбанфюрер, — напоминает Франц, — герр оберштурмфюрер Риттер ожидает довольно долго.
Штумпф в ответ пожимает плечами.
— Я дожидался его почти два месяца. Что ж, пускай войдет.
Достав из ниши продолговатую бронзовую статуэтку, он заворачивает ее в газету, как кусок колбасы, и бросает в чемодан.
— Heil Hitler! — говорит вошедший.
— Я рад, что снова вижу вас — спустя такое время, — говорит Штумпф с застывшим, бесстрастным лицом, выражение которого противоречит его словам. — Ходили слухи, что вас уже нет в живых.
— Не было бы счастья, да несчастье помогло, герр оберштурмбанфюрер… Меня взяли в плен солдаты, а не партизаны, — докладывает Риттер. — Однако я полностью сознаю, что своим спасением я обязан лишь нашей победе. И моя благодарность…
— Благодарность вы докажете делом, — перебил его Штумпф. — Здесь это еще не кончилось: нам предстоит ликвидация бандитов в горах.
Оберштурмбанфюрер подходит к карте, подзывая жестом и Риттера.
— Вы займетесь умиротворением вот этой области. И деревень в предгорье.
— Я знаю эти места, герр оберштурмбанфюрер.
— Именно потому я вас туда и посылаю. Для боевых действий вы получите под свое командование отряд лыжников.
— Отряд лыжников?
— Небольшой, но оперативный, — звучит нетерпеливый ответ. — Вы не должны недооценивать свою задачу, Риттер. Партизанские группы здесь обычно возглавляют русские командиры, опытные офицеры.
Смятение Риттера возрастает.
— Герр оберштурмбанфюрер, — осмеливается он напомнить, — но ведь я командир моторизованного…
Взгляд, который устремляет на него оберштурмбанфюрер, заставляет его замолчать.
— Командиром вы  б ы л и, Риттер. Вашего отряда здесь уже нет. Теперь им командует способный офицер.
Риттер стоит словно ошпаренный, он не способен произнести ни слова.
А Франц вежливо открывает ему дверь.
Риттер, откозыряв, молча выходит.
Штумпф снова смотрит на большую картину, висящую на задней стене.
— Прекрасный был бы сувенир на память о нашем пребывании в этом городе, — говорит он ординарцу. — Ты знаешь, кто здесь изображен?
С видом знатока Франц разглядывает изображенных на картине мужчину и женщину.
— Не знаю. Но это — не чистая раса…
Пальцы Штумпфа ощупывают раму, и он понимает: картину невозможно вынуть: она написана не на полотне, а на твердом основании.
— Это Адам и Ева. Судьба человека — бороться и надеяться… Это великая мысль, Франц.
Ординарец пожимает плечами.
— Возможно. Но такого большого чемодана у нас нет.
Детали большой картины: лицо Адама, которого Люцифер провел через историю человечества; узнав, на что способен человек, Адам отказался заселить землю.
Лицо Евы, которая сказала ему, что она будет матерью.
Двое на одинокой скале в море, двое, которые приняли на себя свою человеческую судьбу.
Яворье горит…
Немцы поливают дома бензином, бросают на крыши горящие факелы.
Один из факелов упал прямо на сеновал: сено вспыхивает в один миг.
Черный остов сгоревшего сарая обрушивается.
Загорается и дом Сиронёвых.
Горит деревня, всюду огонь и черные силуэты немцев.
И слышно отчаянное мычание и блеянье закрытого скота.
Мелкий дождик не может воспрепятствовать уничтожению деревни. Лишь местами превращает он пламя в густые черные полосы дыма.
Оберштурмфюрер Риттер сидит в машине; покуривая, он равнодушно смотрит на горящую деревню: это то самое начало умиротворения порученной ему области.
Есть и еще люди, которые не могут оторвать глаз от ужасной картины: выше деревни собрались те, кому удалось бежать.
Мокрые, отчаявшиеся, стоят они на опушке леса словно библейские персонажи, которые не смогли не обернуться…
Среди погорельцев — мать Матуша, его жена Анка с ребенком на руках, рядом с ней Зузка, она держит за цепочку телку.
Дым доходит даже сюда; у деда слезятся глаза.
От дыма, быть может, или от бессильной ярости.
— Да покарает вас господь бог… — произносит он дрожащими губами.
Частый дождь превратил дорогу в море грязи.
По ней бредут остатки какой-то воинской части; солдаты ведут несколько волов венгерской породы, которых реквизировали бог знает где.
На широких рогах волов позванивают, ударяясь друг о друга, винтовки и автоматы.
Вот они встречаются, солдаты и жители Яворья. Погорельцы несут на спине мешки с провизией и то, что они успели спасти от огня.
— Вы не знаете… не видали вы нашего Матуша? — спрашивает Зузка у солдат. — Того, что был в бронепоезде…
Они молчат, не отвечают.
Или равнодушно пожимают плечами.
Дождь хлещет людей и животных, безнадежность и отчаяние обволакивает все, прилипая, словно вязкая грязь, свинцом оттягивающая усталые ноги.
Зузка не сдастся, она терпеливо задает промокшим солдатам свой вопрос.
— Не видали вы… не знаете вы?
Дед успокаивает женщин:
— Не бойтесь… Будет у нас крыша над головой еще сегодня.
Мать Матуша высказывает опасения:
— А что, если в Пьяргах нас не примут?
— Ведь это моя родная сестра, не к чужим же мы идем! Да и нет у нас другого выхода…
Зузка пытает счастье у солдат в конце колонны.
— Он был в бронепоезде, — объясняет она одному.
— Не знаю.
Заросшее лицо выражает колебание.
— Но в том поезде, говорят, всех убило.
Зузка в ужасе.
— Я этому не верю.
Там, где проселочная дорога пересекается с шоссе, погорельцы разбиваются на группы: одни спускаются вниз, в долину, другие — в противоположном направлении, третьи останавливаются, решая, куда идти.
Сиронёвы идут дальше по проселку.
К ним приближается мужчина в форме лесника; завидев их, он соскакивает с велосипеда.
— Господи боже, люди, что с вами…
— И не спрашивайте, пан Моцик, — запричитала Сиронёва. — Ничего-то у нас не осталось… ничегошеньки!
— Спалили немцы деревню, — пояснил дед. — Идем в Пьярги, к сестре.
— К Бенковым, может, вы их знаете? — озабоченно спрашивает мать Матуша.
— Знаю… — лесник заколебался. — Но в Пьярги не ходите.
— Больше нам некуда, — возразил старик.
Лесник потер подбородок, не зная, как им сказать.
— Понапрасну вы пойдете. Пьярги тоже сгорели.
Это известие потрясло Сиронёвых: они словно окаменели, стоя в грязи проселочной дороги.
На краю долины — одинокий деревянный дом с прибитыми на фасаде оленьими рогами.
Около дома толпятся солдаты и партизаны из отряда капитана Федорова. Среди промокших бойцов и остатки команды бронепоезда: те, кому удалось отойти после уничтожения бронепоезда и пробиться к своим.
На дворе две фуры, полные раненых, лежащих и сидящих на соломе.
Капитан Федоров прощается с женой лесника.
— Спасибо вам, хозяюшка. Этих раненых мы оставим у вас, пока они не смогут ехать дальше.
— Что тут поделаешь, — вздыхает в ответ женщина. — Как-нибудь выдюжим с божьей помощью…
Балог и Чилик помогают Матушу сойти с воза.
— Осторожно руку, ребята, — напоминает отец Матуша.
— Не бойтесь, такому зелью, как он, ничего не станется, — отвечает сержант.
У Матуша перевязано плечо, он хромает. Друзья ведут его к дому.
Вокруг все уже собираются в путь.
Матуш стоит, опираясь о столбик веранды.
— Оставьте, хватит, ступайте… — говорит он нетерпеливо. — Прощай, отец. Я приду к вам, как только рука немного подживет.
От усадьбы лесника вверх по долине, навстречу колючему, резкому дождю уже двинулась голова колонны: партизаны вместе с солдатами поднимаются на Ветерну полонину.
Борьба продолжится в горах.
Матуш смотрит в пелену дождя, провожая взглядом своих товарищей.
Лесник ведет велосипед по обочине раскисшей от грязи лесной дороги.
На раме велосипеда теперь везут ребенка. Анка поддерживает его, чтобы он не упал. За ними идет, мать Сиронёва, дед и Зузка, ведущая телку; они насквозь промокли.
— Мы никогда вам этого не забудем, пан Моцик, — заверяет Сиронёва. — И после войны, конечно, за все отблагодарим как следует…
— Вот уж не знаю чем, — пробурчал дед. — Мы ведь нищие теперь… голь перекатная…
Лесник утирает мокрое лицо.
— Жена-то не бог весть как обрадуется, — говорит он откровенно. — Но ведь мы люди, а где помещаются пятеро, там…
Он не успевает договорить: деревья расступились и, как на ладони, видна поляна и его усадьба.
А от нее вверх по долине, к Ветерной полонине, поднимается длинная колонна бойцов.
Из фур в дом относят раненых.
— Господь помилуй и спаси! — вырвалось у лесника. — Еще и лазарет!
Анка хватает ребенка с велосипеда.
— Матуш!
И уже бежит к усадьбе лесника, с сыном в руках, навстречу дождю… Навстречу мужу.

IV. ЗИМА
Зима полностью вступила в свои права.
Белеет полонина и все вокруг нее, под ней — склоны, луга, леса и долины; замерзшую землю укрывает глубокий и чистый искрящийся снег.
Зима словно хочет милосердно прикрыть все свежие могилы и пепелища — загладить людскую злобу.
В белом лесу, ниже землянок, стоят на посту двое партизан.
Один из них наблюдает за долиной.
— К нам гости, — улыбается он и подает бинокль своему товарищу.
Тот с любопытством прикладывает его к глазам.
Зузка поднимается вверх по долине, по горным лугам — теперь волнистым, покрытым снегом, — по которым протекает полузамерзший горный поток.
Чуть выше дороги — кормушка для зверей с остатками сена под заснеженным навесом; всюду вокруг — следы оленей и серн: лесник даже в эти времена заботится о своих подопечных.
У кормушки кончаются человеческие следы, дорога в гору по долине не протоптана: теперь здесь не ходит никто.
Именно тут останавливается Зузка.
Она отдышалась, огляделась… и, сделав два больших шага к потоку, заметает рукавицей следы от дороги и входит в воду.
Сапоги скользят на камнях, в ледяной воде; согнувшись под тяжестью мешка, Зузка идет вверх по потоку шаг за шагом.
Каравай домашнего хлеба, несколько картофелин и мешочки с мукой, солью и сахаром: таково содержимое мешка Зузки.
Девушка сидит около печки, сушит ноги в мокрых чулках.
— Матуш передает вам привет, всем… — говорит она, отхлебывая чай. — И еще — немцы начали ремонтировать тот виадук, что вы взорвали.
Ондрей Сиронь берет Зузкины мокрые сапоги.
— Когда-нибудь у тебя отмерзнут ноги в потоке, вот увидишь.
— Да, пожалуй, — обронил доброволец Чилик, заглядевшись на Зузкины ноги. — А такие ножки жаль…
— А где мне ходить, коли вы дорогу заминировали?
— Там же, где и мы, — говорит Сиронь. — Через лес.
— Ну, это для меня слишком далеко. Да еще по такому снегу!
— И внизу его столько же выпало? — спросил сержант Балог.
Зузка кивнула.
— Это хорошо, — заметил ее отец. — По такому снегу немцы не проедут к дому лесника.
Зузка допивает чай.
— Ну я пошла, отец… Там теперь много работы.
— Всегда ты торопишься, — разочарованно говорит Чилик.
Девушка, обувая мокрые сапоги, улыбнулась парню.
Матуш с женой лежат на сене: в переполненном доме нечего и думать об уединении.
Он проводит рукой по ее лбу, поглаживает шрам, задумчиво, с отсутствующим видом.
— Что с тобой, Матуш? — Она крепче прижимается к нему. — Тебя что-то мучит… я это чувствую.
Муж молчит, слегка отстраняется.
— Уйду я, Анка, — говорит он вдруг.
Она не удивлена, только становится еще более грустной.
— Я знала…
— Я должен, понимаешь? — Матуш садится на сене. — Там все: отец, товарищи по поезду, а я…
— Ты же не вылечился, рука у тебя еще…
— Если могу спать с тобой, то, видать, я уже в порядке! — резко перебивает он.
Жена затихает, опустив голову. Матушу стало жаль ее.
— Ты хочешь, чтобы после войны показывали пальцем: «Вон Матуш! Когда другие воевали, он сидел у жениной юбки!»
Анка не возражает: она знает, что ничто не изменит решения мужа.
— Когда ты пойдешь?
— Сегодня.
Женщина медленно встает, отряхивая с юбки сухие травинки.
— Пойду соберу твои вещи, — говорит она печально.
Словно белые призраки, из леса появляются немцы.
В белых халатах, на лыжах и без лыж, они приближаются бесшумно; белые фигуры почти сливаются со снегом.
В хвосте цепочки идет в белом офицерском полушубке оберштурмфюрер Риттер.
За ним — солдат-переводчик.
И гардист Амброз.
Зузка возвращается налегке, с пустым мешком.
Вот еще осталось сбежать вниз по крутому склону, чтобы сократить путь, а там и дом лесника.
В эту минуту она увидела их: белые халаты, автоматы в руках. Они окружают усадьбу.
Девушка словно примерзла к снегу.
Но уже в следующий миг опомнилась и бросилась назад, туда, под Ветерну полонину, в панике натыкаясь на низко висящие ветви деревьев, согнувшиеся под тяжестью снега.
Она исчезает в тучах взвихренной, сверкающей снежной пыли.
Комната полна людей — здесь раненые солдаты и партизаны, жена лесника и трое ее детей, дедушка и мать Матуша, которая держит на руках внука, завернутого в одеяло.
А в дверь вваливаются немцы.
— Добрый день, соседи, — здоровается Амброз. — Или вы меня не признаете?
Никто не отвечает. Только дед не сдержался:
— Я тебе потом скажу… после войны.
В комнату вталкивают лесника и двух раненых партизан.
А потом — Матуша с женой.
— Они прятались в сене, — докладывает эсэсовец оберштурмфюреру.
Риттер узнает с первого взгляда: это тот солдат, который взял его в плен голыми руками, с нестреляющим автоматом. Там все и началось: позор, плен, понижение в должности — все по вине этого солдата.
Матуш не верит своим глазам: ведь он же видел, как этого немца увезли на машине.
Риттер что-то говорит переводчику.
— Командант гаварить, что он тебя узнавать, — сообщает переводчик. — Он жалеть, что еще не имел возможности тебе благадарить.
Один только Матуш понимает, что означают эти слова…
Теперь переводчик обращается на своем судето-чешском языке ко всем:
— Вы не иметь страх. Командант не стршилять раненый противники. Гражданские лица не будут наказан, если объяснить свой присутствие на этом месте.
— Деревню вы нашу спалили! — воскликнул дед. — Поэтому мы здесь!
Переводчик переводит, Риттер пожимает плечами.
— Скажи им, что мы сожжем каждую партизанскую деревню. И накажем каждого врага.
Достав носовой платок, он приложил его к носу.
— Фу, какая вонь. Скажи им, что от них требуется, — говорит он и, брезгливо морщась, выходит из комнаты.
Ребенок заплакал, Анка испуганно успокаивает его.
— Это он, — шепнула Матушу мать, — тот, что спалил деревню…
— И ранил твою жену, — прошептал дед.
Матуш побледнел.
— Боже мой…
— Командант нуждается в доказательстве сотрудничества, — заканчивает переводчик. — Нуждается в человек, что знать дорогу к партизанам. Кто знать?
У Зузки едва не разрываются легкие от быстрого бега… но вот она уже тут… у кормушки.
Она делает все так же, как и перед этим: отступает с дороги, заглаживает следы и идет вверх по руслу потока.
Но в этот раз она делает все гораздо быстрее, и вот она уже идет в ледяной воде. На лице ее отражается отчаяние.
В комнате тихо, как в могиле.
— Итак, последний раз, — предлагает переводчик. — Кто вызывается?
— Сгорит ваш дом, Моцик, — шепчет леснику Амброз. — Покажите им дорогу — и они оставят вас в покое.
— У тебя совесть сгорела.
Гардист пожимает плечами.
— Я даю вам хороший совет.
Входит Риттер.
— Никто, герр оберштурмфюрер, — докладывает переводчик.
Риттер не кажется удивленным.
— Что ж, ладно, — говорит он равнодушно. — Тогда я выберу сам.
— Командант определит сам, — сообщил переводчик.
Риттер скользит взглядом по лицам, неторопливо наслаждаясь своей игрой.
— Dieser Mann[footnoteRef:14], — показывает он пальцем. [14:  Этот человек (нем.).] 

— Ты, — говорит переводчик.
Все взгляды обращаются к Матушу.
Он отрицательно качает головой.
— Нет.
— Командант приказать… ты!
Матуш твердо повторяет:
— Нет.
Переводчик с угрожающим видом выступает вперед.
— Ты отказаться…
Анка загораживает собой мужа.
— Он не может! Он больной!
— И он не знает дороги! — воскликнула мать Матуша.
Пришла минута Амброза.
— Ну, зачем же обманывать, соседка, — говорит он с укоризной. — Каждый из вас хорошо знает дорогу.
Он поворачивается к переводчику.
— Но этот знает ее лучше всех. Среди партизан его отец.
— Побойся бога, Амброз! — ужаснулась мать Матуша.
— Ruhe![footnoteRef:15] — кричит переводчик. — Не гаварить! Ruhe! [15:  Тихо! (нем.)] 

— Was sagt unser Freund?[footnoteRef:16] — спрашивает Риттер с иронией в адрес Амброза. [16:  Что говорит наш друг? (нем.)] 

Переводчик по-немецки повторяет сообщение гардиста: этот человек очень хорошо знает дорогу, его отец у партизан.
Эта краткая информация радует оберштурмфюрера.
— Я вижу, что я выбрал именно того, кого надо.
Матуш не понимает. Он лишь чувствует, о чем речь.
Он смотрит на Риттера, на лбу его набухла жила.
— Скажите ему, что я не пойду. Не родился еще тот немец, который заставил бы меня сделать такое.
Переводчик кратко переводит.
— Он утверждает, что не пойдет. И что никто не заставит его это делать.
Риттер внимательно смотрит на Матуша.
Очень долгим, сосредоточенным взглядом.
— Скажите ему, что он ошибается, — говорит он сухо.
Зузка, сокращая путь, бредет по пояс в снегу, напрямик по склону.
Стоящие на посту партизаны уже видят ее. Один из них бежит ей навстречу.
— Что случилось?
Девушка падает в снег, не в силах вымолвить ни слова.
— Немцы?
Зузка кивает.
— Где? В долине?
— У лесника, — с трудом произносит она.
Партизан обернулся и пронзительно свистнул.
Гумно за домом уже в огне.
У стены конюшни — Матуш, раненые солдаты и партизаны; те, что не могут стоять, сидят на снегу.
А напротив, у дома, стоят его мать, жена с ребенком, дед и лесник с женой и тремя детьми.
В середине двора, между двумя группами, — солдаты с автоматами наготове.
Переводчик громким голосом обращается ко всем.
— Командант дает трши минута. Вы мужете гаварить с тем человеком, — показывает он на Матуша, — что он это должен делать. Когда это не помужет, через трши минута будет казнь. Прежде гражданские лица, потом солдаты.
На заснеженном дворе тишина.
Риттер взглянул на часы, закурил сигарету.
И вдруг крики: громкие, приглушенные, отчаянные.
— Иди! Ради бога! Покорись! Мы подохнем из-за тебя. Все!
— И женщины, и дети!
— Я не хочу умирать, браток!
Матуш слушает сгорбившись, словно окаменев от горя.
— Зря пойдешь! — воскликнул дед. — Все равно они нас прикончат… после всего.
— Старик прав!
— Не ходи, Матуш!
— Держись!
От конюшни ковыляет солдат, который кричал, что не хочет умирать.
— Я… я пойду! Я покажу дорогу!..
Переводчик быстро переводит. Риттер отрицательно качает головой.
— Командант гаварить… должен это делать он. Он… и ни один другой.
— Он не хочет… я хочу! — кричит солдат. — Так почему же, ради господа бога?..
Переводчик указывает на Матуша.
— Он там иметь отца. Отец не будет стршилять, когда нас ведет его сын.
Он смотрит на часы.
— Една минута… и конец.
Душераздирающий крик, от которого мороз пошел по коже.
— Матушко! Не погуби!
Жена лесника упала на колени.
— Ради господа святого, смилуйся… не губи моих детей!
Что-то шевельнулось даже в душе Амброза.
— Хотя бы детей, если можно…
— Теперь вы молчать! — прошипел переводчик.
Внезапно — абсолютная тишина.
Только кони в конюшне отчаянно ржут, напуганные огнем.
Матуш почти не дышит.
Живут лишь его глаза.
Он смотрит на жену лесника, которая стоит на коленях в снегу, обнимая детей, прижимая их к себе.
Он смотрит на свою жену: по лицу ее текут слезы.
На своего сына смотрит, на сына, которого держит на руках жена.
И на свою мать.
Ее лицо строго, замкнуто: оно словно отмечено уже печатью смерти.
Риттер взглянул на часы.
И поднял руку для первой команды.
Солдаты поднимают автоматы, целясь в обе семьи.
От стены конюшни истошно кричит хриплый голос:
— Родную мать убиваешь… ты, зверь!
Матуш падает в снег.
— Я пойду… поведу… не стреляйте… я иду… да… да!
Риттер опускает руку.
Солдаты опускают оружие.
— Как видно, и у неполноценной расы существует сильный инстинкт самосохранения, — роняет Риттер переводчику, отбрасывая сигарету. — Так же, как у животных.
Матуш лежит лицом вниз, судорожно впиваясь пальцами в рассыпчатый снег.
Партизаны недвижно, прижавшись к деревьям, выжидают.
Среди них отец Матуша и сержант Балог с Чиликом.
Капитан Федоров в бинокль наблюдает за долиной: в поле зрения появляется лесная дорога.
А потом — люди.
Матуш и немцы; они уже вышли из леса и идут на покрытый снегом луг.
Федоров жестом подзывает отца Матуша.
— Смотри, — и подает ему бинокль.
Сейчас это увидит и отец: своего сына Матуша — как он ведет немцев против них.
У Матуша связаны руки, за ним идет офицер с пистолетом.
— Боже мой, что же они с ним сделали! — вырвалось у отца.
— Они способны на все.
Федоров хмурится. Ситуация критическая.
— Когда они подойдут ближе и будут под нами, мы можем перестрелять их всех. Но убьем и твоего сына…
Глаза отца умоляют.
— Его принудили… Наш Матуш никогда бы… клянусь! Может, он хотел спасти людей, которые в усадьбе… или, может…
— Сейчас не время для разговоров, — прервал его Федоров, приложив бинокль к глазам.
Лицо его посерело.
— Вы будете… мы будем… стрелять?
Капитан молчит.
— Ждать приказа, — говорит он наконец. — И пока не стрелять.
Отец подбегает к ближайшим деревьям.
— Ждать приказа! Пока не стрелять!
Он обходит всех, от дерева к дереву, передавая приказ.
— Не стрелять… не стрелять! — шепчет он с нескрываемым облегчением.
Лицо Матуша безжизненно, взгляд угасший.
Его не несут ноги, он шатается.
Риттер тычет в него пистолетом.
— Schneller!.. Schneller!
Так они идут дальше, навстречу горам, залитым солнцем.
В такой чистый, морозный и прозрачный день, какой бывает в начале зимы, когда все сияет, светится и сверкает, видно до края горизонта и у человека легко на душе.
Вот они подходят к кормушке.
Тут Матуш останавливается.
Останавливаются и немцы. Риттер испытующе оглядывает все вокруг.
Там, у кормушки, кончаются следы человека — видимо, лесника.
Других следов, кроме звериных, не видно.
— Weiter![footnoteRef:17] [17:  Иди! (нем.)] 

Матуш оборачивается. И качает головой: нет.
Дальше он не пойдет.
Риттер сбрасывает перчатку и начинает бить его кулаком.
Матуш выдержал эти удары… первый… второй… третий…
Но потом он зашатался и упал.
А немец продолжает бить, пиная связанного Матуша, лежащего в снегу.
Переводчик и гардист ставят его на ноги.
У Матуша из разбитого рта течет кровь.
— Теперь ты пойдешь, свинья?
Это переводить не надо. Матуш понимает, что кричит оберштурмфюрер.
Глаза его потемнели. И он кивает, с лицом, залитым кровью: да, теперь пойду…
Теперь я пойду, немец.
Быстрый, мимолетный взгляд… туда, в долину, где дом лесника.
И он выходит на белый, залитый солнцем склон.
— На мины ведет! — вырвалось у отца Матуша.
— Стрелять надо! — шепчет Чилик.
— Тогда они его убьют, — пробасил Балог.
Беспомощность наполняет их отчаянием.
— Бога ради, да сделайте же что-нибудь!..
Отец, застыв, смотрит в долину.
Ноги сына увязают в высоком снегу белого, нетронутого покрова минного поля.
Глаза Матуша не смотрят под ноги.
Туда, вверх смотрят они, на белые, залитые солнцем горы: они кажутся совсем рядом в этот чистый, сверкающий зимний день.
Там, повыше, в снегу что-то чернеет.
Серна, которую разорвала не рысь, а мина.
Матуш идет дальше.
Еще несколько шагов…
Взрыв, оглушительный и неожиданный, вселяет в немцев растерянность, действуя подобно шоку.
И сразу же заговорили из-за деревьев партизанские автоматы и винтовки.
Теперь им уже незачем молчать.
Прицельный массированный огонь заставляет немцев рассыпаться по минному полю.
Взрываются белые фонтаны снега.
На голой, открытой местности у части СС нет никаких шансов на спасение.
Оберштурмфюрер Риттер падает лицом в снег.
Стрельба не прекращается. Падают немцы в белых маскхалатах; на снегу чернеет форма гардиста.
Не стреляет только отец Матуша.
Опершись о дерево, он подавляет рыдания.
На плече он чувствует чью-то руку.
— Не плачь, отец… — тихо говорит Федоров. — Твой сын герой. А герои не умирают.
Там, внизу, еще звучат взрывы. В долине медленно, нежно оседают фонтаны снега.
И над всем этим — свод голубого неба. Искрится и дрожит прозрачно-чистый зимний день.

V. ВЕСНА
На полонину пришла новая весна.
От зимы остались только одинокие островки и тонкие снежные языки в тех местах, где долго держится тень.
Луга зацвели лиловым шафраном и подснежниками: белый, желтый и лиловый — это цвета весны под Ветерной полониной.
Лишь там, где длинный чудесный лиловый ковер цветущего шафрана спускается к самому потоку, там виднеется что-то, какой-то неестественный тут предмет, чуждый весенней свежести природы, — металлическая каска со свастикой.
Ее уже разъедает ржавчина.
Лишь труба торчит над почерневшими остатками стен — это все, что осталось от дома Сиронёвых.
Сгоревшая конюшня, хлевы.
Обсыпавшийся колодец.
Черный, безутешный беспорядок пепелища, печаль развалин.
Три женщины и старик без слов смотрят на эти родные места, бывшие некогда их домом.
Мать Матуша, сестра Зузка, дед.
И жена Матуша, в черной вдовьей одежде, с ребенком на руках.
Все молчат.
Беспомощные и подавленные тягостной картиной, трудным возвращением.
— Сначала надо вычистить колодец, — говорит наконец дед и мимо сгоревших ворот идет во двор.
А там, за воротами, по шоссе гудят военные машины, в них сидят усталые, невыспавшиеся солдаты. Машины мчатся на запад.
На бортах белые надписи, написанные по-русски: «На Берлин!»
Над сожженной деревней звучит песня.
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