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АКТ ПЕРВЫЙ

Май в Ленинграде. Комната в первом этаже, и окно открыто

во двор. Наиболее примечательной частью обстановки

является висящая над столом лампа под густым абажуром.

Под ней хорошо пасьянс раскладывать, но всякая мысль о

пасьянсах исключается, лишь только у лампы появляется

лицо Ефросимова. Также заметен громкоговоритель, из

которого течет звучно и мягко "Фауст" из Мариинского

театра. Во дворе изредка слышна гармоника. Рядом с

комнатой передняя с телефоном.

Адам (целуя Еву). А чудная опера этот "Фауст". А ты меня любишь?

Ева. Люблю.

Адам. Сегодня "Фауст", а завтра вечером мы едем на Зеленый Мыс! Я счастлив!

Когда стоял в очереди за билетами, весь покрылся горячим потом и понял,

что жизнь прекрасна!..

Аня (входит внезапно). Ах...

Адам. Аня! Вы хоть бы это... как это... постучались!..

Аня. Адам Николаевич! Я думала, что вы в кухне!

Адам. В кухне? В кухне? Зачем же я буду в кухне сидеть, когда "Фауст" идет?

Аня расставляет на столе посуду.

Адам. На полтора месяца на Зеленый Мыс! (Жонглирует и разбивает стакан.)

Ева. Так!..

Аня. Так. Стакан чужой! Дараганов стакан.

Адам. Куплю стакан. Куплю Дарагану пять стаканов.

Аня. Где вы купите? Нету стаканов,

Адам. Без паники! Будут стаканы к концу пятилетки! Да... вы правы, Анна

Тимофеевна. Именно в кухне я должен быть сейчас, ибо я хотел вычистить

желтые туфли. (Скрывается.)

Аня. Ах, завидно на вас смотреть, Ева Артемьевна! И красивый, и инженер, и

коммунист.

Ева. Знаете, Анюточка, я, пожалуй, действительно счастлива. Хотя...

впрочем... черт его знает!.. Да почему вы не выходите замуж, если вам

уж так хочется?

Аня. Все мерзавцы попадаются, Ева Артемьевна! Всем хорошие достались, а мне

попадет какая-нибудь игрушечка, ну как в лотерее! И пьет, сукин сын!

Ева. Пьет?

Аня. Сидит в подштанниках, в синем пенсне, читает "Графа Монте-Кристо" и

пьет с Кубиком.

Ева. Он несколько хулиганистый парень, но очень оригинальный.

Аня. Уж на что оригинальный! Бандит с гармоникой. Нет, не распишусь. Он на

прошлой неделе побил бюрократа из десятого номера, а его из профсоюза

выкинули. И Баранову обманул, алименты ей заставили платить. Это же не

жизнь!

Ева. Нет, я проверяю себя, и действительно, я, кажется, счастлива.

Аня. Зато Дараган несчастлив.

Ева. Уже знает?

Аня. Я сказала.

Ева. Ну, это свинство, Аня!

Аня. Да что вы! Не узнает он, что ли? Он сегодня спрашивает: "А что, Ева

придет вечером к Адаму?" А я говорю: "Придет и останется". - "Как?" "А

так, - говорю, - что они сегодня расписались!" "Как?!" Ага, ага,

покраснели!.. Всю квартиру завлекли !

Ева. Что вы выдумываете! Кого я завлекала?..

Аня. Да уж будет вам сегодня! Вот и Пончик явится. Тоже влюблен.

Ева. На Зеленый Мыс! Не медля ни секунды, завтра вечером в мягком вагоне, и

никаких Пончиков!

Аня выметает осколки и выходит.

Адам (влетает). А комната тебе нравится моя?

Ева. Скорее нравится. Да, нравится...

Адам целует ее.

Ева. Сейчас Аня вкатится... Погоди!

Адам. Никто, никто не придет! (Целует.)

Внезапно за окном голоса. Голос Маркизова: "Буржуй!",

голос Ефросимова: "Это хулиганство!" Голос Маркизова:

"Что? Кто это такой - хулиган? А?" - и на подоконник со

двора вскакивает Ефросимов. Возбужден. Дергается.

Ефросимов худ, брит, в глазах туман, а в тумане свечки.

Одет в великолепнейший костюм, так что сразу видно, что

он недавно был в заграничной командировке, а

безукоризненное белье Ефросимова показывает, что он

холост и сам никогда не одевается, а какая-то старуха,

уверенная, что Ефросимов полубог, а не человек, утюжит,

гладит, напоминает, утром подает... Через плечо на ремне

у Ефросимова маленький аппарат, не очень похожий на

фотографический. Окружающих Ефросимов удивляет странными

интонациями и жестикуляцией.

Ефросимов. Простите, пожалуйста!..

Адам. Что такое?!

Ефросимов. За мной гонятся пьяные хулиганы!(Соскакивает в комнату.)

На подоконнике появляется Маркизов. Он, как описала Аня,

в кальсонах и в синем пенсне и, несмотря на душный

вечер, в пальто с меховым воротником.

Маркизов. Кто это хулиган? (В окно.) Граждане! Вы слышали, что я хулиган?

(Ефросимову.) Вот я сейчас тебя стукну по уху, ты увидишь тогда, кто

здесь хулиган!

Адам. Маркизов! Сию минуту убирайтесь из моей комнаты!

Маркизов. Он шляпу надел! А?

Ефросимов. Ради бога! Он разобьет аппарат!

Ева. Вон из комнаты! (Адаму.) Позвони сейчас же в милицию!

Аня (вбежав). Опять Захар?!

Маркизов. Я извиняюсь, Анна Тимофеевна! Меня оскорбили, а не Захар! (Еве.)

Милицию собираетесь по вечерам беспокоить? Члены профсоюза?

Аня. Уйди, Захар!

Маркизов. Уйду-с. (В окно.) Васенька, дружок! И ты, Кубик! Верные секунданты

мои! Станьте, друзья, у парадного хода. Тут выйдет из квартиры паразит

в сиреневом пиджаке. Алкоголик-фотограф. Я с ним буду иметь дуэль.

(Ефросимову.) Но я вам, заграничный граф, не советую выходить! Ставь

себе койку в этой квартире, прописывайся у нас в жакте. Пока.

(Скрывается.)

Ефросимов. Я об одном сожалею, что при этой сцене не присутствовало

советское правительство. Чтобы я показал ему, с каким материалом оно

собирается построить бесклассовое общество!..

В окно влетает кирпич.

Адам. Маркизов! Ты сядешь за хулиганство!

Ева. Ах, какая дрянь!

Ефросимов. Я - алкоголик? Я - алкоголик? Я в рот не беру ничего спиртного,

уверяю вас! Правда, я курю, я очень много курю!..

Ева. Успокойтесь, успокойтесь... Просто он безобразник.

Ефросимов (дергаясь). Нет, я спокоен! Совершенно! Меня смущает только одно,

что я потревожил вас. Сколько же это времени мне, в самом деле, сидеть

в осаде?

Адам. Ничего, ничего. Эти секунданты скоро рассосутся. В крайнем случае я

приму меры.

Ефросимов. Нет ли у вас... это... как называется... воды?

Ева. Пожалуйста, пожалуйста.

Ефросимов (напившись). Позвольте мне представиться. Моя фамилия... гм...

Александр Ипполитович... А фамилию я забыл!..

Адам. Забыли свою фамилию?

Ефросимов. Ах, господи! Это ужасно!.. Как же, черт, фамилия? Известная

фамилия. На эр... на эр... Позвольте: цианбром...

фенил-ди-хлюр-арсин... Ефросимов! Да. Вот какая фамилия. Ефросимов.

Адам. Так, так, так... Позвольте... Вы?..

Ефросимов. Да, да, именно. (Пьет воду.) Я, коротко говоря, профессор химии и

академик Ефросимов. Вы ничего не имеете против?

Ева. Мы очень рады.

Ефросимов. А вы? К кому попал через окно?

Адам. Адам Красовский.

Ефросимов. Вы - коммунист?

Адам. Да.

Ефросимов. Очень хорошо! (Еве.) А вы?

Ева. Я - Ева Войкевич.

Ефросимов. Коммунистка?

Ева. Нет. Я - беспартийная.

Ефросимов. Очень, очень хорошо. Позвольте! Как вы назвали себя?

Ева. Ева Войкевич.

Ефросимов. Не может быть!

Ева. Почему?

Ефросимов. А вы?.. Э...

Ева. Это мой муж. Мы сегодня поженились. Ну да, да, , Адам и Ева!..

Ефросимов. Ага! Я сразу подметил. А вы говорите, что я сумасшедший!

Ева. Этого никто не говорил!

Ефросимов. Я вижу, что вы это думаете. Но нет, нет! Не беспокойтесь: я

нормален. Вид у меня действительно, я сознаю... Когда я шел по городу,

эти... ну вот, опять забыл... ну, маленькие... ходят в школу?..

Ева. Дети?

Ефросимов. Мальчики! Именно они. Свистели, а эти... ну, кусают. Рыжие.

Адам. Собаки?

Ефросимов. Да. Бросались на меня, а на углах эти...

Адам. } Милиционеры!

Ева. |

Ефросимов. Косились на меня. Возможно, что я шел зигзагами. В ваш же дом я

попал потому, что хотел видеть профессора Буслова, но его нет дома. Он

ушел на "Фауста". Разрешите мне только немножко отдохнуть. Я -

измучился.

Ева. Пожалуйста, пожалуйста. Ждите у нас Буслова.

Адам. Вот мы сейчас закусим...

Ефросимов. Благодарю вас! Вы меня просто очаровали!

Адам. Это фотографический аппарат у вас?

Ефросимов. Нет. Ах! Ну да. Конечно, фотографический. И знаете, раз уж судьба

привела меня к вам, позвольте мне вас снять.

Ева. Я, право...

Адам. Я не знаю...

Ефросимов. Садитесь, садитесь... Да, но, виноват... (Адаму.) У вашей жены

хороший характер?

Адам. По-моему, чудный.

Ефросимов. Прекрасно! Снять, снять! Пусть живет.

Адам (тихо). Ну его в болото. Я не желаю сниматься...

Ефросимов. Скажите, Ева, вы любите?..

Ева. Жизнь?.. Я люблю жизнь. Очень.

Ефросимов. Молодец! Молодец! Великолепно. Садитесь!

Адам (тихо). К черту, к черту, не хочу я сниматься он сумасшедший!

Ева (тихо). Он просто оригинал, как всякий химик. Брось! (Громко.) Ну, Адам!

Я, наконец, прошу тебя!

Адам хмуро усаживается рядом с Евой. В дверь стучат, но

Ефросимов занят аппаратом, а Адам и Ева своими позами. В

дверях появляется Пончик-Непобеда, а на окно осторожно

взбирается Маркизов.

Ефросимов. Внимание!

Из аппарата бьет ослепительный луч.

Пончик. Ах! (Ослепленный, скрывается.)

Маркизов. Ах, чтоб тебе! (Скрывается за окном.)

Луч гаснет.

Ева. Вот так магний!

Пончик (постучав вторично). Адам, можно?

Адам. Можно, можно. Входи, Павел!

Пончик входит. Это малый с блестящими глазками, в

роговых очках, штанах до колен и клетчатых чулках.

Пончик. Здорово, старик! Ах, и Ева здесь? Снимались? Вдвоем? Хе-хе-хе. Вот

как-с! Я сейчас. Только приведу себя в порядок. (Скрывается.)

Ева. Вы дадите нам карточку?

Ефросимов. О, натурально, натурально. Только не теперь, а немного погодя.

Адам. Какой странный аппарат. Это заграничный? В первый раз вижу такой...

Послышался дальний тоскливый вой собаки.

Ефросимов (тревожно). Чего это собака воет? Гм?.. Вы чем занимаетесь,

Ева...?

Ева. Артемьевна. Я учусь на курсах иностранных языков.

Ефросимов. А вы, Адам?

Адам. Николаевич! Я - инженер.

Ефросимов. Скажите мне какую-нибудь простенькую формулу, ну, к примеру,

формулу хлороформа?

Адам. Хлороформа? Хлороформа. Ева, ты не помнишь формулу хлороформа?

Ева. Я никогда и не знала ее!

Адам. Видите ли, я специалист по мостам.

Ефросимов. А, тогда это вздор... Вздор эти мосты сейчас. Бросьте их! Ну кому

в голову сейчас придет думать о каких-то мостах! Право, смешно... Ну,

вы затратите два года на постройку моста, а я берусь взорвать вам его в

три минуты. Ну какой же смысл тратить материал и время. Фу, как душно!

И почему-то воют псы! Вы знаете, я два месяца просидел в лаборатории и

сегодня в первый раз вышел на воздух. Вот почему я так странен и стал

забывать простые слова! (Смеется.) Но представляю, себе лица в Европе!

Адам Николаевич, вы думаете о том, что будет война?

Адам. Конечно, думаю. Она очень возможна, потому что капиталистический мир

напоен ненавистью к социализму.

Ефросимов. Капиталистический мир напоен ненавистью к социалистическому миру,

а социалистический напоен ненавистью к капиталистическому, дорогой

строитель мостов, а формула хлороформа СНСlз! Война будет потому, что

сегодня душно! Она будет потому, что в трамвае мне каждый день говорят:

"Ишь шляпу надел!" Она будет потому, что при прочтении газет

(вынимает из кармана две газеты) волосы шевелятся на голове и кажется,

что видишь кошмар. (Указывает в газету.) Что напечатано? "Капитализм

необходимо уничтожить". Да? А там (указывает куда-то вдаль), а там что

напечатано? А там напечатано: "Коммунизм надо уничтожить". Кошмар!

Негра убили на электрическом стуле. Совсем в другом месте, черт знает

где, в Бомбейской провинции, кто-то перерезал телеграфную проволоку, в

Югославии казнили, стреляли в Испании, стреляли в Берлине. Завтра будут

стрелять в Пенсильвании. Это сон! И девушки с ружьями, девушки! - ходят

у меня по улице под окнами и поют: "Винтовочка, бей, бей, бей...

буржуев не жалей!" Всякий день! Под котлом пламя, по воде ходят

пузырьки, какой же, какой слепец будет думать, что она не закипит?

Адам. Виноват, профессор, я извиняюсь! Негр - это одно, а винтовочка, бей -

это правильно. Вы, профессор Ефросимов, не можете быть против этой

песни!

Ефросимов. Нет, я вообще против пения на улицах.

Адам. Ге... гe... гe. Однако! Будет страшный взрыв, но это последний,

очищающий взрыв, потому что на стороне СССР - великая идея.

Ефросимов. Очень возможно, что это великая идея, но дело в том, что в мире

есть люди с другой идеей, и идея их заключается в том, чтобы вас с

вашей идеей уничтожить.

Адам. Ну, это мы посмотрим!

Ефросимов. Очень боюсь, что многим как раз посмотреть ничего не удастся! Все

дело в старичках!..

Ева. Каких старичках?..

Ефросимов (таинственно). Чистенькие старички, в цилиндрах ходят... По сути

дела, старичкам безразлична какая бы то ни было идея, за исключением

одной - чтобы экономка вовремя подавала кофе. Они не привередливы!..

Один из них сидел, знаете ли, в лаборатории и занимался, не толкаемый

ничем, кроме мальчишеской любознательности, чепухой: намешал в колбе

разной дряни - вот вроде этого хлороформа, Адам Николаевич, серной

кислоты и прочего - и стал подогревать, чтобы посмотреть, что из этого

выйдет. Вышло из этого то, что не успел он допить свой кофе, как тысячи

людей легли рядышком на полях... затем посинели как сливы, и затем их

всех на грузовиках свезли в яму. А интереснее всего то, что они были

молодые люди, Адам, и решительно не повинные ни в каких идеях. Я боюсь

идей! Всякая из них хороша сама по себе, но лишь до того момента, пока

старичок-профессор не вооружит ее технически. Вы - идею, а ученый в

дополнение к ней - ...мышьяк!..

Ева (печально под лампой). Мне страшно. Теперь я знаю, тебя отравят, мой

Адам!

Адам. Не бойся, Ева, не бойся! Я надену противогаз, и мы встретим их!

Ефросимов. С таким же успехом вы можете надвинуть шляпу на лицо! О, милый

инженер! Есть только одно ужасное слово, и это слово "сверх". Могу себе

представить человека, героя даже, идиота в комнате. Но сверхидиот? Как

он выглядит? Как пьет чай? Какие поступки совершает? Сверхгерой? Не

понимаю! Бледнеет фантазия! Весь вопрос в том, чем будет пахнуть. Как

ни бился старичок, всегда чем-нибудь пахло, то горчицей, то миндалем,

то гнилой капустой, и, наконец, запахло нежной геранью. Это был

зловещий запах, друзья, но это не "сверх"! "Сверх" же будет, когда в

лаборатории ничем не запахнет, не загремит и быстро подействует. Тогда

старик поставит на пробирке черный крестик, чтобы не спутать, и скажет:

"Я сделал, что умел. Остальное - ваше дело. Идеи, столкнитесь!"

(Шепотом.) Так вот, Адам Николаевич, уже не пахнет ничем, не взрывается

и быстро действует.

Ева. Я не желаю умирать! Что же делать?

Ефросимов. В землю! Вниз! В преисподнюю, о прародительница Ева! Вместо того,

чтобы строить мост, стройте подземный город и бегите вниз!

Ева. Я не желаю ничего этого! Адам, едем скорее на Зеленый Мыс!

Ефросимов. О, дитя мое! Я расстроил вас? Ну, успокойтесь, успокойтесь!

Забудьте обо всем, что я сказал: войны не будет. Вот почему: найдется,

наконец, тот, кто скажет: если уж нельзя прекратить поток идей,

обуревающих, между прочим, и Адама Николаевича, то нужно обуздать

старичков. Но за ними с противогазом не угонишься! Требуется что-то

радикальное. Смотрите (накладывает одну кисть руки на другую), это

клетка человеческого тела... Теперь (сдвигает пальцы) что произошло? Та

же прежняя клетка, но щели между частицами ее исчезли, а через эти

щели, Адам Николаевич, и проникал старичок! Непонятно? Все спокойно!

Поезжайте в Зеленый Мыс! Благословляю вас, Адам и Ева!

В дверях бесшумно появляется Дараган. Он в черном. Во

всю грудь у него вышита серебряная летная птица.

Если кто-нибудь найдет этот способ сдвинуть пальцы, то, Адам

Николаевич, химическая война не состоится, а следовательно, не

состоится и никакая война. Но только весь вопрос в том, кому отдать

такое изобретение...

Дараган (внезапно). Это самый легкий вопрос, профессор. Такое изобретение

нужно немедленно отдать Реввоенсовету Республики...

Адам. А, Дараган! Вот, познакомьтесь: Андрей Дараган.

Дараган. Я знаю профессора. Очень приятно.

Адам. Ну, Дараган. Сознаюсь - мы расписались сегодня с Евой.

Дараган. И это уже знаю. Ну что же, поздравляю, Ева. Переехали к нам? Соседи

будем. Я слушал вас, профессор. Вы прочли нашим командирам лекцию

"Улавливание боевых мышьяков". Какой блеск!

Ефросимов. Ах да, да!.. Как же... Да что же "улавливание" - разве их

уловишь?

Дараган. Приятно, что в республике трудящихся имеются такие громадные

научные силы, как вы.

Ефросимов. Благодарю вас! А вы чем изволите заниматься?

Дараган. Ну, я что ж? Служу республике в должности командира истребительной

эскадрильи.

Ефросимов. Ах, так, так...

Дараган. Профессор, вот вы говорили, что возможно такое изобретение, которое

исключит, химическую войну?

Ефросимов. Да.

Дараган. Поразительно! Вы даже спрашивали, куда его сдать?

Ефросимов (морщась). Ах да. Это мучительнейший вопрос... Я полагаю, что,

чтобы спасти человечество от беды, нужно сдать такое изобретение всем

странам сразу.

Дараган (темнея). Как? (Пауза.) Всем странам? Профессор, что вы говорите!

Отдать капиталистическим странам изобретение исключительной военной

важности?

Ефросимов. Ну, а как же быть, по-вашему?

Дараган. Я поражен. По-моему... Извините, профессор, но я бы не советовал

вам нигде даже произносить это... право...

Адам за спиной Ефросимова делает знак Дарагану,

обозначающий: "Ефросимов не в своем уме".

Дараган (покосившись на аппарат Ефросимова). Впрочем, конечно, это вопрос

очень сложный... А это простое изобретение?

Ефросимов. Я полагаю, что оно будет просто... сравнительно.

Пончик (входя с шумом). Привет, товарищи, привет! Вот и я! Ева! (Целует ей

руку.)

Ева. Знакомьтесь...

Пончик. Литератор Пончик-Непобеда.

Ефросимов. Ефросимов.

Все садятся за стол.

Пончик. Поздравьте, друзья! В Ленинграде большая литературная новость...

Ева. Какая?

Пончик. Мой роман принят к печатанию... Двадцать два печатных листика.

Так-то-с...

Адам. Читай!

Ева. Вот сейчас закусим...

Пончик. Можно читать и во время еды.

Адам. У нас тоже литературная новость: мы, брат, сегодня расписались...

Пончик. Где?

Адам. Ну где... В загсе...

Пончик. Так... (Пауза.) Поздравляю!

Дараган. А вы где, профессор, живете?

Ефросимов. Я живу... ну, словом, номер шестнадцатый... Коричневый дом...

Виноват... (Вынимает записную книжку.) Ага... Вот. Улица Жуковского...

Нет... С этим надо бороться...

Дараган. Только что переехали?

Ефросимов. Да нет, третий год живу. Забыл, понимаете ли, название улицы...

Ева. Со всяким может случиться!

Дараган. Угу...

Пончик дико смотрит на Ефросимова.

Адам. Ну, роман! Роман!

Пончик (вооружается рукописью, и под лампой сразу становится уютно. Читает).

"Красные Зеленя". Роман. Глава первая. ...Там, где некогда тощую землю

бороздили землистые лица крестьян князя Барятинского, ныне показались

свежие щечки колхозниц. - Эх, Ваня! Ваня! зазвенело на меже..."

Ефросимов. Тысячу извинений... Я только один вопрос: ведь это было

напечатано во вчерашней "Вечерке"?

Пончик. Я извиняюсь, в какой "Вечерке"? Я читаю рукопись!

Ефросимов. Простите. (Вынимает газету, показывает Пончику.)

Пончик (поглядев в газету). Какая сволочь! А!

Адам. Кто?

Пончик. Марьин-Рощин. Вот кто! Нет, вы послушайте! (Читает в газете.)

"...Там, где когда-то хилые поля обрабатывали голодные мужики графа

Шереметева..." Ах, мерзавец! (Читает.) "...теперь работают колхозницы в

красных повязках. - Егорка! - закричали на полосе..." Сукин сын!

Ева. Списал?

Пончик. Как он мог списать? Нет! Мы в одной бригаде ездили в колхоз, и он

таскался со мной по колхозу как тень, и мы видели одни и те же картины.

Дараган. А именье-то чье? Шереметева или Барятинского?

Пончик. Дондукова-Корсакова именье.

Ефросимов. Что ж! Теперь публике останется решить одно: у кого из двух эти

картины вышли лучше...

Пончик. Так... так... У кого лучше вышли картины... У лакировщика и

примазавшегося графомана или же у Павла Пончика-Непобеды?

Ефросимов (простодушно). У графомана вышло лучше.

Пончик. Мерси, Адам, мерси. (Ефросимову.) Аполлон Акимович лично мне в

Москве сказал: "Молодец! Крепкий роман!"

Ефросимов. А кто это - Аполлон Акимович?

Пончик. Здрасьте! Спасибо, Адам... Может быть, гражданин не знает, кто такой

Савелий Савельевич? Может быть, он "Войны и мира" не читал? В Главлите

никогда не был, но критикует!

Ева. Павел Апостолович!

Дараган. Товарищи! По рюмке водки!

В передней звонок телефона. Дараган выбегает в переднюю

и задергивает комнату занавесом.

Да... Я у телефона. (Пауза. Бледнеет.) Вышла уже машина? (Пауза.)

Сейчас! (Вешает трубку, зовет тихонько.) Пончик-Непобеда! Пончик!

Пончик (выходит в переднюю). Что это за гусь такой?

Дараган. Это знаменитый химик Ефросимов.

Пончик. Так черт его возьми! Может, он в химии и смыслит...

Дараган. Погодите, Пончик-Непобеда, слушайте: я сейчас уеду срочно на

аэродром. Вы же сделайте следующее: никуда не звоня по телефону и

сказав Адаму, чтобы профессор ни в коем случае не вышел отсюда, я

отправьтесь и сообщите, первое, что профессор Ефросимов, по моему

подозрению, сделал военное величайшей важности открытие. Что это

изобретение в виде аппарата надето на нем. Что он здесь. Это раз.

Второе, по моему подозрению, он психически расстроен и может натворить

величайшей ерунды в смысле заграницы... Третье, пусть сейчас же явятся

и проверят все это. Все. Но, Пончик-Непобеда, если профессор с

аппаратом уйдет отсюда, отвечать будете вы по делу о государственной

измене.

Пончик. Товарищ Дараган, помилуйте...

Резкий стук в дверь.

Дараган (открыв дверь, говорит). Не помилую. Еду. (И исчезает без фуражки.)

Пончик. Товарищ Дараган, вы фуражку забыли!

Дараган (за дверью). Черт с ней!

Пончик. Вот навязалась история на мою голову! (Тихонько.) Адам! Адам!

Адам (выходя в переднюю). Что такое?

Пончик. Слушай, Адам. Прими меры, чтобы этот чертов химик никуда от тебя со

своим аппаратом не ушел, пока я не вернусь!

Адам. Это что обозначает?

Пончик. Мы сейчас с Дараганом догадались, что на нем государственное военное

изобретение. Аппарат!

Адам. Это фотографический аппарат!

Пончик. Какой там черт фотографический!

Адам. А-а!

Пончик. Я вернусь не один. И помни: отвечать будешь ты! (Бросается в дверь.)

Адам (в дверь). Где Дараган?

Пончик (за дверью). Не знаю.

Адам. Что за собачий вечер! (Потрясенный, возвращается в комнату.)

Ева. А где Пончик и Дараган?

Адам. Они пошли в магазин.

Ева. Вот чудаки! Ведь все же есть...

Адам. Они сейчас придут.

Пауза.

Ефросимов (неожиданно). Боже мой! Жак! Жак! Ах, я дурак! Ведь я же забыл

снять Жака!.. В первую очередь! Господи! Ведь это прямо помрачение ума.

Но не может же быть, чтобы все свалилось так внезапно и сию минуту.

Успокойте меня, Ева! Что, "Фауст" идет еще? Ах, ах... ах... (Подходит к

окну и начинает смотреть в него.) Адам (тихо Еве). Ты считаешь его

нормальным?

Ева. Я считаю его совершенно нормальным.

Ефросимов. "Фауст" идет еще?

Ева. Сейчас. (Открывает громкоговоритель, и оттуда слышны последние такты

сцены в храме, а затем начинается марш.) Идет.

Ефросимов. И зачем физиологу Буслову "Фауст"?

Ева. Голубчик, Александр Ипполитович, что случилось? Перестаньте так

волноваться, выпейте вина!

Ефросимов. Постойте, постойте! Слышите, опять... Адам (тревожно). Что? Ну,

собака завыла. Ее дразнит гармоника...

Ефросимов. Ах нет, нет. Они целый день воют сегодня. И если б вы знали, как

это меня тревожит!. И я уже раздираем между двумя желаниями: ждать

Буслова или бросить его и бежать к Жаку...

Адам. Кто такой Жак?

Ефросимов. Ах, если бы не Жак, я был бы совершенно одинок на этом свете,

потому что нельзя же считать мою тетку, которая гладит сорочки... Жак

освещает мою жизнь... (Пауза.) Жак - это моя собака. Вижу, идут

четверо, несут щенка и смеются. Оказывается - вешать. И я им заплатил

двенадцать рублей, чтобы они не вешали его. Теперь он взрослый, и я

никогда не расстаюсь с ним. В неядовитые дни он сидит у меня в

лаборатории и он смотрит, как я работаю. За что вешать собаку?..

Ева. Александр Ипполитович, вам непременно нужно жениться!

Ефросимов. Ах, я ни за что не женюсь, пока не узнаю, почему развылись

собаки!.. Так что же, наконец, научите! Ждать ли Буслова или бежать к

Жаку? А?

Ева. Миленький Александр Ипполитович! Нельзя же так! Ну что случится с вашим

Жаком? Ведь это же просто - неврастения! Ну конечно, дождаться Буслова,

поговорить с ним и спокойно отправиться домой и лечь спать!

Звонок. Адам идет открывать, и входят Туллер 1-й, Туллер

2-й и Клавдия Петровна. Последним входит озабоченный

Пончик.

Туллер 1-й. Привет, Адам! Узнали о твоем бракосочетании и решили нагрянуть к

тебе - поздравить! Здорово...

Адам (растерян, он видит Туллера впервые в жизни). Здорово... входите!..

Входят в комнату.

Туллер 1-й. Знакомь же с женой!

Адам. Вот это, Ева... Э...

Туллер 1-й. Туллер, Адамов друг. Наверное, он не раз рассказывал обо мне?

Ева. Нет, ничего не говорил!..

Туллер 1-й. Разбойник! Прошу, знакомьтесь: это мой двоюродный брат - тоже

Туллер!

Туллер 2-й. Туллер!

Туллер 1-й. Мы, Ева Артемьевна, вот и Клавдию прихватили с собой.

Знакомьтесь? Ну, это просто ученая женщина. Врач. Психиатр. Вот как.

Тоже ничего не говорил? Хорош друг! Ах, Адам! (Еве.) Вы не сердитесь на

незваных гостей?

Ева. Нет, нет, зачем же? У Адама всегда очень симпатичные приятели. Аня!

Аня!

Туллер 1-й. Нет, нет, никаких хлопот! Мой двоюродный брат Туллер -

хозяйственник...

Туллер 2-й. Туллер прав... (Разворачивает сверток.)

Ева. Это совершенно напрасно. У нас все есть.

Входит Аня, ей передают коробки, она уходит.

Пончик, садитесь! А где же Дараган? Садитесь, товарищи!

Клавдия. Боже, какая жара!

Ева. Адам, познакомь же...

Туллер 1-й. С кем? С Александром Ипполитовичем? Что вы! Мы прекрасно

знакомы!

Туллер 2-й. Туллер, Александр Ипполитович тебя явно не узнает!

Туллер 1-й. Быть этого не может!

Ефросимов. Простите... я, право, так рассеян... я действительно не узнаю...

Туллер 1-й. Но как же...

Клавдия. Оставьте, Туллер, в такую жару родного брата не узнаешь! У меня в

августе положительно плавятся мозги. Ах этот август!

Ефросимов. Простите, но сейчас же ведь не август?..

Клавдия. Как не август? А какой же у нас месяц, по-вашему?

Туллер 1-й. Вот тебе раз! Клавдия от духоты помешалась! Александр

Ипполитович! Скажите ей, бога ради, какой теперь месяц?

Ефросимов. Во всяком случае, не август, а этот... как его... как его...

Пауза.

Туллер 1-й (тихо и значительно). Май у нас в СССР, Александр Ипполитович,

май!.. (Весело.) Итак: в прошлом году, в этом же мае... Сестрорецк...

Вы жили на даче у вдовы Марьи Павловны Офицерской, а я рядом, у

Козловых. Вы с Жаком ходили купаться, и я вашего Жака даже снял один

раз!

Ефросимов. Вот оказия... совершенно верно: Марья Павловна... у меня,

по-видимому, отшибло память!

Туллер 2-й. Эх ты, фотограф. Видно, ты не очень примечательная личность! Ты

лучше обрати внимание, какой у профессора замечательный аппарат!

Туллер 1-й. Туллер! Это не фотографический аппарат!

Туллер 2-й. Ну что ты мне рассказываешь! Это заграничный фотографический

аппарат!

Туллер 1-й. Туллер!..

Туллер 2-й. Фотографический!

Туллер 1-й. А я говорю - не фотографический!

Туллер 2-й. Фо-то-графический!

Ефросимов. Видите ли, гражданин Туллер, это...

Туллер 1-й. Нет, нет, профессор, его надо проучить. Пари на пятнадцать

рублей желаешь?

Туллер 2-й. Идет!

Туллер 1-й. Ну-с, профессор, какой это аппарат? Фотографический?

Ефросимов. Видите ли, это не фотографический аппарат...

Ева. Как?!.

Входит Аня и начинает вынимать из буфета посуду. В

громкоговорители мощные хоры с оркестром поют: "Родины

славу не посрамим!.."

Туллер 1-й. Гоп! Вынимай пятнадцать рублей! Это - урок!

Туллер 2-й. Но, позвольте, как же, ведь это же "Гном"?..

Туллер 1-й. Сам ты гном!

Вдруг послышался визг собаки, затем короткий вопль

женщины.

Аня (роняет посуду). Ох! Тошно... (Падает и умирает.)

За окнами послышались короткие, быстро гаснущие крики.

Гармоника умолкла.

Туллер 1-й. Ах!.. (Падает и умирает.)

Туллер 2-й. Богданов! Бери аппарат!.. (Падает и умирает.)

Клавдия. Я погибла! (Падает, умирает.) Пончик. Что это такое?! Что это

такое?! (Пятится, бросается бежать и исчезает из квартиры, хлопнув

дверью.)

Музыка в громкоговорителе разваливается. Слышен тяжкий

гул голосов, но он сейчас же прекращается. Настает

полное молчание всюду.

Ефросимов. О, предчувствие мое! Жак!.. (Отчаянно.) Жак!

Адам (бросается к Клавдии, вглядывается в лицо, потом медленно идет к

Ефросимову. Становится страшен). Так вот что за аппарат? Вы убили их?

(Исступленно.) На помощь! Хватайте человека с аппаратом!

Ева. Адам! Что это?!

Ефросимов. Безумный! Что вы! Поймите, наконец! Ева, оторвите от меня дикую

кошку!

Ева (глянув в окно). Ох, что же это?! Адам, глянь в окно! Дети лежат!..

Адам (оставив Ефросимова, подбегает к окну). Объясните, что это?

Ефросимов. Это? (В глазах у Ефросимова полные туманы.) Это? Идея!!. Негр на

электрическом стуле! Это - моя беда! Это - винтовочка, бей! Это -

такая война! Это - солнечный газ!..

Адам. Что? Не слышу? Что? Газ! (Схватывает Еву за руку.) За мною! Скорее в

подвал! За мной! (Тащит Еву к выходу.)

Ева. Адам, спаси меня!

Ефросимов. Остановитесь! Не бегите! Вам ничто уже не угрожает! Да поймите же

наконец, что этот аппарат спасает от газа! Я сделал открытие! Я! Я!

Ефросимов! Вы спасены! Сдержите вашу жену, а то она сойдет с ума!

Адам. А они умерли?

Ефросимов. Они умерли.

Ева. Адам! Адам! (Указывает на Ефросимова.) Он гений! Он пророк!

Ефросимов. Повтори! Гений? Гений? Кто-нибудь, кто видел живых среди мертвых,

повторите ее слова!

Ева (в припадке страха). Боюсь мертвых! Спасите! В подвал! (Убегает.)

Адам. Куда ты? Остановись! Остановись! (Убегает за ней.)

Ефросимов (один). Умерли... И дети? Дети? Они выросли бы, и у них появились

бы идеи... Какие? Повесить щенка?.. А ты, мой друг. Какая у тебя была

идея, кроме одной - никому не делать зла, лежать у ног, смотреть в

глаза и сытно есть!.. За что же вешать собаку?..

Свет начинает медленно убывать, и в Ленинграде настает

тьма.

Занавес

АКТ ВТОРОЙ

Большой универсальный магазин в Ленинграде. Внутренняя

лестница. Гигантские стекла внизу выбиты, и в магазине

стоит трамвай, вошедший в магазин. Мертвая

вагоновожатая. На лесенке у полки - мертвый продавец с

сорочкой в руках. Мертвая женщина, склонившаяся на

прилавок, мертвый у входа (умер стоя). Но более мертвых

нет. Вероятно, публика из магазина бросилась бежать, и

люди умирали на улице. Весь пол усеян раздавленными

покупками.

В гигантских окнах универмага ад и рай. Рай освещен

ранним солнцем вверху, а внизу ад - дальним густым

заревом. Между ними висит дым, и в нем призрачная

квадрига над развалинами и пожарищами. Стоит настоящая

мертвая тишина.

Ева (входит с улицы, пройдя через разбитое окно. Платье на ней разорвано.

Ева явно психически ущерблена. Говорит, обернувшись к улице). Но

предупреждаю, я не останусь одна более четверти часа! Слышите? Я не

меньше Жака могу рассчитывать на сожаление и внимание! Я - молодая

женщина, и, наконец, я трусливая, я слабая женщина! Миленькие,

голубчики, ну, хорошо, я все сделаю, но только не уходите далеко, так

чтобы я ощущала ваше присутствие! Хорошо? А? Ушли!.. (Садится на

лестнице.) Прежде всего закурить... Спички... (Обращается к мертвому

продавцу.) Спички! (Шарит у него в карманах, вынимает спички,

закуривает.) Наверное, ссорился с покупательницей? Дети, возможно, есть

у тебя? Ну, ладно... (Поднимается по лесенке вверх и начинает выбирать

на полке рубашки.)

Вверху слышен звук падения, посыпались на лестнице

стекла, затем сверху по лестнице сбегает Дараган. Он до

шеи запакован в промасленный костюм. Костюм этот

разорван и окровавлен. На груди светит лампа. Лицо

Дарагана покрыто язвами, волосы седые. Дараган бежит

вниз, шаря в воздухе руками и неверно. Он - слеп.

Дараган. Ко мне! Ко мне! Эй, товарищи! Кто здесь есть? Ко мне! (Сбегает,

падает у подножия лестницы.)

Ева (опомнившись, кричит пронзительно). Живой! (Закрывает лицо руками.)

Живой! (Кричит на улицу.) Мужчины! Вернитесь! Адам! Появился первый

живой! Летчик! (Дарагану.) Вам помогут сейчас! Вы ранены?

Дараган. Женщина? А? Женщина? Говорите громче, я оглох.

Ева. Я - женщина, да, женщина!

Дараган. Нет, нет, не прикасайтесь ко мне! Во мне смерть!

Ева. Мне не опасен газ!

Дараган. Назад, а то застрелю! Где нахожусь?

Ева. Вы в универмаге!

Дараган. Ленинград? Да?

Ева. Да, да, да!

Дараган. Какого-нибудь военного ко мне! Скорее! Эй, женщина, военного!

Ева. Здесь никого нет!

Дараган. Берите бумагу и карандаш!

Ева. Нет у меня, нет!..

Дараган. А, черт! Неужели никого нет, кроме неграмотной уборщицы!..

Ева. Вы не видите? Не видите?

Дараган. О, глупая женщина! Я - слеп. Я падал слепой. Не вижу мира...

Ева (узнав). Дараган! Дараган!

Дараган. О, как я страдаю!.. (Ложится.) У меня язвы внутри...

Ева. Вы - Дараган! Дараган!

Дараган. А? Быть может... Сказано - не подходить ко мне?.. Слушайте,

женщина: я отравлен, безумен и умираю. Ах! (Стонет.) ...Берите бумагу и

карандаш!.. Грамотна?

Ева. Дайте же мне снять костюм с вас! Вы окровавлены!

Дараган (яростно). Русский язык понятен? Назад! Я опасен!

Ева. Что же это такое?.. Адам... Адам!.. Вы не узнаете меня по голосу?

Дараган. А? Громче, громче, глохну... Пишите: доношу... Мы сорвали воздушные

фартуки, и наши бомбовозы прошли. Но в эскадрилье погибли все, кроме

меня, вместе с аппаратами. Кроме того: город зажжен и фашистское осиное

гнездо объято пламенем. Пламенем! Кроме того: не существует более

трефовый опасный туз! Его сбил Дараган! Но сам Дараган, будучи отравлен

смесью, стал слеп и упал в Ленинграде. Упав, службу Советов нести более

не может. Он - холост. Я - холост. Пенсию отдает государству, ибо он,

Дараган, одинок. А орден просит положить ему в гроб. Кроме того,

просит... просит... дать знать... разыскать... ах, забыл... Еве дать

знать, что Дараган - чемпион мира! Число, час, и в штаб. (Кричит.) Эй,

эй, товарищи! (Вскакивает, заламывает руки, идет.) Кто-нибудь! Во имя

милосердия! Застрелите меня! Во имя милосердия! Не могу переносить

мучений! Дайте мне револьвер! Пить! Пить!

Ева. Не дам револьвер! Пейте!

Дараган (пробует пить из фляги и не может глотать). Револьвер! (Шарит.) В

гондоле.

Ева. Не дам! Не дам! Терпите! Сейчас придут мужчины!

Даparaн. Внутри горю! Пылаю!

В громкоговорителе вдруг взрыв труб.

Ева. Опять, опять сигнал! (Кричит.) Откуда? Откуда?

Громкоговоритель стихает.

Дараган. Не подпускать ко мне докторов! Перестреляю, гадов! Почему никто не

сжалится над слепым? Зовите кого-нибудь! Или я, быть может, в плену?

Ева. Опомнитесь! Опомнитесь! Я - Ева! Ева! Вы знаете меня! О, Дараган, я не

могу видеть твоих страданий! Я - Ева!

Дараган. Не помню ничего! Не знаю никого! На помощь!

Послышался шум автомобиля.

Ева. Они! Они! Счастье! Адам! Адам! Сюда! Сюда! Здесь живой человек!

Вбегают Адам и Ефросимов.

Ефросимов. Боже праведный!

Адам. Александр Ипполитович! Это - Дараган! Откуда он? Откуда?!

Ева. Он упал здесь с аппаратом с неба!

Дараган. Назад все! Назад! Смерть! На мне роса!

Ефросимов. Каким газом вы отравлены? Каким газом?

Ева. Громче, громче! Он оглох...

Ефросимов. Оглох?.. (Передвигает кнопку в аппарате.)

Дараган. Товарищ! Доношу: я видел дымные столбы, их было без числа!

Ева. Он обезумел, милый Адам! Он не узнает никого! Милый Адам! Скорей, а то

он умрет!

Ефросимов направляет луч из аппарата на Дарагана. Тот

некоторое время лежит неподвижно и стонет, потом оживает

и язвы на его ли затягиваются. Потом садится.

Ева (плачет, хватает Ефросимова за руки). Милый, любимый, великий, чудный

человек, сиреневый, глазки расцеловать, глазки расцеловать! (Гладит

голову Ефросимова, целует.) Какой умный!..

Ефросимов. Ага! Ага! Дайте мне еще отравленного! Еще! (Шарит лучом, наводит

его на мертвого продавца.) Нет! Этот погиб! Нет! Не будет Жака!

Адам. Профессор! Профессор! Что же это вы? А? Спокойно!

Ефросимов. Да, да, спасибо. Вы правы... (Садится.)

Дараган. Я прозрел. Не понимаю, как это сделано... Кто вы такие? (Пауза.)

Ева?!

Ева. Да, это я, я!

Дараган. Не становитесь близко, я сам сниму костюм. (Снимает.) Адам?

Адам. Да, я.

Дараган. Да не стойте же возле меня! Отравитесь! Как вы сюда попали? Ах да,

позвольте... Понимаю: я упал сюда, а вы случайно были в магазине... Как

звенит у меня в голове! Так вы сюда пришли... и...

Адам. Нет, Дараган, это не так.

Ефросимов. Не говорите ему сразу правды, а то вы не справитесь с ним

потом...

Адам. Да, это верно.

Дараган. Нет, впрочем, не все ясно... (Пьет.)

Адам. Откуда ты?

Дараган. Когда я возвращался из... ну, словом, когда закончил марш-маневр, я

встретил истребителя-фашиста, чемпиона мира, Аса-Герра. Он вышел из

облака, и я увидел в кругах его знак - трефовый туз!

В громкоговорителе начинается военный марш.

Почему музыка?

Ева (заплакав). Опять! Опять! Это - смерть клочьями летает в мире и то

кричит на неизвестных языках, то звучит как музыка!

Адам. Ева, замолчи сейчас же!! (Трясет ее за плечи.) Молчать! Малодушная

Ева! Если ты сойдешь с ума, кто вылечит тебя?

Ева. Да, да! (Утихает.)

Дараган. Он дымом начертил мне слово "коммун", затем выстучал мне

"спускайся", а кончил тем, что Счертил дымный трефовый туз. Я понял

сигнал: коммунист, падай, я - Ас-Герр, - и в груди я почувствовал

холодный ветер. Одному из нас не летать. Я знаю его мотор, а пулемет

его выпускает сорок пуль в секунду. Он сделал перекрещение штопора, и

поворот Иммельмана, и бочку - все, от чего у каждого летчика при

встрече с Асом-Герром сердце сжимается в комок. У меня не сжалось, а,

наоборот, как будто распухло и отяжелело! Он прошел у меня раз в

мертвом пространстве, и в голове у меня вдруг все закипело, и я понял,

что он обстрелял меня и отравил. Я не помню, как я вывернулся, и мы

разошлись. Тут уже, смеясь и зная, что мне уже не летать более, я с

дальней дистанции обстрелял его и вдруг увидел, как свернул и задымил

Герр, скользнул и пошел вниз. Потом он летел как пук горящей соломы и

сейчас лежит на дне Невы или в Финском заливе. У меня же загорелось все

внутри, и, слепой, я упал сюда... Он Ефросимов?

Музыка в радио прекращается.

Адам. Да.

Дараган. Позвольте, позвольте... Он изобрел, да, он изобрел аппарат... Идет

война, вы, вероятно, знаете уже, впрочем? (Оглядывается, видит

трамвай.) Что это значит?.. (Встает, подходит к вагоновожатой,

смотрит.) Что, мертва? Сошел с рельс? Бомба? Да? Ведите меня в штаб.

Адам. Вот что, Дараган, в Ленинграде нет ни одного человека.

Дараган. Какого - ни одного человека... ах, голова еще не ясна... Я в курсе

дел... Когда я вылетел? А? Да, вчера вечером, когда тот читал про

мужиков какого-то князя... Слушайте, воюет весь мир!..

Ева. Дараган, в Ленинграде нет никого, кроме нас! Только слушайте спокойно,

чтобы не сойти с ума.

Дараган (вяло). Куда же все девались?

Ева. Вчера вечером, лишь только вы исчезли, пришел газ и задушил всех.

Ефросимов. Остались Ева и ее Адам и я!

Дараган. Ева, Адам!.. Между прочим, вы и вчера уже показались мне странным!

Душевнобольным.

Ефросимов. Нет, нет, я нервно расстроен, но уж не боюсь сойти с ума, я

присмотрелся, а вы бойтесь! Не думайте лучше ни о чем. Ложитесь,

закутайтесь!

Дараган (криво усмехнувшись). В Ленинграде два миллиона жителей... Куда, к

черту! Я-то больше вашего знаю о налете... Его спросите! Он вам

объяснит... какой газ нужен для того, чтобы задавить Ленинград!

Ева. Знаем, знаем... (Показывает крест из пальцев.) Черный... (Плачет.)

Дараган оглядывается беспокойно, что-то обдумывает, идет

к окнам. Походка его больная. Долго смотрит, потом

схватывается за голову.

Адам (беспокойно). Дараган, Дараган, перестань...

Дараган (кричит негромко). Самолет мне! Эй, товарищи! Эй, самолет командиру!

(Шарит в карманах, вынимает маленькую бонбоньерку, показывает

Ефросимову.) Видал? Видал? Ах, они полагали, что советские как в поле

суслики? Ах, мол, в лаптях мы? Лыком шиты? Два миллиона? Заводы? Дети?

Видал? Видал крестик? Сказано - без приказа Реввоенсовета не бросать? Я

отдаю приказ - развинчивай, кидай!

Адам. Куда? Куда? Куда?

Дараган. Я прямо! Прямо! Раз - в два счета, куда нужно. Я адрес знаю! Куда

посылку отвезти.

Ева. Адам, Адам, держи его...

Дараган (прячет бонбоньерку, слабеет, садится, говорит строго). Почему город

горит?

Адам. Трамваи еще час ходили, давили друг друга, и автомобили с мертвыми

шоферами. Бензин горел!

Дараган. Как вы уцелели?

Адам. Профессор просветил нас лучом, после которого организм не всасывает

никакого газа.

Дараган (приподнимаясь). Государственный изменник!

Ева. Что вы, что вы, Дараган!

Дараган. Дай-ка револьвер!

Адам. Не дам.

Дараган. Что? (Пошарив, снимает с внешнего костюма бомбу с рукоятью.) К

ответу, к ответу профессора Ефросимова! Я в тот вечер догадался, что он

изобрел! И вот: сколько бы людей ни осталось в Ленинграде, вы двое

будете свидетелями того, как профессор Ефросимов отвечал Дарагану!

Кажись, он злодей!

Ефросимов (шевельнувшись). Что такое?

Дараган. Не сближайтесь! Сейчас узнаем. Но если что неладное узнаю, вы

выходите из магазина! Почему ваш аппарат не был сдан вовремя

государству?

Ефросимов (вяло). Не понимаю вопроса. Что значит - вовремя?

Дараган. Отвечаать!

Ева. Адам! Адам? Да что же ты смотришь? Профессор, что же вы молчите?

Адам. Я запрещаю! Приказываю положить бомбу.

Дараган. Кто ты таков, чтоб запрещать мне?

Адам. Я - первый человек, уцелевший в Ленинграде, партиец Адам Красовский -

принял на себя власть в Ленинграде, и дело это я уже разобрал. Запрещаю

нападать на Ефросимова! А вы, профессор, скажите ему, чтобы его

успокоить.

Ефросимов. Он меня... Как это... испугал...

Ева. Вы испугали его.

Ефросимов. Открытие я сделал первого мая и узнал, что я вывел из строя все

отравляющие вещества - их можно было сдавать в сарай. Животная клетка

не только не поглощала после просвечивания никакого отравляющего

вещества, но более того - если даже организм был отравлен, живое

существо еще можно было спасти, если только оно не умерло. Тогда я

понял, что не будет газовой войны. Я просветил себя. Но только

пятнадцатого утром мастер принес мне коробку, куда я вмонтировал

раствор перманганата в стеклах и поляризованный луч. Я вышел на улицу и

к вечеру был у Адама. А через час после моего прихода был отравлен

Ленинград.

Дараган. Но вы хотели этот луч отдать за границу?

Ефросимов. Я могу хотеть все, что я хочу.

Дараган (ложась). Послушай, Адам, что говорит специалист. Я ослабел. Меня

пронизывает дрожь... А между тем я должен встать и лететь... Но

оперение мое, оперение мое! Цело ли оно? Кости мои разломаны! Но внутри

я уже больше не горю. Но как же, как же так? Мы же встретили их

эскадрилью над Кронштадтом и разнесли ее...

Адам (наклоняясь к Дарагану). Дараган, это были не те. Те прошли в

стратосфере, выше.

Дараган. Ну, ладно... Я полечу... Я полечу.

Ефросимов. Вы никуда не полетите, истребитель! Да и незачем вам лететь!..

Все кончено...

Дараган. Чем кончено?! Я хочу знать, чем это кончено! И знаю, чем это

тончится. Молчите!

Ефросимов. Не только лететь, но вам нельзя даже сидеть... Вы будете лежать,

истребитель, долго, если не хотите погибнуть.

Дараган. Возле меня никогда не было женщины, я хотел бы лежать в чистой

постели и чтобы чай с лимоном стоял на стуле. Я болен!.. А отлежавшись,

я поднимусь на шесть тысяч, под самый потолок, и на закате... (Адаму.)

Москва?

Адам. Москва молчит!

Ева. И мы слышим только обрывки музыки и несвязные слова на разных языках!

Воюют во всех странах. Между собой.

Адам. На рассвете мы сделали пятьдесят километров на машине и видели только

трупы и осколки стеклянной бомбы, а Ефросимов говорит, что в ней

бациллы чумы.

Дараган. Здорово! Но больше слушать не хочу. Ничего не говорите мне больше!

(Пауза. Указывая на Адама.) Пусть он распоряжается, и я подчиняюсь ему.

Адам. Ева, помоги мне поднять его.

Поднимают Дарагана. Ева подхватывает узел.

Дараган. Куда?

Адам. В леса. За бензином.

Дараган. И за самолетом!

Адам. Ну, ладно, едем. Может быть, проберемся на аэродром. Потом вернемся

сюда, чтобы взять мелочь. И вон! А то мы вовсе не вывернемся!..

Уходят.

Долгая пауза. Слышно, как застучала машина и ушла. Через

некоторое время в магазин вбегает Пончик-Непобеда.

Пиджак на нем разорван. Он в грязи.

Пончик (в безумии). Самое главное - сохранить ум и не думать и не ломать

голову над тем, почему я остался жить один. Господи! Господи!

(Крестится.) Прости меня за то, что я сотрудничал в "Безбожнике".

Прости, дорогой Господи! Перед людьми я мог бы отпереться, так как

подписывался псевдонимом, но тебе не совру - это был именно я! Я

сотрудничал в "Безбожнике" по легкомыслию. Скажу тебе одному. Господи,

что я верующий человек до мозга костей и ненавижу коммунизм. И даю тебе

обещание перед лицом мертвых, если ты научишь меня, как уйти из города

и сохранить жизнь, - я... (Вынимает рукопись.) Матерь Божия, но на

колхозы ты не в претензии?.. Ну что особенного? Ну, мужики были

порознь, ну, а теперь будут вместе. Какая разница, Господи? Не пропадут

они, окаянные! Воззри, о Господи, на погибающего раба твоего

Пончика-Непобеду, спаси его! Я православный. Господи, и дед мой служил

в консистории. (Поднимается с колен.) Что ж это со мной? я кажется,

свихнулся со страху, признаюсь в этом. (Вскрикивает.) Не сводите меня с

ума! Чего я ищу? Хоть бы один человек, который научил бы...

Слышен слабый дальний крик Маркизова: "Помогите!.."

Не может быть! Это мерещится мне! Нет живых в Ленинграде!

Маркизов вползает в магазин. За спиной у него котомка,

одна нога обнажена, и видно, что ступня покрыта язвами.

Маркизов. Вот, дотащился... Здесь и помру... Мне больно! Я обливаюсь

слезами, а помочь мне некому, гниет нога! Всех убили сразу, а меня с

мучениями. А за что? Ну и буду кричать, как несчастный узник, пока не

изойду криком. (Кричит слабо.) Помогите!

Пончик. Человек! Живой! Дошла моя молитва! (Бросается к Маркизову, обнимает

его.) Да вы Маркизов?!

Маркизов. Я, я - Маркизов! Вот видите, гражданин, погибаю! (Обнимает Пончика

и плачет.)

Пончик. Нет, стало быть, я не сумасшедший. Я узнал вас! А вы меня?

Маркизов. Вы кто же будете?

Пончик. Да как же вы не узнаете меня, боже ты мой! Узнайте, умоляю! Мне

станет легче...

Маркизов. Я почему-то вижу плохо, гражданин.

Пончик. Я - Пончик-Непобеда, известнейший литератор! Припомните, о боже,

ведь я же с вами жил в одном доме! Я вас хорошо помню, вас из профсоюза

выкинули за хулиган... Ну, словом, вы - Маркизов!

Маркизов. За что меня выгнали из профсоюза? За что? За то, что я побил

бюрократа? Но а как же, гадину, не бить? Кто его накажет, кроме меня?..

За то, что пью? Но как же пекарю не пить. Все пили: и дед, и прадед. За

то, что книжки читал, может быть? А кто пекаря научит, если он сам не

будет читать? Ну, ничего. Потерпите. Сам изгонюсь. Вот уж застилает

вас, гражданин, туманом, и скоро я отойду...

Пончик. Теперь уже о другом прошу: сохранить жизнь гражданину Маркизову. Не

за себя молюсь, за другого.

Маркизов. Гляньте в окно, гражданин, и вы увидите, что ни малейшего бога

нет. Тут дело верное.

Пончик. Ну кто же, как не грозный бог, покарал грешную землю!

Маркизов (слабо). Нет, это газ пустили и задавили СССР за коммунизм... Не

вижу больше ничего... О, как это жестоко - появиться и исчезнуть опять!

Пончик. Встаньте, встаньте, дорогой!

Ефросимов появляется с узлом и сумкой. При виде Пончика

и Маркизова остолбеневает. Пончик, увидя Ефросимова, от

радости плачет.

Ефросимов. Откуда вы, люди? Как вы оказались в Ленинграде?

Пончик. Профессор... Ефросимов?..

Ефросимов (Пончику). Позвольте, вы были вечером у Адама... Это вы писали про

колхозниц?

Пончик. Ну да. Я! Я! Я - Пончик-Непобеда.

Ефросимов (наклоняясь к Маркизову). А этот? Что с ним? Это он, напавший на

меня!.. Значит, вы были в момент катастрофы в Ленинграде, как же вы

уцелели?!

Маркизов (глухо). Я побежал по улице, а потом в подвале сидел, питался

судаком, а теперь помираю.

Ефросимов. А... стукнула дверь! Вспоминаю... (Пончику.) Отвечайте, когда я

снимал Еву и Адама, вы показались в комнате?

Пончик. Да, вы меня ослепили!

Ефросимов. Так, ясно. (Маркизову.) Но вы, вы - непонятно... Как на вас мог

упасть луч? Вас же не было в комнате?

Маркизов (слабо). Луч? А? Я на окно влез.

Ефросимов. А-а-а... Вот, вот какая судьба... (Зажигает луч в аппарате,

освещает Маркизова. Тот шевелится, открывает глаза, садится.) Вы видите

меня?

Маркизов. Теперь вижу.

Ефросимов. А нога?

Маркизов. Легче. О... дышать могу...

Ефросимов. Ага. Вы видите теперь... Вы назвали меня буржуем. Но я не буржуа,

о нет! И это не фотографический аппарат. Я не фотограф, и я не

алкоголик!!

В громкоговорителе слышна музыка.

Маркизов. Вы, гражданин, - ученый. Какой же вы алкоголик! Позвольте, я вам

руку поцелую... И вам скажу стихи... Как будто градом ударил газ... Над

Ленинградом, но ученый меня спас... Руку давайте!

Ефросимов. Подите вы к черту!! Я ничего не пью. Я только курю...

Маркизов. Ай, злой вы какой... Папиросу? Курите на здоровье, пожалуйста...

Ефросимов (истерически). Какое право вы имеете называть меня алкоголиком?

Как вы осмелились тыкать мне кулаком в лицо?! Я всю жизнь просидел в

лаборатории и даже не был женат, а вы, наверное, уже три раза... Вы

сами алкоголик! Утверждаю это при всех и вызываю вас на суд. Я на вас в

суд подам!!

Пончик. Профессор, что вы?!

Маркизов. Гражданин, милейший человек, успокойся! Какое там три раза! Меня

по судам затаскали, ну, заездили буквально. Ах, великий человек! Дышу

я... Хлебните...

Ефросимов. Я не пью.

Маркизов. Как можно не пить. Вы помрете от нервов.

Музыка в громкоговорителе прекращается.

Я ж понимаю... Я сам в трамвай вскочил... А кондукторша мертвая. А я ей

гривенник сую... (Вливает в рот Ефросимову водку.) Ефросимов. Вы дышите

свободно?

Маркизов. Свободно. (Дышит.) Совсем свободно. А верите ли, я хотел

зарезаться...

Ефросимов. У вас гангрена.

Маркизов. Как ей не быть! Еще бы! Вижу - гангрена. Ну, до свадьбы заживет.

Ефросимов. Гангрена - поймите! Кто отрежет вам ногу теперь? Ведь это мне

придется делать. Но я же не врач!

Маркизов. Вам доверяю... Режьте!

Ефросимов. Глупец! Нужно было обеими ногами на подоконник становиться! Луч

не попал на ступню...

Маркизов. Именно то же самое я говорю... Но серость! Серость! Я одной

ногой... Ну, пес с ней, с ногой! (Декламирует.) Великий человек, тебя

прославит век!..

Ефросимов. Прошу без выкриков... Держите себя в руках, а то вы свихнетесь.

Берите пример с меня...

Пончик (внезапно в исступлении). Я требую, чтобы вы светили на меня! Почему

же меня забыли?

Ефросимов. Да вы с ума сошли! Вы просвечены уже, бесноватый! Владейте

собой... Да не хватайте аппарат!

Маркизов. Да не хватай аппарат, черт! Сломаешь!

Пончик. Да объясните мне хоть, что это за чудо?!

Ефросимов. Ах, никакого чуда нет. Перманганат и луч поляризованный...

Маркизов. Понятно, перманганат... А ты не хватай за аппарат! Не трогай, чего

не понимаешь. Ах, дышу, дышу...

Ефросимов. Да не смотрите так на меня! У вас обоих истеричные глаза. И

тошно, и страшно! Бумаги и карандаш, а то я забуду, что нужно взять еще

здесь, в магазине. Что это у вас в кармане?

Пончик. Рукопись моего романа.

Ефросимов. Ах, не надо... К чертям вашего Аполлона Акимовича.

Маркизов. Нет бумаги. Давай! (Берет у Пончика рукопись.)

Ефросимов. Пишите. Эти, ах, господи... ими рубят лес!

Пончик. Топоры?

Маркизов. Топоры!..

Ефросимов. Топоры. Лекарства... Берите все, все, что попадет под руку, все,

что нужно для жизни...

Послышался шум грузовика.

Вот они! Подъехали! (Выбегает в окно, кричит.) Ева! Адам! Я нашел еще

двух живых!

В ответ слышен глухой крик Адама.

Да, двое живых! Вот они! (Выбегает.)

Пончик (цепляясь за него). Мы - вот они! (Выбегает за Ефросимовым.)

Маркизов. Мы - вот они! (Хочет бежать, но не может.) И на меня, и на меня

посмотрите! Я тоже живой! Я живой! Ах нет, отбегал ты свое. Маркизов, и

более не побежишь... (Кричит.) Меня ж не бросьте, не бросьте меня! Ну,

подожду!

Бесшумно обрушивается целый квартал в окне, и

показывается вторая колоннада и еще какие-то кони в

странном освещении.

Граждане, поглядите в окно!!

Занавес

АКТ ТРЕТИЙ

Внутренность большого шатра на опушке векового леса.

Шатер наполнен разнообразными предметами: тут и обрубки

дерева, на которых сидят, стол, радиоприемник, посуда,

гармоника, пулемет и почему-то дворцовое богатое кресло.

Шатер сделан из чего попало: брезент, парча, шелковые

ткани, клеенка. Бок шатра откинут, и видна пылающая за

лесом радуга.

Маркизов, с костылем, в синем пенсне, сидит в дворцовом

кресле с обожженной и разорванной книгой в руках.

Маркизов (читает). "...Нехорошо быть человеку одному: сотворим ему

помощника, соответственного ему..." Теория верная, да где же его взять?

Дальше дырка. (Читает.) "...И были оба наги, Адам и жена его, и не

стыдились..." Прожгли книжку на самом интересном месте... (Читает.)

"...Змей был хитрее всех зверей полевых..." И точка. А дальше страницы

выдраны.

Входит Пончик-Непобеда. Он, как и Маркизов, оброс

бородой, оборван, мокрый после дождя, сбрасывает с плеча

охотничье ружье, швыряет в угол убитую птицу.

Про тебя сказано: "Змей был хитрее всех зверей полевых..."

Пончик. Какой змей? Ну тебя к черту! Обед готов?

Маркизов. Через полчасика, ваше сиятельство.

Пончик. Ну-ка, давай по одной рюмочке и закусим...

Маркизов. Да Адам, понимаешь ли, все запасы спирта проверяет...

Пончик. Э-ге-ге. Это уж он зря нос сует не в свое дело! Тут каждый сам себе

Адам по своему отделу. А тебе удивляюсь - не давай садиться себе на

шею. Ты заведующий продовольствием? Ты! Стало быть, можешь полновластно

распоряжаться. Я привык выпивать перед обедом по рюмке и работаю не

меньше, если не больше других... Адамов!

Маркизов. Верно, правильно, гражданин Змей! (Снимает пенсне.)

Выпивают, закусывают.

Пончик (неожиданно). Постой... (Подбегает к радиоприемнику, зажигает лампы,

крутит кнопки.)

Маркизов. Да нету, нету - я целое утро слушаю. Пусто, брат Змей!

Пончик. Ты брось эту моду меня змеем называть.

Выпивают.

Маркизов. Я без чтения - должен заметить - скучаю... И как же это я "Графа

Монте-Кристо" посеял, ах ты, господи! Вот подобрал в подвале... Только

всего и осталось от книжки. Да... При этом про наших пишут: про Адама и

Еву.

Пончик (заглянув в книжку). Чушь какая-нибудь мистическая!

Маркизов. Скучно в пустом мире!

Пончик. Я с радостью замечаю, что ты резко изменился после гибели. И

все-таки, что бы ни говорили, я приписываю это своему влиянию.

Литература - это великое дело!

Маркизов. Я из-за ноги изменился. Стал хромой, драться не могу и из-за этого

много читаю, что попадет под руку. Но вот, кроме этой разорванной

книги, ничего не попалось...

Пончик. Так давай еще раз прочитаем мой роман!

Маркизов. Читали уже два раза...

Пончик. И еще раз послушай. Уши у тебя не отвалятся! (Достает рукопись,

читает.) "...Глава первая. Там, где некогда тощую землю бороздили

землистые, истощенные..." Я, видишь ли, поправляю постепенно. Вставил

слово "истощенные". Звучит?

Маркизов. Почему ж не звучит... Звучит!

Пончик. Да-с... "...истощенные лица крестьян князя Волконского..." После

долгого размышления я заменил князя Барятинского - князем Волконским...

Замечай!

Маркизов. Я заметил.

Пончик. Учись!.. "...Волконского, ныне показались свежие щечки колхозниц...

- Эх, Ваня, Ваня! - зазвенело на меже..."

Маркизов. Стоп! Станция! Вот ты, я понимаю, человек большой. Пишешь ты

здорово, у тебя гений. Объясни ты мне, отчего литература всегда такая

скучная?

Пончик. Дурак ты, вот что я тебе скажу!

Маркизов. За печатное я не скажу. Печатное всегда тянет почитать, а когда

литература... "Эх, Ваня, Ваня", и более ничего. Межа да колхоз!

Пончик. Господи! Какая чушь в голове у этого человека, сколько его ни учи!

Значит, по-твоему, литература только писаная - да? И почему всегда

межа да колхоз? Много ты читал?

Маркизов. Я массу читал.

Пончик. Когда хулиганил в Ленинграде? То-то тебя из союза выперли за

чрезмерное чтение...

Маркизов. Что ты меня все время стараешься ткнуть? Правильно про тебя

сказано в книге: "полевой змей"! А про меня было так напечатано

(вспоминает): "Умерло, граф, мое прошлое".

Пончик. Ох, до чего верно сказал покойный Аполлон Акимович на диспуте: не

мечите вы, товарищи, бисера перед свиньями! Историческая фраза!

(Швыряет рукопись. Выпивает.)

Пауза.

Маркизов. Она не любит его.

Пончик. Кто кого?

Маркизов (таинственно). Ева Адама не любит.

Пончик. А тебе какое дело?

Маркизов. И я предвижу, что она полюбит меня.

Пончик. Что такое?

Маркизов (шепчет). Она не любит Адама. Я проходил ночью мимо их шатра и

слышал, как она плакала.

Пончик (шепотом). Шатаешься по ночам?

Маркизов. И Дарагана не любит, и тебя не любит, а великий Ефросимов... Ну,

так он великий, при чем он тут? Стало быть, мое счастье придет...

Пончик. Однако... Вот что... Слушай: я тогда на пожаре в банк завернул в

Ленинграде - там у меня текущий счет - и вынул из своего сейфа.

(Вынимает пачку.) Это - доллары. Тысячу долларов тебе даю, чтобы ты

отвалился от этого дела.

Маркизов. На кой шут мне доллары.

Пончик. Не верь ни Адаму, ни Дарагану, когда они будут говорить, что валюта

теперь ничего не будет стоить на земном шаре. Советский рубль - я тебе

скажу по секрету - ни черта не будет стоить... Не беспокойся, там

(указывает вдаль) народ остался... А если хоть два человека останутся,

доллары будут стоить до скончания живота. Видишь, какой старец

напечатан на бумажке? Это вечный старец! С долларами, когда Дараган

установит сообщение с остальным миром, ты на такой женщине женишься,

что все рты расстегнут... Это тебе не Аня-покойница... А возле Евы нет

тебе места, хромой черт! На свете существуют только две силы: доллары и

литература.

Маркизов. Оттесняют меня отовсюду, калеку! Гением меня забиваешь! (Прячет

доллары, играетна гармонике вальс. Потом бросает гармонику.) Читай

дальше роман!

Пончик. То-то. (Читает.) "...свежие щечки колхозниц. - Эх, Ваня, Ваня..."

Ева (внезапно появившись). Зазвенело на меже! Заколдованное место! Но

неужели, друзья, вы можете читать в такой час? Как же у вас не замирает

сердце?

Слышно, как взревел аэропланный мотор вдали на поляне.

Слышите?

Мотор умолкает.

(Ева подходит к радио, зажигает лампы, вертит кнопки, слушает.) Ничего,

ничего!

Маркизов. Ничего нет, я с утра дежурю! (Достает букет.) Вот я тебе цветов

набрал, Ева.

Ева. Довольно, Маркизыч, у меня весь шатер полон букетами. Я не успеваю их

ни поливать, ни выбрасывать.

Пончик. Сущая правда! И этот букет, во-первых, на конский хвост похож, а

во-вторых, нечего травой загромождать шатер... (Берет букет из рук

Маркизова и выбрасывает. Говорит тихо.) Это жульничество... Деньги

взял? Аморальный субъект...

Ева. Что там такое?

Маркизов. Ничего, ничего, я молчу. Я человек купленный.

Ева. Ну вас к черту, ей-богу, обоих! Вы с вашими фокусами в последнее время

мне так наскучили! Обед готов?

Маркизов. Сейчас суп посмотрю.

Пончик. Кок! Посмотри суп, все голодны.

Ева. Если ты хочешь помочь человеку, который желает учиться, то не сбивай

его. Повар - не кок, а кук.

Пончик. Разные бывают произношения.

Ева. Не ври.

Маркизов. Повар - кук? Запишу. (Записывает.) На каком языке?

Ева. По-английски.

Маркизов. Так. Сейчас. (Уходит.)

Пончик. Ева, мне нужно с тобой поговорить.

Ева. Мне не хотелось бы...

Пончик. Нет, ты выслушай!

Ева. Ну.

Пончик. Кто говорит с тобою в глуши лесов? Кто? До катастрофы я был не

последним человеком в советской литературе. А теперь, если Москва

погибла так же, как и северная столица, я единственный! Кто знает может

быть, судьба меня избрала для того, чтобы сохранить в памяти и записать

для грядущих поколений историю гибели! Ты слушаешь?

Ева. Я слушаю с интересом. Я думала, что ты будешь объясняться в любви, а

это - с интересом!

Пончик (тихо). Я знаю твою тайну.

Ева. Какую такую тайну?..

Пончик. Ты несчастлива с Адамом.

Ева. С какой стороны это тебя касается? А кроме того, откуда ты это знаешь?

Пончик. Я очень часто не сплю. И знаешь - почему? Я думаю. Ну вот. Я слышал

однажды ночью тихий женский плач. Кто может плакать здесь, в проклятом

лесу? Здесь нет никакой женщины, кроме тебя!..

Ева. К сожалению, к сожалению!

Пончик. О чем может плакать эта единственная, нежная женщина, о моя Ева?

Ева. Хочу видеть живой город! Где люди?

Пончик. Она страдает. Она не любит Адама! (Делает попытку обнять Еву.)

Ева (вяло). Пошел вон.

Пончик. Не понимаю тебя?..

Ева. Пошел вон.

Пончик. И что они там с этим аэропланом застряли? (Выходит.)

Ева (берет наушники, слушает). Нет, нет!..

Маркизов (входя). Сейчас будет готов. А где Пончик?

Ева. Я его выгнала.

Маркизов. Скажи, пожалуйста... У меня дельце есть. Серьезнейшая новость.

Ева. Я знаю все здешние новости.

Маркизов. Нет, не знаешь. Секрет. (Тихо.) Я тебе скажу, что я человек

богатый.

Ева. Я понимаю, если б от жары вы с ума сходили, но ведь дождь был. А! От

тебя водкой пахнет!

Маркизов. Какой там водкой?.. Валерианку я пил потому что у меня боли

возобновились. Слушай. Деньги будут стоить. Ты не верь ни Адаму, ни

Дарагану. Пока два человека останутся на земле. И то торговать будут.

Тут уж не поспоришь... Теория! Между тем я вычитал в одном

произведении, неизвестном совершенно, что только два человека и были на

земле - Адам и Ева. И очень любили друг друга. Дальше что было -

неясно, потому что книжка разодрана. Понимаешь?

Ева. Ничего не понимаю.

Маркизов. Погоди. Но эта теория здесь не подходит. Потому что Адама своего

ты не любишь. И тебе нужен другой Адам. Посторонний. Не ори на меня. Ты

думаешь, я с гадостью? Нет. Я человек таинственный и крайне богатый. К

ногам твоим кладу тысячу долларов. Спрячь.

Ева. Захар, где ты взял доллары?

Маркизов. Накопил за прежнюю мою жизнь.

Ева. Захар, где ты взял доллары? Ты спер доллары в Ленинграде? Берегись,

чтобы Адам не узнал! Имей в виду, что ты мародер! Захар, ах, Захар!

Маркизов. Вот убейте, я не пер их.

Ева. А-а! Ну, тогда Пончик дал. Пончик?

Маркизов. Пончик-Непобеда.

Ева. За что?

Пауза.

Ну?!.

Маркизов. Чтобы я от тебя отвалился.

Ева. А ты мне их принес. Трогательные комбинаторы. Ну, выслушай же: ты

понимаешь, что вы женщину замучили? Я сплю, и каждую ночь я вижу один

любимый сон: черный конь, и непременно с черной гривой, уносит меня из

этих лесов! О, несчастная судьба! Почему спаслась только одна женщина?

Почему бедная Аня не подвернулась под луч? А? Ты бы женился на ней и

был счастлив!..

Маркизов всхлипывает неожиданно.

Ева. Чего ты? Чего ты? Маркизыч, перестань!

Маркизов. Аньку задушили!

Ева. Ну, забудь, забудь, Захар! Не смей напоминать мне, а то я тоже

расплачусь, ну, что же это будет? Довольно!

Пауза.

Конь уносит меня, и я не одна...

Маркизов. А с кем же?

Ева. Нет, нет, я пошутила... Забудь. Во всяком случае, Маркизов, ты неплохой

человек, и давай заключим договор - ты не будешь более меня

преследовать? Неужели ты хочешь, чтобы я умерла в лесах?

Маркизов. О нет, Ева, что ты, что ты!..

Ева. Да, кстати: Захар, зачем ты надеваешь ужаснейшее синее пенсне?

Маркизов. У меня зрение слабое, и я, кроме того, не хуже других ученых.

Ева. Все вранье насчет зрения. Пойми, что ты делаешься похож не на ученого,

а на какого-то жулика. Даю добрый совет - выброси его.

Маркизов. Добрый?

Ева. Добрый.

Маркизов. На. (Подает пенсне.}

Ева выбрасывает пенсне. Опять послышался мотор.

Ева. Руки даже холодеют... Захар! На тебе цветок в память великого дня! Хочу

людей! Итак, будем дружить?

Маркизов. Дружи! Дружи!..

Ева. Труби, труби, Захар. Пора!

Маркизов (берет трубу). Идут! Идут!

Входят Дараган и Адам. Адам отпустил бороду, резко

изменился, кажется старше всех. Закопчен, сосредоточен.

А Дараган выбрит, сед, лицо навеки обезображено. За ними

входит Пончик и вносит миску с супом.

Ева. Ну, не томи! Говори! Готово?

Дараган. Да.

Ева (обняв его). Ох, страшно, Дараган!.. Александр Ипполитович! Где ты? Иди

обедать!

Адам. Я полагаю, что по случаю высокого события всем можно выпить по рюмке

водки - кроме Дарагана. Захар, как у нас запас спиртного?

Маркизов. Куда ж ему деваться? Минимум.

Ефросимов (за шатром). Захар Севастьянович! Что ты хочешь сказать - мало или

много?

Маркизов. Это... много!

Ефросимов. Так тогда - максимум! (Выходит, вытирая руки полотенцем.

Ефросимов в белой грязной рубашке, брюки разорваны. Выбрит.)

Ева. Садитесь.

Все садятся, пьют, едят.

Пончик. Право, недурен суп. На второе что? Маркизов. Птица.

Ефросимов. Что меня терзает? Позвольте... Дээ Водка? Да: минимум и максимум!

Вообще тут лучше проще - много водки или мало водки. Проще надо. Но, во

всяком случае, условимся навсегда: минимум - малая величина, а максимум

- самая большая величина!

Маркизов. Путаю я их, чертей! Учи меня, дружок профессор. Дай, я тебе еще

супу налью!

Пауза.

Два брата: минимум - маленький, худенький, беспартийный, под судом

находится, а максимум - толстяк с рыжей бородой - дивизией командует!

Адам. Поздравляю, товарищи: с Захаром неладно!

Ефросимов. Нет, нет! Это хороший способ запомнить что-нибудь.

Адам. Внимание! Полдень, полдень. Объявляю заседание колонии открытым.

Пончик-Непобеда, записывай... Вопрос об отлете Дарагана для того, чтобы

узнать, что происходит в мире. Какие еще вопросы?

Ева. Руки, руки!..

Дараган. Товарищи, честное мое слово, я совершенно здоров.

Ева. Дараган, протяни руки!

Дараган. Товарищи, вы же не врачи, в конце концов! Ну, хорошо.

Протягивает руки, все смотрят.

Ева. Нет, не дрожат... Александр, посмотри внимательно - не дрожат?

Ефросимов. Они не дрожат... Он может лететь!

Пончик. Ура! Ура!

Ева. Дараган летит! Дараган летит!

Адам. Итак, он летит. Как поступишь ты, Дараган, в случае, если война еще

продолжается?..

Дараган. Если война еще продолжается, я вступлю в бой с неприятельскими

силами в первой же точке, где я их встречу.

Адам. Резонно! И возражений быть не может!

Дараган. А ты что же, профессор, молчишь? А? Тебе не ясно, что СССР не может

не победить? Ты знаешь по обрывкам радио, что война стала гражданской

во всем мире, и все же тебе не ясно, на чьей стороне правда? Эх,

профессор, ты вот молчишь, и на лице у тебя ничего не дрогнет, а я вот

на расстоянии чувствую, что сидит чужой человек! Это как по-ученому -

инстинкт? Ну, ладно... (Преображается. Надевает промасленный костюм,

бинокль, маузер, пробует лампу на груди, тушит ее.) Профессор, ты

пацифист! Эх, кабы я был образован так, как ты, чтобы понять, как с

твоим острым умом, при огромном таланте, не чувствовать, где тебе быть

надо... Впрочем, это лишнее сейчас. Вот и хочу в честь пацифизма

сделать мирную демонстрацию. Покажу же тихо и скромно, что республика

вооружена достаточно, столько, сколько требуется... Города же

советские, между прочим, тоже трогать нельзя. Ну, давай, профессор,

аппарат.

Ефросимов. Пожалуйста. (Снимает, подает Дарагану изобретение.)

Дараган. И черные крестики из лаборатории.

Ефросимов. Ты не возьмешь бомб с газом, истребитель!

Дараган. Как же так - не возьму?

Ефросимов. Я уничтожил их.

Пауза.

Адам. Этого не может быть!..

Дараган. Странно шутишь, профессор!

Ефросимов. Да нет, нет... Я разложил газ... Смотри: пустые бонбоньерки... Я

не шучу. (Бросает на стол блестящие шарики.)

Дараган. Что-о?!. (Вынимает маузер.)

Пончик. Эй! Эй! Что? Что?..

Ева. Не смей!! Адам!

Дараган поднимает револьвер. Маркизов бьет костылем по

револьверу и вцепляется в Дарагана.

Дараган (стреляет, и лампы в приемнике гаснут). Адам, ударь костылем хромого

беса по голове! Захар! Убью!

Маркизов (пыхтя). Долго ли меня убить?

Пончик. Дараган! Ты в меня попадешь!

Ева (заслоняя Ефросимова). Убивай сразу двух! (Вынимает браунинг, кричит.)

Поберегись, стрелять буду!

Пауза.

Дараган. Что, что, что?..

Адам. Тебе дали револьвер, чтобы защищаться в случае, если ты встретишь

опасного зверя, а ты становишься на сторону преступника?..

Ева. Убийство в колонии! На помощь! На помощь!

Дараган (Маркизову). Пусти, черт! Пусти! (Вырвавшись из объятий Маркизова.)

Нет, нет, это не убийство! Адам, пиши ему приговор к расстрелу! Между

нами враг!

Ефросимов. При столкновении в безумии люди задушили друг друга, а этот

человек, пылающий местью, хочет еще на одну единицу уменьшить население

земли. Может быть, кто-нибудь объяснит ему, что это нелепо?..

Дараган. Не прячь его, Ева! Он все равно не уйдет от наказания - минутою

позже или раньше!

Ефросимов. Я не прячусь, но я хочу, чтобы меня судили, прежде чем убьют.

Дараган. Адам! Ты первый человек. Организуй суд над ним!

Адам. Да, да, я сейчас только осмыслил то, что он сделал... Он... Непобеда,

Захар, за стол - судить изменника!!

Пончик. Товарищи, погодите, мне что-то нехорошо!..

Маркизов в волнении выпивает рюмку водки.

Адам. Товарищи! Слушайте все! Гниющий мир, мир отвратительного угнетения,

напал на страну рабочих... Почему это случилось? Почему, ответьте мне!

Ева, отойди от него, моя жена... Ах, жена, жена!

Ева. Я не отойду от Ефросимова, пока Дараган не спрячет револьвер.

Адам. Спрячь, Дараган, маузер пока, спрячь, друг мой!

Дараган прячет маузер.

Адам. Почему? Потому, что они знали, что страна трудящихся несет

освобождение всему человечеству. Мы уже начали воздвигать светлые

здания, мы шли вверх! Вот... вот близко... вершина... И они увидели,

что из этих зданий глянула на них смерть! Тогда в один миг буквально

был стерт с лица земли Ленинград! Да и, быть может, не он один!.. Два

миллиона гниющих тел! И вот, когда Дараган, человек, отдавший все, что

у него есть, на служение единственной правде, которая существует на

свете, - нашей правде! - летит, чтобы биться с опасной гадиной,

изменник, анархист, неграмотный политический мечтатель предательски

уничтожает оружие защиты, которому нет цены! Да этому нет меры! Нет

меры! Нет! Это - высшая мера!

Дараган. Нет, нет, Адам! Он не анархист и не мечтатель! Он - враг-фашист! Ты

думаешь, это лицо? Нет, посмотри внимательно, это картон: я вижу

отчетливо под маской фашистские знаки!

Ефросимов. Гнев темнит вам зрение. Я в равной мере равнодушен и к коммунизму

и к фашизму. Кроме того, я спас вам жизнь при помощи того самого

аппарата, который надет на вас.

Дараган. Ваш аппарат принадлежит СССР! И безразлично, кто спас меня! Я -

живой, и, стало быть, защищаю Союз!

Адам. Я, Адам, начинаю голосование. Кто за высшую меру наказания вредителю?

(Поднимает руку.) Пончик, Маркизов, поднимайте руки!

Пончик. Товарищи! У меня сердечный припадок!

Ева. Адам! Прошу слова!

Адам. Лучше бы ты ничего не говорила! Ах, Ева! Я буду учить тебя.

Ева. Ты фантом.

Адам. Что такое? Что ты говоришь?

Ева. Привидение. Да и вы все такие. Я вот сижу и вдруг начинаю понимать, что

лес и пение птиц и радуга-это реально, а вы с вашими исступленными

криками - нереально.

Адам. Что это за бред? Что несешь?

Ева. Нет, не бред. Это вы мне все снитесь! Чудеса какие-то и мистика. Ведь

вы же никто, ни один человек, не должны были быть в живых. Но вот

явился великий колдун, вызвал вас с того света, и вот теперь вы с воем

бросаетесь его убить...

Пауза.

Пончик. Это ужасно, товарищи! (Ефросимову.) Зачем вы уничтожили бонбоньерки?

Ева. Во всяком случае, я заявляю: тебе, мой муж, первый человек Адам, - и

собранию, что Дараган-истребитель решил под предлогом этих бомб убить

Ефросимова с целью уничтожить соперника. Да.

Молчание.

Адам. Да ты сошла с ума.

Ева. Нет, нет. Скажи-ка, истребитель, при всех, объяснялся ли ты мне в любви

третьего дня?

Пончик встает, потрясенный, а Маркизов выпивает рюмку

водки.

Дараган. Я протестую! Это не имеет отношения к ефросимовскому делу!

Ева. Нет. Имеет. Ты что ж, боишься повторить при всех то, что говорил мне?

Значит, говорил что-то нехорошее?

Дараган. Я ничего не боюсь!

Ева. Итак: не говорил ли ты мне у реки так: любишь ли ты Адама, Ева?

Молчание.

Адам (глухо). Что ты ему ответила?

Ева. Я ответила ему, что это мое дело. А далее: кто шептал мне, что

предлагает мне свое сердце навеки?

Адам. Что ты ему ответила?

Ева. Я не люблю тебя. А кто, хватая меня за кисть руки и выворачивая ее,

спрашивал меня, не люблю ли я Ефросимова? Кто прошептал: "Ох этот

Ефросимов!" Вот почему он стрелял в него! Искренно, искренно говорю при

всех вас, (указывая на Ефросимова) прелестный он. Он - тихий. Всем я

почему-то пришиваю пуговицы, а у него сваливаются штаны! И вообще меня

замучили! Перестреляйте все друг друга. Самое лучшее - а вечером

сегодня застрелюсь я. Ты, Адам, утром вчера спрашивал, не нравится ли

мне Дараган, а ночью я хотела спать, а ты истязал меня вопросами, что я

чувствую к Ефросимову... Сегодня ж днем этот черт Пончик-Непобеда...

Адам. Что сделал Пончик-Непобеда сегодня?

Ева. Он читал мне свой трижды проклятый роман, это - зазвенело на меже. Я не

понимаю - землистые лица бороздили землю - мордой они, что ли, пахали?

Я страдаю от этого романа! Замучили в лесу!

Пауза большая.

Ефросимов. Сейчас на океанах солнце, и возможно, что кое-где брюхом кверху

плавают дредноуты. Но нигде не идет война. Это чувствуется по пению

птиц. И более отравлять никого не нужно.

Маркизов. Петух со сломанной ногой - петух необыкновенного ума - не проявлял

беспокойства и не смотрел в небо. Теория в том, что война кончилась.

Дараган. Кто поверил этой женщине, что я по личному поводу хотел убить

Ефросимова?

Пауза.

Ефросимов. Никто.

Дараган. Аппарат, спасающий от газа, пять зажигательных бомб, пулемет - ну,

и на том спасибо. Профессор! Когда восстановится жизнь в Союзе, ты

получишь награду за это изобретение. (Указывает на аппарат.) О, какая

голова! После этого ты пойдешь под суд за уничтожение бомб, и суд тебя

расстреляет. Мы свидимся с тобою. Нас рассудят. (Смотрит на часы.) Час.

Адам. У кого есть текущие дела? Скорее. Коротко. Ему пора.

Маркизов. У меня есть заявление. (Вынимает бумагу, читает.) Прошу о

переименовании моего имени Захар в Генрих.

Молчание.

Адам. Основание?

Маркизов. Не желаю жить в новом мире с неприличным названием - Захар.

Адам (в недоумении). Нет возражений! Переименовать.

Маркизов. Напиши здесь резолюцию.

Адам пишет. Маркизов прячет бумагу.

Дараган. Товарищи, до свидания. Через три часа я буду в Москве.

Ева. Мне страшно!

Дараган. Адам!

Пауза.

Если я буду жив, я ее более преследовать не стану. Я ее любил, она

сказала правду. Но более не буду. А раз обещал, я сделаю. Забудешь?

Адам. Ты обещал - ты сделаешь. Забуду. (Обнимает Дарагана.)

Дараган (смотрит на приемник). По радио, стало быть, известий не получите.

Пончик. Вот она, стрельба!..

Дараган. Ждите меня или известий от меня каждые сутки, самое позднее через

двадцать дней, первого августа. Но все дни на аэродроме зажигайте

костер с высоким дымом, а первого, ну, скажем, еще второго, третьего

августа ночью - громадные костры. Но если третьего августа меня не

будет, никто пусть более ни меня, ни известий от меня не ждет! Слушай

пулеметную очередь, слушай трубу, смотри поворот Иммельмана!

(Выбегает.)

За ним - Адам и Пончик-Непобеда.

Ефросимов. Ева! Ева!

Ева. Саша!

Ефросимов. Уйду от них сегодня же!..

Ева. Повтори. Ты уйдешь? Ничего не боишься здесь забыть? Нет, ты не уйдешь.

Или уходи к черту! (Выходит.)

Выходит и Ефросимов.

Маркизов (один). Вот оно что. (Пауза.) Снабдил черт валютой. (Пауза.) Генрих

Маркизов. Звучит.

Загудел мотор на земле. Послышался трубный сигнал.

Полетел! Полетел! (Смотрит.) А, пошел! Застучал пулемет наверху. Так

его, давай Москву, давай... (Схватывает гармонику.) Что делаешь? На

хвосте танцует, на хвост не вались, ссыпешься, чемпион! Поворот

Иммельмана! Нет, ровно пошел!

Зашипела и ударила одна ракета с аэродрома, потом

другая.

Пошел, пошел, пошел. (Играет на гармонике марш.) Эх, Ваня, Ваня! -

зазвенело на меже!..

Занавес

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ

Ночь на десятое августа, перед рассветом. Вековые дубы.

Бок шатра.

Костер у шатра. Костры вдали на поляне. По веревочной

лестнице с дуба спускается, ковыляя, Маркизов. В руке у

него фонарь.

Маркизов. Охо-хо... (Берет тетрадочку и пишет у костра.) "Тщетно дозорный

Генрих вперял свои очи в тьму небес! Там ничего, кроме тьмы, он и не

видел, да еще сычей на деревьях. Таким образом, надлежит признать, что

храбрец погиб в мировых пространствах, а они были навеки заброшены в

лесу!" (Складывает тетрадь.) Не могу более переносить лесной скуки и

тоски. Всем надлежит уйти отсюда на простор погубленного мира.

(Заглядывает в шатер.) Эй, друг! Вставай, вставай!

Пончик (из шатра). Кто там? Что еще?

Маркизов. Это я, Генрих. Проснись!

Пончик (из шатра). Какой там, к бесу, Генрих? Я только что забылся, а тут

эти Генрихи! (Выходит из шатра в одеяле, в котором проверчены дыры для

рук.) Рано еще. Зачем нарушил мой покой?

Маркизов. Твоя очередь идти поддерживать огни.

Пончик. Я не хочу. (Пауза.) Да! не хочу. Десятую ночь колония не спит,

страдает, жжет смолистые ветви. Искры фонтанами с четырех углов!..

Маркизов. Верно! А днем жирный дым...

Пончик. Все это - демагогия и диктатура. Какое сегодня число? Какое?

Маркизов. Собственно говоря, воскресенье, девятого августа.

Пончик. Врешь, врешь, сознательно врешь! Посмотри в небо!

Маркизов. Ну что ж. Белеет небо.

Пончик. Уж час, как идет десятое число. Довольно! Дараган сказал четко -

если я не вернусь через три недели, значит, третьего августа, стало

быть, я вовсе не вернусь. Сегодня же десятое августа!! Уж целую неделю

мы по вине Адама терпим мучения!! Одна рубка чего стоит. Я больше не

желаю!

Маркизов. Он заставит тебя. Он - главный человек.

Пончик. Нет! Хватит! Дудки! Не заставит. Утром, сегодня же потребую собрания

и добьюсь решения о выходе колонии на простор. Посмотри, это что?

Маркизов. Ну что? Ну, паутина...

Пончик. Лес зарастает паутиною. Осень! Еще три недели, и начнет сеять дождь,

потянет туманом, наступит холод. Как будем выбираться из чащи? А

дальше? Куда? Нечего сказать, забрались в зеленый город на дачу!

Адамкин бор! Чертова глушь!

Маркизов. Что ты говоришь, Павел? Ведь чума гналась за нами по пятам.

Пончик. Нужно было бежать на Запад, в Европу! Туда, где города и

цивилизация, туда, где огни!

Маркизов. Какие ж тут огни! Все говорят, что там тоже горы трупов, моровая

язва и бедствия...

Пончик. Ничего, решительно ничего не известно! (Пауза.) Это коммунистическое

упрямство... Тупейшая уверенность в том, что СССР победит. Для меня нет

сомнений в том, что Дараган и погиб-то из-за того, что в одиночку

встретил неприятельские силы - европейские силы! - и, конечно, ввязался

в бой! Фанатик! Вообще они - фанатики!

Маркизов. Это что - фанатики? Объясни, запишу.

Пончик. Отстань ты! Хе! Коммунизм коммунизмом, а честолюбие! Он Аса-Герра

ссадил! Так теперь он чемпион мира. Где-то он валяется, наш чемпион...

(Пауза.) Ах, как у меня болят нервы!

Маркизов. Выпьем коньячку!

Пончик. Ладно. Брр... Прохладно... Утро... утро. Безрадостный, суровый

рассвет.

Пьют у костра коньяк.

Маркизов. Ну, как нервы?

Пончик. Нервы мои вот как. Все начисто ясно. Вот к чему привел коммунизм! Мы

раздражили весь мир, то есть не мы, конечно, - интеллигенция, а они.

Вот она, наша пропаганда, вот оно, уничтожение всех ценностей, которыми

держалась цивилизация... Терпела Европа... Терпела-терпела, да потом

вдруг как ахнула!.. Погибайте, скифы! И был Дараган - и нет Дарагана! И

не предвидится... И Захар Маркизов, бывший член профсоюза, сидит теперь

в лесу на суку, как дикая птица, как сыч, и смотрит в небеса...

Маркизов. Я Генрих, а не Захар! Это постановлено с печатью, и я просил не

называть меня Захаром.

Пончик. Чего ты бесишься? А, все равно... Ну, ладно, ладно. Глупая фантазия:

Генрих, Генрих... Ну, ладно... Дошли до того, что при первом слове

вгрызаются друг другу прямо в глотку!

Маркизов. Я равный всем человек, такой же, как и все! Нет теперь буржуев...

Пончик. Перестань сатанеть! Пей коньяк, Генрих IV! Слушай! Был СССР и

перестал быть. Мертвое пространство загорожено, и написано: "Чума. Вход

воспрещается". Вот к чему привело столкновение с культурой. Ты думаешь,

я хоть одну минуту верю тому, что что-нибудь случилось с Европой? Там,

брат Генрих, электричество горит и по асфальту летают автомобили. А мы

здесь, как собаки, у костра грызем кости и выйти боимся, потому что за

реченькой - чума... Будь он проклят, коммунизм!

Маркизов. А кто это писал: "Ваня! Ваня! - зазвенело на меже"?.. Я думал, что

ты за коммунизм...

Пончик. Молчи, ты не разбираешься в этих вопросах.

Маркизов. Верно, верно... Полевой змей! И как змей приютился ты у Адама за

пазухой.

Пончик. Змей! Ты, серый дурак, не касайся изнасилованной души поэта!

Маркизов. Теперь все у меня в голове спуталось! Так за кого ж теперь - за

коммунизм или против?

Пончик. Погиб он, слава тебе господи, твой коммунизм! И даже погибнув -

оставил нам фантазера в жандармском мундире...

Маркизов. Про кого? Ты хоть объясняй... Кто это?

Пончик. Адам.

Пауза.

Издали послышались револьверные выстрелы. Пончик и

Маркизов вскакивают.

Маркизов. Во! Ага!

Прислушиваются.

Пончик. Aт... Не волнуйся, это упражнение в стрельбе. Спиритический сеанс:

прародитель в пустое небо стреляет, покойников сзывает. (Кричит.) Зови!

Зови! Нет Дарагана! Это рассвет десятого! Довольно!..

Молчание.

Маркизов. Змей, а змей? Я от тоски роман написал.

Пончик. Читай!

Маркизов (достает тетрадку, читает). "Глава первая. Когда народ на земле

погиб и остались только Адам и Ева, и Генрих остался и полюбил Еву.

Очень крепко. И вот каждый день он ходил к петуху со сломанной ногой

разговаривать о Еве, потому что не с кем было разговаривать..."

Пончик. Дальше.

Маркизов. Все. Первая глава вся вышла.

Пончик. Ну, а дальше что?

Маркизов. А дальше идет вторая глава.

Пончик. Читай!

Маркизов (читает). "Глава вторая. - Ева! Ева! - зазвенело на меже..."

Пончик. Что такое? Вычеркни это сейчас же!

Маркизов. Ты говоришь - учись!

Пончик. Учись, но не воруй! И притом какой это такой Генрих полюбил Еву? А

тысяча долларов? (Прислушавшись.) Стой, стой!

Маркизов (вскакивая). Гудит, ей-богу, гудит в небе...

Пончик. Ничего не гудит! В голове у тебя гудит...

Маркизов. Кто идет?

Пончик. Кто идет?

В лесу светлеет.

Адам (издали). Кто у костра?

Маркизов. Это мы.

Адам (выходя). Что ж, товарищ Непобеда, ты не идешь сменять профессора?

Пора.

Пончик. Я не пойду.

Адам. Скверный пример ты подаешь, Непобеда!

Пончик. Я не крепостной твой, первый человек Адам!

Адам. Я - главный человек в колонии и потребую повиновения.

Пончик. Генрих! Ты здесь? Прислушайся. Когда главный человек начинает

безумствовать, я имею право поднять вопрос о том, чтобы его не слушать!

Ты утомляешь колонию зря!

Адам. В моем лице партия требует...

Пончик. Я не знаю, где ваша партия! Может, ее и на свете уже нет!

Адам (берется за револьвер). А-а! Если ты еще раз осмелишься повторить

это...

Пончик (спрятавшись за дерево). Генрих! Ты слышишь, как мне угрожают? У

самого револьвер найдется! Не желаю больше терпеть насилие!

Адам. Пончик! Ты сознательный человек, советский литератор! Не искушай меня,

я устал! Иди поддерживать огонь!

Пончик (выходя из-за дерева). Я - советский литератор? Смотри! (Берет

рукопись, рвет ее.) Вот вам землистые лица, вот пухлые щечки, вот князь

Волконский-Барятинский! Смотрите все на Пончика-Непобеду, который был

талантом, а написал подхалимский роман! (Маркизову.) Дарю тебе

"зазвенело"! Пиши! Подчиняюсь грубой силе! (Уходит.)

Адам. Генрих, Генрих...

Маркизов. Ты б пошел заснул, а то ты вторую ночь ходишь!

Адам. Ты, может быть, поднимешься еще раз на дерево? А?

Маркизов. Я поднимусь. Я пойду на гору.

Адам. Как ты думаешь, Генрих, он прилетит?

Маркизов. Теоретически... может прилететь. (Уходит.)

Уходит и Адам.

В лесу светает. Через некоторое время показывается

Ефросимов. Совершенно оборван и в копоти. Проходит в

шатер. Сквозь полосатый к просвечивает лампа, которую он

зажег. Пауза. Крадучись, выходит Ева. Она закутана в

платок. В руках у нее котомка и плетенка.

Ева. Саша...

Отстегивается окно шатра, и в нем Ефросимов.

Ефросимов (протягивая руки). Ева! Не спишь!

Ева. Саша! Потуши огонь. Совсем светло.

Ефросимов (потушив лампу). А ты не боишься, что Адам рассердится на тебя за

то, что мы так часто бываем вдвоем?

Ева. Нет, я не боюсь, что Адам рассердится на меня за то, что мы так часто

бываем вдвоем. Ты умывался сейчас или нет?

Ефросимов. Нет. В шатре нет воды.

Ева. Ну, дай же я хоть вытру тебе лицо... (Нежно вытирает его лицо.)

Сашенька, Сашенька! До чего же ты обносился и почернел в лесах!..

Пауза.

О чем думал ночью? Говори!

Ефросимов. Смотрел на искры и отчетливо видел Жака. Думал же я о том, что я

самый несчастливый из всех уцелевших. Никто ничего не потерял, разве

что Маркизов ногу, а я нищий. Душа моя, Ева, смята, потому что я видел

все это. Но хуже всего-это потеря Жака.

Ева. Милый Саша! Возможно ли это, естественно ли - так привязаться к собаке?

Ведь это же обидно!

Тихо появляется Адам. Увидев разговаривающих,

вздрагивает, затем садится на пень и слушает их.

Разговаривающим он не виден.

Ну, издохла собака, ну что ж поделаешь! А тут в сумрачном лесу женщина,

и какая женщина, - возможно, что и единственная-то во всем мире, -

вместо того, чтобы спать, приходит к его окну и смотрит в глаза, а он

не находит ничего лучше, как вспомнить дохлого пса! О, горе мне, горе с

этим человеком!

Ефросимов (внезапно обнимает Еву). Ева! Ева!

Ева. О, наконец-то, наконец-то он что-то сообразил!

Адам прикрывает глаза щитком ладони и покачивает

головой.

Ева. Разве я хуже Жака? Человек влезает в окно и сразу ослепляет меня

свечками, которые у него в глазах! И вот я уже знаю и обожаю формулу

хлороформа, я, наконец, хочу стирать ему белье. Я ненавижу войну...

Оказывается, мы совершенно одинаковы, у нас одна душа, разрезанная

пополам, и я, подумайте, с оружием отстаивала его жизнь! О нет, это

величайшая несправедливость -предпочесть мне бессловесного Жака!

Ефросимов. О Ева, я давно уже люблю тебя!

Ева. Так зачем же ты молчал? Зачем?

Ефросимов. Я сам ничего не понимал! Или, быть может, я не умею жить. Адам?..

Да, Адам!.. Он тяготит меня?.. Или мне жаль его?..

Ева. Ты гений, но ты тупой гений! Я не люблю Адама. Зачем я вышла за него

замуж? Зарежьте, я не понимаю. Впрочем, тогда он мне нравился... И

вдруг катастрофа, и я вижу, что мой муж с каменными челюстями,

воинственный и организующий. Я слышу - война, газ, чума, человечество,

построим здесь города... Мы найдем человеческий материал! А я не хочу

никакого человеческого материала, я хочу просто людей, а больше всего

одного человека. А затем домик в Швейцарии, и - будь прокляты идеи,

войны, классы, стачки... Я люблю тебя и обожаю химию...

Ефросимов. Ты моя жена! Сейчас я все скажу Адаму... А потом что?

Ева. Провизия в котомке, а в плетенке раненый петух. Я позаботилась, чтобы

тебе было с кем нянчиться, чтоб ты не мучил меня своим Жаком!.. Через

час мы будем у машин, и ты увезешь меня...

Ефросимов. Теперь свет пролился на мою довольно глупую голову, и я понимаю,

что мне без тебя жить нельзя. Я обожаю тебя.

Ева. Я женщина Ева, но он не Адам мой. Адамом будешь ты! Мы будем жить в

горах. (Целует его.)

Ефросимов. Иду искать Адама!..

Адам (выходя). Меня не надо искать, я здесь.

Ева. Подслушивать нельзя, Адам! Это мое твердое убеждение. У нас нет

государственных тайн. Здесь происходит объяснение между мужчиной и

женщиной. И никто не смеет слушать! Притом у тебя в руке револьвер и ты

пугаешь. Уходи!

Ефросимов. Нет, нет, Ева... У нас то и дело вынимают револьверы и даже раз в

меня стреляли. Так что это уже перестало действовать.

Ева. Уходи!

Адам. Я не подслушивал, я слушал, и как раз то, что вы мне сами хотели

сообщить. Револьвер всегда со мной, а сейчас я стрелял в память

погибшего летчика, который никогда больше не прилетит. Он не прилетит,

и ваши мученья закончены. Ты говоришь, что у меня каменные челюсти? Э,

какая чепуха. У всех людей одинаковые челюсти, но вы полагаете, что

люди только вы, потому что он возится с петухом. Но, видите ли, у нас

мысли несколько пошире, чем о петухе! Впрочем, это не важно для вас.

Это важно для убитого Дарагана! И он, знайте, N герой! Ева, ты помнишь

тот вечер, когда погибла и Аня, и Туллер, и другие? Вот до сих пор я

носил в кармане билеты в Зеленый Мыс, вагон седьмой... Тут важен не

петух, а то, что, какие бы у меня ни были челюсти, меня бросает

одинокого в мире жена... Что с этим можно поделать? Ничего. Получай

билеты в Зеленый Мыс и уходи! Ты свободна.

Ева (всхлипнув). Адам, мне очень жаль тебя, но я не люблю тебя. Прощай!..

Адам. Профессор! Ты взял мою жену, а имя я тебе свое дарю. Ты - Адам. Одна

просьба: уходите сейчас же, мне неприятно будет, если сейчас придут

Пончик и Маркизов. Но у машин подождите час. Я думаю, что они вас

догонят. Уходите!

Ефросимов. Прощай!.. (Уходит с Евой.)

Адам берет трубу, трубит. Входят Маркизов и Пончик.

Адам. Товарищи! Объявляю вам, что по всем данным любимый мною горячо

командир Дараган погиб. Но республика память о нем сохранит! Во всяком

случае, вы свободны. Кто хочет, может уйти из лесу, если не боится чумы

там. Кто хочет, может остаться со мною еще на некоторое время в этом

городе... (Указывает на шатры.)

Пончик. Почему ты не объявишь об этом и Ефросимову?

Адам. Ефросимов со своею женой Евой - мы разошлись с ней - уже ушли. Они на

волчьей тропе...

Пончик делает тревожное движение.

...Нет, нет, не беспокойся. У машин они подождут вас.

Пончик. Я иду за ними!.. (Берет котомку, ружье, спешит.)

Адам. А ты, Генрих?

Маркизов. Я?

Пончик. Генрих Хромой! Не давай ты себя обольщать глупостями! Ты что же это,

в лесного зверя хочешь превратиться?

Маркизов. Идем нами, Адам. Тебе нельзя оставаться одному в лесу.

Адам. Почему?

Маркизов. Сопьешься. А!.. не хочешь с Евой идти?

Пончик. Нет, он не хочет в сатанинской гордости признать себя побежденным!

Он верит, что Дараган все-таки спустится к нему с неба. Ну, продолжай

городить социалистические шалаши в лесах, пока не пойдет снег! Прощай!

Генрих, идем!

Маркизов. Идем с нами!

Адам. Прощайте! Уходите!

Маркизов и Пончик уходят. Пауза.

Солнце. Обманывать себя совершенно не к чему. Ни огни, ни дым

поддерживать больше не для кого. Но сейчас я не хочу ни о чем думать. Я

ведь тоже человек и желаю спать, я желаю спать. (Скрывается в шатре.)

Пауза. Потом слышится, как гудит, подлетая, аэроплан,

затем он стихает. Послышался грохот пулемета. Тогда из

шатра выбегает Адам, он спотыкается, берется за сердце,

не может бежать, садится... Послышался трубный сигнал и

дальние голоса. Затем выбегает Вируэс. Она в летном

костюме. Сбрасывает шлем. Лицо ее обезображено одним

шрамом.

Вируэс. Adam! Efrossimoff! (Увидев Адама.) Buenos dias! Ole! Ole! [Адам!

Ефросимов! Здравствуйте! Привет! Привет! (исп.)]

Адам (хрипло). Не понимаю... Кто вы такая?..

Вируэс. Escolta! (Указывая на небо.) Gobierno mundial. Soy aviador

espanol!.. Оu est-ce que se trouve Adam? [Эскорт! Всемирное

правительство. Я испанский летчик! (исп.) где Адам? (фр.)]

Слышен второй прилет. Адам берется за револьвер,

отступает.

Вируэс. Non, non! Je ne suis pas ennemie fasciste! Etes-vous Adam? [Нет,

нет! Я не фашистский враг! Вы Адам? (фр.)]

Трубный сигнал.

Адам. Я - Адам. Я. Где Дараган? Оu est Daragane? [Где Дараган? (фр.)]

Вируэс. Daragane viendra, viendra! [Дараган придет, придет! (фр.)]

В лесу солнце. Выбегает Тимонеда. Жмет руку Адаму,

сбрасывает шлем, жадно пьет воду. И тогда появляется

Дараган.

Адам (кричит). Дараган! (Берется за сердце.)

Еще прилет, еще трубный сигнал.

Дараган. Жив первый человек?

Адам (припадает головой к Дарагану). Дараган! Дараган!

Дараган. Я опоздал, потому что был в бою над Финистерре.

Зевальд (вбегая, кричит). Russen! Hoch! (Спрашивает у Дарагана.) Ist das

Professor Efrossimoff? [Русские! Ура! Это профессор Ефросимов? (нем.)]

Дараган. Nein, nein! [Нет, нет! (нем.)] Это - Адам!

Зевальд. Adam! Adam! (Жмет руку Адаму.)

Дараган. Где Ева? Где хромой?

Адам. Ты опоздал, и все не выдержали и ушли, а я остался один.

Дараган. И Ефросимов?

Адам. Ефросимов ушел с Евой. Она мне не жена. Я - один.

Дараган. По какой дороге?

Адам. По волчьей тропе, к машинам.

Дараган. Товарищ Павлов!..

Павлов. Я!

Дараган. Четыре путника на этой тропе! Вернуть их. Среди них Ефросимов!

Павлов убегает.

Дараган (внезапно обнял Адама). Не горюй. Смотри, моя жена. Лежала и

умирала, отравленная старуха, моя испанка, вся в язвах, далеко отсюда.

(Вируэс.) Мария! Обнимитесь. Это Адам.

Вируэс. Abrazar? [Обнять? (исп.)] (Обнимает Адама.)

Адам вдруг плачет, уткнувшись в плечо Вируэс.

Дараган. Э... э... э...

Зевальд (подает Адаму воду). Э... э...

Адам {опускается на пень). Люди, люди... Подойди ко мне, Дараган... Москва,

Дараган?

Дараган. Возвращаются. Идут с Урала таборами.

Адам. Сгорела?

Дараган. Выгорели только некоторые районы... от термитных бомб.

Адам. А задушили всех?

Зевальд. Nein, nein! [Нет, нет! (нем.)]

Дараган. Нет, там травили не солнечным газом, а обыкновенной смесью. Тысяч

триста погибло. Адам (покачивает головой). Так...

Тут вбегают Маркизов и Пончик.

Маркизов (возбужденно). Люди! Иностранцы! (Декламирует.) Настал великий час!

Дараган. Здорово, Генрих!

Пончик. Победа! Победа! Мы победили, Дараган!

Послышалось тяжелое гудение вдали.

Дараган. Ну, вот и он летит. (Кричит.) К аппаратам!

Зевальд. Zu den Apparaten! [К аппаратам! (нем.)] (Убегает.)

Убегает и Тимонеда.

Адам. О, Пончик-Непобеда! Пончик-Непобеда!

Пончик. Товарищ Адам! У меня был минутный приступ слабости! Малодушия! Я

опьянен, я окрылен свиданием с людьми! Ах, зачем, зачем я уничтожил

рукопись! Меня опять зовет Аполлон!..

Маркизов. Акимович?!.

Пончик. Молчи, хромой!

Входят Ева и Ефросимов. Ева ведет Ефросимова под руку. У

Ефросимова в руке плетенка с петухом. Останавливаются в

тени.

Адам. Мне тяжело их видеть!

Дараган. Иди на аэродром...

Адам уходит. Наступает молчание.

Дараган стоит в солнце, на нем поблескивает снаряжение.

Ефросимов стоит в тени.

Дараган. Здравствуй, профессор.

Ефросимов. Здравствуй, истребитель. (Морщится, дергается.)

Дараган. Я - не истребитель. Я - командир эскорта правительства всего мира и

сопровождаю его в Ленинград. Истреблять же более некого. У нас нет

врагов. Обрадую тебя, профессор: я расстрелял того, кто выдумал

солнечный газ.

Ефросимов (поежившись). Меня не радует, что ты кого-то расстрелял!

Вируэс (внезапно). Efrossimoff?!

Дараган. Да, да, он - Ефросимов. Смотри на него! Он спас твою жизнь.

(Указывает на аппарат.)

Вируэс. Hombre genial! [Гениальный человек! (исп.)] (Указывает на свой

шрам.)

Ева. Саша! Умоляю, не спорь с ним, не раздражай его! Зачем? Не спорь с

победителем! (Дарагану.) Какой ты счет с ним сводишь? Зачем нам

преградили путь? Мы - мирные люди, не причиняем никому зла. Отпустите

нас на волю!.. (Внезапно к Вируэс.) Женщина! Женщина! Наконец-то вижу

женщину! (Плачет.)

Дараган. Успокойте ее, дайте ей воды. Я не свожу никаких счетов.

(Ефросимову.) Профессор, тебе придется лететь с нами. Да, забыл

сказать... ты сбил меня... я жалею, что стрелял в тебя, и, конечно,

счастлив, что не убил. (Маркизову.) Спасибо тебе, Генрих!

Маркизов. Я понимаю, господи! Я - человек ловкий! Скажи, пожалуйста,

Дараган, как теперь с долларами будет?

Пончик. Кретин! (Скрывается.)

Дараган. Какими долларами? Что ты, хромой?

Маркизов. Это я так... Из любознательности. Змей! (Скрывается.)

Дараган (Ефросимову). Ты жаждешь покоя? Ну что же, ты его получишь! Но

потрудись в последний раз. На Неве уже стоят гидропланы. Мы завтра

будем выжигать кислородом, по твоему способу, пораженный город, а

потом... живи где хочешь. Весь земной шар открыт, и визы тебе не надо.

Ефросимов. Мне надо одно - чтобы перестали бросать бомбы, - и я уеду в

Швейцарию.

Слышен трубный сигнал, и в лесу ложится густая тень от

громадного воздушного корабля.

Дараган. Иди туда, профессор!

Ефросимов. Меня ведут судить за уничтожение бомб?

Дараган. Эх, профессор, профессор!.. Ты никогда не поймешь тех, кто

организует человечество. Ну что ж... Пусть по крайней мере твой гений

послужит нам! Иди, тебя хочет видеть генеральный секретарь.

Занавес

1931

Конец

КОММЕНТАРИИ

АДАМ И ЕВА

Фантастическую пьесу о будущей войне Булгаков написал по заказу

ленинградского Красного театра Госнардома им. К. Либкнехта и Р. Люксембург,

договор с которым был заключен 5 июня 1931 года. В архиве писателя в ГБЛ

сохранилась тетрадь с черновой рукописью "Адама и Евы", законченной 22

августа (ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 8). Часть страниц тетради заполнены

рукой Л.Е. Булгаковой-Белозерской, но основная масса текста - автограф М.А.

Булгакова. Это самый полный текст "Адама и Евы", содержащий множество

сокращений, вписываний, исправлений фиолетовыми чернилами, синим и красным

карандашом.

С этой черновой рукописи в конце августа 1931 года была сделана

машинописная перепечатка, в которой учтены все авторские сокращения (ГБЛ, ф.

562, к. 12, ед. хр. 9). Этот текст был опубликован в журнале "Октябрь"

(публ. В. Лосева, Б. Мягкова, Б. Соколова). В машинописный экземпляр пьесы

иностранный текст вписан не рукой Булгакова, с ошибками. К сожалению, все

эти ошибки вошли в публикацию, хотя в рукописи иностранные фразы написаны

Булгаковым и легко читаются. Это затруднило и перевод, подчас не

соответствующий смыслу написанных Булгаковым фраз. Есть в этой публикации и

другие неточности.

В архиве племянницы писателя Е.А. Земской сохранился машинописный текст

первой редакции (опубликован в "Современной драматургии" В.В. Гудковой). Это

неавторизованный экземпляр с пометами Н. А. Земской. Он имеет некоторые

расхождения, не соответствующие ни рукописи, ни исправлениям в машинописи

ГБЛ. Известен текст сокращенной редакции (ГБЛ, ф. 562, к. 64, ед. хр. 27), в

котором действие возвращается в комнату Адама и Евы и катастрофа оказывается

фантазией Ефросимова. Очевидно, именно об этом тексте писала Е.С. Булгакова

К. Симонову 12 ноября 1964 года: "...посылаю вам "..." вариант "Адама и Евы"

(ЦГАЛИ, ф. К. М. Симонова).

Редактируя рукопись, Булгаков исключает подробности химических опытов,

экспериментов Ефросимова с газами, описания пораженных чумой пространств и

леса, куда вместе с людьми бежали от катастрофы звери и птицы. Вычеркиваются

бытовые реплики Адама, просторечные и грубые выражения Дарагана. Это

соответствует замыслу и общей стилистике пьесы: "первый человек" оказывается

сотканным из общих слов, понятий и лозунгов момента, образ истребителя

становится крупнее. Булгаков вычеркивает финал I акта с фразой изобретателя

Ефросимова: "О, как я опоздал!" - и вслед за ним пишет новый, а в акте II

сокращает сцену с репликой ученого: "Я слишком поздно изобрел!" Трагедия

Ефросимова не в том, что он опоздал с открытием, а в том, что гений его,

попавший в машину тоталитарного государства, осуществить свое предназначение

не может.

Самый существенный пласт авторской правки - исключение всех острых

моментов, так или иначе затрагивающих современность. Булгаков вычеркивает

упоминание о газете "Правда", рассуждения Пончика о журнале "Безбожник",

упоминание об издательстве "Содружество писателей", которое могло вызвать

ассоциации с ленинградской литературной группой "Содружество" и

Книгоиздательством писателей в Ленинграде. В I акте Булгаков вычеркивает

описание агентов ОГПУ: "Туллер 1-й одет в белую кавказскую рубашку и галифе,

Туллер 2-й в штатском костюме, в крахмальном воротничке. Клавдия

подстрижена" (ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 8, л. 41). В финале пьесы Булгаков

вычеркивает сцену последнего столкновения Ефросимова с Дараганом:

"Дараган. Я не истребитель! Смотри на мои ромбы, поднимай выше!.. и

после этого боя истреблять более некого. Мы не имеем врагов!

Ефросимов. Ты в заблуждении. Пока ты живешь, всегда найдется

кто-нибудь, кого, по-твоему, надо истребить!" (там же, л. 146).

Пьеса "Адам и Ева" создавалась в период, сложный в истории страны и в

жизни самого писателя. Обстановка в мире накалялась. Италия уже восемь лет

находилась под властью Муссолини. Веймарская республика в Германии,

пораженная инфляцией, неумолимо шла к фашистской диктатуре. После захвата

китайскими войсками летом 1929 года КВЖД и вторжений их на территорию СССР,

а затем успешных действий Особой Дальневосточной армии под командованием В.

Блюхера оборонная тематика встала в повестку дня. Фигура военного, командира

Красной Армии, была одной из самых популярных в драматургии тех лет.

Появились десятки произведений и о новом сверхмощном оружии, в том числе о

химической войне. Мировая война казалась неизбежной. В 1931 году японская

Квантунская армия на Дальнем Востоке начала войну с Китаем.

Булгаков, взявшийся за "оборонную тему", решает ее совершенно

непривычно для литературы тех лет. Он предпосылает пьесе два эпиграфа.

Первый из них - не что иное, как пункт военной инструкции, опубликованной во

французском официальном издании "Боевые газы" (М.-Л., 1925, с. 91). В

инструкции перечисляются группы лиц, чаще всего подвергавшиеся газовому

поражению во время первой мировой войны. Рядом даются схемы и чертежи

противогазов различной конструкции. Второй - утешительный, по словам Л. Е.

Белозерской, - эпиграф взят из Библии (Бытие, 8, 21-22). Булгаков словно

сразу сталкивает две системы ценностей: сиюминутные интересы и заботы

современного варварства и вечные понятия человеческой нравственности. Его

герой в пьесе мыслит масштабами, недоступными большинству современников

писателя. За пятнадцать лет до взрывов в Хиросиме и Нагасаки Булгаков первым

в советской литературе заговорил об аморальности использования оружия

массового уничтожения против любого противника.

Евангельская легенда об изгнании из рая первых людей вкусивших от древа

познания добра и зла, преломилась под пером Булгакова в современную историю

об ученом, который ищет выход для человечества перед лицом всемирной

катастрофы. Но более того - это истерия о выборе человеком своего пути из

тоталитарного "рая".

Герой пьесы, несомненно, несет в себе черты автора и его времени. В эти

годы были объявлены вредителями крупнейшие ученые страны: арестовали, а

затем уничтожили экономистов В.Г. Громана, В.А. Базарова, Н.Д. Кондратьева,

А.В. Чаянова, арестовали историков Н.Л. Лихачева, М.К. Любавского, С.Ф.

Платонова, Е.В. Тарле. Не возвращались из зарубежных командировок крупнейшие

биологи, физики, химики. Не вернулся в 1930 году в СССР и избранный в

Академию в 1928 году знаменитый русский химик Алексей Евгеньевич Чичибабин.

Следы упоминания о нем можно найти в рукописи "Адама и Евы". В записной

книжке Булгакова есть адрес Е. И. Замятина в Ленинграде: "ул. Жуковского, д.

29, кв. 16" (ГБЛ, ф. 562, к. 17, ед. хр. 12). Это почти точный адрес,

который называет в пьесе рассеянный профессор Ефросимов: "Я живу... Ну,

словом, номер 16-й... Коричневый дом... Виноват. (Вынимает записную книжку.)

Ага, вот. Улица Жуковского".

В конце 20-х годов в печати открыто назывались антисоветскими и

контрреволюционными произведения А. Платонова, Е. Замятина, Б. Пильняка, Н.

Эрдмана. Вражеская маска, которую видит на лице Ефросимова Дараган, была

распространенным образом публицистики тех лет. В феврале 1929 года,

например, в журнале "Книга и революция" были напечатаны портреты Булгакова и

Замятина в сопровождении статьи В. Фриче "Маски классового врага".

Положение самого Булгакова в эти годы было критическим. 7 декабря 1929

года он получил справку: "Дана члену Драмсоюза М.А. Булгакову для

представления Фининспекции в том, что его пьесы 1. "Дни Турбиных", 2.

"Зойкина квартира", 3. "Багровый остров", 4. "Бег" запрещены к публичному

исполнению. Член правления Потехин. Управляющий делами Шульц" (ГБЛ, ф. 562,

к. 28, ед. хр. 8). 18 марта 1930 года драматург узнал о запрещении

"Мольера". 22 июля 1931 года он вспоминал об этом времени: "...мне по картам

выходило одно - поставить точку, выстрелив в себя". После телефонного

разговора со Сталиным 18 апреля 1930 года положение Булгакова как писателя,

в сущности, не изменилось: пьесы по-прежнему были запрещены, проза не

публиковалась. В декабре 1930 года Булгаков пишет стихотворение

"Funerailles" ("Похороны"), в котором возникает образ выброшенной на берег

лодки - образ, явно пришедший из предсмертных стихов Маяковского. Строки "И

ударит мне газом в позолоченный рот" и "Вероятно, собака завоет" прямо вошли

в текст пьесы. Состояние самого Булгакова в это время сообщило герою "Адама

и Евы" особую напряженность чувств. За неделю до заключения договора на

пьесу, 30 мая 1931 года, Булгаков писал Сталину: "С конца 1930-го года я

хвораю тяжелой формой нейрастении с припадками страха и предсердечной тоски,

и в настоящее время я прикончен".

Создавая пьесу о будущей войне, Булгаков воспользовался схемой пьес и

романов-катастроф, получивших распространение после первой мировой войны под

влиянием романов Уэллса "Борьба миров", "Война в воздухе" и "Освобожденный

мир". Роман-катастрофа чрезвычайно соответствовал представлениям того

времени о неизбежности столкновения первой республики трудящихся с миром

капитала, мировой гражданской войне и (Победе Всемирного правительства.

Именно так построены самые известные романы-катастрофы - "Иприт" В.

Шкловского и Вс. Иванова и "Трест Д.Е. История гибели Европы" И.

Эренбурга, "Аэлита" и "Гиперболоид инженера Гарина" А. Толстого. Одним из

вероятных источников пьесы был фантастический роман Джека Лондона "Алая

чума" (1915), в котором рассказывается о гибели четырехмиллионного

Сан-Франциско, а затем всей цивилизации. В 1931 году появилась

пьеса-катастрофа A. Толстого и П. Сухотина "Это будет", в которой четвертое

и пятое действия посвящены мировой гражданской войне и победе Всемирного

советского правительства. Явная конъюнктурность, с которой разрешались в ней

сложнейшие проблемы времени, нашла отражение в булгаковской пьесе.

Схеме романа и пьесы-катастрофы Булгаков следует лишь внешне. Он

разрушает эту схему с помощью другого клише - пьес о классовой борьбе в

СССР. Между моментом катастрофы и победой Всемирного правительства

описываются отнюдь не события мировой гражданской войны, а столкновение

внутри одного лагеря - и это, в сущности, сводит на нет победный финал.

Современная писателю конъюнктурная драматургия была материалом для создания

ситуаций и характеров "Адама и Евы". В пьесе действуют привычные персонажи

тех лет: молодой инженер-партиец, бдительный военный, аполитичный

специалист, пьяница-люмпен. "Адам и Ева" - это, в сущности памфлет на

современную драму. В текст булгаковской "оборонной" пьесы прямо вошли

названия текущего репертуара московских и провинциальных театров: "Жакт 88",

"Дымная межа" А. Караваевой, "Волчья тропа" А. Афиногенова, "Золото и мозг"

А. Глебова.

Полемично само название пьесы и смена ролей, происходящая в ней.

"Довольно жить законом, данным Адамом и Евой..." - написал в 1918 году В.

Маяковский в "Левом марше". "Покажите нового человека!" - требовала критика

20-х годов. Появление "новых Адамов" было неизбежно в литературе тех лет.

Первым этот библейский сюжет использовал в послереволюционной литературе Е.

Замятин в своем романе "Мы". Именно к роману Замятина восходит трактовка

Булгаковым мировой гражданской войны и победы Всемирного правительства.

События булгаковской пьесы - словно эпизод двухсотлетней войны,

предшествовавшей установлению империи Благодетеля, населенной

людьми-номерами. Одного из них - математика Д-503 - и называют в шутку

"Адамом". Д-503 не способен сделать выбор между добром и злом, он послушно

остается в тоталитарном "раю". Как и герой Замятина, инженер Адам Красовский

исповедует философию "грамм - частица тонны". Вырванный событиями из

привычного бытия, он обнаруживает себя как человек-функция, способный

выполнять лишь действия, которые выполнял раньше: работать, проводить

собрания и судебные заседания, произносить речи, почерпнутые с газетных

полос, - но осмыслить происходящее не способен.

В 1924 году А. Толстой написал по мотивам "Р. У. Р." К. Чапека пьесу

"Бунт машин", в которой есть герой-робот по имени Адам, обладающий чувством

боли, страха и пола. Несомненно, этот сюжет был использован Булгаковым при

создании лишенного нравственной предыстории первого человека Адама, который

занят поисками "человеческого материала". Адам имеет множество аналогий

среди положительных героев пьес тех лет - молодых "ученых", "рабочих",

"инженеров" из "Это будет" и "Патента 119" А. Толстого, "Поэмы о топоре" Н.

Погодина, "Страха" и "Малинового варенья" А. Афиногенова, "Квадратуры круга"

В. Катаева.

Дараган, напротив, тип совершенно новый в драматургии тех лет. Это

человек, вознесенный революционной волной к верхним этажам власти, для

которого республика трудящихся полностью воплощена в иерархии нового

государства. Говоря: "Я служу республике", Дараган говорит, в сущности, о

службе той государственной машине, которая сформировалась к концу 20-х

годов. Это безукоризненный исполнитель верховной воли, которого классовый

инстинкт перерос в инстинкт власти. Осмысление этого образа далеко от

завершенности, и, оценивая Дарагана, Булгаков обращается к образам Библии.

Падение истребителя с неба на землю и внезапный вскрик в столь

несвойственной примитивной речи Дарагана манере: "Но оперение мое, оперение

мое!", исцеление язвы на лице Дарагана, трубные сигналы, предшествующие его

появлению в финале пьесы, - все это, несомненно, восходит к образам

Апокалипсиса. Традиционный победитель конъюнктурной политической фантастики

20-х годов получает совершенно определенную оценку автора, дающего ему то

черты низвергнутого на землю сатаны, то апокалипсического зверя, то

предводителя мучившей людей саранчи ангела бездны Авадонна.

Не случайно Булгаков так тщательно подбирает имена для покровителей

Пончика: Аполлон Акимович (Аполлон - погубитель, Иаким - поддержка свыше) и

Савелий Савельевич - тяжкий труд). Для Булгакова ловко перекрасившийся в

багровые революционные цвета Пончик - один из тех новых типов, которых

породила действительность 20-х годов. Сам Пончик даже в молитве именует себя

не иначе как попутчиком: "Воззри, о Господи, на раба твоего и [попутчика]

Пончика-Непобеду" (ГБЛ, ф. 562, к. 12, ед. хр. 8, л. 74). На первый взгляд

отличающийся от искренне исповедующих "великую идею" Адама и Дарагана,

Пончик, в сущности, стоит с ними в одном ряду. Как и для других Адамов

нового времени, характернейшая черта Непобеды - огосударствленная

нравственность.

Истинным Адамом в пьесе Булгакова оказывается отнюдь не "новый

человек", а человек традиции - ученый Ефросимов. В сущности, история

академика Александра Ипполитовича Ефросимова в "Адаме и Еве" - это сюжет

грибоедовского "Горя от ума" в катастрофических обстоятельствах XX века. Но

сюжет этот отягчен той ситуацией безвинного страдания, в которой оказалась

русская интеллигенция в конце 20-х годов. Защитник людей Александр Ефросимов

изначально обладает новым мышлением XX века. Знания ученого неразрывны с

осмыслением последствий научных открытий и с духовной миссией хранителя

культуры. Более того, для Булгакова сама творческая активность Ефросимова

явно связана с его нравственной одаренностью, которая могла вырасти лишь на

почве культурной традиции. В соответствии с глубинным авторским замыслом

Ефросимов, несомненно, обречен. Его желание отдать изобретение всем странам

сразу - "дело о государственной измене", его опоздание с открытием - тоже

"дело о государственной измене", разложение газа в бомбах Дарагана - "дело о

государственной измене". В сущности, все поступки Ефросимова, как и все

пьесы Булгакова, воспринимаются как подозрительные и преступные. Через

несколько лет это отзовется в закатном романе писателя грозным, почти

потусторонним: "дело об оскорблении величия". Как и Булгаков, Ефросимов

"получает - несмотря на свои великие усилия СТАТЬ БЕССТРАСТНО НАД КРАСНЫМИ И

БЕЛЫМИ - аттестат белогвардейца-врага, а получив его, как всякий понимает,

может считать себя конченым человеком в СССР".

Появление Всемирного правительства в финале "Адама и Евы" напоминает

появление Благодетеля в романе Замятина: "Является он. Новый Иегова на

аэро..." Булгаков связывает опасность войны - с опасностью тоталитаризма.

Даже гениальный Ефросимов, способный, подобно евангельскому Христу, исцелить

слепых, увечных и обреченных на смерть, бессилен остановить катастрофу в

мире, где противостояние вульгаризованных идей ведет к нетерпимости и

взаимному уничтожению. Сокровенная мысль Булгакова о родстве людей, живущих

на одной "грешной и окровавленной и снежной земле", - мысль последних строк

"Белой гвардии", рожденная трагической судьбой России, - приобретает в

"Адаме и Еве" общечеловеческий масштаб.

Вместо оборонной пьесы Булгаков написал летом 1931 г. пьесу

антивоенную. Правка рукописи была необычайно жесткой. "Читка вашей пьесы

назначена двадцать четвертого Вольф", - телеграфировал 7 августа директор

Красного театра В. Е. Вольф (ИРЛИ, ф. 369, э 212, л. 9). Через некоторое

время появилось первое сообщение в печати: "Драматург Булгаков закончил

пьесу о будущей интервенции" (Вечерняя Москва, 1931, 11 августа). В рукописи

стоит точная дата окончания работы - 22 августа. В конце месяца,

по-видимому, была сделана и машинописная перепечатка текста. 18 сентября

газета "Советское искусство" сообщила: "Драматург М. А. Булгаков написал

новую пьесу о будущей войне. В Москве пьеса передана для постановки Театру

им. Евг. Вахтангова, в Ленинграде - Красному театру". Пьесой

заинтересовались также Ленинградский театр драмы и Бакинский рабочий театр.

Но в сценическую судьбу своих пьес Булгаков в этот период не слишком верил.

Характерна краткая надпись, сделанная им на вырезке из "Известий", где 30

августа была напечатана беседа с заведующим художественной частью Театра им.

Евг. Вахтангова В.В. Кузой. Куза рассказывал о постановках "Гамлета" и

"Егора Булычева", о предстоящих гастролях в Новокузнецке. "Ни слова об

"Адаме и Еве", - написал поверх текста Булгаков красным карандашом (ГБЛ, ф.

562, к. 27, ед. хр. 2, л. 699). 114 сентября он получил от автора интервью

записку: "Глубоко уважаемый Михаил Афанасьевич! Прошу дать подателю сего

один экземпляр "Адам и Ева". Через три дня по перепечатке будет возвращен.

Искренне уважающий Вас В. Куза" (ИРЛИ, ф. 369, э 212, л. 5). Об октябрьском

чтении пьесы в театре рассказывает в своих воспоминаниях Л.Е. Белозерская:

"М.А. читал пьесу в Театре имени Вахтангова в том же году. Вахтанговцы,

большие дипломаты, пригласили на чтение Я.И. Алксниса, начальника

военно-воздушных сил... Он сказал, что ставить эту пьесу нельзя, так как по

ходу действия погибает Ленинград" (Белозерская-Булгакова Л.Е. Воспоминания.

М., 1990, с. 181). Отзыв командира Я.И. Алксниса (18941938), ставшего в 1931

году начальником Военно-Воздушных Сил РККА, имел решающее значение для

театра. В конце ноября Булгаков послал в Красный театр текст пьесы

(возможно, переработанный). В письме В. Вольфу 23 ноября он просил ускорить

ответ. И вот тогда, очевидно уже в декабре 1931 года, была получена

телеграмма: "Адам и Ева" свободны. Красный театр" (цит. по ст.: Чудакова М.

Адам и Ева свободны. Огонек, 1987, э 37, с. 15). Романтический на первый

взгляд текст этот мог означать только одно: пьеса была в цензуре и не прошла

ее. Пьеса не была ни поставлена, ни опубликована при жизни Булгакова.

Писатель никогда не боролся за "Адама и Еву", как боролся он за "Бег" и

"Мольера". Черновик и машинописная перепечатка заняли место в его письменном

столе. Имя "Туллер" (как позднее "Битков") стало обозначением людей

определенного сорта в окружении Булгакова.

Последнее упоминание о пьесе в архиве писателя относится к 28 февраля

1938 года. В этот день стало известно из газет о предстоящем процессе над

"изменниками" Бухариным, Рыковым, Ягодой, докторами, лечившими Менжинского,

Горького и Куйбышева. Вечером этого дня Булгаков читал друзьям первый акт

своей современной пьесы-катастрофы "Адам и Ева"...

За рубежом впервые опубликована в кн.: Булгаков Михаил. Пьесы. Paris,

Ymca-press, 1971. Напечатана по дефектному экземпляру сокращенная редакция

пьесы.

Первая публикация в СССР - журн. "Октябрь", 1987, э 6, р. 137-175;

альм. "Современная драматургия", 1987, э 3, 190-225.

В настоящем издании текст пьесы публикуется по сверенному с рукописью

машинописному экземпляру "Адама и Евы", хранящемуся в ГБЛ (ф. 562, к. 12,

ед. хр. 9). Уточнены по контексту с вычеркнутыми в черновой рукописи фразами

некоторые детали текста машинописи, в спорных случаях предпочтение отдано

рукописному экземпляру. Восстановлены по рукописи реплики иностранцев (ф.

562, к. 12, ед. хр. 8).

...землистые лица крестьян князя Барятинского... -В акте III Пончик

заменяет Барятинского Волконским. Комизм ситуации в том, что Пончик дает

крепостникам-угнетателям имена декабристов: С.Г. Волконского и А.И.

Барятинского, осужденных на вечную каторгу. Не случайно и то, что истинным

владельцем имения оказывается Дондуков-Корсаков. Князь М.А.

Дондуков-Корсаков - известный председатель Петербургского цензурного

комитета.

...сотрудничал в "Безбожнике". - Журнал "Безбожник" принадлежал

Центральному совету воинствующих безбожников. II съезд воинствующих

безбожников проходил летом 1929 г. в Москве.

"...Нехорошо быть человеку одному; сотворим ему помощника,

соответственного ему..." - Бытие, 2, 8.

"...И были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились..." - Бытие, 2,

25.

"...Змей был хитрее всех зверей полевых..." - Бытие, 3, 1.