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Андрей Буров
Убегающий кредит
производственная драма в одной фантазии и пяти реальностях



Список действующих лиц:
Антон Дмитриевич БУНЧУКИН, тоскующий предприниматель.
ЕЛЕНА, уставшая супруга.
Сергей Михайлович ТОРОПОВ, верный зам.
Семен Ильич ЛАДЫЖЕНСКИЙ, хитрый сотрудник.
Алексей Алексеевич РОСТОЦКИЙ, ленивый сотрудник.
СВЕТА, беззаветный офис-менеджер.
Михаил Николаевич ПОЛУХИН, пристрастный однокашник.
АНЖЕЛА, влюбленная проститутка.
Растерянная ПАЙЩИЦА.
Опытный ПАЙЩИК.
Увлеченный ПОСРЕДНИК.
Решительный ТОЛИК.
РЕБЯТА В ЧЕРНОМ:
— ПЕРВЫЙ,
— ВТОРОЙ,
— ТРЕТИЙ,
— ЧЕТВЕРТЫЙ.
РАДИО.




Пролог.
Кабинет БУНЧУКИНА (как и во всех последующих сценах). Слева обшитая деревянной планкой дверь в комнату отдыха (сауну), справа — отсвечивающая недешевой кожей дверь в приемную. В кабинете — составной стол буквой “Т” для совещаний, массивные полукресла, столик для компьютера, журнальный столик, пара глубоких кресел.
Из приемной входит ЛАДЫЖЕНСКИЙ.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ (оборачиваясь, в дверь). Отвертку захвати! (Достает из стенного шкафа настольную лампу, телефон с факсом, селектор, устраивает все это на столе).
Входят ТОРОПОВ, БУНЧУКИН, РОСТОЦКИЙ, СВЕТА. Они начинают вынимать из шкафа и распределять по местам компьютер, радиоприемник, небольшой домашний иконостас — в угол над центральным полукреслом, плакат : “ЖСК нового типа! 300 долларов за 1 кв. метр!” на дверь сауны, портрет Столыпина — на стену рядом с иконостасом...
РОСТОЦКИЙ (ворчит). Остальные, конечно, опять сачкуют — мол, наш выход попозже, без нас справятся...
ТОРОПОВ. Ладно, чего тут справляться-то!
СВЕТА. Календарь слева или справа — я забыла...
БУНЧУКИН. Да как угодно, я его все равно по столу двигаю.
ТОРОПОВ (включает РАДИО, которое с этого момента тихо работает все время, повышая иногда голос на сообщениях о времени, уличных пробках, курсах валют и т. п. да в перерывах между картинами). Ну вот, оживляж пошел!
РОСТОЦКИЙ (достает из шкафа гитару). Это еще не оживляж! (Напевает).
	Фантазия в Евразии —
	Вам это не фантом.
	Придет в башку фантазия —
	Не разгребешь потом.
	Российская фантазия,
	Реальная, как смерть...
	Перебивает самого себя.
...Значит, все-таки обязательно — фантазия?.. Нельзя совсем все, как было, разыграть?..
ТОРОПОВ. Вон Антон у нас большой теоретик, он тебе разъяснит.
БУНЧУКИН. Мы же пробовали, помнишь? Скучно получалось, и даже вот не грустно, а как-то противно... Правда, Сень?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Да сколько можно эти разговоры разговаривать! У нас именно все — как было... Кроме того, что придумано. А придумано именно чтобы яснее было — как было...
СВЕТА. Я тебе говорила, Сеня, не пей вторую чашку кофе — он тебя возбуждает, язык заплетается... (Закуривает).
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Ты всегда...
ТОРОПОВ. Но-но, только без семейных сцен на людях!
БУНЧУКИН. А хочется, чтобы поняли...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Точней работай, не размазывай!
БУНЧУКИН. Тебе хорошо, ты у нас характер определенный, ярко выраженный...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Я же не виноват, что тебе по жребию главная роль досталась... Можно и переиграть...
БУНЧУКИН. Ну не лезь ты действительно в бутылку!
РОСТОЦКИЙ. Творческий человек всегда немножко стервозен — а, Сень?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ (беззлобно). Да идите вы...
ТОРОПОВ (подключает наконец компьютер). Кажись, готово.
Все осматриваются.
СВЕТА. Да все в порядке, я уж огляделась.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Ну, с Богом!..
РОСТОЦКИЙ. Переведи меня через майдан... (Крестится).
БУНЧУКИН. Помолчим.
Встают в круг, взявшись за руки, несколько секунд стоят молча.
ТОРОПОВ. Поехали!..
БУНЧУКИН, СВЕТА и РОСТОЦКИЙ выходят, ТОРОПОВ и ЛАДЫЖЕНСКИЙ садятся к компьютеру. Начинает громче работать РАДИО — заказы мелодий по телефону, болтовня со слушателями... Под диалог героев оно постепенно стихает.
Реальность первая.	
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Вот смотри: если здесь “мина”, значит, здесь нет, значит, здесь еще одна...  
ТОРОПОВ. Гадальный вариант.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Кто не рискует... (Щелкает “мышью”).
ТОРОПОВ. Вот и взорвался! Дай-ка я еще разок, пока Дмитрич не пришел... Надо мне на свой компьютер переписать, хорошая игрушка... Давно в Душанбе не звонил?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Я за квартиру за три месяца задолжал, а еще за телефон платить...
ТОРОПОВ. Международный, ити  его мать!.. У тебя в каком-нибудь самом плохоньком институте здесь знакомых нет? Мне сынулю надо оттуда вытаскивать,  школу кончает, а он такой бамбук!..
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Надо подумать. А что, Тамара твоя тебя прописывать не хочет?..
ТОРОПОВ. Родители боятся: мол, оттяпает беженец жилплощадь... Да, Сеня, судьба сурова: вот и я взорвался... Пошли по рабочим местам!..
Входит РОСТОЦКИЙ  с зачехленной гитарой в одной руке и позвякивающей сумкой в другой. Он хмелен — со вчерашнего, а может, и с бессонной ночи.
РОСТОЦКИЙ. А вот и я!
РАДИО. В Москве девять часов сорок пять минут. Затор на Второй Брестской улице, объезд через Пресню... В круглосуточном обменном пункте на Октябрьской площади курс покупки доллара —  4850 рублей, курс продажи — 4920...
РОСТОЦКИЙ. На это нам наплевать, а вот в затор попадать не следует!.. Предлагаю выпить пива!..
ТОРОПОВ. Не щадишь ты себя, Леха!.. Тебе бы поспать!..
РОСТОЦКИЙ. Отвергаю покой как категорию!.. Воля — да, а с покоем Александр Сергеевич что-то намудрил, ей-богу!..
ТОРОПОВ. Может, в парной посидишь? (Кивает в сторону комнаты отдыха).
РОСТОЦКИЙ. Баня  — это мысль!.. А пиво пока в холодильник... (Отдает сумку ЛАДЫЖЕНСКОМУ). Пойдем, милая, попаримся!.. (Обняв гитару, исчезает за деревянной дверью).
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Чего Дмитрич его держит? Только пьянствовать умеет...
ТОРОПОВ. Ты, Семен, лучше о своих делах думай. Ты когда обещал индусам алюминий продать?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Серега, знаешь ведь, как с ними работать: люди южные, ленивые, никуда не торопятся...
ТОРОПОВ. А вчерашний факс из Углича куда дел?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Сейчас на столе посмотрю.
Выходит в приемную, в дверях сталкивается со СВЕТОЙ. Она ему нравится, он ей  — нет.
Привет, Светик!..
СВЕТА. Ох, мальчики, здравствуйте!.. Сережа, я все копии сняла, как ты сказал...
ТОРОПОВ. Ну пошли, покажешь...
В дверях появляется БУНЧУКИН, за ним ПАЙЩИЦА.
БУНЧУКИН. Садитесь, пожалуйста. Утро доброе, господа сотрудники!.. (Жмет руку ТОРОПОВУ, ЛАДЫЖЕНСКОМУ, кивает СВЕТЕ).
ТОРОПОВ. Надо бы покалякать, Дмитрич.
БУНЧУКИН. Сейчас. (ПАЙЩИЦЕ). Извините... (Подходит к двери в приемную,  приоткрывает ее). Володя, сейчас съездишь... (ТОРОПОВУ). Тебе машина в ближайшее время не нужна?
ТОРОПОВ. Сегодня вроде некуда.
БУНЧУКИН. Съездишь, супругу свозишь в магазин, потом обедай, а к трем часам сюда...
Звонок телефона.
Меня пока нет!
ТОРОПОВ (В трубку). Да. Я за него. По личному? Когда будет?.. (Смотрит на БУНЧУКИНА, тот показывает руками крест-накрест). Не знаю пока, позвоните во второй половине...
СВЕТА. Я вам не нужна здесь, Антон Дмитрич?
БУНЧУКИН. Иди,  Светочка, на телефон, мне по селектору говори, кто звонит, ну, сама знаешь...
СВЕТА выходит. В дверях опять сталкивается с ЛАДЫЖЕНСКИМ.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Начальству привет!.. Серега, я вчерашний факс нашел — вот, держи!..
БУНЧУКИН. Потом, все потом, зайдите минут через пятнадцать. Мне, видите, поговорить надо.
ТОРОПОВ. Понято.
ТОРОПОВ и ЛАДЫЖЕНСКИЙ выходят.
БУНЧУКИН. Итак, слушаю я вас, Валентина Михайловна!..
ПАЙЩИЦА (волнуясь). К вам так трудно прорваться, Антон Дмитриевич!
БУНЧУКИН. Валентина Михайловна, для старых, то есть, я хотел сказать, для заслуженных пайщиков я всегда открыт...
ПАЙЩИЦА. Вы понимаете, у меня такие обстоятельства: сын в платном вузе учится, я сижу без работы... Я просто вынуждена просить у вас деньги обратно...
БУНЧУКИН  (убедительно). Валентина Михайловна, дорогая, неужели вы думаете, вам без меня денег не выдали бы, если бы они были... Нету денег, вот в чем все дело... Мы от фермы нашей кролиководческой рассчитывали хоть маленькие деньги иметь, на оборотные расходы, — так фермерша сама плачется, помощи просит, никак развернуться не может... Одна надежда на завод осталась... Да вы же были на прошлом собрании!
ПАЙЩИЦА.  Антон Дмитриевич, но я заявление уже полгода как подала!
БУНЧУКИН.  А мы уже год как кредита добиваемся... Вы же прекрасно знаете... (Встает, прохаживается по сцене; он обращается уже не только к ПАЙЩИЦЕ, он убеждает зал). Мы собирали по 300 долларов за квадратный метр — два года назад, когда мы начинали, это имело какой-то смысл, можно было рассчитывать хотя бы на долевое строительство за такие деньги; сейчас — сколько один метр в Москве стоит? Минимум 800 долларов!.. Вот есть у нас заводик в Волоколамске, мы для него прекрасный проект нашли: производство стеклопластиковых окон по канадской технологии. Если б нам нормально, под залог завода, кредит в прошлом году дали, давно бы начали и квартиры покупать, и вообще с пайщиками рассчитываться... Но ведь не дают же! Уже больше года бьемся!..
ПАЙЩИЦА. Я в вас так верю, Антон Дмитриевич! Я за вас каждый день Богу молюсь, честное слово,  но мне бы хоть сколько-нибудь!
БУНЧУКИН (меняет тон). Валентина Михайловна, мы вам квартиру с бывшим мужем разменяли, которую никто не брался разменивать?
ПАЙЩИЦА. Я вам очень благодарна за это была...
БУНЧУКИН. Насколько я помню, сумма сделки была 120 тысяч долларов, так?
ПАЙЩИЦА. Так, но...
БУНЧУКИН (жестко). Одну секундочку, Валентина Михайловна. Комиссионный процент мы с вас не взяли за размен, как с активной пайщицы, верно?
ПАЙЩИЦА.  Все верно.
БУНЧУКИН. Полгода назад, у нас еще кой-какие возможности оставались, мы вам три с половиной тысячи из ваших десяти по вашей слезной просьбе выдали?
ПАЙЩИЦА. Да меня, знаете, как с ремонтом ободрали — вот, кольца в ломбард заложила. (Показывает пальцы).
БУНЧУКИН. Вот видите! А если бы вы с ремонтом к нам обратились, мы бы вам все гораздо дешевле устроили!.. Вы понимаете, морально вы для меня — предательница...
ПАЙЩИЦА (неуверенно кокетничая). Антон Дмитриевич, милый, я никогда бы не стала настаивать, если бы не обстоятельства... Вы же сильный мужчина, а я просто слабая глупая женщина... Помогите — не как пайщице, а как верящей в вас женщине!.. Помогите!..
БУНЧУКИН (отмахиваясь от кокетства). А что — предатели из любви к искусству действуют, что ли? Как правило,  нет: вот когда прижмет, тогда и выясняется, кто предатель, а кто нет! Я ведь собственную жену два года назад уговорил не квартиру получать за наши комнаты в коммуналке, а деньги! Вот с этих пятидесяти тысяч вся фирма и началась!
ПАЙЩИЦА. Но, наверное, есть у вас какие-то запасы...
БУНЧУКИН. Если бы! Сейчас вот снимаем квартиру, так я каждый месяц голову ломаю, где деньги на взнос взять!
ПАЙЩИЦА. Что же мне делать? (Начинает плакать). Ведь безвыходное положение... Я хотела с вами все по-хорошему решить...
БУНЧУКИН. А это все равно — по-хорошему или по-плохому, если денег нет... Надо ждать, Валентина Михайловна! Мы все сидим и ждем. Я твердо верю: кредит нам вот-вот откроют, завод пустим, с пайщиками рассчитаемся! Мы же до прошлого года всем желающим обратно взносы выдавали, пока еще оборотные средства были... Валентина Михайловна, ну, честное слово, ну, клянусь вам... (В селектор). Света, принеси водички, пожалуйста.
ПАЙЩИЦА. Я вам так поверила, так...
Появляется СВЕТА с водой, за ней ТОРОПОВ и ЛАДЫЖЕНСКИЙ.
БУНЧУКИН (облегченно). Валентина Михайловна, звоните каждую неделю, как что изменится, мы вам тут же сообщим!.. Света!..
СВЕТА уводит ПАЙЩИЦУ.
(Помолчав). С ней, пожалуйста, сами в дальнейшем разговаривайте. У меня нервов не хватает такое моральное давление выдерживать... Ну-с, присаживайтесь.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ и ТОРОПОВ садятся по сторонам большого стола.
Как жить будем?
ТОРОПОВ. Плохо пишут из деревни...
БУНЧУКИН. Давай сначала по кредиту...
ТОРОПОВ. По кредиту Семен расскажет.
БУНЧУКИН. А ты чем порадуешь?
ТОРОПОВ. Пайщики замучили — расторженцы. Судом грозят.
БУНЧУКИН. Пусть себе грозят... Знаешь что, мне об этих пайщиках слушать надоело. Давай всех, кто хочет пообщаться со мной лично, скажем, на следующий вторник...
ТОРОПОВ. За квартал за аренду требуют и телефон междугородный...
БУНЧУКИН. Сережа, квартал, я тебя умоляю, не дави на мою психику, я все-таки кандидат наук — филологических...
ТОРОПОВ. Ты, Дмитрич, не поймешь. С людями надо говорить про квартал...
БУНЧУКИН. А в портфеле держать документ...
ТОРОПОВ. Совершенно так, товарищ начальник!
БУНЧУКИН. А все-таки, что нового по кредиту?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Ну что, “Стройпрогресс” заявил однозначно: до выборов Президента, до шестнадцатого июня, никто кредит не даст...
ТОРОПОВ. Кстати, завтра директор завода волоколамского приезжает... Говорит, у него вот-вот забастовки начнутся: работы совсем никакой нет, и денег — соответственно...
[bookmark: с]БУНЧУКИН (к портрету Столыпина). Господи, что за страна такая! Производство окон, обычных окон, окошечек, только хороших — морозоустойчивых, противопыльных, еще там каких-то — и то от президентских выборов зависит!.. Ладно, прорвемся!.. Значит, так: пайщикам единодушно врать, что кредит уже почти получен, что вот-вот — и пойдут им дешевые квартиры!.. Свете скажи, не забудь! Расторженцам пудрить мозги, что банк никак деньги не переведет, да не обналичит, да то да се! Терминов побольше: банковский день, платежка, реквизиты — народ это любит! Надо вытерпеть, господа! Получим кредит — вся грудь в крестах будет. По ящику прогремим, что по 300 долларов метр квартиры выдаем! Только б не сломаться!
СВЕТА (селектор). Антон Дмитриевич, вас некто Блохин хочет.
БУНЧУКИН. С чего бы это он? Скажи, у меня совещание, пусть через полчаса перезвонит.
СВЕТА. Есть.
БУНЧУКИН (ТОРОПОВУ). Помнишь этого фрукта?
ТОРОПОВ. Еще бы! Чуть совместную фирму не сделали, у меня в компьютере до сих пор все документы по этой самой зубной пасте.
БУНЧУКИН. Да-а, чуть было не подставил... Кстати, Серега, будь другом, набери вот эти бумажки или Свете дай, чтоб набрала...
ТОРОПОВ. Я, Дмитрич, тут покалякал с одним кентом, мы с ним как раз два года назад кредитами занимались...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ (ревниво). Сережа, тогда совсем другое время было!
БУНЧУКИН. Позови этого кента, вместе покалякаем!.. Ну-с, а где наше посредничество, где наша, грубо говоря, оптовая торговля?
ТОРОПОВ (выручая товарища). По алюминию индусы просили контракт подготовить...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ (деловито-озабоченно). Они, небось, опять не живыми деньгами будут расплачиваться, а рисом да чаем...
ТОРОПОВ. Ну а чего, помнишь, в ноябре?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. А головной боли сколько?
БУНЧУКИН. Ладно, ребята, еще раз, и Свете четко изложите. С пайщиками разговаривать твердо, ничего не бойтесь, ваше дело телячье, отвечать все равно мне, если что. Мы, дескать, никуда не деваемся, проценты на вклады начисляются, а желаете — суд через дорогу, если охота зря время тратить... (Выходит из роли). Ну как пошло?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Плохо, как в сказке.
ТОРОПОВ. Чего так сурово?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Да он же, видишь, на себя все одеяло тянет!..
БУНЧУКИН. Ладно,  постараюсь исправиться — больно уж роль такая...эгоцентричная... (Возвращается в образ). Итак...
Появляется распаренный, но одетый РОСТОЦКИЙ .
РОСТОЦКИЙ. А вот и опять я!
БУНЧУКИН. О господи, заикой сделаешь, я же не знал, что там кто есть! Предупреждать надо!
РОСТОЦКИЙ. Твердость — матерь королей!.. Хорошо сказал, а?
БУНЧУКИН. Похмелить и отправить домой. Пиво, небось, с собой принес?
ТОРОПОВ. А как же! Пошли, Алеша, провожу, раз уж ты такой блатной — студентом под начальником ходил...
РОСТОЦКИЙ. Это не блат, а чувство альма матер! Вам, провинциалам, не понять...
ТОРОПОВ. Где уж нам уж...
Уходят.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Значит, мне вступать... Антон Дмитриевич, давно хотел с вами поговорить, если у вас найдется время...
БУНЧУКИН. Что бы значили ваши церемонии, Семен Ильич, а?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Нет, правда, Антон, надо все-таки на берегу договариваться...
БУНЧУКИН. Я вас внимательно...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Кредит будет — это я тебе говорю!.. А дальше что?
БУНЧУКИН. Да вроде обговорили уже — половина прибыли на пайщиков, от остатка тебе и Сереге по 15 процентов, мне и директору завода по 30 процентов, 10 — в фонд развития... Все по справедливости: у вас с Серегой трудовой вклад, у нас собственность... Я ваучеры покупал, директор на них акции обеспечивал...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Нет, интересно, а за что это Сергею 15 процентов?! Он полгода ерундой занимался, пока я не пришел...
БУНЧУКИН. Ох, Сеня, идешь по неверному пути Паниковского!
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Роль такая, сам знаешь! Зато ты у нас высветлишься самыми своими замечательными сторонами... Дмитрич, я серьезно! Ты у нас лидер, ты и должен всех собрать и обсудить: мою долю — без меня, директора завода — без него, твою...
БУНЧУКИН. Ты что, еще и мою долю собрался обсуждать?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ (откатываясь). Но Торопова-то обязательно!
БУНЧУКИН. Послушай, ведь это он тебя к нам привел, потому что вы оба из Душанбе, тебе же трудно было, он тебе подкормиться дал, худо-бедно, а все-таки...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Знаешь, Дмитрич, в бизнесе друзей нет, а есть партнеры...
БУНЧУКИН. Думаешь?.. Ну ладно, Сеня, я твою мысль понял, еще поговорим потом... Давай с этим алюминием заканчивай, деньги позарез нужны!
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Есть, шеф. Будет сделано, шеф. (Уходит).
СВЕТА (селектор, строго). Антон Дмитриевич, пришла ваша знакомая Анжела...
БУНЧУКИН (подлизываясь). Ох, суровый у меня офис-менеджер! Зови.
Входит АНЖЕЛА.
Привет. Чего это ты с утра пораньше секретарш ревновать заставляешь?
АНЖЕЛА. Со-ску-чи-лась! Ты думаешь, я из-за денег, я к тебе, знаешь как...
БУНЧУКИН. Ну уж!
СВЕТА (селектор). Блохин на проводе, Антон Дмитриевич.
БУНЧУКИН. Соединяй.
Машет рукой, АНЖЕЛА понимает, запирает дверь в приемную, делает слышней музыку и начинает пританцовывать нечто стриптизное.
Я слушаю. Давненько, Олег Андреевич, не общались. Да нет, я-то все помню. Ах, я сам виноват? Ладно, это разговор в пользу бедных... Так это я тебе должен? Ну, ты даешь, Олег Андреевич! Угрожать мне не надо, понял?! Это ты называешь “по-хорошему”? Все. Конец связи.
АНЖЕЛА начинает раздеваться.
СВЕТА (селектор). Антон Дмитриевич, пайщик звонит, на прием просится.
БУНЧУКИН. Посылай их всех на... да на вторник же! (Набирает номер). Пожалуйста, для номера 55-123: “Позвони, пожалуйста, мне на работу. Антон.” Спасибо...
АНЖЕЛА. Расслабься, Антоша... Я тебе сейчас все сделаю... Я о тебе все время думаю... Ты знаешь, я уже две недели ни с кем...
СВЕТА (селектор, иронически). Антон Дмитриевич, извините — супруга!
БУНЧУКИН берет телефонную трубку, одновременно снимает пиджак, галстук, расстегивает рубашку.
БУНЧУКИН. Да. Володю отпустила? Хорошо. На дачу? Попозже. Или завтра. У меня опять пайщики сегодня, просто одолели. Ладно, я в любом случае Володю к пяти подошлю, он вас отвезет...
Машет рукой. АНЖЕЛА приближается. БУНЧУКИН сажает ее на колени.
...Матушка в Париж? Завидую. Да плевать мне, как этот их симпозиум называется — Париж стоит мессы, не то что симпозиума. Денег? Понятное дело. Сколько? Пятьсот? (Несколько секунд озабоченно думает). Скажи, семьсот баксов  подкину, чтоб старушка могла на Монмартре кофейку попить вволю! Ну, пока. Я, наверное, все-таки завтра приеду... (Кладет трубку). Кажется, семьсот я еще наскребу... В крайнем случае, перехвачу у кого-нибудь... Эх, бедность наша, то ли дело в прошлом годе — цвели и пахли!..
АНЖЕЛА обнимает БУНЧУКИНА, снимает с него рубашку, продолжает раздеваться сама.
СВЕТА (селектор). Антон Дмитриевич...
БУНЧУКИН. Я же сказал — меня нет!
СВЕТА (обиженно). Это Толя, вы велели — с ним всегда соединять.
БУНЧУКИН. А, да, да, конечно. (Берет трубку). Приветствую. Да, кажется, одна проблема намечается. Старый партнер. Олег — помнишь, в прошлом году пытался на меня шпану навести... Теперь вроде посерьезнее. Понимаешь, нас подставили по одному делу на арбитраж, а он хвастает, что контракт перекупил, полную отдачу требует. Я пока на всякий случай звоню, он обещал еще проявиться. Понял. Позвоню немедленно, если что. Ну, счастливо. Старшому привет...
АНЖЕЛА, раздетая в меру представлений театра, скрывается за дверью сауны. БУНЧУКИН следует за ней, в дверях приостанавливается, прислушивается.
РАДИО. На улице академика Королева, во дворе дома номер восемь, обнаружена машина марки “мерседес” с двумя мужскими трупами внутри. Документов при убитых не обнаружено, оба убиты выстрелами в затылок предположительно между двумя и тремя часами ночи...
БУНЧУКИН. Покаркай у меня! (Грозит приемнику кулаком и исчезает в сауне).
Затемнение, РАДИО. 
Реальность вторая.	
Из приемной появляются БУНЧУКИН и ПОЛУХИН. Они навеселе, и у них с собой есть.
БУНЧУКИН. Вот она, моя контора!
ПОЛУХИН. Образа — это хорошо... А который час?
БУНЧУКИН. Рассвет уже полощется. Двадцать пять лет курсу — не хухры-мухры!
ПОЛУХИН. А с кем ты сейчас любезничал?
БУНЧУКИН. С кем, с кем! С охраной ночной! Мы же здесь арендуем. Еле пустили — пришлось стольник дать.
ПОЛУХИН. А где Лена?
БУНЧУКИН. Что же ты такой любопытный? (Втолковывает). Лену на такси везет Ростоцкий — их курсу 15 стукнуло, а он с нами увязался... Но сначала они должны завезти эту, как ее... А мы с тобой завозили этих, как там их... Ну?!.
ПОЛУХИН. Все, все, вспомнил!.. (На портрет). А это — ужели сам?
БУНЧУКИН. Столыпин, Столыпин, и что?
ПОЛУХИН. Иконостас, Столыпин — все правильно... Еще бы кого-нибудь из немцев, понепонятнее, какого-нибудь этакого Фихте...
БУНЧУКИН. Ага, трезвеешь, пацан, злобствовать начинаешь... А я уж думал, без бани не обойдешься!
ПОЛУХИН. У тебя и баня здесь есть? Ну, ваще!
БУНЧУКИН. Баня не роскошь, а средство восстановления.
ПОЛУХИН. Да не оправдывайся ты! Может, я завидую по-черному...
БУНЧУКИН. Тогда по маленькой?
ПОЛУХИН. А может, и не завидую...
БУНЧУКИН. Миш,  я ж тебя не прошу ни завидовать, ни не завидовать! Мне просто откровенно приятно тебя видеть!..
ПОЛУХИН. А ведь это ты меня соблазнил в Университет поступать — помнишь, с восьмого класса с собой на всякие олимпиады таскал... Я все хотел куда попроще...
БУНЧУКИН. Что ты, чемодан, что ли, тебя таскать?
ПОЛУХИН. Ты же... Твои же сочинения вслух в школе читали! Это ж твое дело прямое!.. Ты когда своим делом займешься?
БУНЧУКИН. После второго банкротства. Шучу. Или нет. Давай все-таки по маленькой!
ПОЛУХИН. Черт с тобой, давай!
Пока они выпивают, возникает звук гитары. В дверях появляется ЕЛЕНА БУНЧУКИНА и РОСТОЦКИЙ.
РОСТОЦКИЙ. Прошу!.. (Поет). Не бродяги, не пропойцы, за столом семи морей...
ПОЛУХИН. Здравствуй, племя младое, знакомое!
БУНЧУКИН. Причем до боли.
РОСТОЦКИЙ. Антон Дмитрич, я тебя при посторонних величаю на “вы”...
ЕЛЕНА. Алеша, уймись. Историю вашего пятнадцатилетнего знакомства я уж слушала, слушала... И как Антон в качестве молодого преподавателя кружки для школьников при факультете организовывал, и как ты у него с первого курса в замах...
БУНЧУКИН. И как невинности лишал...
ПОЛУХИН. В смысле?
ЕЛЕНА. В смысле — подложил Леше какую-то соседку, когда вместе пьянствовали. Он еще тот преподаватель был!
БУНЧУКИН. Лена, только ты, всю жизнь только ты! Остальное — каприз природы!
ПОЛУХИН. Ах ты, наш капризный!
БУНЧУКИН. Ладно, давайте сядем рядком, поговорим ладком...
РОСТОЦКИЙ. А я буду нахально ухаживать за твоей женой! Елена Игоревна, позвольте чарочку налить?
ЕЛЕНА. Наливай, бесстыжий вьюнош, наливай!
ПОЛУХИН. Вьюнош-то, однако, лысоват...
РОСТОЦКИЙ. А это у меня с детства — мамка уронила.
ЕЛЕНА. Миша, я так рада тебя видеть!
ПОЛУХИН. Ты всегда рада меня видеть, а замуж вышла за Бунчукина. И роль у меня теперь поэтому печальная и занудная, и в сплошных комплексах, как в прыщах!
ЕЛЕНА. А у меня — что у меня за роль, Миша?
БУНЧУКИН. Ладно вам!.. Корить за девичьи ошибки нехорошо. Выпьем!
ПОЛУХИН. Ошибки исправлять надо. Выпьем.
РОСТОЦКИЙ. Возьмите меня в пажи, Елена Игоревна, вот и исправитесь! И еще раз выпьем...
БУНЧУКИН. А помнишь, Миша. как мы на картошке брагу пили?
ЕЛЕНА. Алеша, сейчас у них вечер воспоминаний продолжится, а ты мне спой что-нибудь пока, ладно?
БУНЧУКИН. А что это ты, старуха, вспоминать ничего не желаешь?.. Нет, если ты к молодежи тянешься, это, конечно,  похвально... А давай за него замуж Настю выдадим — будешь молодая теща. Самый класс!
ПОЛУХИН. Хамло ты все-таки!
БУНЧУКИН. Это я со своими такой, с чужими я вежливый. Как Пушкин.
ЕЛЕНА и РОСТОЦКИЙ устраиваются в креслах. РОСТОЦКИЙ играет на гитаре и тихо поет что-то из Окуджавы.
ПОЛУХИН. Значит, ты доволен?
БУНЧУКИН. Ты еще спроси: ”Ты счастлив?” Ух, интеллигенция вшивая!
ПОЛУХИН. Какая есть.
БУНЧУКИН. А я ведь действительно счастлив, Миша. Реализуюсь, понимаешь? Нам ведь надо за десять лет проскочить от бандитов до меценатов, от Рокфеллера первого до Рокфеллера четвертого...
ПОЛУХИН. А ты сейчас на какой стадии?
БУНЧУКИН. Один и семь десятых... Я на факультете когда работал — как спал. И вроде все хорошо: и кандидатская без шаманства, до сих пор молодежь ссылается, и преподаватель, прямо скажем, неплохой был... И всего-то десять годков в младших научных состоял! На одиннадцатый год шеф мне преподавательскую ставку выбил — аж двести тридцать, а в мэнээсы Ирку Задорнову взяли... Вот был у меня такой случай: вводили меня на дневное отделение, на курс Красовской. Ты знаешь, как это делается: пробная лекция, открытая, присутствует, стало быть, завкафедрой и мадам собственной персоной. Сам понимаешь, пробная лекция — вещь противная, как вставка в скобочках... Ну, читаю, волнуюсь. Идет записка: что сделать, чтобы вы всегда читали вместо Красовской, а то у нее скучно... И таких четыре штуки. Хорошо еще, что я с ходу их вслух не огласил — в конце лекции поблагодарил в целом и откланялся... Потом на кафедре она меня, конечно. разбирала со вкусом, на ошибки указывала методические, но, в общем, была снисходительна... Ушла, значит. Я шефу записочки и предъявил. Он помолчал, повздыхал, да, говорит, старушки они... Она до сих пор там в доцентах. У нас ведь на пенсию не уходят, гибнут на посту... Слушай, ты-то как, все в своем имени Лумумбы, в профессора, небось, уже вышел?
ПОЛУХИН. Доценты мы и есть. Вот докторскую кропаем.
БУНЧУКИН. Миш, ты же умнейший человек — конечно, ты эту докторскую защитишь, но разве сейчас в этом дело?
ПОЛУХИН. Да, дело, оно, конечно... По нашей малости разума...
БУНЧУКИН. Ну чего ты юродствуешь? Ты что, хочешь, чтоб действительно наперсточники в миллиардеры вышли и страну делили?
ПОЛУХИН. А ты, значит, сам хочешь поделить?
БУНЧУКИН. Вот именно. Да это просто долг наш!.. У меня к большевикам много претензий, но главное — мозги засрали. Я ведь умный мальчик был, согласись, а марксист твердокаменный, хоть и беспартийный... Я ведь, подумать сейчас смешно, орал: интеллигент не имеет права верить в Бога! А теперь — сны, понимаешь, всякие снятся...
ПОЛУХИН. Да, если уж ты чего придумаешь, тебя долго не собьешь... Ты зачем Лену мучаешь?
БУНЧУКИН. Старик, мы женаты двадцать лет, у нас дочка невеста, тут уже совсем другие отношения!
ПОЛУХИН. Ты — Лену — мучаешь, понимаешь?
БУНЧУКИН. Да это она так... Подумаешь, с блядями поразвлекаюсь!.. Да я без блядства, выпивки, да вот еще сауны давно бы инфаркт схватил от стрессов... Тебя в худшем случае с работы выгонят — ну, в школу пойдешь работать или там в библиотеку, а я голову положил... Слушай, давай, кстати, все-таки баньку соорудим!.. Алеша!..
ПОЛУХИН. Да нет, я вообще баню не люблю.
БУНЧУКИН.  Поехали тогда на дачу — в квартире у нас по ночам тараканы, гадко, я почти только на даче и живу, второй год снимаю, рядом с родителями ленкиными, очень удобно... Поехали, в речке купнемся!..
ПОЛУХИН. У меня завтра первая пара...
БУНЧУКИН. Да Володька тебя привезет, когда скажешь! У меня, знаешь, какой шофер: он первый месяц учился говорить “да”, потом месяца два — “нет”, потом еще пару слов освоил, но парень — надежнейший!
ПОЛУХИН. “Люблю молчунов”, — сказал Мюллер.
БУНЧУКИН. Во-во! Алеша, Лена,  кончайте концерт, давайте доцента на дачу завезем!
ЕЛЕНА. А может, правда, Миша?
РОСТОЦКИЙ. Рассвет встретим непосредственно над рекой. Я пробовал — рекомендую,
ПОЛУХИН. Да нет, давайте в другой раз, я так не могу, это, Лена, у твоего мужа здоровье железное, а я больной стареющий мужчина...
ЕЛЕНА.  Здоровье у него действительно железное... Миш, поедем, а?
ПОЛУХИН. Лена, ты же знаешь, как мне... Я бы, конечно... Лен, извини, у меня к Бунчуку одно дело есть, вы поиграйте еще, ладно?
РОСТОЦКИЙ. Артист всегда готов услужить публике. Пойдемте, Елена Игоревна, удалимся под сень струй.
БУНЧУКИН. Дело? Что ж, валяй!
ПОЛУХИН. Понимаешь, мы журнал издаем — такого, методического толка, для учителей... Ну, и, конечно, трудности... Тираж маленький... А всю прибыль ты бы брал на себя, нам только на издание...
БУНЧУКИН. Прибыль? Уж у вас прибыль!.. Знаешь, какое мое основное занятие в рабочее время, впрочем, в нерабочее тоже? Выслушивать просьбы о деньгах — в разной форме. От этого, Миша, черствеешь, так черствеешь, ей-богу... (Помолчав). А на дачу поедешь, если денег дам?
ПОЛУХИН. Ну причем тут... Ну поеду.
БУНЧУКИН. Лена, ты слышишь, если я денег дам, он на дачу с нами поедет! Я надеюсь, Леша и ты сегодня поедут бесплатно? Ты знаешь, Миша, я думаю, сегодня они поедут бесплатно. Им хватает месячного содержания — пока хватает!..
ПОЛУХИН. Ты, Бунчукин, негодяй! И ты себя интеллигентом не смеешь называть! Ты просто — купец Иголкин!
Уходит. Молчание. БУНЧУКИН делает круг у стола, садится, выпивает.
РОСТОЦКИЙ. Антон, ты не прав.
ЕЛЕНА. Как же ты можешь так? Вы со школы дружите...
БУНЧУКИН. Во-первых, обойдется. Деньги-то нужны. Во-вторых — как я могу? А он — как?! Мы пять лет не виделись, я к нему с радостью, а у него терпения даже не хватило не сегодня о деньгах поговорить. Застолбить хотел! Мол, сейчас пьяный, добрый, пообещает, потом уж не откажется! Сука!
ЕЛЕНА. Что из тебя злоба-то так прет? Я уверена, что Миша не поэтому, он же тебе и раньше позвонить мог — стеснялся наверняка...
БУНЧУКИН. Да как же ты можешь по-другому говорить, если он в тебя двадцать лет влюблен! Он же меня на третьем курсе из-за тебя возненавидел! Забыла — мы с ним лет пять не разговаривали, пока Мишка сам не женился. А тебе, конечно, приятно, ты ему все дашь, ему и просить не придется! Дашь ведь?!
ЕЛЕНА. Дурак и хам. Езжай сам на свою дачу, я домой на такси доберусь. (Уходит).
БУНЧУКИН. Негодяй, значит. дурак, хам... А ты что скажешь?
РОСТОЦКИЙ. Скажу, что Достоевский Федор Михайлович — великий знаток русской души.
БУНЧУКИН. Вот это точно... Ладно поехали. Иди в машину, я только в сортир схожу и...
РОСТОЦКИЙ уходит. БУНЧУКИН наливает коньяк, выпивает. Отпирает ящик стола, достает пистолет, кладет на стол. Снова выпивает. Вынимает затвор, выщелкивает пульки, считает. Собирает пистолет, снова кладет его на стол. Задумывается, начинает дремать...
РАДИО. В Москве шесть часов утра...
Музыка.
БУНЧУКИН вздрагивает, швыряет пистолет в ящик стола и, быстро собравшись, уходит из кабинета.
Затемнение, РАДИО.
Реальность третья.
В кабинете  БУНЧУКИН и ТОРОПОВ. ТОРОПОВ вынимает из кейса бумаги, подает БУНЧУКИНУ. Тот небрежно просматривает, подписывает. Они понимают друг друга.
БУНЧУКИН. Михалыч, хочешь, новость скажу, приятную?
ТОРОПОВ. Кто ж не хочет?
БУНЧУКИН. Друг твой Семен Ильич тебя выкинуть желает.
ТОРОПОВ. Это как это?
БУНЧУКИН. Ну, он считает, что пятнадцать процентов тебе много. Что это все ему надо. Что он у нас главный, потому что кредит добывает.
ТОРОПОВ (машинально). Это пусть сначала добудет... А ты что? 
БУНЧУКИН. Я сказал: ”Вас понял”... Может, выгоним его к чертовой матери, а? С кредитом — по всем линиям концы все равно у нас, он ведь даже не посредник получается, а так, мелкий сводник...
ТОРОПОВ. Я вот чего боюсь: знает он много, нагадить может. Я тебе не говорил, хотел проследить ситуацию подольше: он с Блохиным общается.
БУНЧУКИН. Когда?
ТОРОПОВ. Позавчера я разговор по телефону засек, Ладыженский не видел, что я в кабинете.
БУНЧУКИН. Это совсем интересно... Ну и сотрудничка ты мне, Михалыч, подсуропил!
ТОРОПОВ. Я предупреждал: он человек гнилой, но тогда нам же нужно было кого-то с понтом директором филиала делать, чтобы спокойно все дела там свернуть!
БУНЧУКИН. Хорошо, посмотрим. Я вообще-то люблю услужливых, помыкать люблю, понимаешь... Все от барства. Дашь кому-нибудь денег, а потом наслаждаешься внутренне...
ТОРОПОВ. Да, ты, Дмитрич, человек широкий. Вот, ей-богу, иногда хотелось у тебя деньги отнять, чтоб ты ими так не сорил!
БУНЧУКИН. Так и отнял бы. Ошибок, старик, было много, чего там!.. Но вот ты, например, удача, это я тебе прямо в глаза говорю, как честный человек...
ТОРОПОВ. Обоюдно, Дмитрич, обоюдно...Пригрел беженца...
БУНЧУКИН (увлекаясь). Давай, Михалыч, только, знаешь что... Это вранье все, что в бизнесе друзей нет. В бизнесе все есть — и друзья, и враги, и любовь, и ненависть, и смелость, и трусость... Это жизнь, только в очень острой форме!.. Ладно, извини, увлекся.
ТОРОПОВ. Мое высшее техническое позволяет мне сказать только коротко: всегда!
БУНЧУКИН (смущенно). Ну и чудненько. Поехали дальше. Что там с гарантией по кредиту?
ТОРОПОВ. Под этот банк гарантию не дают.
БУНЧУКИН. А завод в залог?
ТОРОПОВ. Как всегда: завод-то наш, но земля под ним арендована у государства, стало быть, здание закладывать нельзя, а оборудования там, сам знаешь, на полторы копейки...
БУНЧУКИН. Какие предложения?
ТОРОПОВ. Жду от своего кента ответа — это по линии американского кредита на стройиндустрию... Еще Валентина Ивановна должна позвонить...
БУНЧУКИН. Что с деньгами?
ТОРОПОВ. С деньгами хреново. С алюминием индусы тянут, а с коммуналкой, с расселением, у Ростоцкого тоже что-то сорвалось. Пайщики деньги не несут, выжидают...
БУНЧУКИН. Надо собрание проводить... (Тоскливо). Опять врать придется...
ТОРОПОВ. А может, сказать им, как есть: так и так, если кредит получим, линию запустим, купим всем квартиры, если нет...
БУНЧУКИН. Это, стало быть, обязательно пойдут заявления о выходе, потом суды, по прессе пройдем, а тогда уж никакого кредита не жди!.. Если бы я был уверен, что каждый пайщик такой же умный, как я, так ничего бы и не скрывал!.. А они ведь как дети: им подавай дешево, быстро и без риска!.. (Разгорячившись). Позови Ростоцкого, я с ним разбираться буду!
ТОРОПОВ. Последнее. Сегодня у Светы день рождения.
БУНЧУКИН. Ох, елкины, забыл! Так надо же...
ТОРОПОВ. Уже сделано. Только в кассе после этого — ноль, а на счету — еле хватит налоги заплатить... Так что давай, быстрее разбирайся с Ростоцким, будет банкет а ля фуршет!
БУНЧУКИН. А чего дарим?
ТОРОПОВ (в дверях). Мясорубку электрическую импортную. (Уходит).
СВЕТА (селектор). Антон Дмитриевич, к вам посетитель по поводу кредита.
БУНЧУКИН. Светочка, во-первых, с днем рожденья — предварительно, а во-вторых, зови!
Входит ПОСРЕДНИК.
Одну минуту, садитесь. (Прислушивается к РАДИО).
РАДИО. ...Создана ликвидационная комиссия. Вкладчики банка могут рассчитывать на частичную компенсацию в течение следующего финансового года.
ПОСРЕДНИК. Что делается, а?!
БУНЧУКИН. Вы, простите, откуда?
ПОСРЕДНИК. Вот моя визитка.
БУНЧУКИН (дает свою). Очень приятно... Лев Григорьевич.
ПОСРЕДНИК. Я ваши бумаги видел в Медицинском фонде.
БУНЧУКИН. Да, мы с ним пытались работать, но ничего не получилось.
ПОСРЕДНИК. Конечно! И не получится! Денег в России нет! То есть они есть, но кредитных ресурсов — нет! Деньги есть только за границей...
БУНЧУКИН. Да я, в общем, так себе и представлял...
ПОСРЕДНИК. Молодой человек, вы не все себе представляете! Чьи деньги за границей?
БУНЧУКИН. Ну, разных... Банки там, фонды...
ПОСРЕДНИК. А кто вам оттуда предоставит? Вот у вас Петр Аркадьич висит, он говорил: дайте мне сколько-нибудь спокойных лет, и я вам устрою великую Россию. А разве у нас будет сколько-нибудь спокойных лет?! Да это все может завтра рухнуть!
БУНЧУКИН.  Я бы с вами не согласился...
ПОСРЕДНИК. Вам просто не хочется соглашаться! Вы, молодой еще человек, хотите стать богатым в своей стране, вы хотите стать уважаемым — в своей стране, поэтому вам хочется, чтобы все это не рухнуло! Но!.. Поверьте мне, я человек пожилой, у вас прекрасный бизнес-план, но на самом деле вам нужны деньги, чтобы покрутиться здесь года два, пока все не начнет рушиться, заработать кое-что еще, а потом выбрать страну, где вам интересно будет это тратить!..
БУНЧУКИН (нетерпеливо).  Хорошо, пусть будет по-вашему. Что вы предлагаете?
ПОСРЕДНИК. Вы что-нибудь слышали, надеюсь, о деньгах партии?
БУНЧУКИН. Может быть.
ПОСРЕДНИК. Не осторожничайте, у меня нет с собой диктофона, я искренно хочу вам помочь...
БУНЧУКИН. Вы позволите, я позову своего заместителя, он у меня главный спец по кредитам, вы нам и расскажете свою схему...
ПОСРЕДНИК. Подождите с заместителем. Мне надо решить вопрос сначала с первым лицом... Когда я работал с аргентинской компанией...
БУНЧУКИН (сдается). Я вас слушаю.
ПОСРЕДНИК. Антон... м-м-м... Дмитриевич, я больше тридцати лет прослужил в разных департаментах, подходы имею к самым различным структурам... (Вдохновенно). Я вам найду эти деньги! Три миллиона долларов на пять лет!
БУНЧУКИН. На линию нам хватило бы и половины, но три, конечно, лучше... А пять лет — об этом мы даже и не мечтали...
ПОСРЕДНИК. Я позвоню Вениамину Павловичу, сведу вас с ним, а гарантию сделаем через Виктора Андреевича или Татьяну Дмитриевну... Мне сейчас Лужков поручил открыть в Москве испанский магазин сантехники — вот бы вам чем заняться, но это потом!
БУНЧУКИН. Потом так потом.
ПОСРЕДНИК. На орграсходы нужно тысяч десять долларов... (Смотрит на БУНЧУКИНА). Хорошо, давайте пять, я потрачу из своих, после сочтемся!..
БУНЧУКИН. Вы знаете...
ПОСРЕДНИК. Нет, ну если вы боитесь выдать авансом такую мизерную сумму, сделаем так. Вы слетаете в Испанию на самолете Лужкова с делегацией...
БУНЧУКИН. Зачем?!
ПОСРЕДНИК. Осмотритесь там, завяжете деловые знакомства. А я берусь сделать так, что вам поручат организацию магазина в Москве... Нужно четыре тысячи: две за себя, две — оплата поездки одного чиновника, так уж принято... Восемь дней: Испания, Франция, Андорра!.. Вы не были в Андорре? Чудная, дивная страна, знаете, как раз между Францией и Испанией...
БУНЧУКИН. Одну минутку, совсем забыл. (В селектор). Света, скажи, пожалуйста, Сергею Михайловичу, что (значительно) нужна сводка по взаиморасчетам.
СВЕТА (селектор, недоуменно). Какая сводка, Антон Дмитриевич?
БУНЧУКИН. Михалыч знает, какая, только точно передай... (ПОСРЕДНИКУ). Извините, текучка!
ПОСРЕДНИК. Понимаю... Так вот, об Андорре...
Появляется ТОРОПОВ.
ТОРОПОВ. Антон Дмитриевич, извините, вас срочно требуют! Нас хотят выселить чуть не завтра, договор аренды аннулируют — там сейчас у них совещание!..
БУНЧУКИН. Как выселить?! С какой это стати?! (К ПОСРЕДНИКУ). Нет,  вы подумайте, какое безобразие! Надо срочно разобраться!
ТОРОПОВ. Они вас требуют...
БУНЧУКИН. Да... Думаю, это надолго. Извините, Лев Григорьевич. Давайте созвонимся на той неделе. Сергей Михайлович, подпишите, пожалуйста, пропуск Льву Григорьевичу и проводите. Нам с ним обязательно надо будет встретиться: очень интересные предложения!..
ПОСРЕДНИК. Что ж, я вижу, вы люди серьезные, трезвые, с вами можно работать. Я уже заранее горжусь, какую комбинацию мы с вами провернем!.. Когда соберетесь позвонить, поимейте в виду — мне нужна будет машина с шофером, недели на две, для деловых разъездов...
БУНЧУКИН. Непременно. Всего вам доброго.
ТОРОПОВ и ПОСРЕДНИК уходят.
(К иконостасу). Господи, до чего же мы дошли? И когда же это, господи, кончится? И чем?
Входит РОСТОЦКИЙ.
РОСТОЦКИЙ. Книга Иова, глава третья... Михалыч сказал, меня на ковер вызывали?
БУНЧУКИН. Как жить дальше будем, Алеш? Ты уже с год у нас...
РОСТОЦКИЙ...а никакого толку. Я тебе говорил, Дмитрич, чтобы риэлтерский отдел заработал, надо хотя бы тысяч десять на орграсходы: реклама, то, се...
БУНЧУКИН. Денег, положим, не было и нет, а вот этот вариант, отличный же вариант был: и покупатель есть на квартиру, и все три семьи жаждут разъехаться... Чего там не сложилось-то?
РОСТОЦКИЙ. Покупатель давал в обрез, нам ничего не оставалось. Я начал говорить о комиссионном проценте, он сказал, что это не его дело...
БУНЧУКИН. Вот и разменяет он квартиру без нас! Не верю, что нельзя было жильцам чуть подешевле варианты найти!
РОСТОЦКИЙ. Дмитрич, можно я тебе серьезно скажу...
БУНЧУКИН. Валяй.
РОСТОЦКИЙ. Я, конечно, науку дивную бросил, без меня кто-нибудь с Чаадаевым до конца разберется, свято место пусто не бывает, я, конечно, уже три года маклерствую потихоньку, залетел вот на двадцать тысяч баксов,  спасибо, бывший преподаватель подобрал, но, ей-богу, Дмитрич, напиться хочется даже чаще, чем раньше: скучно!
БУНЧУКИН. А чего бы, скажем, в учителя не пойти, если из аспирантуры поперли?
РОСТОЦКИЙ. Во-первых, бабки не те — я человек уже развращенный. Во-вторых, режим не тот — смотри пункт первый. В-третьих, душа не лежит...
БУНЧУКИН. Первые два пункта тебе удались лучше, поточнее вышло... (Задумчиво). Значит, так тебя и подкармливать за безделье?
РОСТОЦКИЙ. Старик, зато у тебя есть преданный личный состав. Ты ведь любишь преданный личный состав?
БУНЧУКИН. Понимаешь, для поноски я могу Ладыженского держать, на тебя у меня были более обширные виды...
РОСТОЦКИЙ. Интеллигент в бизнесе, а ты, стало быть, как старший товарищ, дорогу торишь?.. Оставь ты меня в шутах лучше! Торопов отличный мужик, но с ним ведь под пиво о Шекспире не потолкуешь!
БУНЧУКИН. Это верно... Ладно...
Распахивается дверь. Впереди — СВЕТА катит заставленный сервировочный  столик, за ней, тоже нагруженные бутылками и тарелками, ТОРОПОВ и ЛАДЫЖЕНСКИЙ.
СВЕТА. Антон Дмитриевич, все, имею право! Его один фиг не перевоспитаешь!
РОСТОЦКИЙ. Свечку тебе поставлю, милая, а хочешь, две, три — сколько сама пожелаешь!
СВЕТА. Ну не хам? Давайте, ребята, все на стол!
ТОРОПОВ (доставая  коробку с мясорубкой и цветы из-за двери). От имени и по поручению...
СВЕТА. Ой, а что там, спасибо!
БУНЧУКИН. Потом, потом рассмотришь! Иди сюда, Светочка, на поцелуй. Дай тебе Бог с нами вместе пережить лихолетье! Первое бриллиантовое колье из прибыли — твое! Серега, запиши!
СВЕТА. А жена?
БУНЧУКИН. Жена, к сожалению, входит в себестоимость, но уж прибыль-то в нашей власти...
СВЕТА. А Анжела?
У БУНЧУКИНА нет реплики. Выручает, как всегда, ТОРОПОВ.
ТОРОПОВ. Сложилось совершенно безвыходное положение. Мы просто совершенно обязаны выпить за нашего офис-менеджера, за наше прекрасное лицо фирмы...
РОСТОЦКИЙ. За наши роскошные ноги фирмы...
ТОРОПОВ. Молчать на левом фланге! Гусары пьют стоя! За тебя, Света!..
БУНЧУКИН. Ура!
Все стоя тянутся к СВЕТЕ с рюмками, пьют.
СВЕТА. Мальчики, я так счастлива, что попала в вашу компанию!
БУНЧУКИН. Да уж, это вам не Верховный Совет!
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. А причем Верховный Совет?
БУНЧУКИН. А Света до девяносто третьего года там работала, тоже в секретариате. Правда, в отпуск додумалась уйти в сентябре — так что под обстрелом не была.
СВЕТА. Я вам когда-нибудь расскажу, что такое был Верховный Совет! Это во сне не приснится!
БУНЧУКИН. Все обещаешь...
СВЕТА. Да вспоминать неохота, Антон Дмитриевич, честное слово!.. (Встает). Давайте выпьем за того, кто организовал такой чудесный климат в коллективе!
РОСТОЦКИЙ. Не надо, я скромный...
СВЕТА. И правильно. Предлагаю тост за нашего шефа, дорогого и любимого!..
Техническая пауза.
ТОРОПОВ. У всех нолито? Теперь самое время...
БУНЧУКИН. Алаверды ко мне, Серега. Дай сказать, душа горит!
ТОРОПОВ. Слово предоставляется... В общем, слухайте все!
БУНЧУКИН (встает). Ребята!.. Товарищи!..
РОСТОЦКИЙ. Товарищи все в Париже.
БУНЧУКИН. Между прочим, хорошее слово, только испохабленное: я доверяю тебе свой товар — ты идешь с ним за три моря, я жду тебя и верю — мы с тобой товарищи. Или мы с тобой вместе где-нибудь из варяг в греки с соболями пробираемся, и, если убьют, так обоих, а уж если бабки добудем, так на двоих за глаза хватит... Прости мне, Света, что я не только о тебе сейчас, как положено на дне рожденья, но и в тебе для меня самое главное — что ты товарищ! Выпьем за это слово!
Все пьют. РОСТОЦКИЙ кряхтит и качает головой.
БУНЧУКИН. Чего?
РОСТОЦКИЙ. Я сказал: кря!
БУНЧУКИН. В смысле?
РОСТОЦКИЙ. В смысле — думать надо!..
СВЕТА, допив, бросает рюмку об пол, достает сигареты, идет к креслам.
БУНЧУКИН (шепотом). Да почем я знал?
РОСТОЦКИЙ. Господа, давайте теперь выпьем просто так, без чинов и тостов!
БУНЧУКИН подходит к креслам.
БУНЧУКИН. Можно с тобой покурить?
СВЕТА. Только не разговаривайте, а то я реветь начну...
БУНЧУКИН. Не буду.
СВЕТА. Зачем вам Анжела, Антон Дмитриевич?
БУНЧУКИН. Свет, так получилось, случайно. (Наивно). Когда деньги появились, интересно же было с проституткой попробовать... А она вот, видишь, привязалась!..
СВЕТА. Если бы я всех, кто ко мне привязывается, в постоянные любовники брала, на абортах бы разорилась!
БУНЧУКИН (старается польстить). Ты из десятка двух-трех выбери, а остальных оставь про запас...
СВЕТА. Я люблю вас.
И опять выручает ТОРОПОВ.
ТОРОПОВ (нарочито глупо). В компании больше двух всегда говорят вслух! Тут вот у нас, провинциалов, возник вопрос к москвичам: в каком году кольцевое метро пущено?  
БУНЧУКИН. В пятьдесят шестом, кажется.
РОСТОЦКИЙ. Если не путаем с двадцатым съездом...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ (встревает). Нет, конечно, Москва — гадюшник, но метро...
БУНЧУКИН. Что ты сказал?
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Да я хотел...
БУНЧУКИН. Гадюшник, значит?! Это я, понял, я имею право чего-то говорить, я здесь родился и помру здесь, да вот Света с Лешкой, а ты... Я в шестом поколении москвич! А ты — чего сюда приехал? От Душанбе до Москвы сколько городов прекрасных! Астрахань, Саратов, Казань!.. Ты чего сюда-то приперся?!
РОСТОЦКИЙ. В Москве больше подают.
БУНЧУКИН. Во-во! Мотал бы отсюда в свой кишлак, чтобы тебя там душманы прирезали!.. А если уж приехал в Город, а тебя здесь подкормили, пристроили, не вякай!..
СВЕТА. Антон Дмитриевич, не волнуйтесь так, вредно!.. (Массирует ему жилу на шее).
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Ты меня неправильно понял...
БУНЧУКИН. Все я понял! Я тебя видеть не желаю!..
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Так что мне — уйти?
БУНЧУКИН. Ступай...
РОСТОЦКИЙ. ...на конюшню и скажи, чтоб дали тебе плетей.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. А вот это не надо так говорить... Я тебя, знаешь, где видел?
ТОРОПОВ. Семен, ты не прав.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Ну, я ухожу? Не передумаете?
БУНЧУКИН (устало). Да вали ты отсюда, пока цел...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. По-моему, здесь тебе стоит еще меня жидовской мордой обозвать...
БУНЧУКИН. Думаешь? Я что же, ко всему прочему еще и антисемит?.. Многовато будет... Нет уж, давай в меру интеллигентно... Вали отсюда, пока цел...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ уходит.
РОСТОЦКИЙ. Вот что! Мизансцены надо перебивать — это азбука режиссуры. Давайте грянем!..
Звонок телефона. БУНЧУКИН делает жест СВЕТЕ.
СВЕТА. Да. Кто спрашивает? Минуточку... Антон Дмитриевич, Блохин.
БУНЧУКИН берет трубку.
БУНЧУКИН. Да. Мне с тобой разговаривать не о чем. Никуда я на встречу не поеду. Хочешь — приходи, хотя времени у меня мало свободного. Ничего я тебе не должен... А ты — злобная макака, понял? Все. (Кладет трубку).
ТОРОПОВ. Наезжает.
БУНЧУКИН (задумчиво). По арбитражу у него к филиалу претензии, мы за них не отвечаем, и филиала давно уже нет... Да и претензии липовые. Просто злоба его душит: как же так, почти обманул, а я, видишь ты, ускользнул...
ТОРОПОВ. Не успокоится ведь.
БУНЧУКИН. Да, будет разборка, это уж теперь точно... Ладно. Грянули!..
РОСТОЦКИЙ играет и запевает, все подтягивают, стоя у стола, обнимаясь за плечи. Песня — любимая: “Переведи меня через майдан...” Допев, еще стоят, обнявшись, молчат. Звонок телефона.
РОСТОЦКИЙ. Вроде слишком быстро для наезда...
СВЕТА. Это междугородный... (Слушает). Антон Дмитриевич, из Волоколамска, жена директора завода...
БУНЧУКИН. Что еще стряслось?.. (Берет трубку). Здравствуй, Галя. Погоди, ты успокойся... Так... А он что? В какую больницу?.. Через два часа будем у тебя, никуда не езди пока, разберемся. (Кладет трубку).
ТОРОПОВ. Авария?
БУНЧУКИН. Крыша поехала у директора. Нервишки не выдержали. К нему с котельной опять пришли зарплату требовать слесаря, так он сначала в кабинете стулья переломал, потом домой прибежал, Галку обвинил в неверности, сервант разбил. Соседи сдуру психушку вызвали... В общем, ехать надо, Серега.
ТОРОПОВ. Я с собой в дорогу возьму кой-чего поесть-выпить.
БУНЧУКИН. Конечно.
РОСТОЦКИЙ. А мне надо?
БУНЧУКИН. Отдыхай, Леша, это взрослое кино.
РОСТОЦКИЙ. Ну и пожалуйста!.. (Уходит обиженный).
СВЕТА. Антон Дмитриевич, валерьяночки возьмите, а то вы тоже очень нервничаете! Плюньте вы на этого Ладыженского: был — и нету!
БУНЧУКИН. Что, боишься, я тоже мебель крушить стану?
СВЕТА. Я здесь все приберу, не волнуйтесь, завтра пораньше выйду, а вы в командировке, и все!
БУНЧУКИН. Ах, Светочка, какая же ты!.. А я старый дурак!..
ТОРОПОВ. Хорош любезничать, Дмитрич, все готово, поехали...
БУНЧУКИН неожиданно для себя обнимает СВЕТУ, целует и, быстро отстранившись, выходит вместе с ТОРОПОВЫМ.
СВЕТА (про себя). Сейчас мы потихонечку уберемся, порядочек наведем, но сначала — коньячку! И сигаретка не помешает... Господи, ты же знаешь, как я его люблю! От тебя же не скроешься, не обманешь ведь тебя словами!.. Такой ведь одинокий, нервный, такой мужик хороший, Господи! Помоги мне!..
Появляется РОСТОЦКИЙ.
РОСТОЦКИЙ. Если это насчет уборки, то я готов. У нас в школе уборка была любимым делом — у девочек веники отнимали, швабры... (Пытается обнять СВЕТУ).
СВЕТА. А ну, пошел отсюда, пошел! (Машет на него подносом). Котяра пакостный! Этот слизняк приставал, теперь ты туда же!..
РОСТОЦКИЙ (продолжая попытки). Если женщина говорит “да”, она говорит “да”, если она говорит “нет”...
СВЕТА. Я тебе поговорю! (Трескает его подносом по голове, толкает к выходу).
РОСТОЦКИЙ. Прямо Африка какая-то!
СВЕТА. Да вы его мизинца не стоите! Пошел отсюда вон! (Выталкивает его за дверь, запирает дверь на замок, удовлетворенно садится).
РАДИО. Завтра в Москве ясная солнечная майская погода. Температура воздуха 22-27 градусов тепла...
СВЕТА. Да здравствует погода!..
Затемнение, РАДИО.
Реальность четвертая.
СВЕТА меряет давление БУНЧУКИНУ.
РАДИО. Сегодня курс доллара поднялся на 15 пунктов и составил 5247 рублей.
СВЕТА. Сто шестьдесят на восемьдесят.
БУНЧУКИН. То-то голова ватная. У тебя есть этот, как его, адельфан?
СВЕТА. Я лучше помассирую, зачем всякую гадость пить? (Массирует БУНЧУКИНУ затылок).
БУНЧУКИН. Да я только два года, как стал давление замечать, до этого даже с похмелья не голова болела, а так, вообще...
СВЕТА. Пиво вот очень вредно для давления...
БУНЧУКИН. Зато массаж явно полезен... Какие новости?
СВЕТА. Ладыженский пришел на работу раньше всех и сейчас сидит, что-то набирает на компьютере...
БУНЧУКИН. Так я его что, не уволил, что ли,  в пятницу?
СВЕТА. Выходит — нет.
БУНЧУКИН. Ладно, посмотрим, может, правда... Ну вот, так хорошо стало... Спасибо, Света.
СВЕТА. И сейчас еще чаю с лимоном.
Звонок телефона.
А кто его спрашивает?.. А, добрый день! Антон Дмитриевич, Толик. (СВЕТА выходит).
БУНЧУКИН (в трубку). Приветствую. Ну что, наезд надвигается. Ага, понял. (Достает пистолет, проверяет, шарит в столе и находит кобуру). Ты понимаешь, главное, чтобы они меня нигде не закрыли... Может, подошлешь своих, спокойней будет... Да я понимаю, что без предварительного разговора войны не будет, но вроде уже и разговор был... Ждать, когда сюда придут? Ты уж будь на связи, а то черт их знает, что им в голову взбредет... Лады, я на тебя надеюсь... Я не то чтоб боюсь — ждать неизвестно чего не люблю... Ну хорошо, бывай.
Надевает кобуру под пиджак, вставляет в нее пистолет, тренируется выхватывать. Входит СВЕТА с чаем.
СВЕТА. Ох!
БУНЧУКИН. Не боись, Светочка, ты знаешь, оружие как-то успокаивает...
СВЕТА. Зачем вам это?
БУНЧУКИН. Да так, говорю же, от нервов... А где Серега?
СВЕТА. Он сегодня позже будет, на какую-то очередную встречу по кредиту поехал...
БУНЧУКИН. Дай-то Бог!.. Ты знаешь, а я с Анжелой завязал, окончательно. И плохо одно — что завязал опять-таки из-за денег — из-за их отсутствия...
СВЕТА. Да она из вас высасывала, что могла!
БУНЧУКИН. Ты понимаешь, меньше, чем могла бы, расценки-то у них повыше... Я и подумал: а если это любовь? А тут она опять заявила, что много ей не надо, но долларов пятьсот в месяц обязательно — дочку кормить... А вообще она массажный кабинет хотела завести. “Всего-то, — говорит, — пять тысяч нужно на обзаведение”... И какая она Анжела — Аня она, Нюрка без прописки...
СВЕТА. Вот иногда хитрый и умный, а иногда — как маленький просто!..
БУНЧУКИН. Это, конечно, лесть, но принимаю... Ну ступай, я тут посижу подумаю, как на свете жить одинокому...
СВЕТА. Да не одинокому же совсем! (Уходит).
БУНЧУКИН. На свете счастья нет, но есть покой и воля... (Выхватывает пистолет, целится в дверь, убирает обратно). Поскорей бы уж... Чай, конечно, полезней пива и даже, может быть, вкуснее...
СВЕТА (селектор). Полухин звонит, Антон Дмитриевич.
БУНЧУКИН. Давай... А, привет! Ты рядом? Вот и хорошо, что позвонил! Я же тебе тоже позвонил — сразу, как проспался! Ну что ты на пьяного обижаешься? Мы тридцать лет знакомы, Миша, это ведь уже стаж солидный, согласись! Ну заходи, поговорим!
Деловито входит ЛАДЫЖЕНСКИЙ.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Антон Дмитриевич, с алюминием прокол. Только что звонили от индусов, они предлагают бартер, но не раньше сентября.
БУНЧУКИН. И с алюминием прокол... Ты садись, Семен Ильич. Предлагаю тебе следующее: в присутствии всей компании рассказать, почему ты был неправ...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ (с явным облегчением). Да ты неправильно меня понял!
БУНЧУКИН. Вот и расскажи при всех, почему я тебя неправильно понял.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Будет сделано.
БУНЧУКИН (неумело хитря). Ты вот что, скажи, ты... с Блохиным связь поддерживаешь? У вас вроде знакомые общие были...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Да что ты, Дмитрич?! Что ж я, не понимаю, что ли?!
БУНЧУКИН. А то я хотел тебя попросить — мне-то самому ему звонить неловко, еще возгордится...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Нет, я, конечно, могу с ним связаться, если нужно что передать...
БУНЧУКИН. Ты передай ему... Передай ему...
СВЕТА (селектор). Супруга пришла, Антон Дмитриевич!
БУНЧУКИН. Потом поговорим, извини.
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Конечно. Как скажешь. (Выходит).
БУНЧУКИН (в селектор). Зови.
Входит ЕЛЕНА, она заметно волнуется.
Чего случилось-то?
ЕЛЕНА. Я давно хотела с тобой поговорить, но мы как-то редко пересекаемся: если я в Москве — ты на даче, ты в Москве — я к маме на дачу уезжаю...
БУНЧУКИН. Кстати, больше я снимать дачу не смогу, придется в случае чего у твоих родственников тесниться...
ЕЛЕНА. Мне кажется...
БУНЧУКИН. А помнишь, в прошлом году мы там в сентябре дня три вместе прожили? За грибами ходили... Еще погода такая отличная была — солнышко, но не жарко... Помнишь, ты шесть белых подряд нашла?
ЕЛЕНА. А чем кончилось? Напился со сторожем, ночью шашлык жарил, потом перед соседями неудобно было...
БУНЧУКИН. Ну... Все ведь когда-нибудь кончается...
ЕЛЕНА. Важно — как.
БУНЧУКИН. Нет, важно — что кончается.
ЕЛЕНА (решившись). Антон, нам надо разъехаться. Я согласна тебя полностью хозяйственно обслуживать, стирать там, готовить, но нам надо пожить отдельно...
БУНЧУКИН. То есть ты себя предлагаешь в приходящие домработницы — так, что ли?
ЕЛЕНА. А кто я сейчас есть?
БУНЧУКИН. Слушай, Лена,  мы все-таки двадцать лет женаты, бывают же периоды...
ЕЛЕНА. У тебя уже десять лет сплошные периоды. Это когда-то они бывали, а теперь — без перерыва...
БУНЧУКИН. Во-первых, ты не права: не далее, как в прошлую субботу... Во-вторых, я же предлагал: давай купим тебе мальчика. Сейчас, правда, не могу, деньги кончились, но потерпи немного — вот кредит получим...
ЕЛЕНА. Да я уже слушать устала о твоем кредите! (Опомнившись). И потом — о чем ты говоришь?! Какого мальчика?! Совсем ты со своими деньгами с ума сошел!..
БУНЧУКИН. Давай как-нибудь дома договорим, а? А то сейчас Мишка придет, неудобно...
ЕЛЕНА. Миша? Зачем?
БУНЧУКИН. А вот не скажу — зачем, я когда трезвый — благородный... Я ему звонил, извинялся.
ЕЛЕНА (смущена). Я пойду тогда.
БУНЧУКИН. Нет, нет, давайте уж вместе чайку с лимоном попьем. Заметь — не коньяк с лимоном предлагаю, а чай!..
СВЕТА (селектор). К вам Полухин.
БУНЧУКИН. Жду.
Входит ПОЛУХИН. Он растерян, увидев ЕЛЕНУ.
Старуха, помоги Свете с чаем, чтобы все было, как в лучших домах...
ЕЛЕНА нерешительно выходит.
(Торопливо). Старик, вот у меня в загашнике две тысячи долларов было (достает из ящика), больше ни копейки нет, извини...
ПОЛУХИН. Но... Если это последние...
БУНЧУКИН. Слушай, ты меня все-таки не зли, я все-таки купеческий человек, могу и...
ПОЛУХИН. Не знаю...
БУНЧУКИН. Бери, бери, пока даю. Может, хоть доброе дело удастся сделать — журнал этот ваш... Считай, как свечку поставил...
ПОЛУХИН. Ты понимаешь...
БУНЧУКИН. Тс-с! (Засовывает ему в карман).
Входит ЕЛЕНА, неся на подносе чашки, потом СВЕТА с печеньем, чайником и т.п.
Светик, посиди тоже со старичками, послушай мемуары...
СВЕТА. Антон Дмитрич, спасибо, но мне на телефон надо — вас же от пайщиков оберегать.
БУНЧУКИН. Ну, работай, работай. Люблю, кто хорошо работает!
СВЕТА уходит.
Однако пора и к чаю, господа!
Пауза.
ЕЛЕНА. Печенье какое вкусное!
БУНЧУКИН. Чай не пьешь — откуда силы берешь?.. Знаете, хорошо, что вы оба сегодня пришли вместе. Когда люди давно знакомы, между ними какая-то аура, что ли, появляется... Как-то тепло...
ЕЛЕНА и ПОЛУХИН неловко переглядываются.
Устал я, ребята... Ведь на самом деле — чего я всегда от жизни хотел? Яблоню, сосну, покой, и в речке по утрам купаться. Ну, грибы еще, преферанс в дождливую погоду, либо приятная беседа под рюмку чая... Пописывать, конечно, чего-нибудь — уж совсем-то без этого мы не можем, испорчены образованием, но так, знаете, без тщеславия, исключительно для Бога...
ЕЛЕНА. Ты бы долго так не усидел.
БУНЧУКИН. Может быть... Но помечтать-то... А что, хорошо было бы какой-нибудь поселочек соорудить и заселить его душевными людьми, как вот ты (смотрит на ПОЛУХИНА) да я...
ПОЛУХИН (смущен). Старичок, такие мечты еще Гоголь разоблачал...
БУНЧУКИН. А почему это ты думаешь, что именно разоблачал? Хотел разоблачить, да не очень-то получилось. Манилов-то душка! И жену любит! Подумаешь, книг не читает!.. Чего их читать-то, сам знаешь!.. А Обломов?! Это же поэзия... Я про Ольгу и про Штольца там всегда пропускал, я про то, как его хозяйка кормила, люблю...
ЕЛЕНА. Стоит тебе получить этот злополучный кредит, у тебя сразу идеалом какой-нибудь... какая-нибудь Васса Железнова станет!
БУНЧУКИН. Это, к сожалению, так. Поверхностный я человек и слабая личность.
ПОЛУХИН. Слушай, всю жизнь  самокопанием я занимался, а ты на меня покрикивал, а теперь что ж?
БУНЧУКИН. Да говорю же — устал...
СВЕТА (заглядывая). Антон Дмитрич, извините, можно вас на минутку, у меня компьютер завис, а сотрудники все в бегах, спросить не у кого!
БУНЧУКИН. Что ж, пойду хоть немножко пофункционирую, развлекусь... Вы меня подождите, я скоро. (Уходит).
ПОЛУХИН. Лен, ты, значит, ничего ему не сказала?
ЕЛЕНА. Я сказала, что нам надо разъехаться — хотя бы на время. Нельзя же сразу...
ПОЛУХИН. А так получается совсем нехорошо. Он же мне еще и деньги на журнал сунул.
ЕЛЕНА. Много?
ПОЛУХИН. Две тысячи. На один номер хватит.
ЕЛЕНА. Вот он всегда так! Две тысячи долларов, чтобы пыль в глаза пустить, это он может, а позаботиться, чтобы деньги в семье всегда были, его нет!
ПОЛУХИН. Ты несправедлива все-таки, и потом... Я-то гораздо более безденежный, и всегда буду таким...
ЕЛЕНА. Ты меня еще к нему как к мужику приревнуй, каким он был двадцать лет назад!.. Разве я тебя поэтому люблю? Душа, дура, требует...
ПОЛУХИН. Деньги я ему верну — вот, в конверт и на стол... (Кладет). А чуть погодя все ему честно расскажем. Мы же действительно черт знает сколько времени знакомы!
Входит озабоченный БУНЧУКИН, за ним СВЕТА.
БУНЧУКИН. Пятнадцать человек пайщиков на прием записалось! Ты, Светочка, молодец, что всех их догадалась на одно время, с толпой легче разговаривать... Ты мне сейчас списочек приготовь, кто из них сколько внес, копии три контракта канадского, акт оценки завода... Я их, гадов, расколю, они не только что свои деньги требовать не будут, они еще к взносам добавят!.. Ребята, извините, дела возникли!
ЕЛЕНА. Домой сегодня приедешь?
БУНЧУКИН. Если ничего не случится этакого... Сейчас вот директор завода должен звонить, мы его в субботу из психушки выручили, сегодня он должен общее собрание провести — надеюсь, все обойдется! Время, время нам нужно потянуть! В июне выборы, да если, тьфу-тьфу, все в порядке, то пока расчухаются, пока похмелятся, да пока на Багамах поваляются — раньше сентября никакие дела решатся не будут... Господи, помоги!.. Давай, Света, списки!
СВЕТА уходит, за ней ЕЛЕНА и ПОЛУХИН. БУНЧУКИН, не замечая, роется в бумагах.
СВЕТА (селектор). Директор завода, Антон Дмитриевич!
БУНЧУКИН. Давай... (В трубку). Привет. Как жизнь? Оклемался? Было собрание? Ну и? Да не тяни же ты, говори сразу! Забастовка? Я же тебе полдня вдалбливал, что им говорить, на что давить —  что ж ты!.. Ах, они неделю на размышление дали? Цивилизованные, значит, пролетарии? Сволочи!.. А ты — знаешь... Так... Сейчас подумаю... (Замечает конверт с деньгами, открывает, недоуменно пожимает плечами). Пляши — десять миллионов я тебе завтра представлю, раздай тем, кто в кооперативах не прирабатывает... Этого хрена из техотдела, который у них вожачком, предупреди по-хорошему: в Волоколамске рабочих мест мало, а нам с канадской технологией русские крикуны не нужны будут... Что? (Смеется). Конечно, буржуй, кровосос, а как же... Салют. Завтра жду... (Довольный собой, прохаживается вокруг стола, поглядывает на портрет Столыпина). Глядишь, и прорвемся! (Выхватывает (уже уверенней) пистолет, целится в дверь, ловко прячет).
СВЕТА (в селектор, взволнованно). Антон Дмитриевич, к вам...
В кабинет входят двое в черном: ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ.
ПЕРВЫЙ. Антон Дмитриевич?
БУНЧУКИН. Чему обязан?
ПЕРВЫЙ. Мы от Олега.
БУНЧУКИН. Прошу, присаживайтесь.
ПЕРВЫЙ садится у стола, ВТОРОЙ в кресло; он жует резинку и по виду безучастен.
ПЕРВЫЙ. Вы догадываетесь, надеюсь, Антон Дмитриевич, в чем проблема?
БУНЧУКИН. Я готов с вами любые проблемы обсудить, только надо бы, раз Олег вас прислал, моих ребят тоже позвать...
ПЕРВЫЙ. Пока не надо лишних людей, Антон Дмитриевич. И — знаете что? Мне это помещение что-то не нравится... (Обводит глазами телефоны, столы, потолок). Там ведь у вас баня? Давайте уж там и уединимся, чтобы потом диктофоны не искать!..
БУНЧУКИН. Света где?
ПЕРВЫЙ. Да все нормально пока. Но мы ее тоже пригласим в уединение.
ВТОРОЙ смеется.
БУНЧУКИН. Ребята, зря вы это затеяли...
ТОЛИК (селектор, отрывисто). Башка, я один, разборку проводим по правилам, откройте сами дверь, чтобы видеть, что я без ствола!
ПЕРВЫЙ нерешительно кивает ВТОРОМУ. Тот ударом ноги распахивает дверь, выглядывает в приемную; успокоенный, отходит от двери. Входит ТОЛИК, тоже в черном.
ТОЛИК. Антон Дмитриевич, чтобы Света глупостей не наделала, я ее попросил пока в бухгалтерии посидеть, там все равно никого нет сейчас, телефон вынес, дверь запер... (Двоим). Мы как будто знакомы?
ПЕРВЫЙ (угрюмо). Говорить здесь не будем. Пошли туда. (Кивает на баню).
БУНЧУКИН. Да нет у меня никакого диктофона, нет!
ТОЛИК. Антон Дмитриевич,  зачем нам эти нервы, пойдем туда, если гости просят...
ТОЛИК первым спокойно проходит к двери, за ним БУНЧУКИН, ПЕРВЫЙ. ВТОРОЙ запирает дверь в приемную и тоже заходит в сауну. Через несколько секунд на столе начинает звонить телефон. Он звонит беспрерывно до тех пор, пока из сауны не раздается выстрел, потом еще один. Еще звонки... Дверь распахивается, и в кабинете появляется ТОЛИК.
ТОЛИК. Сюда!
Из сауны двое ребят, тоже в черном (ТРЕТИЙ и ЧЕТВЕРТЫЙ), выводят в наручниках ПЕРВОГО, бросают его на кресло, возвращаются, выволакивают раненого ВТОРОГО,  в наручниках же, бросают рядом. Появляется БУНЧУКИН, встает в проеме, опирается о косяк.
Ничего, Антон, все нормально. Присаживайся на свое место.
БУНЧУКИН. Как туда твои-то попали?
ТОЛИК. А они там с ночи скучали! Окна у вас... доступные... В общем, работаем, гражданин начальник! Я в машине у подъезда тоже часа три куковал — чтоб уж все грамотно сделать. Как увидел этих братанов —  значит, время “Ч” пришло!
БУНЧУКИН. Ну, я твой должник!
ТОЛИК. Сочтемся... (К ПЕРВОМУ).  Теперь ведь все расскажешь, правда, кто да что, да где да как, ага? Ох, и гнилой у тебя хозяин... (Своим). Перевяжите этого стрелка, чтоб незаметно было... Мы их сейчас тихонечко выведем, а они в вестибюле шуметь не будут, правда, они ведь, в общем, ребята неглупые, зачем нам браслетами людей пугать...
БУНЧУКИН. Я пойду Свету открою, а то она совсем с ума сойдет от волнений.
ТОЛИК. Давай, только сюда ее не води, ни к чему ей лишние переживания...
БУНЧУКИН выходит.
(Достает радиотелефон, набирает номер). Алло? Это я. В общем, все в порядке. Два портрета. Куда их, в Снегири? Через час будем... (Прячет телефон, ПЕРВОМУ).  Что, укольчик делать или так тихо себя вести будете?
ПЕРВЫЙ. Не надо укол...
ВТОРОЙ. Не надо, пожалуйста...
ТОЛИК. Ну, смотрите. Снимите с них украшения да пойдем.
Появляется БУНЧУКИН.
БУНЧУКИН. У Светки истерика. Я ей коньяку из представительского запаса налил. А давай и мы по рюмочке, а?
ТОЛИК. Пока некогда, Антон, надо дело доделать. Мы сейчас их расспросим хорошенько, а ты учти — у тебя крыса в команде есть... Его бы тоже надо потрясти, а то что-то этот Блохин обнаглел — на чужие дела замахивается...
БУНЧУКИН (спохватываясь, в селектор). Света, извини, погляди тихонечко, что Ладыженский делает?
СВЕТА (селектор). Сейчас схожу, сейчас, конечно...
ТОЛИК. Как — с кредитом ничего нового?
БУНЧУКИН. Работаем. Вот если получим, тут уж точно кто-нибудь пронюхает, опять жди наезда!
ТОЛИК. Видишь, мы своих в обиду не даем!
БУНЧУКИН. А может, правда, по рюмочке?
ТОЛИК. Нет, честно, нельзя. Старшой не любит, когда пьют на работе.
БУНЧУКИН Привет ему передай.
ТОЛИК. Конечно.
СВЕТА (селектор). Антон... Антон Дмитриевич, Ладыженского нет, и бумаг на столе у него нет, и аппарат телефонный с определителем с его стола пропал...
ТОЛИК. Ну, ладно. С ним мы разберемся. Сегодня Блохин ничего нового сделать не успеет, а завтра уже не захочет, это ты можешь не волноваться... (Своим).  Готовы?
ТРЕТИЙ. Порядок.
ТОЛИК. Двинулись!
Все покидают кабинет БУНЧУКИНА. БУНЧУКИН садится за стол, потягивается, закуривает.
СВЕТА (селектор). Антон Дмитриевич, к вам пайщик пришел, он заранее не записывался, а сейчас пришел...
БУНЧУКИН. Приглашай, поговорим!
Появляется ПАЙЩИК.
Здравствуйте, садитесь, пожалуйста.
ПАЙЩИК. Спасибо... Давайте говорить прямо, Антон Дмитриевич!
БУНЧУКИН. Давайте.
ПАЙЩИК. Я вложил к вам деньги, потому что рассчитал: обратно еще успею получить до того, как вы рухнете.
БУНЧУКИН. Да мы, в общем, рухать не собираемся.
ПАЙЩИК. Мы же умные люди, что нам мозги друг другу пудрить!.. Все пирамиды обязательно рушатся в конце концов.
БУНЧУКИН. Я вам пять раз на собраниях объяснял, что никакая у нас не пирамида! Жили бы в нормальной стране, давно бы завод запустили!
ПАЙЩИК. Знаете, вы эти разговоры уже год повторяете! Что ж я — поверю, что у вас деньги нигде не крутятся?! 
БУНЧУКИН. Придется поверить, Валерий Евгеньевич, у нас с вами выхода другого нет!
ПАЙЩИК. Я знаю, гражданского иска вы не боитесь, на официальном счету у вас копейки, но поймите, я доведен до крайности, мне надо долг отдавать...
БУНЧУКИН. А если бы мы вам квартиру в срок дали, как бы вы тогда долг отдавали?
ПАЙЩИК. Это уж мое дело. Но сейчас я буду вынужден принять меры, чтобы и ваша семья, так сказать, почувствовала давление... (Неожиданно грубо). Ты что думаешь, я так просто тебе пятнадцать тысяч подарю?! Я ведь могу...
БУНЧУКИН (вспоминает). Ах, да! (Лезет под пиджак, отстегивает кобуру и, обмотав ремень вокруг пистолета, кладет его на стол).
ПАЙЩИК. Это... что?
БУНЧУКИН. Да носить надоело, трет... Так что вы говорите?.. Извините, день сегодня очень... насыщенный, плохо соображаю уже...
ПАЙЩИК. Я хотел сказать...
БУНЧУКИН (машинально). Да, ваше право, конечно, — и суд, и что угодно... (Взвешивает пистолет на руке, открывает ящик стола).
ПАЙЩИК встает и пятится к двери.
ПАЙЩИК. Однако это просто...
БУНЧУКИН. Я что-то, правда, устал сегодня...
ПАЙЩИК. Конечно... (Сталкивается в дверях с ТОРОПОВЫМ, исчезает).
ТОРОПОВ. Чего это он?
БУНЧУКИН. Ох, потом расскажу, тут сегодня всякое было... У тебя-то что нового?
ТОРОПОВ. Да ничего хорошего. Налоговая инспекция счет арестовала; теперь, во-первых, за аренду непонятно как платить, во-вторых, жди налоговую полицию!
БУНЧУКИН. Только их еще и осталось дождаться... Господи, да когда же, когда же все это кончится? Уже неважно — чем, знать бы хоть — когда!..
Появляется РОСТОЦКИЙ с большой сумкой.
РОСТОЦКИЙ (радостно). А я пиво принес и кильку копченую! Мне долг отдали!
БУНЧУКИН. Вечный вопрос:  что делать? Ответ: пить пиво с копченой килькой! Свету зовите!
Затемнение, РАДИО.
Реальность пятая.
В кабинете сняты со стен иконы и портрет Столыпина; они стоят прислоненные в углу. БУНЧУКИН вынимает из стола папки, просматривает, что-то рвет, что-то прячет в кейс.
РАДИО. Инвестиционный рынок замер в ожидании выборов Президента. “Западу нужна предсказуемая Россия,” — заявил сегодня на пресс-конференции крупнейший немецкий промышленник Франц Либерман...
БУНЧУКИН. То-то и оно!.. (Смахивает со стола последние ненужные бумажки).
СВЕТА (селектор, осторожно). Антон Дмитриевич, к вам можно?
БУНЧУКИН. Давай, зови всех, Светик...
Звонит телефон.
(В трубку). Да. А, привет, Миша. Что-то срочное? Ну, подъезжай, правда, у нас тут... сборы. Да нет, не помешаешь, чего там...
Тихо заходят СВЕТА, ТОРОПОВ и РОСТОЦКИЙ, рассаживаются, молчат.
А где наш любимый шофер Володя?
ТОРОПОВ. Покупателю машину передает.
БУНЧУКИН. Сколько там все-таки выходит?
ТОРОПОВ. Больше пяти никто не давал, Дмитрич.
БУНЧУКИН. Жалко машинку, я на ее цвет серебряный и упал в прошлом году. Володя ей даже имя присвоил: Кристина... Ну, так. Каждому из нас как раз по компьютеру приходится — выходная, так сказать, премия от фирмы. Деньги за машину поделить поровну... Живопись я себе заберу. Аппараты телефонные возьмите, кому надо.
СВЕТА. Антон Дмитрич, что — все, совсем все?
БУНЧУКИН. Акции завода пайщикам раздать пропорционально взносам. Ты уж, Серега, обеспечь, я исчезаю, смотреть на все это тошно...
ТОРОПОВ. Сделаем, Дмитрич. До первого я все успею.
БУНЧУКИН. Почему до первого?
ТОРОПОВ. Да ты знаешь, я с первого на другую работу договорился... Тамара-то рожает в августе...
БУНЧУКИН. Хорошая работа?
ТОРОПОВ. Понимаешь, меня Ладыженский с одним кентом, тоже душанбинским, свел, ну, и вот, он нас обоих берет... У него обменный пункт, и он второй покупает.
БУНЧУКИН. А как сам-то Семен Ильич?
ТОРОПОВ. Жив-здоров. Да на него и не наезжали — он же в том деле так, шестеркой был.
БУНЧУКИН. Жив-здоров, и хорошо... Что, Леша, едем со мной на ферму кроликов выращивать? А то там наша фермерша совсем без помощи захирела... Нам этого выходного пособия — ого-го! — на разворот хватит! Цех сделаем по выделке шкурок, поголовье увеличим, прокормимся! В деревне жизнь дешевая!..
РОСТОЦКИЙ. Мне, Антон, тоже  тут предложили — менеджером по рекламе, там все с нашего курса...
БУНЧУКИН. Ну, смотри. А я поеду. Буду молоко свежее пить, сено, понимаешь, косить, о смысле жизни думать... Самое время...
СВЕТА. Антон... Дмитрич...
БУНЧУКИН. Убежал кредит, не догнали! И ведь что обидно — просто дотерпеть не удалось!.. Да уж, жить в кредит еще можно, но в ожидании кредита — никак не получается... Нельзя больше жизнь ожиданием съедать!.. Ну-с, други мои, спасибо вам всем за работу! Извините, если что не так было...
СВЕТА. Антон...
БУНЧУКИН. Надо нам прощальную пьянку сообразить... Вот у меня есть полтинник.
ТОРОПОВ. В кассе еще двести тысяч осталось.
БУНЧУКИН. Живем! Давайте быстренько в магазин, я тут пока пособираюсь...
Все уходят. БУНЧУКИН достает из шкафа коробки, начинает укладывать компьютер, иконы, туда же швыряет пистолет... Входит ПОЛУХИН.
ПОЛУХИН. Что это у тебя... развал такой?
БУНЧУКИН. Все, Миша. Графа Монте-Кристо из меня не вышло.
ПОЛУХИН. И... что теперь?
БУНЧУКИН. Ну, не в управдомы же! Нет, я уж теперь окончательно в философы-кролиководы подамся.
ПОЛУХИН. Не вовремя все, черт...
БУНЧУКИН. Жизнь вообще не вовремя происходит. Вот — чего, спрашивается, суетился до сорока трех лет? Вполне мог бы прямо и начать с кролиководства... Нет, Миша, я, знаешь, теперь заживу правильно, без суеты... Может, какой-нибудь завалящий Монтень во мне и не пропал, а? Ты же меня все подбивал на творческие подвиги...
ПОЛУХИН. У тебя получится, честное слово.
БУНЧУКИН. Ты меня жалеешь, что ли? Это ты брось!
ПОЛУХИН. А ведь, знаешь, Антон, я тебя действительно сейчас жалею. Вроде странно — всегда завидовал, значит, злорадствовать должен, а вот — жалею...
БУНЧУКИН. Давай-давай, что у тебя там за камень за пазухой?
ПОЛУХИН. Мы с Леной...
БУНЧУКИН. Вы, значит, с Леной?
ПОЛУХИН. Мы решили тебе все сказать... Она сейчас приедет.
БУНЧУКИН. Господи, Миша, неужели ты никого помоложе найти не смог?!
ПОЛУХИН. Дурак ты, Бунчукин! Ты так ничего и не понял в ней! Прожил двадцать лет, а не понял!
БУНЧУКИН. Женщина, все знающая о муже, — вдова. Муж, все знающий о жене, — дурак...
ПОЛУХИН. Давай, давай, юродствуй! Ты ей этим юродством всю жизнь испортил! Она ведь за тебя вышла — думала, талант, думала, незаурядный человек! Меня, заурядного, не взяла, поддалась на твои словечки, на позу твою!.. Что ты ей дал? Да что ты ей можешь дать?! Иконы твои, Столыпин — дешевка все это, а на самом деле — просто жулик, да еще неудачливый!..
БУНЧУКИН. Насчет неудачливости — это ты точно заметил... В общем, давай так. Иди Лену встречай, потом посидите в приемной, я сначала с сотрудниками до конца разберусь, потом с вами деловые вопросы решу, а уж потом в общей пьянке и сольемся, про атлантов споем, помнишь нашу школьную?.. ”Когда на сердце тяжесть и холодно в груди...” Лады?
ПОЛУХИН молча выходит.
СВЕТА (селектор). Можно мне...
БУНЧУКИН. Что, Светик? Заходи.
Заходит СВЕТА.
СВЕТА. Антон... Не уезжай без меня, пожалуйста.
БУНЧУКИН. Светик,  зачем я тебе нужен? Как говорится, и справедливо, больной, стареющий мужчина, да еще, в отличие от Мишки, с претензиями, ничего больше...
СВЕТА. Я машинный набор хорошо знаю, я много заработать могу...
БУНЧУКИН. Свет, я тебя именно — люблю, понимаешь? То есть готов ради тебя жертвовать, так сказать... А ты меня на содержание взять хочешь!
СВЕТА. Помнишь, как мы с тобой...
БУНЧУКИН. Ну что я должен тебе ответить согласно роли?.. Я давно себя таким молодым не чувствовал... Но, понимаешь, энергия уже не та — каждый день соответствовать не могу...
СВЕТА. Да глупости все это, отговорки, ты просто устал, Антоша... Ты только для меня созданный, понимаешь?.. Вот такие у меня слова, и никаких других больше нет... 
БУНЧУКИН. Да если б у меня хоть какая-нибудь определенность намечалась! Я ведь просто боюсь еще и тебе жизнь испортить!
СВЕТА. А ты не бойся... Не бойся... Ты порть...
БУНЧУКИН. Свет,  вот буду сейчас подлецом и предложу: поехали вместе на ферму!
СВЕТА. Поехали... До зимы можно...
БУНЧУКИН. А что зимой?
СВЕТА. Зимой мне уже нельзя будет воду носить, понимаешь?
БУНЧУКИН. Понимаю... Вот это да!
СВЕТА. Хоть бы кто-нибудь мужикам для таких случаев умные слова придумал!.. Чтобы не мучились каждый раз...
БУНЧУКИН. Светка! (Бросается к ней).
Звонит телефон.
Черт! Сейчас!.. (В трубку). Да! Я!.. Что?.. Какой вопрос решен? Кредитное соглашение, завтра, в двенадцать — удобно ли нам?.. (Пауза). Пожалуй, удобно... А как же выборы? Ах, им уже все понятно!.. Это хорошо, когда все понятно. Что ж, до завтра!.. (Смотрит на СВЕТУ).
СВЕТА. Что? Правда?..
БУНЧУКИН. Вот теперь, сударыня, я могу с чистой совестью сделать вам совершенно официальное предложение...
В дверях появляются ПОЛУХИН и ЕЛЕНА.
А, друзья юности! Значит, коротко о делах — одежку мою собери, Лена, пожалуйста, я на днях заеду... До октября квартира наша оплачена, а далее как самая первая пайщица готовься к новоселью... Дочке хату купить тоже гарантирую, ну, и вообще материально устроить... Вас, стало быть, благословляю, зла не держу...
ЕЛЕНА. Ты как будто рад.
БУНЧУКИН. Я притворяюсь, Лена, я притворяюсь. Должно же было это когда-нибудь кончится! Я же тебя, честное слово, измучил...
ЕЛЕНА (угадав). Что, удалось наконец?
БУНЧУКИН. Дают, Леночка, дают, запускаем заводишко наш!.. Но это ведь ничего не меняет, правда?
ЕЛЕНА. Конечно, ничего... То есть наоборот: теперь у нас с Мишей совесть чиста, что не в беде человека оставляем...
БУНЧУКИН. Главное, значит, чтоб совесть чиста... (Пританцовывает). И чтобы, значит, костюмчик сидел!..
ПОЛУХИН. Веселый ты мужик, Бунчукин!
БУНЧУКИН. Будешь тут веселым! Тут, Миша, с ума сойдешь, а не только что веселым будешь! Тут, Миша ты мой, такие дела начинаются!..
ПОЛУХИН. А как же деревня, как же творчество, как же смысл жизни — так и останется непродуманным?
БУНЧУКИН. А чего его, Миша, продумывать? Его делать надо! Нет, философы, конечно, тоже нужны, и вообще, стало быть, литераторы, но — как бы это помягче сказать? — не всегда! Родились бы мы с тобой лет на десять пораньше, была бы у нас мужская работа — по кухням против Чехословакии бунтовать. Были б на десять лет помоложе — может, сразу бы в монахи подались! А нам с тобой что делать? Нам выбирать надо — между просто дерьмом и все-таки навозом... Навоз — это дерьмо при деле, во!.. И, между прочим, без него ни тебе сада не получится путевого, ни огорода! Вот такая мне, Миша, мужская работа выпала — бабки сколачивать! Для чего, думаешь? Ну, ну, джип-то я себе куплю, но не в этом дело... Я на эти бабки такое производство разверну — всю Россию этими оконными рамами завалю, а потом на что-нибудь еще перекинусь...
По мере монолога БУНЧУКИНА в кабинете тихо появляются ТОРОПОВ, РОСТОЦКИЙ, даже ЛАДЫЖЕНСКИЙ, чуть позднее заходят  ТОЛИК, ПЕРВЫЙ, ВТОРОЙ, ТРЕТИЙ, ЧЕТВЕРТЫЙ.
...А когда много бабок будет, я, что думаешь, их солить буду?! Я театр построю! Я стипендии назначу! Я премии  учрежду!.. Тьфу!..
БУНЧУКИН обнимает за плечи ТОЛИКА и ПЕРВОГО, победно оглядывается, кружится с ними по сцене.
А вот сын мой уже будет делать что хочет! Ему уже можно будет сразу с духовной жизни начать и не прерываться!.. А мне — что ж! Купец Иголкин, одно слово, хоть и с культурными запросами!.. А раз купец Иголкин, то вот баню-то я сейчас и посещу, а вы (озирается) пока стол накройте! Я вас всех прощаю и на работу снова беру! Светик, я скоро!..
В окружении черной компании исчезает за дверью бани. Небольшая немая сцена.
ТОРОПОВ. Вот тебе и фантазия в Евразии... Всегда он что-нибудь неожиданное выкинет!.. Может, в следующий раз мне главного изобразить — ближе к действительности будет?..
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Соответствие фактам не значит близость к действительности, сколько раз вам повторять!.. Нет, так хорошо получается: надежда остается, недоговоренность...Что уж нам зрителя совсем-то мордой в дерьмо тыкать! И так жизнь грустна!.. А человеческая — в особенности.
РОСТОЦКИЙ. Куда нам деться от своих ролей...
ЕЛЕНА. А вот банальности под занавес изрекать совсем необязательно!
ПОЛУХИН. Все равно грустно все это, и от хэппи эндов ваших еще грустней становится...
ЛАДЫЖЕНСКИЙ. Если ты такой умный...
СВЕТА. Да погодите вы, после потреплетесь!.. Слушайте!
Секунда тишины, потом — со стороны сауны — обвальный грохот гонга.
Занавес.
Конец.
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