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Юрий Бутунин

Небесный парад Победы
Первые роли
Внучка 
Соседка 
Муж внучки 
Студент 
Почтальонша	 
Другие роли, которые так же могут играть актеры Первых ролей
Мать 
Сын
Солдат 
Повариха
Санитарка
Врачиха
Командир
Девушка- военкор 
Старшина

Маленькая кухня в хрущевской пятиэтажке. Тут же прихожая и дверь в комнату. 
На плите в большой кастрюле варится лапша. Соседка расставляет на столе разномастные рюмки, стаканы, раскладывает ложки. В большом блюде горкой дыбится кутья. Рядом рамка с портретом, перевязанная траурной ленточкой. Внучка на деревянной доске режет хлеб.

1
Соседка. Ножи потом спрячь. Души покойников ножей не любят…
Внучка. Ладно, уберу. Куда дедов стакан поставить?
Соседка. В центр стола ставь… 
Внучка. Хлеб сверху класть?
Соседка. Водку сначала налей. 
Внучка. Зачем ему водка? 
Соседка. Может, он захочет там выпить.
Внучка. Там ничего и никого нет.
Соседка. Много ты знаешь… 
Внучка (подливает водку). Мне что... Мне для деда ничего не жалко. 
Соседка. До краев лей. 
Внучка. Зачем? Он водку пил, только на День Победы. И когда начались сильные боли. Все лекарства запивал водкой... 
Соседка. Знаю я... 
Внучка Войну прошел. Живым вернулся. 
Соседка. А тут такая напасть…
Внучка. В последние дни ему особенно тяжко было… 
Соседка. Теперь отмучился… 
Внучка. Да… 
Соседка. Сколько сейчас времени? 
Внучка. Скоро три. 
Соседка (выключает газ под кастрюлей). Лапша готова. Куда мужа дела?
Внучка. Пошел в магазин за водкой.
Соседка. Зачем ее столько? После кладбища еще восемь бутылок осталось. 
Внучка. Думала, людей много придет с дедом проститься. 
Соседка. А кроме нас так никто не пришел…
Внучка. Ружейного залпа в честь его памяти не было… 
Соседка. Не переживай. Сама говорила, он просил похоронить его без почестей. Все что могла, ты для него сделала. Да и потом ему теперь все равно...
Внучка. Мне не все равно!.. Последнего солдата великой войны в нашем городе не стало!
Соседка. Подождем... может, кто придет. (Долгая пауза.) По квартирам, что ли пройдись... 
Внучка. Какой смысл? 
Соседка. Вдруг кто из соседей выпить захочет...
Внучка. Разве что… Ладно. Я потом в магазин сбегаю за мужем. 
Соседка. Беги. Я здесь побуду. 
(Внучка надевает куртку, уходит. Соседка заходит в комнату. Раздается звук работающего телевизора, идет трансляция всем известной передачи. Звук от телевизора переходит в хрипящий звук радиоприемника. Звучат нерадостные сводки с фронтов.)
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Мать. У меня были трудные роды. Я рожала шестнадцать часов подряд. Сын родился большим и сильным. Своим первым криком он потребовал мои соски. Я была ему благодарна, что он сосет мое молоко, давая мне возможность насладиться прекрасным чувством быть матерью. Я была уверена, что мы с ним едины. Я стремилась донести до него высокие цели в жизни. Я мечтала воспитать из него совершенного человека для нашего лучшего в мире советского социалистического общества. Я прививала ему любовь к труду, преданность в дружбе, непримиримость к врагу, личную ответственность перед Родиной. За четыре дня до войны ему исполнилось семнадцать лет. На дне рождения среди других ребят был его лучший друг - русоволосый немецкий юноша. Мальчишка с соседнего двора... Я слышала, как они клялись между собой в вечной дружбе. К середине лета лицо немецкого юноши покрылось синяками и подтеками. Сын бил его зло, беспощадно. 
- За что ты его бьешь?
Сын. Он немец!
Мать. Он не виноват, что родился немцем.
Сын. Я не виноват, что родился русским. 
Мать. За что ты его ненавидишь?
Сын. Немцы убивают русских!
Мать. Он тоже русский. 
Сын. Не смей называть его русским! 
Мать. Он такой же светлый и чистый в помыслах юноша, как и ты. 
Сын. Он враг!
Мать. Он всегда был твоим лучшим другом.
Сын. У меня не может быть друг фашистом! 
Мать. Если ты не перестанешь его бить, то я умру от стыда и своего бессилия.
Сын. Умирай! 
Мать. Бедный немецкий мальчик!.. Я не знаю, сколько бы продолжалась эта бессмысленная ненависть, но вскоре друг моего сына остался один с немощной бабушкой. Его родителей забрали ночью. Они были учителями немецкого языка в соседней школе. 
А через месяц его тоже арестовали, и неизвестно куда увезли. В ту же ночь мой сын украдкой плакал. Он давился рыданиями обиды за свой неприглядный поступок, чувством потери настоящей дружбы и неумением перебороть свою юношескую слабость, еще не окрепшую в силу мужского духа… Дежурный по вокзалу был последним, кто видел его, как он запрыгнул в вагон, уходящего эшелона в сторону фронта. 
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(Слышен звук отпирающегося замка входной двери. Входит Муж внучки. В руках у него коробка с обувью.)
Муж внучки. Ну, чё вы? Потеряли меня? Во!.. Никого, что ли… (Достает из коробки ботинки. Примеряет. Прохаживается.) А ничего. Не давят. Правду девчонка продавщица сказала. Удобные... Пожрать что ли... После похорон так не сумел ничего перехватить. (Наливает в тарелку лапшу, в стакан водку.) Ну да ладно... Умер, так умер. Чего нам страдать? Наша совесть чиста. Похоронили деда по-людски. Как он просил, так и похоронили. (Встает. Обращается к портрету.) Царствие небесное тебе дед. Хорошим человеком ты был. Но прямо скажу. Не обижайся… Не вовремя ты решился помереть. Прости. Не осуждай. Так будет лучше. Извини за все!..
(Пьет залпом водку.) 
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(Перестук вагонных колес. Теплушка.)
Солдат (закончив есть из котелка). А теперь я вот тебе, что скажу… для фашистской мрази я самолично могилу выкопаю!.. Слышь, братишка, ну, ты чего, пустишь махру по кругу?
Сын. Курева у меня нет.
Солдат. Ага! Значит, и у тебя кисет пустой… Ну, ничего. Я вот так думаю… Как прибудем на передовую, так мы у немецких суканов и табак отберем, и их баб под себя подложим. Ты сам, как думаешь, бабы у них плоские? Говорят, они телом, как селедки. 
И сисек почти нет. Или есть среди них ничего из себя? Ты, как сам думаешь? Чего молчишь? Отберем у них их фашистских баб?
Сын. Отберем.
Солдат. Точно! И вся теплушка так же думает…  
Сын. Правильно думаете. 
Солдат. Ну, тогда скажи, отчего так получается? Фашистского изверга, так же как и нашего русского мужика, баба рожала… У нас, значит, нормальный мужик родится, а у них зверюга. 
Сын. Не думал об этом... 
Солдат. А тут, как хвостом не крути, лесом не бегай, а все сходится к одному пню - выходит так, что у их фашистского мужика семя гнилое. Вот, если их фашистских баб нашим русским мужиком покрыть, то они больше не родят зверье. А там глядишь, война закончится. Спишь? 
Сын. Нет, слушаю…
Солдат. А-а… это хорошо. Ты чего не по уставу одет?
Сын. Не успели выдать. 
Солдат. Доброволец?
Сын. Вроде как.
Солдат. Так и я подумал. Гляжу, парень ты крепкий, а вот морда у тебя щенячья, безусая!
(Оба смеются.)
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(Муж внучки, громко причмокивая, ест лапшу.) 
Муж внучки. Лапша зашибись. Не жена готовила. Соседка. Что ни говори, а чужие бабы всегда лучше жен готовят… 
Соседка (входит). Явился.
Муж внучки. Кто же еще… 
Соседка. Я подумала, может, кто из соседей пришел, деда помянуть.
Муж внучки. Зачем им чужой покойник? 
Соседка. Выпили бы… Поели.
Муж внучки. Они тебе чё? Бомжи, что ли голодные? 
Соседка. Ты у нас вроде, как не бомж. А лапшу уплетаешь за будь здоров.
Муж внучки. Так вкусная!
Соседка. Ой, да ладно тебе!
Муж внучки. Правда, правда…
Соседка. Вот спасибо! 
Муж внучки. Не за что… На тебя глянешь, так у тебя все вкусное, должно быть...
Соседка. Лапшой перебьешься! 
(Муж внучки разливает в стаканы водку. Встает.)
Муж внучки. Ну, чё? Помянем деда.
Соседка. Погоди. 
Муж внучки. Кого ждать? Никто все равно не придет...
Соседка. Жену твою подождем. Она в магазин побежала, тебя искать. 
Муж внучки. Дуреха!..
Соседка. Беспокоится за тебя…
Муж внучки. Вернется. Куда ей деваться…
Соседка. Водку купил? 
Муж внучки. Не – а... Ботинки новые себе отхватил.
Соседка. А ну покажи.
Муж внучки (протягивает ботинки). Девчонка продавщица сказала, что не китайские. 
Соседка (принюхивается к обуви). И вправду кожей пахнут…
Муж внучки. Ну... (Снова прячем ботинки в коробку.) Турецкие, на… 
(Пристально смотрит на Соседку.) 
Соседка. Ты чего уставился? 
Муж внучки. Слышь… 
Соседка. Не глухая. Говори… 
Муж внучки. Иди сюда.
Соседка. Чего иди сюда?
Муж внучки (подходит к Соседке крепко прижимает ее к себе). Давай поластимся!..
Соседка. Руки убери!
Муж внучки. Чего их убирать. Не заразные.
Соседка. Отцепись!
Муж внучки. Груди у тебя богатые. Не то, что у моей. Начнешь ее ласкать, а вместо грудей два кукиша торчат.
Соседка. Отстань!.. Руки, руки убери! 
Муж внучки. Ну что ты? Что ты… Пока ее нет… Давай! А?
Соседка. Тварь! 
Муж внучки. …попробуем по - быстрому. 
Соседка. Пожалуйста, пусти!.. 
Муж внучки. Да хоть, здесь… или в комнату пойдем… А? На диване удобней будет.
Соседка. Очумел что ли? Деда только что похоронили!.. Он у вас героем был. А ты кто? Кобель!
(Выплеснула из стакана водку на брюки Мужа внучки.) 
Муж внучки. Ты чего? На… Дура! На…
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(Повариха. Сын.)
Повариха. Еще есть будешь?
Сын. Вы громче говорите. Я после контузии почти не слышу.
Повариха (громко). Я говорю, есть будешь?
Сын. Не! Нас мало после налета в живых осталось.
Повариха (кричит). Я тебя спрашивала, ты есть будешь еще?
Сын. Не! Это потом. Сначала они пути разбомбили. 
Повариха (кричит). Сволочьё! 
Сын. Не! Я по неопытности в угол вагона забился. А они все выскочили. Ну, они их из пулемета по ним давай долбать. Тра-та-та! Почти всех положили. Как в кино про Чапаева. 
Повариха (кричит). Обосрыши! 
Сын. Не! Это, когда в фильме беляки на Чапаева шли. Вот тогда. Только там мы их пулеметными очередями из-за пригорочка сшибали, а тут они нас!.. Сверху. 
Повариха (кричит). Погоди, я тебе сейчас гостинец дам. (Из кармана фартука достает большой ломоть белого хлеба.) Накося! Только ты сразу съешь. Понял? Это только офицерам положено. Вчера нашего лейтенанта фашистский снайпер уложил. Так никто к его еде не притронулся. А мне жалко… Грех пропадать добру… Ешь быстрее, или за пазуху засунь!.. 
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Муж внучки. Что я жене скажу?
Соседка. Скажешь, нечаянно облился…
Муж внучки. Облился… У меня рука со стаканом никогда не дрогнет!.. Как обоссаный! Еще и пахнет…
Соседка. Нечего лезть было.
Муж внучки. Нечего других охмурять было…
Соседка. Это ты к чему?
Муж внучки. Да так… Про электрика из ЖЭКа вспомнил. Он к тебе часто забегал. Все исправлял короткое замыкание. И никак не мог исправить.
Соседка. Ну и гад же ты!.. 
(Соседка уходит в комнату.)
Муж внучки (кричит ей вслед). Ой, да ладно тебе! У тебя, что ни мужик, то гад! 
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(Санитарка. Сын.) 
Санитарка. Вы давно на фронте?
Сын. Девятый день.
Санитарка. А я третий месяц. А вы куда дальше?
Сын. В Севастополь. На ускоренные курсы боевой подготовки стрелков.
Санитарка. А вы… 
Сын. Послушай, чего ты все заладила? Вы да вы….
Санитарка. Меня родители так учили. Всех взрослых называть на вы. Я и родителей своих тоже на вы называю. Вы - папа. Вы - мама.
Сын. Меня можешь звать на ты.
Санитарка. Пока не могу... А вы кто?
Сын. Как кто?
Санитарка. Вы знаете кто вы в жизни?
Сын. Не задумывался.
Санитарка. Мне кажется, что каждый человек должен быть личностью.
Сын. Согласен.
Санитарка. Вы чего больше всего в жизни боитесь?
Сын. Не знаю... Ничего.
Санитарка. А смерти? 
Сын. По глупости погибать не хочется... 
Санитарка. Я бы тоже хотела геройски умереть! Но родителей жалко… Мама с папой умрут… 
Сын. Прямо сразу умрут... 
Санитарка. Да, умрут. Мне мама так сказала.
Сын. Не думай об этом…
Санитарка. А хотите, честно скажу, чего я больше всего боюсь в жизни?
Сын. Скажи, если хочешь …
Санитарка. Стать предателем. 
Сын. Не смеши!.. 
Санитарка. Я серьезно. У меня нет твердой уверенности, что я выдержу истязания, если фашисты меня захватят в плен и будут пытать. 
Сын. Зачем ты им нужна!.. 
Санитарка. Я не знаю… Просто на нашу жизнь выпала война. Знаете, я так думаю, что лучше пусть они меня убьют сразу!.. 
Сын. Будь уверена, не пожалеют.
Санитарка (с улыбкой). Согласитесь, а жить все же лучше!.. 
Сын (с улыбкой). Возражений нет.
Санитарка. Вы кем хотите стать после войны?
Сын. Пока не знаю…
Санитарка. Я детским врачом. Вы любите детей?
Сын. Отчего же их не любить...
Санитарка. Вам, наверное, сейчас будет смешно… 
Сын. Поглядим…
Санитарка. Я дала себе честное комсомольское слово, что у меня будет много детей!
Сын. Значит, будут.
Санитарка. Спасибо. 
Сын. За что?
Санитарка. Что верите моему честному слову. 
Сын. Чудная ты…
Санитарка. Какая есть… А вы какие цветы любите? 
Сын. Цветы? Ну… А ты какие?
Санитарка. Я полевые. 
Сын. Значит, и я…
Санитарка. А вы когда-нибудь дарили цветы девушке?
Сын. Пока не приходилось... 
Санитарка. И мне не дарили. На меня, если честно, никто не обращает внимания. 
Сын. Да ладно тебе!
Санитарка. Не вру. Я невзрачная. Худенькая. И голос у меня, как у птицы пигалицы тоненький. Я себе на ноги сразу три пары портянок кручу, чтобы сапоги не спадали… (Помолчали.) А еще в шинели я на мальчишку похожа…
Сын. Не говори глупости!
Санитарка. Правда. Во время боя раненые санитарок зовут - «Сестра»! «Сестрица»! А меня или «Парень», или «Браток»! 
Сын. Смешная ты…
Санитарка. Я так не считаю. А вы перед боем плачете?
Сын. Нет! Конечно, нет. 
Санитарка. А я плачу. Только тихонечко, чтобы никто не слышал.
Сын. Я еще не был в бою. 
Санитарка. Сам бой не страшен. Там не до него. Там спасать жизнь раненых надо. 
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(Звенит дверной звонок. Муж внучки идет открывать дверь. Входит Студент. На носу очки. Одет в легкую куртку, джинсы, клетчатая рубашка на выпуск расстегнута; под ней футболка голубого цвета с рисунком какого - то лупоглазого мультяшного героя.) 
Студент. Добрый вечер.
Муж внучки. Чего тебе? 
Студент. Я пришел.
Муж внучки. Ага! Мне радоваться, или послать тебя, на…!
Студент. Простите. По-моему, я ошибся квартирой … 
(Собирается уйти.)
Муж внучки. Погоди!.. Ты кто? 
Студент. Студент. Учусь на физмате. 
Муж внучки. В профессоры метишь? 
Студент. Надеюсь. Вы не помните меня? Я комнату снимаю у вашей соседки на первом этаже... 
Муж внучки. Точно. Иногда мелькаешь…
Студент. Понимаете, я ключи от квартиры забыл, а хозяйка уехала на дачу. Будет только через два дня. Вы сами знаете, по закону физики просто так ничего не исчезает и ничего не появляется... И как только я так подумал… 
Муж внучки. Чего - чего ты там, на… лопочешь? 
Студент. Девушка беременная в подъезде мне встретилась. 
Муж внучки. Занятно про девушку сказал!.. 
Студент. Она пригласила меня сюда зайти. 
Муж внучки. Интересный намечается перепих!..
Студент. Она не совсем пригласила. Она сказала, что здесь можно погреться. 
Муж внучки. Вот оно как! 
Студент. Глаза у нее искрятся…Добрая она.
Муж внучки. Это моя жена.
Студент. Поздравляю! 
Муж внучки. Чё ты еще у нее успел разглядеть?
Студент. Вы не думайте, что я приставал к ней. 
Муж внучки. Еще бы тебе, на… приставать к ней!..
Студент. Это я так. Свои впечатления рассказываю.
Муж внучки. На… мне твоя любовь - морковь... 
Студент. Если честно, я есть хочу...
(Входит Соседка.)
Соседка. Привет!
Студент. Здрасте.
Соседка. Меня искал?
Студент. Ну да. Ключи забыл от квартиры. Хозяйка предупреждала, что у вас есть запасные на всякий случай. 
Соседка. Молодец, что пришел. 
Студент. В подъезде мне девушка сказала, что вы здесь.
Соседка. Проходи. 
Студент (снимает куртку). На улице холодно. Нос даже замерз.
Соседка. Поешь, выпей. Деда помянем.
Студент. Как помянем?
Соседка. Сегодня похоронили.
Студент. Ой, простите! Не знаю, что в таких случаях говорят…
Муж внучки. В таких случаях говорят - вечная память.
Студент. Вечная память…
(Все трое грустно помолчали.)
Муж внучки. Пароль сказал правильно. Садись, выпьем. 
Студент. Я не пью. 
Муж внучки. Голубой, что - ли?
Студент. Нет, что вы! Просто не пью и все. 
Соседка. За такого деда грех не выпить. 
Студент. Не вижу смысла.
Муж внучки. Это ты, на… круто забрал! Человек помер. А ты, на… смысла не видишь! 
Студент. Я не хотел так сказать. Я не о нем. Я о себе…
Муж внучки. Когда человек помирает, то нельзя не выпить. Потому что, человек помер. 
Соседка. Что ты к нему пристал? 
Муж внучки. А чего он выёживается? Не уважает. Ему чё трудно помянуть человека. Смысл он, видите ли, на… в этом не видит! 
Студент. Ну, хорошо. Если вы так хотите выпить…
Муж внучки. Я не просто хочу выпить. А хочу выпить с настоящим мужиком! 
Студент. Попробую. 
Соседка. Проходи. Садись за стол.
Студент (Мужу внучки). Только мне чуть - чуть, ладно?
Муж внучки. Разберемся...
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(Санчасть. Сын с букетом полевых цветов. Врачиха.)
Врачиха. Туда нельзя. Там девчонки отдыхают. 
Сын. Знакомая у меня тут.
Врачиха. Знакомая… Как зовут?
Сын. Не знаю…
Врачиха. Какая же эта знакомая, если не знаешь ее имени.
Сын. Так получилось. 
Врачиха. Цветы ей?
Сын. Вроде как. 
Врачиха. Ну так кто она? 
Сын. Санитарка.
Врачиха. Тут все медсестры и санитарки. Как выглядит?
Сын. Такая… Она в шинели на мальчишку похожа.
Врачиха. А-а!.. Хорошая у тебя знакомая… 
Сын. Я в Севастополь отбываю. Попрощаться хотел.
Врачиха. Ее перевели в другую часть. Больше сюда она не вернется... 
Сын. В какую? Куда?
Врачиха. Не знаю. 
Сын. Как ее хоть зовут? 
Врачиха. Мы все звали ее Пигалицей.
Сын. Пигалицей?
Врачиха. Да. Это птичка такая. Пиглявка, одним словом…
Сын. Неправда! Она красивая. Добрая!
(Резко разворачивается, чтобы уйти.)
Врачиха. Эй, боец!.. Постой. 
Сын. Я только цветы передам и все… 
Врачиха. Извини, я все думала… как лучше? Сказать тебе или нет? 
Сын. Лучше скажите.
Врачиха. Понимаешь, солдатик… Она вытаскивала из окопа раненого. Все губы искусала себе в кровь, чтобы найти силы, дотащить его сюда... 
(Пауза.)
Сын. Что вы молчите? Дальше!
Врач. Не успела. Снаряд разорвался близко… Почти рядом с ними.
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Соседка (треплет Студента по голове, ероша ему волосы). Хороший такой! 
Студент. Спасибо. 
Муж внучки. Зря стараешься. Электрик он, судя по всему, хреновый! 
Соседка. Тебе что!
Студент. Электрика, всякая там техника, особенно квантовая физика - это моя стихия! 
Соседка. Ты ешь, а потом ко мне за ключом сходим. Заодно посмотришь, отчего у меня вся электрика вместе с физикой забарахлили...
Студент. Я с радостью. Хозяйки нет, значит, я могу в любое время. Хоть к утру, но разберусь.
Муж внучки. Чё бы ты в бабах разбирался!
Студент. Я не понял…вы …
Муж внучки. Хавай, на…! Это я так… 
Студент. Вообще-то, я настырный. 
Муж внучки. А я нервный, чтобы ты наперед знал... 
Студент. Если, сразу что не получается, так я своим упорством всегда достигаю нужного результата.
Соседка. Ох, люблю я упертых!..
Муж внучки. Смотри, свой упор не надломи.
Студент. Не пойму вас... Я опять, что-то не так сказал?
Соседка. Да все так! Ешь. 
Студент. Большое спасибо. 
Соседка. Не торопись.
Студент. Я почти два часа простоял на улице. Замерз. 
Муж внучки. Водки еще налить?
Студент. Не вижу смысла.
Муж внучки. Когда тебе предлагают выпить, то смысл один - обязан. Тебя уважают. 
А ты, значит, нас, на… Так что ли? (Наливает Студенту водку.) Ну, давай, что ли... (Пьет один.) Слышь, студент...
Студент. А?
Соседка. Ну чего к нему пристал! 
Муж внучки. Я ему прямой вопрос хочу задать… 
Студент. Если по физике, то отвечу.
Соседка. Дай ему поесть. Еще подлить?
Студент. Да, такой вкусной лапши я давно не ел. У меня мама так же готовит. 
Соседка. Ешь, ешь… 
Студент. Спасибо. На вид я кожаный чехол с костями, а вот ем много… Но это физическая иллюзия. А она, как известно, является оптическим обманом нашего мозга…
Муж внучки. Скажи, ну, чё я тебя так ненавижу. Только честно…
Студент. В вашей теории есть много аспектов. Но нет истины. Вы не одиноки в ее вечном поиске. Когда-то найти истину было просто. Все сводилось к ее примитивному понятию: «Это хорошо. Это плохо». Но с веками истина становилась все ветвистее. Она разрасталась, превращаясь в запутанную, переплетенную между собой крону смыслового дерева, дающую с каждым последующим поколением прирост нового, еще более запутанного понятия истины. 
Муж внучки. Бли-и-и-н!..
Студент. По большому счету, истина должна быть понятна каждому человеку без слов, без объяснений ее смысла. И вот тут- то начинается самое интересное. Сколько бы люди не искали истину - найти ее до сих пор еще никому не удавалось.
Муж внучки. Вот за это я тебя ненавижу!..
Студент. Кстати, вы когда- нибудь задумались над тем, что даже Большой адронный коллайдер, который открыл миру бозон Хиггса, так и не смог приоткрыть завесу истины. Казалось бы, вот она Частица бога, только бери, но…
Соседка. Вы тут сами, без меня… 
(Уходит в комнату, оставив дверь приоткрытой.)

12
(Пирс.)
Командир. Что-то я тебя не припомню... Ты с какого катера? 
Сын. С «Быстрого», товарищ командир. 
Командир. Новый комендор?
Сын. Так точно! Окончил ускоренные курсы стрелков.
Командир. Сорока пятимиллиметровку освоил?
Сын. Наловчился.
Командир. Добро. (Достает портсигар, протягивает Сыну.) Кури.
Сын. Еще не научился.
Командир. Тогда и я не буду. Давай потравим маленько. 
Сын. О чем, товарищ командир?
Командир. О небе… 
Сын. Я комсомолец. В бога не верю.
Командир. Я не о нем. Я о погоде. Сегодня все тучи куда-то разбежались. 
Сын. И море заштилилось.
Командир. Какой сегодня день замечательный выдался. Зимой такие денечки редко случаются.
Сын. Море стало синим – синим!..
Командир. Я побывал на разных морях. Но такого синего моря, как наше Черное, я нигде не видел. Я ведь здешний. 
Сын. Завидую вам, товарищ командир.
Командир. Я сам себе завидую… Женат?
Сын. Нет.
Командир. Невеста.
Сын. Была знакомая.
Командир. Понятно.
Сын. Санитарка. Смешная. Перед боем плакала. Всех на вы называла. Раненых вытаскивала с поля боя. Ну и…
Командир. Понятно… У меня семнадцатый день от жены нет известий. Я здесь, а она осталась в Одессе. Там немцы...
Сын. Все будет в порядке.
Командир. В этом месяце должна была родить. 
Сын. Здорово!
Командир. Ждали сына. 
Сын. Так и будет.
Командир. Добро... Надо загребать к себе на катер. 
Сын. Товарищ командир, а правда, что будет десант?
Командир. Не утверждаю. 
Сын. У нас травят, вроде как прибыла морская пехота.
Командир. Толковые вы ребята. Ничего от вас не утаишь…
Сын. Пойдем в рукопашный? 
Командир. Все может быть… 
Сын. Не трудно догадаться… 
Командир. Не сдрейфишь?
Сын. Обижаете, товарищ командир! 
Командир. Береги себя, матрос.
Сын. Все будет в порядке. 
Командир. Ну и добро!
Сын. Будем биться до последнего патрона. А если патроны закончатся, то зубами вцепимся в фашистскую глотку. 
Командир. Хорошее начало! (Смеется). Только не забудь сам остаться в живых. 
Сын. Буду сильно стараться… 
Командир. Ну, если уж погибать, то надо дорого свою жизнь отдать. 
Сын. Обещаю, товарищ командир.
Командир. Весной пахнет!.. 
Сын. Сегодня отличная погода.
Командир. Черт возьми! А все же зададим им жару!..
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Муж внучки. Это… ты здесь сиди тихо. Понял?
Студент. Ну так… в общих чертах. А вы куда?
Муж внучки. Я пойду туда... К ней.
Студент. Не ходите. Давайте лучше чая попьем. О* кей? 
Муж внучки (неожиданно и близко подходит к Студенту). Слышь, студент … яйца любишь? 
Студент (испуганно). Вы чего? Какие еще яйца! 
Муж внучки. Шоколадные, мудак!
Студент. А я подумал… 
Муж внучки. Чего - чего ты, на… подумал, прыщ очковый!.. 
Студент. Всякое… Сейчас кого только не встретишь…
Муж внучки. Ты что же меня за пидора посчитал! Сам весь голубой, и штаны, и футболка, на..! Игрушка, чья то, да? Я правильно говорю? Да! 
(Ударил под дых Студента, тот скорчившись, опускается на пол.)
Студент. Я не хотел!.. 
Муж внучки. Не мычи! 
Студент. Я, правда, не хотел ничего плохого сказать… 
(Муж внучки приподнимает Студента, сажает на стул.) 
Муж внучки. Вот видишь, как, на… бывает… ты, на… об одном, а я, на…о другом подумал. (Достает из кармана два шоколадных яйца.) Вот тебе конфетины к чаю. Жене купил, хотел подластиться… 
Студент (всхлипывая). Спасибо. 
Муж внучки. Называется киндер - сюрприз… Кондитерское изделие в виде шоколадного яйца… 
Студент. Большое спасибо. Я без очков плохо вижу. Помогите, пожалуйста. Мне надо найти очки. 
Муж внучки (поднимает очки). Опань - ки! Вот они, сиротинушки! На полу валяются. (Подает Студенту очки.) В руки, на… сами просятся!.. 
Студент. Спасибо. 
Муж внучки. Не за что… Ты вот что…Ты тихо, тихо сиди!.. Теперь понял?
Студент. Понял. Я хотел чай с сахаром выпить. Можно?
Муж внучки. Пей. Только смотри, не обоссысь!.. 
Студент. Ладно.
(Муж внучки заходит в комнату, плотно закрывает за собой дверь. Студент наливает в большую кружку чай. Ищет по кухонным шкафам сахар.) По теории вероятности сахар, где-то должен быть... (Преднамеренно громыхает дверцами шкафов, громко передвигает стулья и т.п.) А, может, и не быть… (Разворачивает обертку киндер - сюрприза, ест шоколад. Идет к двери комнаты, осторожно приоткрывает ее, украдкой заглядывает в образовавшуюся щель.) Урод!.. (Идет к входной двери, начинает одеваться.) Майонезный козел! Жирная, сальная тварь! Вонючий бобёр! Безмозглый скот! (Решительно идет в сторону комнаты. Резко распахивает дверь.) Скажите, у вас сахар есть? 
Голос Мужа внучки. Закрой дверь, на…!
Студент (испугано закрывает дверь). Ну да ладно! (Нервно одевается.) Понимай не понимай, а с будущим у тебя хреново! (Берет коробку с новыми туфлями. Открывает ее. Отворачивается, широко расставив ноги. Слышен звук льющейся струи.) Беда у тебя с будущим! Беда! (Застегивает ширинку. Открывает входную дверь. За дверью стоит Внучка.)
Внучка. Ой! Вот здорово! Оказывается, я тоже забыла взять ключи. Хотела уже звонить, а тут ты. Уходишь? 
Студент. Угу. 
Внучка. Хоть, поел? 
Студент. Ел. 
Внучка. Оставайся. Куда тебе идти. Я тебе о деде расскажу. Он, знаешь, у меня какой был. Герой!.. Чаю попьем.
Студент. У вас нет сахара.
Внучка. С утра не было. Я мужа попросила, чтобы он к водке сахара еще прикупил.
Студент. Он яйца принес. Шоколадные. 
Внучка. Мне шоколад нельзя. Аллергия. 
Студент. Я одно уже съел…
Внучка. И правильно сделал. Отчего так телик орет? 
(Идет в сторону комнаты.)
Студент. Не заходите туда. 
Внучка. Что там?
Студент. Гормональный взрыв!.. 
Внучка. Опять, что - то из области физики?
Студент. Физико-химический процесс, связанный с выделением дофамина и эндорфинов... 
Внучка. Что - что? 
Студент. Налейте мне водки.
Внучка. Налей сам.
Студент. Тогда сядем. Расскажите мне о своем деде.
Внучка (идет в сторону двери). Сейчас. 
(Открывает дверь.)
Голос мужа. Прыщ очковый! Я тебе сказал, не открывай дверь, на…!
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Внучка. Дед, ты чего стонешь? Болит?
Сын. Сны снятся дурные…
Мать. Сынок, ты постони, постони. 
Сын. Мама!.. 
Мать. Когда стонешь, я знаю, ты жив.
Сын. Мама моя!.. 
Внучка. Дед, тебе пенталгин дать?
Сын. Не помогает он мне.
Внучка. Врачиха забыла у заведующей отделением рецепт подписать на уколы. А без него в аптеке обезболивающее не дают.
Сын. Водки налей.
Мать. Как же так, сынок?
Сын. Уличные бои, мама. Из-за каждого угла стреляли в нас.
Мать. И попали в тебя…
Сын. Не только в меня, мама. Наш командир был вместе с нами. В рукопашный пошел первым!.. 
Мать. Сынок…
Сын. Да, мама.
Мать. Я не тебе, сынок. У твоего командира родился сын. 
Сын. Он так и не узнал об этом.
Мать. Нет, конечно. Ребенок родился в товарном вагоне по дороге в Германию. Кто-то из соседей указал полицейским на беременную женщину, что она жена командира. 
Сын. Не пожалели?
Мать. Нет. Вместе с другими женщинами затолкали в вагон и отправили на принудительные работы.
Сын. Ты меня извини.
Мать. За что?
Сын. Что сбежал. Что глупостей тебе наговорил о своем немецком друге. Я теперь знаю, мама, фашистом не рождаются, им становятся.
Мать. Ничего сынок. Откуда тебе было тогда знать…
Сын. Самое главное, мама, помнишь, я тебе сказал: «Умирай»!
Мать. Нет, сынок не помню. 
Сын. Ну, это было тогда…
Мать. Не мучай себя! Я не помню…
Сын. А я помню. Я потом всю жизнь не мог простить себе этого слова. 
Мать. Забудь!..
Сын. Как же забыть? Я больше тебя не увижу. 
Мать. Не увидишь, сынок. И я тебя тоже.
Сын. Тебя не стало в конце зимы. Ты простудилась и умерла.
Мать. Наши родненькие отступали. Мы для них рыли окопы перед городом …
Сын. Немцев остановили. 
Мать. Ах, как мы все ликовали! 
Сын. А ты подхватила простуду.
Мать. Воспаление легких. 
Сын. Тогда это было равносильно смерти.
Мать. Да, сынок. Смерти… 
Сын (Внучке). Включи музыку. (Звучит мелодия песни «Прощайте, скалистые горы».) Запомни, как меня похоронить надо.
Внучка. Дед, ты мне говорил. Много раз говорил… 
Сын. Повтори. 
Внучка (монотонно, как псалтырь). И чтобы, когда меня будут хоронить, никаких венков не было, и, чтобы никто не плакал, и, чтобы играла эта музыка про самое синие море в мире, и, чтобы укрыт я был по пояс корабельным гюйсом с нашего катера «Быстрый», и, чтобы одет я был в тельняшку и бушлат, и, чтобы брюки были выутюжены с ровными стрелочками, и бескозырка, чтобы лежала возле головы по правую сторону, и, чтобы ленточки на бескозырке были расправлены так, чтобы название нашего катера «Быстрый» было хорошо видно, и, чтобы медаль «За оборону Севастополя» на груди была слева на бушлате, и, чтобы другие ордена и медали остались у тебя, как мое завещание тебе, моим правнукам и праправнукам, чтобы не забывали о нас, помнили о нас, берегли память о нас… 
(К концу слов голос и свет микшируются.)
2 действие
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(Продолжает звучать мелодия песни «Прощайте, скалистые горы». Внучка сидит на кухне задумчиво слушает песню, раскачиваясь в такт мелодии. Муж внучки тихо подходит к ней, обнимает.)
Внучка. Не обнимай меня!.. 
Муж внучки. Обиделась. Зачем ты так?
Внучка. Мне от тебя холодно. 
Муж внучки. Ты вся в напряге…
Внучка. Пожалуйста...
Муж внучки. Устала? 
Внучка. Принеси мне плед, который на диване.
Муж внучки. Хорошо. Сейчас принесу.
Внучка. Подожди! Его не надо.
Муж внучки. Хорошо. Его не надо. 
Внучка. Накинь на меня мою куртку.
Муж внучки. Хорошо. Накину на тебя твою куртку. (Приносит из прихожей куртку, укутывает в нее Внучку.) Прости меня. Я перед тобой виноват. Я понимаю тебя. Беременность некстати… Дед некстати помер. Понимаю…
Внучка. Аборт делать уже поздно…
Муж внучки. О чем ты? 
Внучка. Ну, раз тебе мой ребенок некстати… 
Муж внучки. Перепугала ты меня. Вот и леплю, чего попало!..
Внучка. Зачем избил парня? 
Муж внучки. А чё он на тебя так смотрел… 
Внучка. Как?
Муж внучки. Будто тебя хотел…
Внучка. Что за чушь! Он почти мальчик. 
Муж внучки. Я ради тебя, хоть кого покалечу. Ты сама знаешь. Ты для меня все!
Внучка. Перестань! Я видела твое все…
Муж внучки. Да ничего у нас не было. Ну, подумаешь, потискал ее по верхам… Ну и что… Не мужик я у тебя, что ли? 
Внучка. Удобное оправдание.
Муж внучки. Эта сучка сама меня достала... Давай говорит да давай, пока твоей жены нет. Я отнекивался, сколько мог... 
Внучка. Прошу тебя не надо об этом!.. 
(Внучка идет в прихожую, на ходу засовывая руки в рукава куртки. Муж бросается к двери, приперев ее спиной. Резко притягивает к себе Внучку. Покрывает ее лицо, руки поцелуями.) 
Муж внучки. Ну, виноват! Виноват. Ну, ты что? Не надо. Куда ты? Не уходи!.. Прости! Прости меня! Ну ведь люблю я тебя незнамо как!.. Люблю! Воробышек мой! Малышка!.. Зверем становлюсь, когда на тебя кто-то смотрит!.. Каждого готов покалечить. Пьянею от тебя. Дуриком делаюсь!..
Внучка. Пусти!.. Пойду к соседке поднимусь. Назад позову. Деда никто так не пришел помянуть. Сами помянем. 
(Внучка выходит.) 
Муж внучки. Ну, надо же было так проколоться!.. (Плеснул в стакан водку.) Говнюк! (Раздается дверной звонок.) Прыщ очковый! (Не спеша пьет водку. Звонок не смолкая трещит.) Пошли, на…!
(Муж внучки медленно идет к двери. Открывает. Входит Почтальонша. Женщина пенсионного возраста.) 
Почтальонша. Не слышал, что ли?
Муж внучки. Слышал…
Почтальонша. Слышал!.. Вы у меня сегодня последние... Пенсию дедову принесла. 
Муж внучки. Давай!..
Почтальонша. Не твоя. 
(Садится за стол.) 
Муж внучки. Чаю налить?
Почтальонша. Какой там чай!.. Домой скорей бы дойти, прилечь... Неделю давление долбит. Как погода начинает скакать, так у меня голова шальной становится. Жена дома? 
Муж внучки. К соседке только что вышла.
Почтальонша. Когда вернется?
Муж внучки. Не говорила. Я могу за нее расписаться… 
Почтальонша. Щаз!.. Не положено чужому человеку деньги отдавать.
Муж внучки. Какой я чужой? Для деда я всегда был, как внук… (Пауза.) Ну, так что? А! Как хочешь… Жди тогда.
Почтальонша. Делать мне нечего что ли… (Достает ведомость на получение денег.) На- ка, вот здесь распишись. (Муж внучки расписывается. Почтальонша отчитывает купюры.) Постой!.. Ты зачем сказал, что, для деда ты был, как?.. Он где? Спит?
Муж внучки. Крякнул он. Сегодня похоронили.
Почтальонша. Вот тебе и новость для егоркиного кота! 
(Прячет деньги.)
Муж внучки. Тетя, чего деньги- то сгребаешь?
Почтальонша. Когда, говоришь, умер? 
Муж внучки. Два дня назад.
Почтальонша. Не положена теперь ему пенсия. Мы пенсию живым носим. А за покойников другие платят. Теперь к ним обращайтесь. 
Муж внучки. Погоди, тетя!
Почтальонша. Тебе чего? 
Муж внучки. А ничего! Пенсию, когда должна была принести? Ну!
Почтальонша. Не «нукай», не запряг еще!.. 
Муж внучки. Почему ее вовремя не принесла?
Почтальонша. У начальницы отпросилась. Давление у меня было высокое. 
Муж внучки. А мне, на… об этом знать! Как бы к тебе такое женское слово подобрать… 
Почтальонша. Не матерись!
Муж внучки. Я пока еще ничего не сказал. 
Почтальонша. Сама догадалась. 
Муж внучки. Тогда выкладывай деньги заново!.. (Почтальонша достает свисток, резко свистит. Муж внучки отбирает у нее свисток.) Кончай чирикать!
Почтальонша. А что же ты…
Муж внучки. А что я? Что?
Почтальонша. Грабить меня вздумал!.. Вот я и сигналила.
Муж внучки. Кому тут сигнал подавать? 
Почтальонша. Соседям. 
Муж внучки. Кто бы тебя услышал?.. 
Почтальонша. Сейчас кричать буду!
Муж внучки. Не шуми зазря!.. Я тебе в ведомости расписался, а денежки деда в твой кошелек улеглись. Так что ли? Чертовка! Чего рот законопатила? Молчишь! Это хорошо. Выкладывай деньги на стол! Ну!.. (Почтальонша выкладывает деньги.) Значит, не ошибся. Держи четвертушку. 
(Отсчитывает часть денег.) 
Почтальонша. Маленько добавил бы … 
Муж внучки. Тухни. 
Почтальонша. Я думала, на половине сойдемся… 
Муж внучки. Вот еще пятисотка… Отдаю ради памяти деда. 
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Сын. Разрешите?
Военкор. Да, да, входите. 
Сын. Товарищ младший …
Военкор. Не сильтесь. В санчасти предупредили, что вы еще не совсем здоровы. 
Сын. Мне сказали, что здесь военкор...
Военкор. А военный корреспондент - это я. 
Сын. Значит, и девушки иногда заскакивают на передовую. 
Военкор. Хотите сказать, что женщине не место на войне?
Сын. Не скажу… 
Военкор. За это спасибо. Когда война приходит в твой дом, она не спрашивает: кто ты? мужчина или женщина? сколько тебе лет? 
Сын. Вам сколько лет?
Военкор (шутливо). Вообще-то, вопросы должна задавать я.
Сын. Мне двадцать.
Военкор. Мы с вами ровесники. Вот только голова у вас уже седая...
Сын. Будем считать, что пылью запорошило. Вы давно надели шинель?
Военкор. Пошел второй месяц. Проучилась пять месяцев в университете на факультете журналистики, а потом напросилась в газету.
Сын. Солидный срок.
Военкор. Шутить любите? 
Сын. Бывает... Но сейчас я говорю вполне серьезно.
Военкор. Если честно, то я очень волнуйтесь… Вы будете героем моего первого репортажа с передовой.
Сын. А вы не переживайте. Успокойтесь.
Военкор. Я еще в Москве заготовила вопросы… (Достает из планшетника блокнот, карандаш.) А тут вдруг разволновалась и все забыла. Я лучше буду подглядывать в блокнот.
Сын. Глядите. 
Военкор. И так, первый вопрос. Расскажите читателям о себе. 
Сын. О себе рассказывать не интересно…
Военкор. Тогда следующий вопрос. Вас представили к ордену Красной звезды. К таким высоким наградам просто так не представляют. Что вы об этом скажите?
Сын. Им виднее…
Военкор. Ясно… Сколько в вас пуль вошло? 
Сын. Пять.
Военкор. Досталось вам...
Сын. Повезло. 
Военкор. После ранения и сразу сюда на катер?
Сын. Куда же еще? Мне некуда... А вы из самой Москвы?
Военкор. Да, из Москвы.
Сын. Вы где там живете? Возле Красной площади?
Военкор. Не угадали. Это, правда, что вы два танка подбили?
Сын. Говорят... Один точно помню. А когда во второй бросал связку гранат, еще одна пуля в меня попала. Тогда уже ничего не помнил. Только утром очнулся. Все думали, что убит. 
Военкор. В наградном листе написано, что вы в том бою еще трех фашистов убили. 
Сын. Если там написали, значит, не врут… 
Военкор. Расскажите о своем подвиге, чтобы молодые читатели поняли, как представитель советского комсомола… Вы ведь комсомолец? 
Сын. Конечно. 
Военкор. Продолжим… Расскажите, как пройдя горнила войны, лучшие сыны ленинского комсомола становятся героями. 
Сын. Есть говорить о войне!
Военкор. Отлично! Говорите, я буду записывать. 
Сын. Война - это подлая, грязная, ублюдочная работа. Война - это, когда в твоей башке раскаленным осколком сидит только одна мысль: убей первым! Убей! Убей!.. Или убьют тебя. И так каждый день… Война – это, когда о жизни некогда думать, особенно, в гуще рукопашной схватки, когда рядом раздается матросская «Полундра»! Война- это, когда ты думаешь только об одном, надо убить врага! Зверя! Грязного выродка! Да, я хочу его убить! Разорвать его тело на части! Сожрать его сердце! Сломать каждый его палец!.. Так пойдет? Вы довольны?
Военкор. Но… Вы понимаете, что я не смогу об этом написать.
Сын. Догадываюсь…
Военкор. Я даже вам вот, что скажу … Будем считать, что я не слышала, то, что вы мне сейчас рассказывали… 
Сын. Договорились. Только я это так… для несерьезности рассказывал. 
Военкор. Послушайте, я, конечно, понимаю, что я неопытный журналист, да я в общем – то, этого и не скрывала…(Заплакала) Но зачем так со мной… шутить?
Сын. Пожалуйста, успокойтесь. Простите. Я не думал вас обижать… По дурости хотел перед вами выглядеть настоящим героем… А получилось вот так… Не хорошо, одним словом… 
Военкор (вытирая слезы). Все нормально. Это вы меня простите, не во время расплакалась. Сама же напросилась сделать о вас героический репортаж. Но теперь я понимаю, мне еще рано называться военкором…
Сын. Ну что вы… Если хотите, спросите у меня еще что-нибудь. Обещаю, буду отвечать серьезно. 
Военкор. Хорошо. Только я теперь не буду подглядывать в блокнот.
Сын. Как скажите.
Военкор. О чем вы сейчас думаете? 
Сын. О вас. 
(Пауза.) 
Военкор. Это правда?
Сын. Честное слово. 
Военкор. Предполагаю, вы давно не общались с девушками. 
Сын. Не только поэтому. У меня была знакомая. Она тоже из Москвы. Вы очень на нее похожи. 
Военкор. Может быть. Как ее зовут?
Сын. Не знаю.
Военкор. Вот как?
Сын. Впрочем, знаю… Её звали Пигалица.
Военкор. Редкое имя…
Сын. Это не имя вовсе. Так ее прозвали. На первый взгляд хрупкая беспомощная девчонка. В шинели на мальчишку подростка больше походила… 
Военкор. Почему Пигалица?
Сын. Живет в русских полях одна маленькая неприметная птичка пигалица. Когда она кричит, то в ее крике слышится вопрос: «чьи вы? чьи вы? чьи вы»? Это все равно, что «кто вы? кто вы? кто вы»? Ее тоже интересовал вопрос: «кто мы»? «кто мы»? Кто мы сейчас в этой войне? И кто мы будет в будущем? Какими мы будем? Вот вы знаете?
Военкор. Нет, конечно.
Сын. И она не знала… Губы у нее были искусаны в кровь. 
Военкор. Не понимаю… 
Сын. Она их кусала, чтобы найти в себе силы, вытаскивать раненых с поля боя. 
По весу они были раза в два больше ее. Однажды она перетаскивала раненого… 
В общем, их накрыл минометный залп… 
Военкор. Она была вам близка?
Сын. Странные все же девушки люди…
Военкор. Такие же, как и все.
Сын. Вы мне писать письма будете?
Военкор. Если напишите - отвечу.
Сын. Как военкор?
Военкор. Там посмотрим… И все же, что мне написать о вас?
Сын. Знаете, что? Вы не пишите обо мне. Не я герой. Наш командир. Он повел всех в атаку. Ему первому пули достались… За всех нас!..
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(Звенит дверной звонок. Муж внучки открывает дверь. Входят Внучка, Соседка, Студент. На его лице видны кровоподтеки.)
Внучка. Сядем все за стол. Помянем, наконец – то, деда. 
Почтальонша (собирается уходить). Пойду. Принесла пенсию, а дед помер. Деньги теперь ему не положены.
Внучка. Ну и не надо. Не пропадем без них… 
Почтальонша (Студенту). Ой - ой! Это кто тебя так?
Студент. Второй закон Ньютона. 
Почтальонша. Откуда вы только такие законы берете?
Студент. Между прочим, взаимосвязь между силой и объектом является главнейшим законом природы.
Муж внучки. Против природы не попрешь! 
Внучка (Почтальонше). Оставайтесь. Вы много лет знали деда.
Почтальонша. Лет двадцать, точно.
Внучка. Вот и оставайтесь.
Муж внучки. Зачем уговаривать человека, если он не может.
Почтальонша. Ай, да ладно!.. Вы у меня последними были. Сегодня не моя очередь забирать внука из садика. Другая бабушка заберет. Дед у тебя хорошим человеком был. Обходительный.
(Возвращается на кухню.)
Внучка. Давайте посидим, поговорим о деде. 
Муж внучки (разливает водку). Но сначала выпьем его фронтовые сто грамм!..
(Стоя пьют. Садятся.) 
Студент. Он кем, хоть был?
Внучка. После войны работал сменным мастером на нашем электромеханическом заводе.
Соседка. Еще одного хорошего человека не стало… Что бы его ни просила, никогда не отказывал. А мне всегда, что-то нужно было. То починить, то подкрутить. Женщине без мужика сиротливо живется…
Муж внучки. Ну, все... Потекли бабьи слезинки!
Почтальонша. Пусть говорит. Она о деде вспоминает хорошее. Не о себе.
Соседка. Добрую память он оставил о себе. А вот, что люди будут говорить о нас. Что хорошего вспомнят обо мне?
Муж внучки. Чё завилась? Каждый живет, как ему хочется. Если приспичило, так в своем дерме копайся, а нашу жизнь не тронь. Мы тут не причем!..
Соседка. Могу и о себе. 
Муж внучки. Ну, хватит! Кому твоя жизнь интересна?
Соседка (кивает в сторону Студента). А вот ему должна быть интересна. Твоей жене будет интересна… 
Муж внучки. Заткнись! А?! По - хорошему прошу… Зачем нам нужны все твои чистосердечные раскаяния? Мы не следственные органы… Специально для тебя повторю по слогам: «За - чем»? Ну? Вслушалась?
Соседка. «Зачем? Для кого? Для чего я живу»? - каждую ночь, прожитая жизнь тихим голосом совести, просит меня ответить на свои вопросы... 
Студент. Современный человек давно игнорирует подобную псевдо любознательность. Наша жизнь, как явление психа - физического процесса дана нам не для постоянного поиска ответов на каверзные, абстрактные вопросы... 
Муж внучки. Вот - вот! 
Студент. Не буду говорить за других, но лично я четко знаю, жизнь мне дана, чтобы получить от нее как можно больше удовольствий! 
Муж внучки. Наконец-то, услышал поток мысли настоящего мужика! А то сидим с кислыми рожами… 
Почтальонша. Так поминки…
Муж внучки. Нам чего? Мы - живые! Слышь, студент, а давай выпьем! У нас водки еще ой - ёй сколько осталось. Мне ее одному не осилить!..
Студент. Наливайте!
Муж внучки (разливает водку. Радостно). Ну, давай! Как там, в далекие времена нас советская власть учила… Вот, вспомнил! Мы рождены, чтоб сказку сделать жизнью.
Почтальонша. Былью.
Муж внучки. А-а! Один хрен! Жизнь есть, а удовольствий в ней нет! 
(Муж внучки, Студент пьют водку.) 
Соседка. Только удовольствия быстро заканчиваются. Вот у меня, что в сухом остатке? Ни семьи, ни детей... Ночью не спится. Все думаю - грех, какой. Радовалась, что не стала матерью!.. Дура! Против природы пошла. Принцев, королевичей все искала. А сейчас, если затащу к себе какого-нибудь мужика в дом, так словно свечусь от радости. Еще и приплачу ему, чтобы в следующий раз пришел…
Почтальонша. Я двадцать шестой год живу без мужа. И ничего. Стерпелось.
Внучка (Соседке). Мало разве одиноких мужчин? Могла бы найти себе кого-нибудь… 
Соседка. А я нашла. (Кивает в сторону Студента.) Вот его нашла. 
Студент. Я то тут причем?
Соседка. Не подумайте, что он вправду ключи забыл. Как же! Это ему повод был нужен, чтобы со мной в очередной раз в квартире наедине остаться!.. Небось, деньги нужны?
Студент. Зачем вы!..
Муж внучки (Студенту). Ну, ты, на… игрунчик!
Соседка. Ласковый он… Воспитанный мальчик. Каждый раз мне спасибо говорит, когда деньги в карман прячет. Сам, наверное, презираешь меня... Старухой считаешь?
Студент. Если, по- честному, то вы мне в матери годитесь…
Соседка. Не соврал!.. А, впрочем, саму себя не обманешь… Кому я нужна? Разве что одиночеству. Человек один не должен быть. Не должен!.. 
Почтальонша. Ну, ладно тебе. Успокойся.
Соседка. Как там говорится? У каждой твари должна быть пара. А у меня ее нет. Выходит, я хуже твари!.. 
Муж внучки. Чё бы тебе скулить!.. Здоровая, красивая баба!.. 
Соседка. Да, кому - то я еще нравлюсь. А потом? Время к человеку равнодушно. Старухи никому не нужны. Вижу, как презрительно к ним относятся. Жизнь живу, а зачем?
Студент. Еще один пустой вопрос. Я и есть смысл жизни! Я живу просто для того, чтобы быть. Жить! 
Муж внучки. И, правда, чего свою память мусорить! 
Соседка. Совесть не дает забыть!.. 
Почтальонша. Напрасно себя терзаешь. Если все время думать о совести, то некогда будет жить. 
Соседка. Но тогда ответьте, где найти человеку совершенство, чтобы в его душе наступило успокоение. Чтобы он мог сказать: «Я правильно. Я счастливо живу»!.. 
Внучка. Дед искал начало совершенства в прошлом, чтобы знать, как жить сейчас, а значит, и в будущем. 
Студент. Именно, в будущем. Вы же взываете к теням забытых предков. Наша память их воспринимает, как ложь, сказку, легенду, анекдот!.. 
Внучка. В памяти каждого человека, в каждом поколении заложено совершенство. Оно позволяет нам ответить, живем ли мы правильно? По совести? 
Студент. Быть чистыми и невинными опасно. Безгрешных не любят. Святых ненавидят. Мы люди, значит, нам свойственно ошибаться. Мы не любим своих ошибок, неудач. 
Мы стараемся их забыть. Нам, вообще, свойственно забывать многое. Наша память не может глубоко въедаться в наши мозги. Это опасно для жизни. Наши мозги вместе со временем отрыгивают из нашей памяти все лишнее, ненужное… 
Муж внучки. Точно! Надо выбросить все из памяти! Освежите ее дезодорантом!.. 
Внучка (Студенту). Сейчас ты стараешься нас убедить в том, что нужно забыть прошлое? 
Студент. Именно так. Был же у нас когда-то хвост. Был. Но со времен он отпал. 
Зачем человеку совершенно бессмысленный элемент его тела. Так и память. Мы помним то, что для нас в радость. А все ненужное мы сбрасываем, отцепляем от себя. Ничего тут не поделать. В этом простая логика человеческой эволюции. 
Внучка. Память не может так просто отпасть. Без памяти мы из людей превратимся в тени. 
Почтальонша. Ладно, тебе пугать!.. 
Муж внучки. Нет, ну, вы мне скажите! На хер свои мозги засерать памятью?
Внучка. Поколению деда досталось трагичное время. Они каждый день отдавали свою жизнь ради нас, чтобы мы не жили вот, как сейчас. Мелочно, позорно… Можно сказать без совести…
Соседка. Без памяти.
Почтальонша (достает из сумки деньги). Возьми. 
Внучка. Зачем?
Почтальонша. Знаешь, не хочу превращаться в тень! Не хочу, чтобы меня люди выбросили из своей памяти… 
Муж внучки (Почтальонше). Какая о тебе может быть память!..
Почтальонша. Хочу, чтобы была хорошая. Чтобы помнили… Я тут приболела, и не смогла во время принести пенсию деда. Должна была тебе ее все равно отдать. Да, видно, в те минуты совести лишилась. Твой муж за тебя расписался. Мы ее между собой поделили. Возьми. Это моя часть. Прости меня, беспамятную!..
Внучка (Почтальонше). Спасибо.
Муж внучки. Ладно… Теперь я скажу. Уж такие здесь все собрались совестливые, на…! Уж такие вы здесь все правильные, на…! Плюнь на вас, так ни за что не попадешь! Как известно, ангелы плоти не имеют... (Внучке.) Вот ты все хвастаешься своим дедом. 
И правильный он у тебя, и герой! Учишь нас от его имени, что не надо отказываться от памяти. Беречь ее надо. Память и совесть едины! Так вот. Дед твой свою память и советь просрал! За день до своей смерти ему прислали приглашение из мэрии, чтобы он получил ключи от новой трехкомнатной квартиры. 
Внучка. Я тебя просила сходить в мэрию, военкомат, сказать, что дед умер... 
Муж внучки. А он написал отказ. Меня попросил его отнести. Он что же, выходит, посоветовался со своей совестью, чтобы отказаться от новенькой улучшенной квартиры. Или она за него решила, что квартира будет нужнее кому-то другому? Только не нам!.. 
Внучка. Ты им сказал, что дед умер? 
Муж внучки. Куда же провалилась его память? Если он не вспомнил о тебе, о нашем будущем ребенке… Куда он засунул свою совесть? Как бы он сейчас смотрел нам в глаза? Вот и скажите, зачем человеку нужна его совесть и его память?
Внучка. Я спросила! Ты сообщил, что дед умер? 
Муж внучки. Плевал я на твои просьбы! За водкой я не ходил. Был в мэрии. В торжественной обстановке от имени и по поручению последнего ветерана войны нашего города получил ключи от новенькой трешки!.. 
(Достает из кармана ключи. Побрякивает.)
Соседка. Теперь ясно, почему никого не было на похоронах у деда. 
Внучка. Отдай ключи!
Муж внучки. Нет. Ты их не получишь. 
Соседка. Слушай, у тебя, где-нибудь там, в твоем большом, сильном теле сердце есть? Совесть есть? Память есть?
Муж внучки. У меня нужда есть. 
Соседка. Не нужда там у тебя, - нужник!
Внучка. Куда мне от тебя уйти?..
Муж внучки. Не уйдешь! Некуда тебе податься...
Соседка. Я вот, что подумала. Зачем мне одной столько квадратных метров. 
На четыре комнаты я прихожусь одна. (Внучке.) Будем меняться с тобой квартирами. Произведем добровольный обмен.
Внучка. Чем я с тобой расплачусь?
Муж внучки. Она в рассрочку дает. Угадал? 
Соседка. Твои доплаты мне не нужны.
Внучка. Спасибо, но я так не могу.
Соседка. Тогда переезжайте ко мне. Будем жить все вместе.
Почтальонша. Хорошее дело собираешься сделать…
Соседка. Должна же у человека душа, хоть раз в жизни возликовать. Чтобы один человек мог сказать другому человеку: «Люди, вы есть»! А деньги… на что их мне столько… 
Муж внучки. Дело говоришь! Не жрать же тебе их одной. Не капуста... 
Соседка. Родится у вас ребенок, нянчится с ним буду. Пусть, хоть так, а все же и я стану бабушкой. Кому-то пригожусь. Деду памятник закажем.
Внучка. На памятник у нас деньги есть. Завтра сходим, закажем.
Муж внучки. Денег нет. Я себе новые ботинки купил. Еще костюм цвета хаки заказал... Ну, Максу отдал. Должен был. Сашок встретился, попросил занять. Как не дать. Вместе служили... (Все молчат.) А ботинки я купил себе хорошие. Не китайские. (Все молчат.) Правду говорю. Девчонка продавщица сказала. Кожей пахнут. (Подает коробку с туфлями Почтальонше.) Сами понюхайте.
Почтальонша (открывает коробку, принюхивается). От них мочой прёт!
Муж внучки. Ты чего, на…! 
Соседка. Правда что ли? А ну дай!.. (Принюхивается.) Что за сортир?
Почтальонша. Нассал в них, что ли кто?
Студент. Продолжение второго закона Ньютона: всякое  действие рождает противодействие!.. 
Муж внучки (бросается на Студента). Я тебя сейчас, на…! Укокошу! 
Соседка (встает между Мужем внучки и Студентом). Руки укороти! Размахался! Герой! 
Муж внучки. Пусти, пусти! Да ты знаешь, прыщ очковый, чтобы с тобой настоящие мужики сделали? Знаешь? По кусочкам бы тебя резали. Рвали бы, как тряпку. Позвонки бы тебе сплющили!
Внучка. Прекрати!
Муж внучки. А ну, пойдем! Пойдем, выйдем! Иди сюда! Иди! Хоть раз в жизни будь мужиком. Давай поговорим! (Хватает Студента за грудки. Тянет его к двери, чтобы выйти из квартиры. Внучка цепляется за руку Мужа.) Отцепись!
Студент. Ненавижу бандерлогов!
Внучка. Отстань от него! Не надо!
Муж внучки. Пошла ты! На…! (С силой отпихивает от себя Внучку. Она падает.)
Внучка. А!.. А…
Почтальонша. Ты что? Что?
Внучка (держится за живот). Ой, как ходуном ходит! Плохо ему!
Муж внучки. Что? Ты что?
Соседка. Скорую вызывай!
Почтальонша. Что ты сделал? Ты его убил!.. Своего сына убил!
Муж внучки. Что я… Я так… по-мужски хотел поговорить. А? Что я?
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Старшина. Зря головешку под осколки не подставляй. 
Сын. Стараюсь…
Старшина. Поспи, пока я приглядываю.
Сын. Не хочется. Потом отоспимся...
Старшина. О чем думаешь? 
Сын. Так… Смотрю на море. Не наше море. Чужое.
Старшина. Точно, браток. Такого синего моря, как наше Черное, нигде нет.
Сын. Наши под Берлином. А мы здесь, возле неприветливого моря.
Старшина. Соскучился по Севастополю? 
Сын. Есть такое. 
Старшина. Тебе сколько годов?
Сын. Двадцать один.
Старшина. Счастливый.
Сын. Ну, уж…
Старшина. Береги себя. Не лезь напоследок в объятия смерти.
Сын. Сами- то себя не бережете…
Старшина. Мне все равно. А тебе жить надо. Тебе за нас за всех надо дожить до победы. Чтобы понял, как в те далекие будущие годы люди станут счастливо жить. Проживешь еще лет пятьдесят?
Сын. Постараюсь…
Старшина. Обязан. Закончится война. Домой все вернутся. Доктора, ученые к себе на работу придут. Будут они опыты ставить: колбы крутить, нагревать. Все зашипит, забурлит, засверкает!..
Сын. Нам - то что?
Старшина. Что же ты такой недогадливый!.. Это они получили приказ от товарища Сталина эликсир вечной жизни варить. 
Сын. Жизнь - не сказка. 
Старшина. Вот же Фома неверующий! Перед самой войной к нам на катер лектор из области приезжал. Рассказывал о будущих свершениях советских ученых. 
Сын. Интересно было?
Старшина. Еще как! Войны - то больше никогда не будет! 
Сын. Хорошо бы…
Старшина. Сам рассуди… Сварят, значит, ученые такой эликсир, наподобие живой воды, чтобы попил его, и, раз, тебя не убить. Два! - все убитые, покалеченные, замученные, умершие воскреснут, как и прежде - здоровыми, сильными, молодыми… Усёк смысл?
Сын. Не верится…
Старшина. Я тебе точно говорю: смысла убивать друг друга не будет. Значит, и войн больше никогда не будет.
Сын. Как-то мысль заштормила …
Старшина. Напрасно хорошее дело понять не хочешь. Зачем тогда мы убиваем подобных себе? Зачем кровь пускаем из своих набухших вен? Выходит, впустую жизнь свою отдаем? Нет, браток, такого не может быть! Вот сейчас все кругом грохочет. А когда мы победим и закончится война, тогда люди поймут, что в мире кроме гула снарядов и свиста пуль, есть еще тишина… Они будут ею наслаждаться… Как ключевой водой в пустыне, как теплым молоком матери, кормящей грудью своего ребенка, как словами признания первой любви. В тишине хорошо жить, думать, работать, хорошие слова друг другу говорить. Я ведь ради чего воюю?
Сын. Ради счастливой жизни.
Старшина. Правильно. А еще ради тишины… Чтобы кругом по всей земле стояла тишина. Чтобы ее было слышно. 
Сын. Пока идет война, тишина настораживает.
Старшина. Война все равно, когда-нибудь закончится. А вот из нашей памяти войне никуда не деться. Войну забыть трудно. Невозможно! Она болит, как незаживающая рана нашей необъятной, бесконечной родной земли. Она, как горячий осколок снаряда, засевший на веки вечные в нашей жизни. Она еще долго будет звучать тревожным эхом в делах и мыслях наших детей, внуков. В памяти далекого поколения. Знаешь, браток, самый простой способ перестать быть человеком - это потерять память о прошлом!..
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Муж внучки. Тебе лежать надо. 
Внучка. Надо… 
Муж внучки. Зачем встала? 
Внучка. Не могу одна оставаться в комнате.
Соседка. Хочешь, с тобой посижу рядом.
Внучка. Мне лучше быть на людях.
Муж внучки. Как ты? А?
Внучка. Сынок ножкой бьет. Как будто со мной разговаривает. Ругает меня! Не спокойно ему. Страшно...
Студент. Пойду что ли… 
Соседка. Ключи давать?
Студент. Сами знаете, свои есть. 
Соседка. Побудь еще. 
Студент. Мне рубашку постирать надо. Завтра в институт идти не в чем. 
Соседка. Тогда останься. Я тебе ее выстираю, утром занесу.
Студент. Вы, как моя мама… 
Соседка. Спасибо.
Внучка. Вот родится у меня сын. Что ему я буду рассказывать? Кого буду ставить в пример? 
Почтальонша. Как было, так и расскажешь…
Муж внучки. Научишь тоже…
Соседка. Нам надо все забыть. И начать заново... Мы должны дать слово, что с этой минуты, мы будем лучше, добрее, честнее…
Внучка. Простить, да. Но забывать, то, что с нами было, не стоит. Из прошлого, как из семени, вырастает настоящее и будущее. Я не хочу, чтобы мой сын родился беспамятным.
Почтальонша. Память о человеке жива, пока он ее достоин.
Студент. Вот именно достоин. А кто это достоинство определит? Кто назначит ей цену? Муж внучки. Кто - кто? Бог! 
Соседка. Время. 
Внучка. Дед всегда говорил, что сильнее смерти и времени может быть только память. 
Почтальонша. Ну, так давайте почтим память деда. 
(Все встают.)
Соседка. Давайте помолчим.
Внучка. Послушаем тишину. 
Студент. Абсолютной тишины не бывает в природе.
Внучка. По законам физики, может быть. А вот в людской памяти для нее найдется достойное место. 
Студент. Как мы ее определим? Как поймем, что наступила тишина?
Внучка. Мы ее почувствуем. 
Муж внучки. Как можно чувствовать то, чего нет. 
Внучка. Услышим. 
Студент. Как можно слышать, если ничего нет.
Почтальонша. Тихо! 
Муж внучки. Что тихо?
Соседка. Не мешай! 
Почтальонша. Прислушайтесь! Слышите?
Голос Командующего парадом. Парад! Смирно!
Муж внучки. Кто - то говорит…
Голос Командующего парадом. Равнение направо! Шагом — марш!..
(Зазвучал марш. Четко слышится чеканный шаг по брусчатке.)
Студент. Что это?
Внучка. Это начался Небесный Парад Победы!.. 
(Звуки военного марша усиливаются, звучат во всю мощь. Все стоя слушают.)
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