Антон Павлович Чехов

## ИВАНОВ

*КОМЕДИЯ В 4 ДЕЙСТВИЯХ И 5 КАРТИНАХ*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

И в а н о в  Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч, непременный член по крестьянским делам присутствия.

А н н а  П е т р о в н а, его жена, урожденная Сарра Абрамсон.

Ш а б е л ь с к и й, граф Матвей Семенович, его дядя по матери.

Л е б е д е в  П а в е л  К и р и л л ы ч, председатель земской управы.

З и н а и д а  С а в в и ш н а, его жена.

С а ш а, дочь Лебедевых, 20 лет.

Л ь в о в  Е в г е н и й  К о н с т а н т и н о в и ч, молодой земский врач.

Б а б а к и н а  М а р ф а  Е г о р о в н а, молодая вдова-помещица, дочь богатого купца.

К о с ы х  Д м и т р и й  Н и к и т ы ч, акцизный.

Б о р к и н  М и х а и л  М и х а й л о в и ч, дальний родственник Иванова и управляющий его имением.

Д у д к и н, сын богатого фабриканта.

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а, старуха с неопределенной профессией.

Е г о р у ш к а, нахлебник Лебедевых.

1-й  г о с т ь.

2-й  г о с т ь.

П е т р, лакей Иванова.

Г а в р и л а, лакей Лебедевых.

Гости обоего пола, л а к е и.

Действие происходит в одном из уездов средней полосы России.

ДЕЙСТВИЕ 1

Сад в имении Иванова. Слева фасад двухэтажного дома с террасой. Одно окно открыто. Перед террасой широкая полукруглая площадка, от которой в сад, прямо и вправо, идут аллеи. На правой стороне садовые диванчики и столики. На одном из последних горит лампа. Вечереет. При поднятии занавеса слышно, как в доме разучивают дуэт на рояли и виолончели.

ЯВЛЕНИЕ 1

И в а н о в  и  Б о р к и н.

Иванов сидит за столом и читает книгу.

Б о р к и н  в больших сапогах, с ружьем, показывается в глубине сада; он навеселе; увидев Иванова, на цыпочках идет к нему и, поравнявшись с ним, прицеливается в его лицо.

И в а н о в (увидев Боркина, вздрагивает и вскакивает). Миша, бог знает что... вы меня испугали... Я и так расстроен, а вы еще с глупыми шутками... (Садится.) Испугал и радуется.

Б о р к и н (хохочет). Ну, ну... виноват, виноват... (Садится рядом.) Не буду больше, не буду... (Снимает фуражку.) Жарко. Верите ли, душа моя, в какие-нибудь три часа 17 верст отмахал... замучился, как черт... Пощупайте-ка, как у меня сердце бьется...

И в а н о в (читая.). Хорошо... после...

Б о р к и н. Нет, вы сейчас пощупайте... (Берет его руку и прикладывает к груди.) Слышите? Ту-ту-ту-ту-ту-ту... Это значит, у меня порок сердца. Каждую минуту могу скоропостижно умереть. Послушайте, вам будет жаль, если я умру?

И в а н о в. Я читаю... после...

Б о р к и н. Нет, серьезно, вам будет жаль, если я вдруг умру? Николай Алексеевич, вам будет жаль, если я умру?..

И в а н о в. Не приставайте.

Б о р к и н. Голубчик, скажите: будет жаль?

И в а н о в. Мне жаль, что от вас водкой пахнет. Это, Миша, противно...

Б о р к и н (смеется). Разве пахнет? Удивительное дело... Впрочем, тут нет ничего удивительного. В Плесниках я встретил следователя, и мы, признаться, с ним рюмок по восьми стукнули. В сущности говоря, пить очень вредно. Послушайте, ведь вредно? А? Вредно?..

И в а н о в. Это наконец невыносимо... Поймите, Миша, что это издевательство...

Б о р к и н. Ну, ну... виноват, виноват... Бог с вами, сидите себе... (Встает и идет.) Удивительный народ, даже и поговорить нельзя. (Возвращается.) Ах да, чуть было не забыл... Пожалуйте 82 рубля!..

И в а н о в. Какие 82 рубля?..

Б о р к и н. Завтра рабочим платить.

И в а н о в. У меня нет.

Б о р к и н. Покорнейше благодарю. (Дразнит.) "У меня нет"... Да ведь нужно платить рабочим? Нужно?..

И в а н о в. Не знаю. У меня сегодня ничего нет. Подождите до первого числа, когда жалованье получу.

Б о р к и н. Вот извольте разговаривать с такими субъектами... Рабочие придут за деньгами не первого числа, а завтра утром...

И в а н о в. Так что же мне теперь делать? Ну, режьте меня, пилите... И что у вас за отвратительная манера приставать ко мне именно тогда, когда я читаю, пишу или...

Б о р к и н. Я вас спрашиваю: рабочим нужно платить или нет? Э, да что с вами говорить... (Машет рукой.) Помещики тоже, черт подери, землевладельцы... Рациональное хозяйство... Тысяча десятин земли и ни гроша в кармане... Винный погреб есть, а штопора нет... Возьму вот и продам завтра тройку! Да-с... Овес на корню продал, а завтра возьму и рожь продам. (Шагает по сцене.) Вы думаете, я стану церемониться? Да? Ну нет-с, не на такого напали...

ЯВЛЕНИЕ 2

Те же, Ш а б е л ь с к и й  за сценой и  А н н а  П е т р о в н а.

Голос  Ш а б е л ь с к о г о  за окном: "Играть с вами нет никакой возможности... Слуха у вас меньше, чем у фаршированной щуки, а туше возмутительное... Семитическое, перхатое туше, от которого на десять верст пахнет чесноком..."

А н н а  П е т р о в н а (показывается в открытом окне). Кто здесь сейчас разговаривал? Это вы, Миша? Что вы так шагаете?

Б о р к и н. С вашим Nicolas-voila еще не так зашагаешь...

А н н а  П е т р о в н а. Послушайте, Миша, прикажите принести на крокет сена. Я хочу кувыркаться...

Б о р к и н (машет рукой). Оставьте вы меня, пожалуйста...

А н н а  П е т р о в н а (смеется). Скажите, какой тон... К такому карапузику, как вы, Миша, этот тон совсем не идет. Если хотите, чтобы вас любили женщины, то никогда при них не сердитесь и не солидничайте. (Мужу.) Николай, давайте все кувыркаться...

И в а н о в. Тебе, Анюта, вредно стоять у открытого окна. Уйди, пожалуйста... (Кричит.) Дядя, закрой окно!..

Окно закрывается.

Б о р к и н. Не забывайте еще, что через два дня нужно проценты платить Лебедеву...

И в а н о в. Я помню. Сегодня я буду у Лебедева и попрошу его подождать. (Смотрит на часы.)

Б о р к и н. Вы когда туда поедете?

И в а н о в. Сейчас...

Б о р к и н (живо). Постойте, постойте... ведь сегодня, кажется, день рождения Шурочки... Те-те-те-те... А я забыл... Вот память, а? (Прыгает.) Поеду, поеду... (Поет.) Поеду... Пойду выкупаюсь, пожую бумаги, приму три капли нашатырного спирта и хоть сначала начинай... Голубчик, Николай Алексеевич, мамуся моя, ангел души моей, вы всё нервничаете, ей-богу, ноете, постоянно в мерлехлюндии, а ведь мы, ей-богу, вместе черт знает каких делов могли бы наделать... Для вас я на все готов... Хотите, я для

вас на Марфуше Бабакиной женюсь? Марфутка эта дрянь, черт, жила, но хотите, я женюсь? Половина приданого ваша... То есть не половина, а всё... Берите всё...

И в а н о в. Будет вам вздор молоть...

Б о р к и н. Нет, серьезно, ей-богу, хотите, я на Марфуше женюсь? Приданое пополам... Впрочем, зачем я это вам говорю? Разве вы поймете? (Дразнит.) "Будет вам вздор молоть". Хороший вы человек, умный, но в вас не хватает этой жилки, этого, понимаете ли, взмаха... Этак бы размахнуться, чтобы чертям тошно стало... Вы психопат, нюня, а будь вы нормальный человек, то через год имели бы миллион... Например, будь у меня сейчас 2300 рублей, я бы через две недели имел двадцать тысяч... Не верите? И это, по-вашему, вздор? Нет, не вздор... Вот дайте мне 2300 рублей, и я через неделю доставлю вам двадцать тысяч. На том берегу Овсянов продает полоску земли как раз против нас за 2300 рублей. Если мы купим эту полоску, то оба берега будут наши. А если оба берега будут наши, то, понимаете ли, мы имеем право запрудить реку... Ведь так? Мы мельницу будем строить, и как только мы объявим, что хотим запруду сделать, так все, которые живут вниз по реке, поднимут гвалт, а мы сейчас: коммен зи гер\*, если хотите, чтобы плотины не было, заплатите... Понимаете?

Заревская фабрика даст пять тысяч, Корольков три тысячи. Монастырь даст пять тысяч.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\* идите-ка сюда (нем. kommen Sie her).

И в а н о в. Все это, Маша, фокусы... Если не хотите со мной ссориться, то держите их при себе.

Б о р к и н (садится за стол). Конечно... Я так и знал... И сами ничего не делаете, и меня связываете...

ЯВЛЕНИЕ 3

Те же, Ш а б е л ь с к и й  и  Л ь в о в.

Ш а б е л ь с к и й (выходя с Львовым из дома). Доктора те же адвокаты с тою только разницею, что адвокаты только грабят, а доктора и грабят и убивают. Я не говорю о присутствующих. (Садится на диванчик) Шарлатаны, эксплоататоры... Может быть, в какой-нибудь Аркадии попадаются исключения из общего правила, но... я в свою жизнь пролечил тысяч двадцать и не встретил ни одного доктора, который не казался бы мне патентованным мошенником...

Б о р к и н (Иванову). Да, сами ничего не делаете и меня связываете... Оттого-то у нас и денег нет...

Ш а б е л ь с к и й. Повторяю, я не говорю о присутствующих... Может быть, есть исключения, хотя впрочем... (Зевает.)

И в а н о в (закрывая книгу). Что, доктор, скажете?

Л ь в о в (оглядываясь на окно). То же, что и утром говорил: ей немедленно нужно в Крым ехать. (Ходит по сцене.)

Ш а б е л ь с к и й (прыскает). В Крым... Отчего, Миша, мы с тобой не лечим? Это так просто... Стала перхать или кашлять от скуки какая-нибудь мадам Анго или Офелия, бери сейчас бумагу и прописывай по правилам науки: сначала молодого доктора, потом поездка в Крым, в Крыму татарин, на обратном пути отдельное купе с каким-нибудь проигравшимся, но милым pschutt'ом...

И в а н о в (графу). Ах, не зуди ты, зуда!.. (Львову.) Чтобы ехать в Крым, нужны средства. Допустим, что я найду их, но ведь она решительно отказывается от этой поездки...

Л ь в о в. Да, отказывается...

Пауза.

Б о р к и н. Послушайте, доктор, разве Анна Петровна уж так серьезно больна, что необходимо в Крым ехать?..

Л ь в о в (оглядывается на окно). Да... чахотка...

Б о р к и н. Пссс... нехорошо... Я сам давно уже по лицу замечал, что она не протянет долго...

Л ь в о в. Но... говорите потише... В доме слышно...

Пауза.

Б о р к и н (вздыхает). Жизнь наша... Жизнь человеческая подобна цветку, пышно произрастающему в поле: пришел козел, съел его и нет цветка... (Напевает.) Поймешь ли ты души моей волненье...

Ш а б е л ь с к и й. Все вздор, вздор и вздор... (Зевает.) Вздор и плутни...

Пауза.

Б о р к и н. А я, господа, тут все учу Николая Алексеевича деньги наживать. Сообщил ему одну чудную идею, но мой порох, по обыкновению, упал на влажную почву... Ему не втолкуешь... Посмотрите: на что он похож? Меланхолия, сплин, тоска, хандра, грусть...

Ш а б е л ь с к и й (встает и потягивается). Для всех ты, гениальная башка, изобретаешь и учишь всех, как жить, а меня хоть бы раз поучил. Поучи-ка, умная голова, укажи выход...

Б о р к и н (встает). Пойду купаться... Прощайте, господа... (Графу.)

У вас двадцать выходов есть... На вашем месте я через неделю имел бы тысяч двадцать. (Идет.)

Ш а б е л ь с к и й (идет за ним). Каким это образом? Ну-ка, научи...

Б о р к и н. Тут и учить нечему. Очень просто... (Возвращается.) Николай Алексеевич, дайте мне рубль!

Иванов молча дает ему деньги.

Merci. (Графу.) У вас еще много козырей на руках.

Ш а б е л ь с к и й (идя за ним). Ну какие же? (Потягивается.)

Б о р к и н. На вашем месте я через неделю имел бы тысяч тридцать, если не больше...

Уходит с графом.

И в а н о в (после паузы). Лишние люди, лишние слова, необходимость отвечать на глупые вопросы - все это, доктор, утомило меня до болезни. Я стал раздражителен, вспыльчив, резок, мелочен до того, что не узнаю себя. По целым дням у меня голова болит, бессонница, шум в ушах... А деваться положительно некуда... Положительно...

Л ь в о в. Мне, Николай Алексеевич, нужно с вами серьезно поговорить...

И в а н о в. Говорите.

Л ь в о в. Я об Анне Петровне. (Садится.) Она не соглашается ехать в Крым, но с вами она поехала бы...

И в а н о в (подумав). Чтобы ехать вдвоем, нужны средства. К тому же, мне не дадут продолжительного отпуска. В этом году я уже брал раз отпуск...

Л ь в о в. Допустим, что это правда. Теперь далее. Самое главное лекарство от чахотки - это абсолютный покой, а ваша жена не знает ни минуты покоя. Ее постоянно волнуют ваши отношения к ней. Простите, я взволнован и буду говорить прямо. Ваше поведение убивает ее.

Пауза.

Николай Алексеевич, позвольте мне думать о вас лучше!..

И в а н о в. Все это правда, правда... Вероятно, я страшно виноват, но мысли мои перепутались, душа скована какою-то ленью, и я не в силах понимать себя. Не понимаю ни людей, ни себя... (Взглядывает на окно.) Нас могут услышать, пойдемте, пройдемся.

Встают.

Я, милый друг, рассказал бы вам с самого начала, но история длинная и такая сложная, что до утра не расскажешь.

Идут.

Анюта замечательная, необыкновенная женщина... Ради меня она переменила веру, бросила отца и мать, ушла от богатства, и, если бы я потребовал еще сотню жертв, она принесла бы их не моргнув глазом. Ну-с, а я ничем не замечателен и ничем не жертвовал. Впрочем, это длинная история... Вся суть в том, милый доктор, (мнется) что... короче говоря, женился я по страстной любви и клялся любить вечно, но прошло пять лет, она все еще любит меня, а я... (Разводит руками.) Вы вот говорите мне, что она скоро умрет, а я не чувствую ни любви, ни жалости, а какую-то пустоту, утомление... Если со стороны поглядеть на меня, то это, вероятно, ужасно, сам же я не понимаю, что делается с моей душой...

Уходят по аллее.

ЯВЛЕНИЕ 4

Ш а б е л ь с к и й, потом  А н н а  П е т р о в н а.

Ш а б е л ь с к и й (входит и хохочет). Честное слово, это не мошенник, а мыслитель, виртуоз!.. Памятник ему нужно поставить... В себе одном совмещает современный гной во всех видах: и адвоката, и доктора, и кукуевца, и кассира... (Садится на нижнюю ступень террасы.) И ведь нигде, кажется, курса не кончил, вот что удивительно... Стало быть, каким был бы гениальным подлецом, если бы еще усвоил культуру, гуманитарные науки!.. "Вы, говорит, через неделю можете иметь 20 тысяч. У вас, говорит, еще на руках козырный туз - ваш графский титул. (Хохочет.) За вас любая девица пойдет с приданым...

Анна Петровна открывает окно и глядит вниз.

Хотите, говорит, посватаю за вас Марфушу?.." Qui c'st-ce que c'est\* Марфуша? Ах, это та... Балабалкина... Бабакалкина... эта, что на прачку похожа и сморкается как извозчик...

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\* Кто это (франц.).

А н н а  П е т р о в н а. Это вы, граф?..

Ш а б е л ь с к и й. Что такое?

Анна Петровна смеется.

(Еврейским акцентом.) Зачиво вы шмеетсь?

А н н а  П е т р о в н а. Я вспомнила одну вашу фразу. Помните, вы говорили за обедом? Вор прощеный, лошадь... Как это?

Ш а б е л ь с к и й. Жид крещеный, вор прощеный, конь леченый – одна цена.

А н н а  П е т р о в н а (смеется). Вы даже простого каламбура не можете сказать без злости. Злой вы человек... (Серьезно.) Не шутя, граф, вы очень злы. С вами жить скучно и жутко. Всегда вы брюзжите, ворчите, все у вас подлецы и негодяи. Скажите мне, граф, откровенно, говорили вы когда-нибудь о ком хорошо?

Ш а б е л ь с к и й. Это что за экзамен?

А н н а  П е т р о в н а. Живем мы с вами под одной крышей уже пять лет, и я ни разу не слыхала, чтобы вы отзывались о людях спокойно, без желчи и без смеха. Что вам люди сделали худого? (Кашляет.) И неужели вы думаете, что вы лучше всех?

Ш а б е л ь с к и й. Вовсе я этого не думаю. Я такой же мерзавец и свинья в ермолке, как и все. Моветон и старый башмак. Я всегда себя браню. Кто я? Что я? Был богат, свободен, немножко счастлив, а теперь... Нахлебник, приживалка, обезличенный шут... Я негодую, презираю, а мне в ответ смеются; я смеюсь, на меня печально кивают головою и говорят: спятил старик... А чаще всего меня не слышат и не замечают...

А н н а  П е т р о в н а (покойно). Опять кричит...

Ш а б е л ь с к и й. Кто кричит?

А н н а  П е т р о в н а. Сова. Каждый вечер кричит.

Ш а б е л ь с к и й. Пусть кричит. Хуже того, что уже есть, не может быть. (Потягивается.) Эх, милейшая Сарра, выиграй я сто или двести тысяч, показал бы я вам, где раки зимуют!.. Только бы вы меня и видели... (Зевает.) Ушел бы я из этой ямы от даровых хлебов и ни ногой бы сюда до самого страшного суда...

А н н а  П е т р о в н а. А что бы вы сделали, если бы выиграли?

Ш а б е л ь с к и й (подумав). Я? Прежде всего поехал бы в Москву и цыган послушал. Потом... потом махнул бы в Париж. Нанял бы себе там квартиру, ходил бы в посольскую церковь...

А н н а  П е т р о в н а. А еще что?

Ш а б е л ь с к и й. По целым дням сидел бы на жениной могиле и думал. Так бы я и сидел на могиле, пока не околел. Жена в Париже похоронена...

Пауза.

А н н а  П е т р о в н а. Ужасно скучно. Сыграть нам дуэт еще, что ли?

Ш а б е л ь с к и й. Хорошо, приготовьте ноты...

А н н а  П е т р о в н а  уходит.

ЯВЛЕНИЕ 5

Ш а б е л ь с к и й, И в а н о в  и  Л ь в о в.

И в а н о в (показывается на аллее с Львовым). Вы, милый друг, кончили курс только в прошлом году, еще молоды и бодры, а мне тридцать пять. Я имею право вам советовать. Не женитесь вы ни на еврейках, ни на психопатках, ни на синих чулках, а выбирайте себе что-нибудь заурядное, серенькое, без ярких красок, без лишних звуков. Вообще, всю жизнь стройте по шаблону. Чем серее и монотоннее фон, тем лучше. Голубчик, не воюйте вы в одиночку с тысячами, не сражайтесь с мельницами, не бейтесь лбом о стены... Да хранит вас бог от всевозможных рациональных хозяйств, необыкновенных школ, горячих речей... Запритесь себе в свою раковину и делайте свое маленькое, богом данное дело... Это теплее, честнее и здоровее... А жизнь, которую я пережил, - как она утомительна!.. ах, как утомительна!.. Сколько ошибок, несправедливостей, сколько нелепого... (Увидев графа, раздраженно.) Всегда ты, дядя, перед глазами вертишься, не даешь поговорить наедине!

Ш а б е л ь с к и й (плачущим голосом). А черт меня возьми, нигде приюта нет!.. (Вскакивает и идет в дом.)

И в а н о в (кричит ему вслед). Ну, виноват, виноват... (Львову.) За что я его обидел? Нет, я решительно развинтился. Надо будет с собой что-нибудь сделать. Надо...

Л ь в о в (волнуясь). Николай Алексеевич, я выслушал вас и... и, простите, буду говорить прямо, без обиняков. В вашем голосе, в вашей интонации, не говоря уж о словах, столько бездушного эгоизма, столько холодного бессердечия... Близкий вам человек погибает оттого, что он вам близок, дни его сочтены, а вы... вы можете не любить, ходить, давать советы, рисоваться... Не могу я вам высказать, нет у меня дара слова, но... но вы мне глубоко несимпатичны!..

И в а н о в. Может быть, может быть... Вам со стороны виднее... Очень возможно, что вы меня понимаете... Вероятно, я очень, очень виноват... (Прислушивается.) Кажется, лошадей подали. Пойду одеться... (Идет к дому и останавливается.) Вы, доктор, не любите меня и не скрываете этого. Это делает честь вашему сердцу... (Уходит в дом.)

Л ь в о в (один). Проклятый характер... Опять упустил случай и не поговорил с ним как следует... Не могу говорить с ним хладнокровно!.. Едва раскрою рот и скажу одно слово, как у меня вот тут (показывает на грудь) начинает душить, переворачиваться, и язык прилипает к горлу... Ненавижу этого тартюфа, возвышенного мошенника всей душой... Вот уезжает... У несчастной жены все счастье в том, чтобы он был возле нее; она дышит им, умоляет его провести с нею хоть один вечер, а он... он не может... Ему,

видите ли, дома душно и тесно. Если он хоть один вечер проведет дома, то с тоски пулю пустит себе в лоб. Бедный... ему нужен простор, чтобы затеять какую-нибудь новую подлость... О, я знаю, зачем ты каждый вечер ездишь к этим Лебедевым!.. Знаю!..

ЯВЛЕНИЕ 6

Л ь в о в, И в а н о в  в шляпе и пальто, Ш а б е л ь с к и й

и  А н н а  П е т р о в н а.

Ш а б е л ь с к и й (выходя с Ивановым и с Ан<ной> Петр<овной> из дому). Наконец, Nicolas, это бесчеловечно... Сам уезжаешь каждый вечер, а мы остаемся одни. От скуки ложимся спать в восемь часов... Это безобразие, а не жизнь!.. И почему это тебе можно ездить, а нам нельзя? Почему?

А н н а  П е т р о в н а. Граф, оставьте его... Пусть едет, пусть...

И в а н о в (жене). Ну куда ты, больная, поедешь? Ты больна и тебе нельзя после захода солнца быть на воздухе. Спроси вот доктора. Ты не дитя, Анюта, нужно рассуждать. (Графу.) А тебе зачем туда ехать?

Ш а б е л ь с к и й. Хоть к черту в пекло, хоть к крокодилу в зубы, только чтобы не здесь оставаться... Мне скучно... Я отупел от скуки... Я надоел всем... Ты оставляешь меня дома, чтоб ей не было одной скучно, а я ее загрыз, заел!..

А н н а  П е т р о в н а. Оставьте его, граф, оставьте... Пусть едет, если ему там весело...

И в а н о в. Аня, к чему этот тон? Ты знаешь, я не за весельем туда еду. Мне нужно поговорить о векселе.

А н н а  П е т р о в н а. Не понимаю, зачем ты оправдываешься? Езжай... кто тебя держит?

И в а н о в. Господа, не будемте есть друг друга!.. Неужели это так необходимо?

Ш а б е л ь с к и й (плачущим голосом). Nicolas, голубчик, ну я прошу, тебя, возьми меня с собой... Я погляжу там мошенников и дураков и, может быть, развлекусь! Ведь я с самой Пасхи нигде не был...

И в а н о в (раздраженно). Хорошо, поедем...

Ш а б е л ь с к и й. Да? Ну merci, merci... (Весело берет его под руку и отводит в сторону.) Твою касторовую шляпу можно надеть?

И в а н о в. Можно, только поскорей, пожалуйста...

Граф бежит в дом.

Надо, Аня, рассуждать. Выздоровеешь, тогда и будем ездить, а теперь тебе нужен покой... Ну, прощай... (Подходит к жене и целует ее в голову.) Я вернусь к часу...

А н н а  П е т р о в н а (ведет его к рампе). Коля... (Смеется.) А то остался бы? Будем, как прежде, в сене кувыркаться... поужинаем вместе, будем читать... Я и брюзга разучили для тебя много дуэтов...

Пауза.

Останься, будем смеяться... (Смеется и плачет.) Или, Коля, как? Цветы повторяются каждую весну, а радости нет?.. Да? Ну, езжай, езжай...

И в а н о в. Я... я скоро вернусь... (Идет, останавливается и думает.) Нет, не могу!.. (Уходит.)

А н н а  П е т р о в н а. Езжай... (Садится у стола.)

Л ь в о в (ходит по сцене). Анна Петровна, возьмите себе за правило: как только бьет шесть часов, вы должны идти в комнаты и не выходить до самого утра. Вечерняя сырость вредна вам...

А н н а  П е т р о в н а. Слушаю-с...

Л ь в о в. Что "слушаю-с"? Я говорю серьезно...

А н н а  П е т р о в н а. А вы постарайтесь говорить несерьезно. (Кашляет.)

Л ь в о в. Вот видите, вы уже кашляете...

ЯВЛЕНИЕ 7

Л ь в о в, А н н а  П е т р о в н а  и  Ш а б е л ь с к и й.

Ш а б е л ь с к и й (в шляпе и в пальто выходит из дому). А где он? (Быстро идет, останавливается перед Ан<ной> Петр<овной> и гримасничает.) Гевалт... Вей мир... Пэх... Гевалт... Жвините пожалуста!.. (Прыскает и быстро уходит.)

Л ь в о в. Шут...

Пауза. Слышны далекие звуки гармонийки.

А н н а  П е т р о в н а (потягивается). Какая скука... Вон кучера и кухарки задают себе бал, а я... я как брошенная. Евгений Константинович, где вы там шагаете? Идите сюда, сядьте...

Л ь в о в. Не могу я сидеть...

Пауза.

А н н а  П е т р о в н а. Доктор, у вас есть отец и мать?

Л ь в о в. Отец умер, а мать есть.

А н н а  П е т р о в н а. Вы скучаете по матери?

Л ь в о в. Мне некогда скучать.

А н н а  П е т р о в н а (смеется). Цветы повторяются каждую весну, а радости нет. Кто это мне сказал эту фразу? Дай бог память... Кажется, сам Николай сказал... (Прислушивается.) Опять сова кричит...

Л ь в о в. Ну и пусть кричит...

Пауза.

А н н а  П е т р о в н а. Я, доктор, начинаю думать, что судьба меня обсчитала. Множество людей, которые, может быть, и не лучше меня, бывают счастливы, ничего не платя за счастье, почему же я одна должна платить так дорого? За что брать с меня такие ужасные проценты? (Живо.) Что вы сказали?

Л ь в о в. Ничего я не сказал...

А н н а  П е т р о в н а. И начинаю я также удивляться несправедливости и жестокости людей. Почему на любовь не отвечают любовью? Почему за правду платят ложью? (Пожимает плечами.) Вы, доктор, не семейный и не можете понять многого...

Л ь в о в. Вы удивляетесь... (Садится рядом.) Нет, я... я удивляюсь, удивляюсь вам!.. Ну объясните, растолкуйте мне, ради бога, как это вы, умная, честная, почти святая, позволили так нагло обмануть себя и затащить вас в это совиное гнездо? Зачем вы здесь? Что общего у вас с этим холодным, бездушным - но оставим вашего мужа!.. что у вас общего с этой пустой, пошлой средой? О господи боже мой... Этот вечно брюзжащий, заржавленный, сумасшедший граф, этот пройдоха, мошенник из мошенников Миша со своей гнусной физиономией... Объясните же мне, к чему вы здесь? Как вы сюда попали?

А н н а  П е т р о в н а (смеется). Вот точно так же и он когда-то говорил... Точь-в-точь... Но у него глаза большие, и, бывало, как он начнет говорить о чем-нибудь горячо, так они как угли... Говорите, говорите...

Л ь в о в (встает и машет рукой). Что мне говорить? Идите в комнаты...

А н н а  П е т р о в н а. Вы говорите, что Николай то да сё, пятое, десятое. Откуда вы его знаете? Разве за полгода можно узнать человека? Это, доктор, замечательный человек, и я жалею, что вы не знали его года два-три тому назад. Он теперь хандрит, молчит, ничего не делает, но прежде... какая прелесть!.. Я полюбила его с первого взгляда. (Смеется.) Взглянула, а мышеловка меня - хлоп!.. Он сказал: пойдем... Я отрезала от себя всё, как, знаете, отрезают гнилые листья ножницами, и пошла...

Пауза.

А теперь не то... Теперь он едет к Лебедевым, чтобы развлечься с другими женщинами, а я... я сижу в саду и слушаю, как сова кричит...

Стук сторожа.

Доктор, а братьев у вас нет?

Л ь в о в. Нет.

Анна Петровна рыдает.

Ну что еще, что вам?

А н н а  П е т р о в н а (встает). Я не могу, доктор, я поеду туда...

Л ь в о в. Куда это?..

А н н а  П е т р о в н а. Туда, где он... Я поеду... Прикажите заложить лошадей... (Идет к дому.)

Л ь в о в. Вам нельзя ехать...

А н н а  П е т р о в н а. Оставьте меня, не ваше дело... Я не могу, поеду... Велите дать лошадей... (Бежит в дом.)

Л ь в о в. Нет, я решительно отказываюсь лечить при таких условиях... Мало того, что ни копейки не платят, но еще душу выворачивают вверх дном!.. Нет, я отказываюсь, довольно!.. (Идет в дом.)

Занавес

ДЕЙСТВИЕ 2

Зал в доме Лебедевых. Прямо - выход в сад, направо и налево двери. Старинная, дорогая мебель. Люстра, канделябры и картины - все это в чехлах. Налево у стены диван, перед ним круглый стол с большой лампой, но сторонам кресла, по сю сторону стола у стены три кресла рядом. Направо пианино, на нем скрипка; по обе стороны его стулья. В глубине около выхода на террасу раскрытый ломберный стол.

ЯВЛЕНИЕ 1

З и н а и д а  С а в в и ш н а, Д у д к и н, 1  г о с т ь, 2

г о с т ь, К о с ы х, А в д о т ь я  Н а з а р о в н а, Е г о р у ш к а,

Г а в р и л а, г о р н и ч н а я, д в е  с т а р у х и-г о с т ь и,

г о с т и, б а р ы ш н и  и  Б а б а к и н а.

Зинаида Саввишна сидит на диване; по обе стороны ее на креслах - старухи-гостьи; против на стульях сидят Дудкин, 1 гость и пять-шесть барышень. За ломберным столом сидят, играют в карты Косых, Егорушка, Авдотья Назаровна и 2 гость. Гаврила стоит у правой двери. Горничная разносит на подносе лакомства. Из сада в правую дверь и обратно циркулируют гости. Бабакина выходит из правой двери и направляется к Зинаиде Саввишне.

З и н а и д а  С а в в и ш н а (радостно). Душечка, Марфа Егоровна...

Б а б а к и н а. Здравствуйте, Зинаида Саввишна... Честь имею вас поздравить с новорожденной...

Целуются.

Дай бог, чтоб...

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Благодарю вас, душечка, я так рада... Ну, как ваше здоровье?

Б а б а к и н а. Очень вами благодарна. (Садится рядом на диван.) Здравствуйте, молодые люди...

Д у д к и н  и  1  г о с т ь  встают и кланяются.

1  г о с т ь (смеется). Молодые люди... а вы разве старая?

Б а б а к и н а (вздыхая). Где уж нам в молодые лезть...

1  г о с т ь (почтительна смеясь). Помилуйте, что вы...

Д у д к и н. Одно только звание, что вдова, а вы любой девице можете

десять очков вперед дать...

Гаврила подносит Бабакиной чай.

З и н а и д а  С а в в и ш н а (Гавриле). Что же ты так подаешь? Принес бы какого-нибудь варенья... кружовенного, что ли...

Б а б а к и н а. Не беспокойтесь, очень вами благодарна...

Пауза.

Д у д к и н. Вы, Марфа Егоровна, через Мушкино ехали?

Б а б а к и н а. Нет, на Займище. Тут дорога лучше...

Д у д к и н. Так-с...

Пауза.

К о с ы х. Два пики...

Е г о р у ш к а. Пас.

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. Пас.

2  г о с т ь. Пас.

Б а б а к и н а. Выигрышные билеты, душечка Зинаида Саввишна, опять пошли шибко в гору. Видано ли дело, первый заем стоит уж 270, а второй без малого 250... Никогда этого и не было...

З и н а и д а  С а в в и ш н а (вздыхает). Хорошо, у кого их много...

Б а б а к и н а. Не скажите, душечка, хоть они и в большой цене, а держать в них капитал совсем невыгодно. Одна страховка сживет со света.

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Так-то так, а все-таки, моя милая, надеешься... (Вздыхает.) Бог милостив...

Д у д к и н. По нынешнему времени, если рассуждать с точки зрения, куда ни сунься с капиталом, везде невыгодно. Процентные бумаги - грусть одна, а в оборот пущать - баба надвое сказала: того и гляди в трубу засвистишь. Я так понимаю, ежели который человек нажил капитал, тому самое лучшее дело - купить револьвер, выпалить и аминь... Потому с капиталом нынче одно горе...

Б а б а к и н а (вздыхает). Это верно...

1  г о с т ь (соседке барышне). Один человек приходит к другому, видит - собака сидит. (Смеется.) Он и спрашивает: "Как зовут вашу собаку?" А тот и отвечает: "Каквас" (Хохочет.) Каквас... Понимаете... Как вас... (Конфузится.)

Д у д к и н. У нас в городе при складе есть собака, так ту зовут Кабысдох...

Б а б а к и н а. Как?

Д у д к и н. Кабысдох.

Легкий смех. Зинаида Саввишна встает и уходит в правую дверь.

Продолжительное молчание.

Е г о р у ш к а. Два бубны.

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. Пас.

2  г о с т ь. Пас.

К о с ы х. Пас.

ЯВЛЕНИЕ 2

Те же, З и н а и д а  С а в в и ш н а  и  Л е б е д е в.

З и н а и д а  С а в в и ш н а (выходя из правой двери с Лебедевым, тихо). Что уселся там? Примадонна какая... Сиди с гостями... (Садится на прежнее место.)

Л е б е д е в (идя к крайнему креслу налево, зевает). Ох, грехи наши тяжкие... (Увидев Бабакину.) Батюшки, мармелад сидит!.. Рахат лукум!.. (Здоровается.) Как наше драгоценнейшее?..

Б а б а к и н а. Очень вами благодарна...

Л е б е д е в. Ну слава богу, слава богу... (Садится в кресло.) Так, так... Гаврила!..

Г а в р и л а  подносит ему рюмку водки и стакан воды;

он выпивает водку и запивает водой.

Д у д к и н. На доброе здоровье...

Л е б е д е в. Какое уж тут доброе здоровье? Околеванца нет, и на том спасибо. (Жене.) Зюзюшка, а где же наша новорожденная?

К о с ы х (плаксиво). Скажите мне, ради бога, ну за что мы остались без взятки? (Вскакивает.) Ну за что мы проиграли, черт меня подери совсем?..

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а (вскакивает и сердито). А за то, что если ты, батюшка, не умеешь играть, так не садись... Какое ты имеешь полное право ходить в чужую масть? Вот и остался у тебя маринованный туз...

Оба бегут из-за стола вперед.

К о с ы х (плачущим голосом). Позвольте, господа... У меня на бубнах: туз, король, дама, коронка сам-восемь, туз пик и одна, понимаете ли, одна маленькая червонка, а она, черт знает, не могла объявить маленький шлем!.. Я сказал - без козыря...

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а (перебивая). Это я сказала - без козыря, ты сказал - два без козыря...

К о с ы х. Это возмутительно... Позвольте... у вас... у меня... у вас... (Лебедеву.) Да вы посудите, Павел Кириллыч... У меня на бубнах: туз, король, дама, коронка сам-восемь...

Л е б е д е в (затыкает уши). Отстань, сделай милость, отстань...

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а (кричит). Это я сказала - без козыря...

К о с ы х (свирепо). Будь я подлец и анафема, если сяду еще когда-нибудь играть с этой севрюгой!.. (Быстро идет к террасе и останавливается около ломберного стола; Егорушке.) Сколько ты записал? Что ты записал? Постой... 38 помножить на 8... это будет... восемью восемь... А, черт меня возьми!.. (Уходит в сад.)

2  г о с т ь  уходит за ним; за столом остается Егорушка.

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. Уф... даже в жар от него бросило... Севрюга... Сам ты севрюга!..

Бабакина. Да и вы, бабушка, сердитая...

Авдотья Назаровна (увидев Бабакину, всплескивает руками). Ясочка моя, красавица... Она здесь, а я, куриная слепота, не вижу... Голубочка... (Целует ее в плечо и садится рядом.) Вот радость!.. Дай же я на тебя погляжу, лебедь белая!.. Тьфу, тьфу, тьфу... чтобы не сглазить!..

Л е б е д е в. Ну, распелась... Жениха бы ей лучше подыскала...

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. И найду!.. В гроб, грешница, не лягу, а ее да Саничку замуж выдам!.. В гроб не лягу... (Вздох.) Только ведь где их найдешь нынче женихов-то?.. Вон они ваши женихи сидят, нахохлились, словно петухи мокрые!..

Д у д к и н. Потому что на нас не обращают внимания...

ЯВЛЕНИЕ 3

Те же и  С а ш а.

Саша входит из сада и тихо идет к отцу.

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Сашенька, разве ты не видишь, что у

нас Марфа Егоровна?

С а ш а. Виновата. (Идет к Бабакиной и здоровается.)

Б а б а к и н а. Загорделась, Саничка, загорделась... Хоть бы разок

приехала.

Целуются.

Поздравляю, душечка...

С а ш а. Благодарю. (Садится рядом с отцом.)

Л е б е д е в. Да, Авдотья Назаровна, трудно теперь с женихами. Не то

что жениха, путевых шаферов достать негде. Нынешняя молодежь, не в обиду

будь сказано, какая-то, господь с ней, кислая, переваренная... Ни

поплясать, ни поговорить, ни выпить толком...

А в д о т ь я  Л а з а р о в н а. Ну, пить они все мастера, только

дай...

Л е б е д е в. Не велика штука пить, нажраться и свинья умеет... Нет,

ты с толком выпей!.. В наше время, бывало, день-деньской с лекциями

бьешься, а как только настал вечер, идешь прямо куда-нибудь на огонь и до

самой зари волчком вертишься... И пляшешь, и барышень забавляешь, и эта

штука. (Щелкает себе по шее.) Бывало, и брешешь и философствуешь, пока

язык не отнимется. А нынешние... (машет рукой) не понимаю... Ни богу

свечка, ни черту кочерга. Во всем уезде есть только один путевый малый, да

и тот женат (вздыхает) и, кажется, уж беситься стал...

Б а б а к и н а. Кто это?

Л е б е д е в. Николаша Иванов.

Б а б а к и н а. Да, он хороший мужчина (делает гримасу), только

несчастный!

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Еще бы, душечка, быть ему

счастливым... (Вздыхает.) Как он, бедный, ошибся!.. Женился на своей

жидовке и так, бедный, рассчитывал, что отец и мать за ней золотые горы

дадут, а вышло совсем напротив... С того времени, как она переменила веру,

отец и мать знать ее не хотят, прокляли... Так ни копейки и не получил...

Теперь кается, да уж поздно...

С а ш а. Мама, это неправда...

Б а б а к и н а (горячо). Шурочка, как же неправда? Ведь это все

знают. Ежели не было бы интереса, то зачем бы ему на жидовке жениться?..

Разве русских мало? Ошибся, душечка, ошибся... (Живо.) Господи, да и

достается же теперь от него ей, мерзавке!.. Просто смех один... Придет

откуда-нибудь домой и сейчас к ней: "Твои отец и мать меня надули! пошла

вон из моего дома..." А куда ей идти? Отец и мать не примут; пошла бы в

горничные, да работать не приучена. Уж он мудрует, мудрует над ней, пока

граф не вступится. Не будь графа, давно бы ее со света сжил...

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. А то, бывает, запрет ее в погреб

и - "ешь, такая-сякая, чеснок..." Ест, ест, покеда из души переть не

начнет.

Смех.

С а ш а. Папа, ведь это ложь!

Л е б е д е в. Ну так что же? Пусть себе мелют на здоровье...

(Кричит.) Гаврила!..

Г а в р и л а  подает ему водку и воду.

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Оттого вот и разорился, бедный...

Дела, душечка, совсем упали... Если бы не Боркин, который глядит за

хозяйством, так ему бы с жидовкой есть нечего было. (Вздыхает.) А как

мы-то, душечка, из-за него-то пострадали!.. Так пострадали, что один

только бог видит... Верите ли, милая, уж три года, как он нам девять тысяч

должен...

Б а б а к и н а (с ужасом). Девять тысяч!..

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Да... это мой милый Пашенька

распорядился дать ему... Не разбирает, кому можно дать, кому нельзя... Про

капитал я уже не говорю, бог с ним, но хоть бы проценты исправно платил...

С а ш а (горячо). Мама, об этом вы говорили уж тысячу раз.

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Тебе-то что? Что ты заступаешься?

С а ш а (встает). Но как у вас хватает духа говорить все это про

честного, порядочного человека, который не сделал вам никакого зла? Ну что

он вам сделал?

З и н а и д а  С а в в и ш н а (насмешливо). Порядочный и честный

человек...

1  г о с т ь (искренно). Александра Павловна, заверяю вас, что вы его

плохо знаете... Какой же он честный? (Встает.) Разве это честность? Два

года тому назад во время скотской чумы накупил он скота...

З и н а и д а  С а в в и ш н а (перебивая). Накупил он скота,

застраховал его, заразил чумой и взял страховую премию. Честность...

1  г о с т ь. Это все отлично знают...

С а ш а. Неправда, это ложь. Никто не покупал коров и не заражал, а

это только Боркин сочинил такой проект и везде хвастался им. Когда Иванов

узнал об этом проекте, так Боркин у него две недели потом прощения просил.

Виноват же Иванов только в том, что у него слабый, великодушный характер,

что у него не хватает духа прогнать от себя Боркина...

1  г о с т ь. Слабый характер... (Смеется.) Александра Павловна,

ей-богу, глаза отводит...

З и н а и д а  С а в в и ш н а. А тебе стыдно за таких заступаться...

С а ш а. Я жалею, что вмешалась в этот разговор... (Быстро идет к

правой двери.)

Л е б е д е в. Шура, горячка!.. (Смеется.) Порох-девка...

1  г о с т ь (загораживает ей дорогу). Александра Павловна, ей-богу,

не буду!.. Виноват... честное слово, не буду больше!..

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Хоть при гостях, Сашенька, не

показывай характер.

С а ш а (дрогнувшим голосом). Всю свою жизнь проработал для других;

всё, что у него было, растащили, расхитили; около его великодушных затей

наживался всякий, кто хотел... Никогда в жизни он не осквернял себя ложью,

хитростью, ни разу я не слышала, чтобы он говорил о ком-нибудь худо... и

что же? Куда ни придешь, только и слышишь: Иванов, Иванов, Иванов... как

будто не о чем больше говорить...

Л е б е д е в. Горячка... Будет тебе...

С а ш а. Да, у него есть ошибки, но ведь каждая ошибка таких людей

стоит двадцати наших добродетелей... Если бы вы только могли...

(Оглядывается и видит Иванова и Шабельского.)

ЯВЛЕНИЕ 4

Те же, И в а н о в  и  Ш а б е л ь с к и й.

Ш а б е л ь с к и й (входя с Ивановым из правой двери). Кто это здесь

декламирует? Вы, Шурочка? (Хохочет и пожимает ей руку.) Поздравляю, ангел

мой. Дай вам бог попозже умереть и не рождаться во второй раз...

З и н а и д а  С а в в и ш н а (радостно). Николай Алексеич...

Граф...

Л е б е д е в. Ба... кого вижу... граф!.. (Идет навстречу).

Ш а б е л ь с к и й (увидев Зинаиду Саввишну и Бабакину, протягивает

в сторону их руки). Два банка на одном диване!.. Глядеть любо...

(Здоровается, Зинаиде Саввишне.) Здравствуйте, Зюзюшка. (Бабакиной.)

Здравствуйте, помпончик...

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Я так рада. Вы, граф, у нас такой

редкий гость. (Стонет.) Гаврила, чаю... Садитесь, пожалуйста... (Встает,

уходит в правую дверь и тотчас же возвращается; вид крайне озабоченный.)

Саша садится на прежнее место; Иванов, поздоровавшись молча

со всеми, садится рядом с ней. Барышни гуськом приходят

на террасу и обратно.

Л е б е д е в (Шабельскому). Откуда ты взялся? Какие это силы тебя

принесли? Вот сюрприз, накажи меня бог... (Целует его.) Граф, ведь ты

разбойник... Так не делают порядочные люди... (Ведет его за руку к рампе.)

Отчего ты у нас не бываешь? Сердит что ли?

Ш а б е л ь с к и й. На чем же я могу к тебе ездить? Верхом на палке?

Своих лошадей у меня нет, а Николай не берет с собой, велит с жидовкой

сидеть, чтоб та не скучала. Присылай за мной лошадей, тогда и буду

ездить...

Л е б е д е в (машет рукой). Ну да... Зюзюшка скорее треснет, чем

даст лошадей. Голубчик ты мой, милый, ведь ты для меня дороже и роднее

всех!.. Из всего старья уцелели только я да ты. Люблю в тебе я прошлые

страданья и молодость погибшую мою... шутки шутками, а я вот почти

плачу... (Целует графа.)

Ш а б е л ь с к и й. Пусти, пусти, от тебя как из винного погреба...

Л е б е д е в. Душа моя, ты не можешь себе представить, как мне

скучно без моих друзей!.. Вешаться готов с тоски... (Тихо.) Зюзюшка со

своей ссудной кассой разогнала всех порядочных людей, и остались, как

видишь, одни только зулусы... эти Дудкины... Будкины... Ну, кушай чай...

Г а в р и л а  подносит графу чай.

З и н а и д а  С а в в и ш н а (подходит к графу, озабоченно

Гавриле). Ну как же ты подаешь? Принес бы какого-нибудь варенья...

кружовенного что ли...

Ш а б е л ь с к и й (хохочет; Иванову). Что? Не говорил я тебе?

(Лебедеву.) Я с ним дорогой пари держал, что, как приедем, Зюзюшка сейчас

же начнет угощать нас кружовенным вареньем...

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Вы, граф, все такой же насмешник...

(Садится на диван.)

Л е б е д е в (садясь рядом с Ивановым). Двадцать бочек его наварили,

так куда же его девать?

Ш а б е л ь с к и й (садясь около стола в кресло). Всё копите,

Зюзюшка. Ну что, уже миллиончик есть, а?

З и н а и д а  С а в в и ш н а (вздох). Да, со стороны поглядеть, так

богаче нас и людей нет, а откуда быть деньгам? Один разговор только...

Ш а б е л ь с к и й. Ну да, да... знаем... Знаем, как вы плохо в

шашки играете... (Лебедеву.) Паша, скажи по совести, скопили миллион?..

Л е б е д е в. Ей-богу, не знаю, это у Зюзюшки спроси...

Ш а б е л ь с к и й (Бабакиной). И у жирненького помпончика будет

скоро миллиончик!.. Ей-богу, хорошеет и полнеет не по дням, а по часам!..

Что значит деньжищ много...

Б а б а к и н а. Очень вами благодарна, ваше сиятельство, а только я

не люблю насмешек...

Ш а б е л ь с к и й. Милый мой банк, да разве это насмешки? Это

просто вопль души, от избытка чувств глаголят уста... Вас и Зюзюшку я

люблю бесконечно... (Весело.) Восторг!.. Упоение... Вас обеих не могу

видеть равнодушно...

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Вы все такой же, как и были.

(Егорушке.) Егорушка, потуши свечи!.. Зачем им гореть попусту, если не

играете?

Егорушка вздрагивает, тушит свечи и садится.

(Иванову.) Николай Алексеевич, как здоровье вашей супруги?

И в а н о в. Плохо. Сегодня доктор положительно сказал, что у нее

чахотка...

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Неужели? Какая жалость... (Вздох.) А

мы все ее так любим...

Ш а б е л ь с к и й. Вздор, вздор и вздор. Никакой чахотки нет,

докторское шарлатанство, фокус... Хочется эскулапу шляться, вот и выдумал

чахотку. Благо, муж не ревнив...

Иванов делает нетерпеливое движение.

А что касается самой Сарры, то она семитка. Я не верю ни одному ее слову,

ни одному движению... Жвините пижалуста, ой вей мир... Хоть убейте, не

поверю... Ты извини, Nicolas, но... ведь... я не говорю ничего особенного

дурного... По-моему, заболела Сарра - значит, гешефт задумала, умирать

будет - не поверю: тоже гешефт...

Л е б е д е в (Шабельскому). Удивительный ты субъект, Матвей...

напустил на себя какую-то мизантропию и носится с ней, как с писаной

торбой. Человек как человек, а заговоришь, так точно у тебя типун на языке

или сплошной катар... Да, ей-богу!..

Ш а б е л ь с к и й. Что же мне, целоваться с мошенниками и с

подлецами, что ли?..

Л е б е д е в. Где же ты видишь мошенников и подлецов?

Ш а б е л ь с к и й. Я, конечно, не говорю о присутствующих, но...

Л е б е д е в. Вот тебе и но... все это напускное...

Ш а б е л ь с к и й. Напускное... Хорошо, что у тебя никакого

мировоззрения нет.

Л е б е д е в. Какое мое мировоззрение?.. Сижу и каждую минуту

околеванца жду - вот мое мировоззрение. Нам, брат, не время с тобой о

мировоззрении думать... Так-то... (Кричит.) Гаврила!..

Ш а б е л ь с к и й. Ты уж и так нагаврилился... Погляди, как нос

насандалил!..

Л е б е д е в (пьет). Ничего, душа моя... Не венчаться мне ехать...

ЯВЛЕНИЕ 5

Те же и  Б о р к и н.

Б о р к и н, одетый франтом, со свертком в руках, подпрыгивая

и напевая, входит из правой двери. Гул одобрения.

Барышни, Лебедев, Шабельский все вместе.

Б а р ы ш н и. Михаил Михайлович...

Л е б е д е в. Мишель Мишелич!.. Слыхом слыхать...

Ш а б е л ь с к и й. Душа общества!..

Б о р к и н. А вот и я... (Подбегает к Саше.) Благородная синьорина,

беру на себя смелость поздравить вселенную с рождением такого чудного

цветка, как вы... Как дань своего восторга, осмеливаюсь преподнести

(подает сверток) фейерверки и бенгальские огни собственного изделия. Да

проясняют они ночь так же, как вы просветляете потемки темного царства!..

(Театрально раскланивается.)

С а ш а. Благодарю вас...

Л е б е д е в (хохочет, Иванову). Отчего ты не прогонишь эту иуду?

Б о р к и н (Лебедеву). Павлу Кириллычу... (Иванову.) Патрону...

(Поет.) Nicolas-voila, го-ги-го... (Обходит всех.) Почтеннейшей Зинаиде

Саввишне... Божественной Марфе Егоровне... Древнейшей Авдотье Назаровне...

Сиятельнейшему графу...

Ш а б е л ь с к и й (хохочет). Душа общества... Едва вошел, как

атмосфера стала жиже... Вы замечаете?

Зинаида Саввишна, Бабакина и граф встают из-за стола

и беседуют стоя. Д в е  с т а р у х и  уходят.

Б о р к и н. Уф... утомился... Кажется, со всеми здоровался. Ну, что

новенького, господа? Нет ли чего-нибудь такого особенного, в нос

шибающего? (Живо Зинаиде Саввишне.) Ах, послушайте, мамаша. Еду сейчас к

вам... (Гавриле.) Дай-ка мне, Гаврюша, чаю, только без кружовенного

варенья. (Зинаиде Саввишне.) Еду сейчас к вам, а на реке у вас мужики с

лозняка кору дерут. Отчего вы лозняк на откуп не отдадите?

Л е б е д е в (хохоча, Иванову). Отчего ты не прогонишь эту иуду?

З и н а и д а  С а в в и ш н а (испуганно). А ведь это правда... мне

и на ум не приходило!..

Б о р к и н (делает ручную гимнастику). Не могу без движений...

Мамаша, что бы такое особенное выкинуть? Марфа Егоровна, я в ударе... я

экзальтирован... (Поет.) Я вновь пред тобою...

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Устройте что-нибудь, а то все

соскучились.

Б о р к и н. Господа, что же это вы в самом деле носы повесили?

Сидят, точно присяжные заседатели... Давайте изобразим что-нибудь... Что

хотите? фанты, веревочку, горелки, танцы?

Б а р ы ш н и. Танцы, танцы...

Б о р к и н. Я готов... Дудкин, танцевать!.. (Придвигает кресла к

стене.) Егорушка, где ты? Настраивай скрипку...

Егорушка вздрагивает и идет к пианино. Боркин садится

за пианино и дает ла. Егорушка настраивает скрипку.

И в а н о в (Лебедеву). У меня к тебе просьба, Паша. Послезавтра срок

моему векселю, а проценты платить нечем. Нельзя ли будет подождать или

приписать проценты к капиталу?

Л е б е д е в. (испуганно). Голубушка, не мое дело... Поговори с

Зюзюшкой, а я... я ничего не знаю...

И в а н о в (трет себе лоб). Мучительно!..

С а ш а. Что вы?

И в а н о в. Отвратительно сегодня я себя чувствую.

С а ш а. Это и по лицу видно... Пойдемте в гостиную...

И в а н о в  и  С а ш а  уходят в правую дверь.

Б о р к и н (кричит). Музыка готова!..

Дудкин приглашает Бабакину.

Б а б а к и н а. Нет, сегодня мне грех танцевать. В этот день у меня

муж умер...

Боркин и Егорушка играют польку "A propos Faust"; г р а ф  затыкает

уши и выходит на террасу. За ним идет  А в д о т ь я  Н а з а р о в н а.

По движениям Дудкина видно, что он убеждает Бабакину. Барышни просят

первого гостя плясать, но он отказывается. Д у д к и н  машет рукой и

уходит в сад.

Б о р к и н (оглядывается). Господа, что же это такое? (Перестает

играть.) Отчего вы не танцуете?

Б а р ы ш н и. Кавалеров нет...

Б о р к и н (встает). Этак, значит, у нас ничего не выйдет... В таком

случае пойдемте фейерверки пускать, что ли...

Б а р ы ш н и (хлопают в ладоши). Фейерверки, фейерверки... (Бегут в

сад.)

Б о р к и н (берет сверток и подает руку Бабакиной). Же ву при\*...

(Кричит.) Господа, в сад... (Уходит.)

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\* Прошу вас (франц. je vous prie).

Уходят все, кроме Лебедева и Зинаиды Саввишны.

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Вот это, я понимаю, молодой человек.

И минуты не побыл, а уж всех развеселил. (Притушивает большую лампу.) Пока

они все в саду, нечего свечам даром гореть. (Тушит свечи.)

Л е б е д е в (идет за ней). Зюзюшка, надо бы дать гостям закусить

что-нибудь...

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Ишь, свечей сколько... Недаром люди

судят, что мы богатые. (Тушим.)

Л е б е д е в (идя за ней). Зюзюшка, ей-богу, дала бы чего-нибудь

поесть людям... Люди молодые, небось проголодались, бедные... Зюзюшка...

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Граф не допил своего стакана. Даром

только сахар пропал. Отнесу, отдам Матрене выпить. (Берет стакан и идет в

левую дверь.)

Л е б е д е в. Тьфу!.. (Уходит в сад.)

ЯВЛЕНИЕ 6

И в а н о в  и  С а ш а.

С а ш а (входя с Ивановым из правой двери). Все ушли в сад...

И в а н о в. Такие-то дела, Шурочка. Ничего я не делаю и ни о чем не

думаю, а устал телом, душой и мозгом... День и ночь болит моя совесть,

чувствую, что глубоко виноват, но в чем, собственно, моя вина, не

понимаю... А тут еще болезнь жены, безденежье, вечная грызня, сплетни,

шум... Мой дом мне опротивел, и жить в нем для меня хуже пытки...

(Оглядывается.) Я не знаю, Шурочка, что со мною делается, но скажу вам

откровенно, для меня стало невыносимо даже общество жены, которая меня

любит... и такие грязные эгоистические мысли лезут мне в голову, о каких я

раньше и понятия не имел...

Пауза.

Скверно... Я нагоняю на вас тоску, Шурочка, простите, но я только и

забываюсь на минуту, когда говорю с вами, друг мой... Около вас я точно

собака, которая греется на солнышке. Я, Шурочка, знаю вас с той поры, как

вы родились, всегда любил вас, нянчил... Дорого я дал бы, чтобы у меня

сейчас была такая дочка...

С а ш а (шутя, сквозь слезы). Николай Алексеевич, бежимте в

Америку...

И в а н о в. Мне до этого порога лень дойти, а вы в Америку...

Идут к выходу в сад.

А что, Шура, трудно живется? Я вижу, все вижу... Не по вас этот воздух...

ЯВЛЕНИЕ 7

Те же и  З и н а и д а  С а в в и ш н а.

З и н а и д а  С а в в и ш н а  выходит из левой двери.

И в а н о в. Виноват, Шурочка, я догоню вас...

С а ш а  уходит в сад.

Зинаида Саввишна, я к вам с просьбой...

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Что вам, Николай Алексеевич?

И в а н о в (мнется). Дело, видите ли, в том, что послезавтра срок

моему векселю. Вы премного обязали бы меня, если бы дали отсрочку или

позволили приписать проценты к капиталу. У меня теперь совсем нет денег...

З и н а и д а  С а в в и ш н а (испуганно). Николай Алексеевич, да

как это можно? Что же это за порядок? Нет, и не выдумывайте вы, ради бога,

не мучайте вы меня, несчастную...

И в а н о в. Виноват, виноват... (Уходит в сад.)

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Фуй, батюшки, как он меня

встревожил... я вся дрожу... вся дрожу... (Уходит в правую дверь.)

ЯВЛЕНИЕ 8

К о с ы х.

К о с ы х (входит из левой двери и идет через сцену). У меня на

бубнах: туз, король, дама, коронка сам-восемь, туз пик и одна... одна

маленькая червонка, а она не могла, черт ее возьми совсем, объявить

маленького шлема... (Уходит в правую дверь.)

ЯВЛЕНИЕ 9

Д у д к и н  и  А в д о т ь я  Н а з а р о в н а.

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а (входя с Дудкиным из сада). Вот так

бы я ее и растерзала, сквалыгу... Так бы и растерзала... Шутка ли, с пяти

часов сижу, а она хоть бы ржавой селедкой попотчевала... Ну, дом... ну,

хозяйство...

Д у д к и н. Постой, насчет шнапса мы сейчас Егорушку пощупаем.

Выпью, старая, и домой. Ну его, всё к черту!.. Тут со скуки да с голоду

волком завоешь... И невест мне твоих не надо... Какая тут к лешему любовь,

ежели с самого обеда ни рюмки?..

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. Сашенька-то ведь не виновата... Это

все мать...

Д у д к и н. Да что ты мне Сашеньку сватаешь? Бланмаже,

лефоше-гран-мерси и всякие там умственности... Я человек положительный и с

характером... Мне давай посущественней...

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. Пойдем, поищем, что ли...

Д у д к и н. Тссс... Потихоньку... Марфутка бы подошла под масть, да

уж больно того... легкокрылая... Приезжаю к ней вчерась, а у нее

полнехонький дом всяких артистов...

Уходят в левую дверь.

ЯВЛЕНИЕ 10

А н н а  П е т р о в н а  и  Л ь в о в  выходят из правой двери.

Л ь в о в. Ну зачем, спрашивается, мы сюда приехали?..

А н н а  П е т р о в н а. Ничего, нам рады будут. Никого нет...

Должно быть, в саду... Пойдемте в сад...

Уходят в сад.

ЯВЛЕНИЕ 11

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а  и  Д у д к и н.

Д у д к и н (выходя из левой двери). В столовой нет, так, стало быть,

где-нибудь в кладовой. Надо бы Егорушку пощупать. Пойдем через гостиную.

Авдотья Назаровна. Так бы я ее и растерзала...

Уходят в правую дверь.

ЯВЛЕНИЕ 12

Б а б а к и н а, Б о р к и н  и  Ш а б е л ь с к и й.

Б а б а к и н а  и  Б о р к и н  со смехом вбегают из сада,

за ними, смеясь и потирая руки, семенит  Ш а б е л ь с к и й.

Б а б а к и н а. Какая скука! (Хохочет.) Какая скука!.. Все ходят и

сидят как будто бы аршин проглотили. От скуки все косточки застыли.

(Прыгает.) Надо размяться...

Боркин хватает ее за талию и целует в щеку.

Ш а б е л ь с к и й (хохочет и щелкает пальцами). Черт возьми...

(Крякает.) Некоторым образом...

Б а б а к и н а. Пустите, пустите руки, бесстыдник, а то граф бог

знает что подумает. Отстаньте...

Б о р к и н. Ангел души моей, карбункул моего сердца. (Целует.) Дайте

взаймы 2300 рублей...

Б а б а к и н а. Не-не-нет... Что хотите, а насчет денег очень вами

благодарна... Нет, нет, нет... Ах, да пустите руки...

Ш а б е л ь с к и й (семенит около). Помпончик... Имеет свою

приятность...

Б о р к и н (серьезно). Но довольно... Давайте говорить о деле...

Будем рассуждать прямо, по-коммерчески. Отвечайте мне прямо, без

субтильностей и без всяких фокусов: да или нет? Слушайте. (Указывает на

графа.) Вот ему нужны деньги, minimum три тысячи годового дохода, вам

нужен муж. Хотите быть графиней?

Ш а б е л ь с к и й (хохочет). Удивительный циник...

Б о р к и н. Хотите быть графиней? Да или нет?

Б а б а к и н а (взволнованно). Выдумываете, Миша, право... И эти

дела не делаются так с бухты-барахты... Если графу угодно, он сам может

и... и я не знаю, как это вдруг, сразу...

Б о р к и н. Ну, ну... будет тень наводить... Дело коммерческое... Да

или нет?

Ш а б е л ь с к и й (смеясь и потирая руки). В самом деле? а? Черт

возьми, разве устроить себе эту гнусность? а? помпончик... (Целует

Бабакину в щеку.) Прелесть... огурчик...

Б а б а к и н а. Постойте, постоите, вы меня совсем встревожили.

Уйдите, уйдите... Нет, не уходите...

Б о р к и н. Скорей... да или нет? Нам некогда...

Б а б а к и н а. Знаете что, граф? Вы... вы приезжайте ко мне в гости

дня на три... У меня весело, не так как здесь... Приезжайте завтра...

(Боркину.) Нет, вы это не шутите?

Б о р к и н (сердито). Да кто же станет шутить в серьезных делах?

Б а б а к и н а. Постойте, постойте... ах, мне дурно... Мне дурно...

графиня... мне дурно... я падаю...

Б о р к и н  и  г р а ф  со смехом берут ее под руки и, целуя

в щеки, уводят в правую дверь.

ЯВЛЕНИЕ 13

И в а н о в, С а ш а, потом  А н н а  П е т р о в н а.

И в а н о в  и  С а ш а  вбегают из сада.

И в а н о в (хватая себя за голову, с ужасом). Не может быть!.. Не

надо, не надо, Шурочка!.. Ах, не надо!..

С а ш а (с увлечением). Люблю я вас безумно... без вас нет смысла

моей жизни, нет счастья и радости... Для меня вы всё...

И в а н о в. К чему, к чему, боже мой, я ничего не понимаю...

Шурочка, не надо!..

С а ш а. В детстве моем вы были для меня единственной радостью, я

любила вас и вашу душу, как себя, а теперь ваш образ неотступно день и

ночь стоит поперек моих мыслей и мешает мне жить. Я вас люблю, Николай

Алексеевич... С вами не то что на край света, а куда хотите, хоть в

могилу, только ради бога скорее, иначе я задохнусь...

И в а н о в (закатывается счастливым смехом). Это что же такое? Это

значит начинать жизнь сначала? Шурочка, да? Счастье мое... (Берет ее за

талию и привлекает к себе). Моя молодость, моя свежесть...

А н н а  П е т р о в н а  входит из сада и, увидев мужа и Сашу,

останавливается как вкопанная.

Значит, жить? Да? Снова за дело?

Поцелуй. После поцелуя Иванов и Саша оглядываются

и видят Анну Петровну.

(В ужасе.) Сарра!..

Занавес

ДЕЙСТВИЕ 3

Кабинет Иванова. Направо и налево - двери. Прямо письменный стол, на

котором в беспорядке лежат бумаги, книги, казенные пакеты, безделушки,

револьверы; около бумаг лампа, графин с водкой, тарелка с селедкой, куски

хлеба и огурцы. Шкафы с книгами, столики, кресла, этажерки, весы, плуг. На

стенах ландкарты, картины, ружья, пистолеты, серпы, седла, нагайки и проч.

Полдень.

ЯВЛЕНИЕ 1

Ш а б е л ь с к и й, Л е б е д е в, Б о р к и н  и  П е т р.

Шабельский и Лебедев сидят по сторонам письменного стола,

Боркин среди сцены верхом на стуле; Петр стоит у двери.

Л е б е д е в. У Франции политика ясная и определенная... Французы

знают чего хотят. Им нужно лущить колбасников и больше ничего, а у

Германии, брат, совсем не та музыка. У Германии, кроме Франции, еще много

сучков в глазу...

Ш а б е л ь с к и й. Вздор... По-моему, и немцы трусы и французы

трусы... Показывают только друг другу кукиши в кармане. Поверь, кукишами

дело и ограничится. Драться не будут.

Б о р к и н. А по-моему, зачем драться? К чему все эти вооружения,

конгрессы, расходы? Я что бы сделал? Собрал бы со всего государства собак,

привил бы им пастеровский яд в хорошей дозе и пустил бы в неприятельскую

страну. Все враги перебесились бы у меня через месяц.

Шабельский прыскает.

Л е б е д е в (смеется). Голова, посмотришь, маленькая, а великих

идей в ней тьма тьмущая, как рыб в океане.

Ш а б е л ь с к и й. Виртуоз... каждый день родит по тысяче проектов,

хватает с неба звезды, но всё не в пользу... Никогда у него гроша не

бывает в кармане...

Л е б е д е в. Искусство для искусства...

Б о р к и н. Я не для себя, а для других хлопочу, из человеколюбия.

Л е б е д е в. Бог с тобой, смешишь ты, Мишель Мишелич... (Перестав

смеяться.) Что ж, господа, Жомини да Жомини, а о водке ни полслова.

Repetatur!..\*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\* Повторим! (лат.)

Встают и идут к водке.

(Наливает три рюмки.) Будемте здоровы...

Пьют и закусывают.

Селедочка, матушка, всем закускам закуска...

Ш а б е л ь с к и й. Ну нет, огурец лучше... Ученые с сотворения мира

думают и ничего умнее соленого огурца не придумали... (Петру.) Петр,

поди-ка еще принеси огурцов да вели на кухне изжарить четыре пирожка с

луком. Чтоб горячие были...

П е т р  уходит.

Л е б е д е в. Водку хорошо тоже икрой закусывать. Только как? С умом

надо... Взять икры паюсной четверку, две луковички, зеленого лучку,

прованского масла, смешать все это и, знаешь, этак поверх всего

лимончиком... смерть!.. от одного аромата угоришь... (Живо.) А едал ли

когда-нибудь икру из рыжиков?

Ш а б е л ь с к и й. Нет...

Л е б е д е в. Гм... Соленые рыжики крошатся мелко-мелко, как икра

или как, понимаешь ты, каша... Кладется туда лук, прованское масло...

поперчить немножко, уксусу... (Целует пальцы.) Объедение...

Б о р к и н. После водки хорошо тоже закусывать жареными пескарями.

Только их надо уметь жарить. Нужно почистить, потом обвалять в толченых

сухарях и жарить досуха, чтобы на зубах хрустели... Хру-хру-хру...

Ш а б е л ь с к и й. Вчера у Бабакиной была хорошая закуска - белые

грибы.

Л е б е д е в. А еще бы...

Ш а б е л ь с к и й. Только как-то особенно приготовлены. Знаешь, с

луком, с лавровым листом, со всякими специями. Как открыли кастрюлю, а из

нее пар, запах... просто восторг...

Л е б е д е в. Что ж? Repetatur, господа...

Выпивают.

Будемте здоровы... (Смотрит на часы.) Должно быть, не дождусь я Николаши.

Пора мне ехать... У Бабакиной, ты говоришь, грибы подавали, а у нас еще не

видать грибов. Скажи на милость, за каким это лешим ты зачастил к

Марфутке?

Ш а б е л ь с к и й (кивает на Боркина). Да вот женить меня на ней

хочет...

Л е б е д е в. Женить... Тебе сколько лет?

Ш а б е л ь с к и й. 62 года...

Л е б е д е в. Самая пора жениться, а Марфутка как раз тебе пара.

Б о р к и н. Тут не в Марфутке дело, а в Марфуткиных стерлингах.

Л е б е д е в. Чего захотел - Марфуткиных стерлингов... А гусиного

чаю не хочешь?

Б о р к и н. А вот как женится человек да набьет себе ампоше\*, тогда

и увидите гусиный чай. Облизнетесь...

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\* Здесь: карман (от франц. empocher - класть в карман).

Ш а б е л ь с к и й. Ей-богу, а ведь он серьезно!.. Этот гений

уверен, что я его послушаюсь и женюсь...

Б о р к и н. А то как же? А вы разве уже не уверены?

Ш а б е л ь с к и й. Да ты с ума сошел... Когда, я был уверен?

Пссс...

Б о р к и н. Благодарю вас... очень вам благодарен... Так это значит,

вы меня подвести хотите? То женюсь, то не женюсь... сам черт не разберет,

а я уж ей честное слово дал... Так вы не женитесь?

Ш а б е л ь с к и й (пожимает плечами). Он серьезно... удивительный

человек!..

Б о р к и н (возмущаясь). В таком случае, зачем же было баламутить

честную женщину? Она помешалась на графстве, не спит, не ест... Разве этим

шутят? Разве это честно?

Ш а б е л ь с к и й (щелкает пальцем). А что, в самом деле, не

устроить ли себе эту гнусность. А? Назло... Возьму и устрою. Честное

слово... Вот будет потеха!..

Входит  Л ь в о в.

ЯВЛЕНИЕ 2

Те же и  Л ь в о в.

Л е б е д е в. Эскулапии наше нижайшее... (Подает Львову руку и

поет.) Доктор, батюшка, спасите, смерти до смерти боюсь...

Л ь в о в. Николай Алексеевич еще не приходил?

Л е б е д е в. Да нет, я сам его жду больше часа...

Львов нетерпеливо шагает по сцене.

Милый, ну как здоровье Анны Петровны?

Л ь в о в. Плохо...

Л е б е д е в (вздох). Можно пойти засвидетельствовать почтение?

Л ь в о в. Нет, пожалуйста, не ходите. Она, кажется, спит...

Пауза.

Л е б е д е в. Симпатичная, славная... (Вздыхает.) В Шурочкин день

рождения, когда она у нас в обморок упала, поглядел я на ее лицо и тогда

еще понял, что уж ей, бедной, недолго жить. Не понимаю, отчего с ней тогда

дурно сделалось? Прибегаю, гляжу: она, бледная, на полу лежит, около нее

Николаша на коленях, тоже бледный, Шурочка вся в слезах. Я и Шурочка после

этого случая неделю как шальные ходили...

Ш а б е л ь с к и й (Львову). Скажите мне, почтеннейший жрец науки,

какой ученый открыл, что при грудных болезнях дамам бывают полезны частые

посещения молодого врача? Это великое открытие, великое!.. Куда оно

относится: к аллопатии или к гомеопатии?

Л ь в о в  хочет ответить, но делает презрительное движение

и уходит.

Какой уничтожающий взгляд...

Л е б е д е в. А тебя дергает нелегкая за язык... За что ты его

обидел?

Ш а б е л ь с к и й (раздраженно). А зачем он врет? Чахотка, нет

надежды, умрет... Врет он... Я этого терпеть не могу...

Л е б е д е в. Почему ты думаешь, что он врет?

Ш а б е л ь с к и й (встает и ходит). Я не могу допустить мысли,

чтобы живой человек вдруг ни с того, ни с сего умер... Оставим этот

разговор...

ЯВЛЕНИЕ 3

Л е б е д е в, Ш а б е л ь с к и й, Б о р к и н  и  К о с ы х.

К о с ы х (вбегает запыхавшись). Дома Николай Алексеевич?

Здравствуйте... (Быстро пожимает всем руки.) Дома?

Б о р к и н. Его нет...

К о с ы х (садится и вскакивает). В таком случае прощайте...

(Выпивает рюмку водки и быстро закусывает.) Поеду дальше... дела...

замучился, еле на ногах стою...

Л е б е д е в. Откуда ветер принес?

К о с ы х. От Барабанова. Всю ночь провинтили и только что кончили.

Проигрался в пух... Этот Барабанов играет как сапожник... (Плачущим

голосом.) Вы послушайте... все время несу я черву... (Обращается к

Боркину, который прыгает от него.) Он ходит бубну, я опять черву, он

бубну... Ну и без взятки... (Лебедеву.) Играем четыре трефы... У меня туз,

дама-шесть на руках, туз, десятка-третей пик...

Л е б е д е в (затыкает уши). Уволь, уволь, ради Христа, уволь...

К о с ы х (графу). Понимаете, туз, дама-шесть на трефах, туз,

десятка-третей пик...

Ш а б е л ь с к и й (отстраняет его от себя руками). Уходите, не

желаю я слушать...

К о с ы х. И вдруг несчастье: туза пик по первой бьют...

Ш а б е л ь с к и й (хватает со стола револьвер). Отойдите, стрелять

буду!..

К о с ы х (машет рукой). Черт знает что... Неужели даже поговорить не

с кем? Живешь как в Австралии; ни общих интересов, ни солидарности...

каждый живет врозь... Однако надо ехать... пора... (хватает фуражку) Время

дорого... (Подает руку Лебедеву.) Пас!..

Смех.

Л е б е д е в. Ну доигрался, сердешный, до того, что вместо прощай

говорит пас...

К о с ы х  уходит и в дверях сталкивается

с  А в д о т ь е й  Н а з а р о в н о й.

ЯВЛЕНИЕ 4

Ш а б е л ь с к и й, Л е б е д е в, Б о р к и н

и  А в д о т ь я  Н а з а р о в н а.

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а (вскрикивает). Чтоб тебе пусто было,

с ног сшиб...

В с е. А-а-а... вездесущая!..

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. Вот они где, а я по всему дому ищу,

ищу... Здравствуйте, ясные соколы, хлеб да соль... (Здоровается.) Все

комнаты исходила, а тут этот доктор, словно белены объелся, вытаращил

глазищи и - "Что надо? Вон отсюда... Ты, говорит, больную перепужала..."

Легко ль дело...

Л е б е д е в. Зачем пришла?

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. За делом, батюшка. (Графу.) Дело

вас касающее, ваше сиятельство. (Кланяется.) Велели кланяться и о здоровье

спросить... (Поет.)

Недолго цветочку в садике расти,

Недолго Матвею в женихах сидеть.

И велела она, куколочка моя, сказать, что ежели вы нынче к вечеру не

приедете, то она глазочки свои проплачет. Так, говорит, милая, отзови его

в стороночку и шепни на ушко по секрету. А зачем по секрету? Тут всё люди

свои. И такое дело, не кур крадем, а по закону да по любви, по

междоусобному согласию... Никогда, грешница, не пью, а через такой случай

выпью...

Л е б е д е в. И я выпью... (Наливает.) А тебе, старая скворешня, и

сносу нет... Лет тридцать я тебя старухой знаю...

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. И счет годам потеряла... Двух мужей

похоронила, пошла бы еще за третьего, да никто не хочет без приданого

брать. Детей душ восемь было... (Берет рюмку.) Ну, дай бог, дело хорошее

мы начали, дай бог его и кончить... Они будут жить да поживать, а мы

глядеть на них да радоваться. Совет им и любовь. (Пьет.) Строгая водка...

Ш а б е л ь с к и й (хохоча, Лебедеву). Но что понимаешь, курьезнее

всего, так это то, что они думают серьезно, что я... Удивительно...

(Встает и ходит около стола.) А то в самом деле, Паша, не устроить ли себе

эту гнусность? Назло... Этак, мол, на, старая собака, ешь... Паша, а?

Ей-богу...

Л е б е д е в. Пустое ты городишь, граф. Наше, брат, дело с тобой об

околеванце думать, а Марфутки да стерлинги давно мимо проехали. Прошла

наша пора...

Ш а б е л ь с к и й. Нет, я устрою. Честное слово, устрою...

Входят  И в а н о в  и  Л ь в о в.

ЯВЛЕНИЕ 5

Те же, Иванов и Львов.

Л ь в о в. Я прошу вас уделить мне только пять минут.

Л е б е д е в. Николаша... (Идет навстречу Иванову и целует его.)

Здравствуй, дружище... Я тебя уж целый час дожидаюсь...

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а (кланяется). Здравствуйте,

батюшка!..

И в а н о в (с горечью). Господа, опять в моем кабинете кабак

завели... Тысячу раз просил я всех и каждого не делать этого... (Подходит

к столу.) Ну вот, бумагу водкой облили... крошки... огурцы... Ведь

противно!..

Л е б е д е в. Виноват, Николаша, виноват... Прости... Мне с тобой,

дружище, поговорить надо о весьма важном деле...

Б о р к и н. И мне тоже.

Л ь в о в. Николай Алексеевич, можно с вами поговорить?

И в а н о в (указывает ему на Лебедева). Вот и ему я нужен.

Подождите, вы после... (Лебедеву.) Что тебе?

Л е б е д е в. Господа, я желаю говорить конфиденциально... прошу...

Г р а ф, смеясь и гримасничая, уходит с  А в д<о т ь е й>

Н а з а<р о в н о й>, за ними  Б о р к и н, потом  Л ь в о в.

И в а н о в. Паша, сам ты можешь пить, сколько тебе угодно, это твоя

болезнь, но прошу не спаивать дядю... Раньше он у меня никогда не пил...

Ему вредно...

Л е б е д е в (испуганно). Голубчик, я не знал... я даже внимания не

обратил...

И в а н о в. Не дай бог умрет этот старый ребенок, не вам будет худо,

а мне... Что тебе нужно?

Пауза.

Л е б е д е в. Видишь ли, любезный друг... Не знаю, как начать, чтобы

это вышло не так бессовестно... Николаша, совестно мне, краснею, язык

заплетается, но, голубчик, войди в положение, пойми, что я человек

подневольный, негр, тряпка... Извини ты меня... Повинную голову жена не

мылит и меч не сечет...

И в а н о в. Что такое?

Л е б е д е в. Жена послала... Сделай милость, будь другом, заплати

ты ей проценты... Веришь ли, загрызла, заездила, замучила... Отвяжись ты

от нее, ради создателя!..

И в а н о в. Паша, ты знаешь, что у меня теперь нет денег...

Л е б е д е в. Знаю, знаю, но что же мне делать? Ждать она не хочет.

Если протестует вексель, то как я и Шурочка будем тебе в глаза глядеть?

И в а н о в. Мне самому совестно, Паша, рад сквозь землю провалиться,

но... но где взять? Научи, где? Остается одно - ждать осени, когда я хлеб

продам...

Л е б е д е в (кричит). Не хочет она ждать...

Пауза.

И в а н о в. Твое положение неприятное, щекотливое, а мое еще хуже.

(Ходит и думает.) И ничего не придумаешь... Продать нечего...

Л е б е д е в. Съездил бы к Мильбаху, попросил бы... Ведь он тебе

шестнадцать тысяч должен...

Иванов безнадежно машет рукой.

Вот что, Николаша... Я знаю, ты станешь браниться, но... но уважь старого

пьяницу... По-дружески... Гляди на меня как на друга... Студенты мы с

тобой... либералы... общность идей и интересов... Вместе в Московском

университете учились... Alma mater... (Вынимает из кармана бумажник.) У

меня вот есть заветные, про них ни одна душа в доме не знает... Возьми

взаймы... (Вынимает деньги и кладет на стол.) Брось самолюбие, а взгляни

по-дружески... Я бы от тебя взял, честное слово...

И в а н о в (ходит). Все равно... мне теперь не до самолюбия.

Кажется, дай мне теперь пощечину, так я тебе ни слова не скажу...

Л е б е д е в. Вот они на столе. Тысячу сто. Ты съезди к ней сегодня

и отдай собственноручно. Нате, мол, Зинаида Саввишна, подавитесь... Только

смотри, виду не подавай, что у меня занял, храни тебя бог...

Пауза.

Мутит на душе?

Иванов машет рукой.

Да, дела... (Вздыхает.) Настало для тебя время скорби и печали. Человек,

братец ты мой, все равно что самовар. Не все он стоит в холодке на полке,

но, бывает, и угольки в него кладут: пш... пш... Ни к черту это сравнение

не годится, но да ведь умнее не придумаешь... (Вздыхает.) Несчастья

закаляют душу... Мне тебя не жалко, Николаша, ты выскочишь из беды,

перемелется - мука будет, но обидно, брат, и досадно мне на людей... Скажи

на милость, откуда эти сплетни берутся? Столько, брат, про тебя по уезду

сплетень ходит, что, того и гляди, к тебе товарищ прокурора прискачет. Ты

и убийца, и кровопийца, и грабитель, и изменник...

И в а н о в. Это все пустяки, вот у меня голова болит.

Л е б е д е в. Все оттого, что много думаешь.

И в а н о в. Ничего я не думаю...

Л е б е д е в. А ты, Николаша, начихай на все да поезжай к нам.

Шурочка тебя любит, понимает и ценит. Она, Николаша, честный, хороший

человек... Не в мать и не в отца, а, должно быть, в проезжего молодца.

Гляжу, брат, на нее иной раз и не верю, что у меня, у толстоносого

пьяницы, такое сокровище. Поезжай, потолкуй с ней об умном и развлечешься.

Это верный, искренний человек.

Пауза.

И в а н о в. Паша, голубчик, оставь меня одного...

Л е б е д е в. Понимаю, понимаю... (Торопливо смотрит на часы.) Я

понимаю. (Целует Иванова.) Прощай... Мне еще на освящение школы ехать...

(Идет к двери и останавливается.) Умная... Вчера стали мы с Шуркой насчет

сплетень говорить (смеется), а она афоризмом выпалила. Папочка, светляки,

говорит, светят ночью только для того, чтобы их легче могли увидеть и

съесть ночные птицы, а хорошие люди существуют для того, чтобы было чего

есть клевете и сплетне. Каково? Гений? Жорж Занд... Я думал, что у одного

только Боркина бывают в голове великие идеи, а теперь оказывается...

Ухожу, ухожу... (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ 6

И в а н о в  и  Л ь в о в.

И в а н о в (один). Подпишу бумаги и пойду с ружьем похожу... Убрать

эту гадость... (Брезгливо пожимаясь, сносит закуску и хлеб на маленький

столик).

Л ь в о в (входит). Мне нужно с вами объясниться, Николай

Алексеевич...

И в а н о в (неся графин с водкой). Если мы, доктор, будем каждый

день объясняться, то на это никаких сил не хватит.

Л ь в о в. Вам угодно меня выслушать?

И в а н о в. Выслушиваю я вас каждый день и до сих пор никак не могу

понять: что, собственно, вам от меня угодно?

Л ь в о в. Говорю я ясно и определенно, и не может меня понять только

тот, у кого нет сердца...

И в а н о в. Что у меня жена при смерти - я знаю; что я непоправимо

виноват перед ней - я тоже знаю; что вы честный и прямой человек - тоже

знаю... Что же вам нужно еще?

Л ь в о в. Меня возмущает человеческая жестокость... Умирает женщина.

У нее есть отец и мать, которых она любит и хотела бы видеть перед

смертью; те знают отлично, что она скоро умрет и что все еще любит их, но,

проклятая жестокость, они точно хотят удивить Иегову своим религиозным

закалом, всё еще проклинают ее... Вы, человек, которому она пожертвовала

всем: и верой, и родным гнездом, и покоем совести, вы откровеннейшим

образом и с самыми откровенными целями каждый день катаетесь к этим

Лебедевым...

И в а н о в. Ах, я там уже две недели не был...

Л ь в о в (не слушая его). С такими людьми, как вы, надо говорить

прямо, без обиняков, и если вам не угодно слушать меня, то не слушайте. Я

привык называть вещи настоящим их именем... Вам нужна эта смерть для новых

подвигов, пусть так, но неужели вы не могли подождать? Если бы вы дали ей

умереть естественным порядком, не долбили бы ее своим откровенным

цинизмом, то неужели бы от вас ушла Лебедева со своим приданым? Не теперь,

так через год, через два вы, чудный тартюф, успели бы вскружить голову

девочке и завладеть ее приданым так же, как и теперь... К чему же вы

торопитесь? Почему вам нужно, чтобы ваша жена умерла теперь, а не через

месяц, через год?

И в а н о в. Мучение... Доктор, вы слишком плохой врач... если

предполагаете, что человек может сдерживать себя до бесконечности. Мне

страшных усилий стоит не отвечать вам на ваши оскорбления.

Л ь в о в. Полноте, кого вы хотите одурачить? Сбросьте маску.

И в а н о в. Умный человек, подумайте, по-вашему, нет ничего легче,

как понять меня... Я женился на Анне, чтобы получить большое приданое;

приданого мне не дали, я промахнулся и теперь сживаю ее со света, чтобы

жениться на другой и взять приданое... Да? Как просто и несложно...

Человек такая немудреная, простая машинка... Нет, доктор, в каждом из нас

слишком много колес, винтов и клапанов, чтобы мы могли судить друг об

друге по первому впечатлению или по двум-трем внешним признакам. Я не

понимаю вас, вы меня не понимаете, и сами мы себя не понимаем. Можно быть

прекрасным врачом и в то же время совсем не знать людей. Не будьте же

самоуверенны и согласитесь с этим.

Л ь в о в. Да неужели же вы думаете, что вы так непрозрачны и у меня

так мало мозга, что я не могу отличить подлости от честности?

И в а н о в. Очевидно, мы с вами никогда не споемся... В последний

раз я спрашиваю, и отвечайте, пожалуйста, без предисловий: что,

собственно, вам нужно от меня? Чего вы добиваетесь? (Раздраженно.) И с кем

я имею честь говорить; с моим прокурором или с врачом моей жены?..

Л ь в о в. Я врач и как врач требую, чтобы вы изменили ваше

поведение... Оно убивает Анну Петровну...

И в а н о в. Но что же мне делать? Что? Если вы меня понимаете лучше,

чем я сам себя понимаю, то говорите определенно и точно: что мне делать?

Л ь в о в. По крайней мере, действовать не так откровенно.

И в а н о в. А, боже мой! Неужели вы себя понимаете? (Пьет воду.)

Оставьте меня... Я тысячу раз виноват, отвечу перед богом, а вас никто не

уполномочивал ежедневно пытать меня...

Л ь в о в. А кто вас уполномочил оскорблять во мне мою правду? Вы

измучили и отравили мою душу... Пока я не попал в этот уезд, я допускал

существование людей глупых, сумасшедших, увлекающихся, но никогда я не

верил, что есть люди преступные осмысленно, сознательно направляющие свою

волю в сторону зла... Я уважал и любил людей, но когда увидел вас...

Входит  С а ш а  в амазонке.

ЯВЛЕНИЕ 7

Те же и  С а ш а.

Л ь в о в (увидев Сашу). Теперь уж, надеюсь, мы отлично понимаем друг

друга... (Пожимает плечами и уходит.)

И в а н о в (испуганно). Шура, это ты...

С а ш а. Да, я... Не ожидал? Отчего ты так долго не приезжал?

И в а н о в (оглядываясь). Шура, ради бога, это неосторожно... Твой

приезд может страшно подействовать на жену...

С а ш а. Сейчас уеду... Я беспокоюсь: ты здоров? Отчего не приезжал?

И в а н о в. Уезжай ради бога... мы не можем видеться, пока не...

пока... ну, ты меня понимаешь... (Слегка толкает ее к двери.)

С а ш а. Только одно скажи: ты здоров?

И в а н о в. Нет, замучил я себя, люди меня мучают без конца...

Просто сил моих нет я, если бы не мысли о тебе, то я давно бы пустил себе

пулю в лоб. Видишь, я дрожу... Шурочка, ради бога, увози меня отсюда

поскорее... (Прижимается лицом к ее плечу.) Дай мне отдохнуть и забыться

хоть одну минуту...

С а ш а. Скоро, скоро, Николай... Не падай духом, стыдно...

ЯВЛЕНИЕ 8

И в а н о в, С а ш а  и  П е т р.

П е т р  приносит пирожки на бумажке и кладет их на стол.

И в а н о в (вздрагивает). Кто? что? (Увидев Петра.) Что тебе?

П е т р. Пирожки, граф приказывали...

И в а н о в. Уходи ты...

П е т р  уходит.

С а ш а. Уверяю тебя, мой дорогой... вот тебе моя рука: придут

хорошие дни, и ты будешь счастлив. Будь бодр, погляди, какая я храбрая и

счастливая... (Плачет.)

И в а н о в. Мы точно желаем ее смерти... Как это нездорово, как

ненормально... Как я виноват...

С а ш а (с ужасом). Николай, кто хочет ее смерти? Пусть живет, хоть

еще сто лет... И в чем ты виноват? Разве твоя вина, что ты разлюбил ее,

что судьба посылает ей смерть? Твоя ли вина, что ты меня любишь? Подумай

хорошенько... смотри (плачет)... смотри прямо в глаза обстоятельствам,

бодро... Не ты виноват и не я, а обстоятельства...

И в а н о в. Будь бодр... настанет время... полюбил... разлюбил - все

это общие места. Избитые фразы, которыми не поможешь.

С а ш а. Я говорю как все и иначе говорить не умею...

И в а н о в. И весь этот наш роман - общее, избитое место... "Он пал

духом и утерял почву... Явилась она, бодрая духом, сильная и подала ему

руку помощи"... Это хорошо и уместно в романах, но в жизни... не то, не

то... Ты вот любишь меня, моя, подала руку помощи, а я все еще жалок и

беспомощен, каким был прежде...

ЯВЛЕНИЕ 9

Те же и  Б о р к и н.

Б о р к и н (выглядывает в дверь). Николай Алексеевич, можно? (Увидев

Сашу.) Виноват, я и не вижу... (Входит.) Бонжур... (Раскланивается.)

С а ш а (смущенно). Здравствуйте...

Б о р к и н. Вы пополнели, похорошели...

С а ш а (Иванову). Так я ухожу, Николай Алексеевич... Я ухожу...

(Уходит.)

Б о р к и н. Чудное видение... Шел за прозой, а наткнулся на

поэзию... (Поет.) Явилась ты, как пташка к свету...

Иванов взволнованно ходит по сцене.

(Садится). А в ней, Nicolas, есть что-то такое... этакое, чего нет в

других... Не правда ли? Что-то особенное... фантасмагорическое...

(Вздыхает.) В сущности, самая богатая невеста во всем уезде, но маменька

такая редька, что никто не захочет связываться. После ее смерти все

останется Шурочке, а до смерти даст тысяч десять, плойку и утюг, да еще

велит в ножки поклониться... (Роется в карманах.) Покурить

де-лос-махорос... (Закуривает сигару.) Не хотите ли? (Протягивает

портсигар.) Хорошие... Курить можно...

И в а н о в (подходит к Боркину, задыхаясь от гнева). Сию же минуту,

чтоб ноги вашей не было у меня в доме!.. Сию же минуту!..

Боркин приподнимается и роняет сигару.

Вон сию же минуту...

Б о р к и н. Nicolas, что это значит? за что вы сердитесь?

И в а н о в. За что? А откуда у вас эти сигары? И вы думаете, что я

не знаю, куда и зачем вы каждый день возите старика...

Б о р к и н (пожимает плечами). Да вам-то что за надобность?

И в а н о в. Негодяй вы этакий... Ваши подлые проекты, которыми вы

сыплете по всему уезду, сделали меня в глазах людей бесчестным

человеком... У нас нет ничего общего, и я прошу вас сию же минуту оставить

мой дом... (Быстро ходит.)

Б о р к и н. Я знаю, что все это вы говорите в раздражении, а потому

не сержусь на вас. Оскорбляйте сколько хотите... (Поднимает сигару.) А

меланхолию пора бросить... Вы не гимназист...

И в а н о в. Я вам что сказал? (Дрожа.) Вы играете мной?..

Входит  А н н а  П е т р о в н а.

ЯВЛЕНИЕ 10

Те же и  А н н а  П е т р о в н а.

Б о р к и н. Ну вот, Анна Петровна пришла... Я уйду... (Уходит.)

Иванов останавливается около стола и стоит понурив голову.

А н н а  П е т р о в н а (после паузы). Зачем она сюда сейчас

приезжала?

Пауза.

Я тебя спрашиваю: зачем она сюда приезжала?

И в а н о в. Не спрашивай, Анюта...

Пауза.

Я глубоко виноват... Придумывай какое хочешь наказание, я всё снесу, но не

спрашивай. Говорить я не в силах...

А н н а  П е т р о в н а (сердито стучит пальцем по столу). Зачем она

здесь была?

Пауза.

А, так вот ты какой? Теперь я тебя понимаю. Наконец-то я вижу, что ты за

человек. Бесчестный, низкий... Помнишь, ты пришел и солгал мне, что ты

меня любишь... Я поверила и оставила отца, мать, веру и пошла за тобой...

Ты лгал мне о правде, о добре, о своих честных планах, я верила каждому

слову.

И в а н о в. Анюта, я никогда не лгал тебе...

А н н а  П е т р о в н а. Жила я с тобой пять лет, томилась и болела

от мысли, что изменила своей вере, но любила тебя и не оставляла ни на

одну минуту... Ты был моим кумиром... И что же? Все это время ты лгал и

обманывал самым наглым образом...

И в а н о в. Анюта, не говори неправды... Я ошибался, да... но не

солгал ни разу в жизни... В этом ты не смеешь попрекнуть меня...

А н н а  П е т р о в н а. Теперь все понятно... Женился ты на мне и

думал, что отец и мать простят меня, дадут мне денег... Ты это думал...

И в а н о в. О, боже мой! Анюта, испытывать так терпение... (Плачет.)

А н н а  П е т р о в н а. Молчи... Когда увидел, что денег нет, ты

повел новую игру... Теперь я все помню и понимаю... (Плачет.) Ты никогда

не любил меня и не был мне верен. Никогда...

И в а н о в. Сарра, это ложь!.. Говори, что хочешь, но не оскорбляй

меня ложью...

А н н а  П е т р о в н а. Всегда ты лгал мне... Бесчестный, низкий

человек... Ты должен Лебедеву и теперь, чтобы увильнуть от долга, хочешь

вскружить голову его дочери, обмануть ее так же, как и меня... Разве не

правда?

И в а н о в (задыхаясь). Замолчи, ради бога!.. Я за себя не

ручаюсь... Меня душит гнев, и я... я могу оскорбить тебя...

А н н а  П е т р о в н а. Всегда ты нагло обманывал, и не меня одну.

Все бесчестные поступки сваливал ты на Боркина, но теперь я знаю, чьи

они...

И в а н о в. Сарра, замолчи, уйди, а то у меня с языка сорвется

слово!.. Меня так и подмывает сказать тебе что-нибудь ужасное,

оскорбительное... (Кричит.) Замолчи, жидовка!..

А н н а  П е т р о в н а. Не замолчу... Слишком долго ты обманывал

меня, чтобы я могла молчать...

И в а н о в. Так ты не замолчишь? (Борется с собой.) Ради бога...

А н н а  П е т р о в н а. Теперь иди и обманывай Лебедеву...

И в а н о в. Так знай же, что ты... скоро умрешь... Мне доктор

сказал, что ты скоро умрешь...

А н н а  П е т р о в н а (садится, упавшим голосом). Когда он сказал?

Пауза.

И в а н о в (хватает себя за голову). Как я виноват! Боже, как я

виноват!..

ЯВЛЕНИЕ 11

Те же и  Л ь в о в.

Л ь в о в (входит и, увидев Анну Петровну, быстро направляется к

ней). Что такое? (Всматривается в ее лицо, Иванову.) Что у вас тут было

сейчас?

И в а н о в. Боже, как я виноват!.. как виноват!..

Л ь в о в. Анна Петровна, Анна Петровна, что с вами? (Иванову.)

Погодите! Клянусь вам честью, которой у вас нет, вы заплатите за нее!.. Я

выведу вас на чистую воду... Я вам покажу!..

И в а н о в. Как я виноват, как виноват...

Занавес

Между 3 и 4 действиями проходит около года.

ДЕЙСТВИЕ 4

КАРТИНА 1

Небольшая комната в доме Лебедевых. Простая, старинная

меблировка. Направо и налево двери.

ЯВЛЕНИЕ 1

Д у д к и н  и  К о с ы х.

Оба во фраках, перчатках и с цветками на лацканах; стоят около

левой двери и спешат выкурить папиросы.

К о с ы х (радостно). Вчера объявил маленький шлем на трефах, а взял

большой... Только опять этот Барабанов мне музыку испортил... Играем... я

говорю - без козыря. Он пас... Трефы... он пас... Я два трефы... три

трефы, он пас, и представь... можешь ты себе представить, я объявляю шлем,

а он не показывает туза. Покажи он туза, я объявил бы большой шлем на

без-козырях...

Д у д к и н. Постой, коляска подъехала. Должно быть, женихов шафер.

(Глядит в окно.) Нет... (Смотрит на часы.) А уж пора ему быть...

К о с ы х. Да, невеста давно одета...

Д у д к и н. Эх, брат, будь я женихом (свистит), наделал бы я

делов... Вот в эту самую пору, сейчас вот, когда невеста уже одета и в

церковь надо ехать, приехал бы я сюда и сейчас бы Зюзюшку за бока: давай

сто тысяч, а то венчаться не поеду... Давай...

К о с ы х. И не дала бы...

Д у д к и н. Дала бы... Когда в церкви все готово и народ ждет, дала

бы... А теперь Иванов ни шиша не получит. И пяти тысяч она ему не даст...

К о с ы х. Зато, когда помрет, ему все останется.

Д у д к и н. Ну да, жди, когда она помрет... Да прежде чем околеть,

она все деньги в землю зароет. Ведьма из таковских. У меня такой же вот

дядька был, так тот перед смертью все процентные бумаги сжевал и

проглотил. Накажи меня бог... Приходит к нему доктор, а у него брюхо -

во... Иванов думает, что ему сейчас и выложат: бери, милый, всё... Как

же... На жидовке нарвался, съел гриб, и здесь то же будет... Не везет

человеку... Не везет... Просто хоть ложись да помирай... А ведь умница,

пройдоха, жох-мужчина, всю политику насквозь прошел, а вот - не судьба,

значит... Счастья нет...

ЯВЛЕНИЕ 2

Те же и  Б а б а к и н а.

Б а б а к и н а (разодетая, важно проходит через сцену мимо Дудкина и

Косыха; оба они сзади ее прыскают в кулаки; она оглядывается). Глупо...

Дудкин касается пальцем ее талии и щелкает языком.

Мужик... (Уходит.)

Дудкин и Косых хохочут.

Д у д к и н. Совсем спятила баба... Пока в сиятельствы не лезла, была

в лучшем смысле, а как стала норовить с той точки зрения, чтобы графиней

стать, приступу к ней нет. Бывало, возьмешь полон кулек коньяку да ликеру,

закатишься к ней суток на трое и размалиновое житье... кафешантан, а

теперича и пальцем тронуть нельзя... (Дразнит.) Мужик...

К о с ы х. Гляди, и будет графиней...

Д у д к и н. Ну вот... граф смеется над ней, зубы чешет, а ты веришь.

Ему бы только поболтаться да поужинать на шарамыжку. Уж целый год ее за

нос водит. Но за что, брат, люблю Марфутку - кремень!.. чистый кремень!..

Мишка Боркин и граф около нее и так и этак, и чертом и бисером, на всякие

манеры, чтобы она им денег дала: ни копейки!.. Мишка в прошлом году

получил от нее за сватовство двести целковых, да и те ей вскорости Иванов

назад прислал... Так Мишке ничего и не досталось, даром только хлопотал...

ЯВЛЕНИЕ 3

Те же, Л е б е д е в  и  С а ш а (одетая в венчальном платье).

Л е б е д е в (входя с Сашей). Здесь поговорим. (Дудкину и Косыху.)

Ступайте, зулусы, в залу к барышням. Нам по секрету поговорить нужно...

Д у д к и н (проходя мимо Саши, подмигивает глазом и щелкает

пальцем). Картина!.. Финь-шампань!..

Л е б е д е в. Проходи, пещерный человек, проходи...

К о с ы х  и  Д у д к и н  уходят.

Садись, Шурка... Вот так... (Садится и оглядывается.) Слушай внимательно и

с должным благоговением. Дело вот в чем. Твоя мать приказала передать мне

тебе следующее... Понимаешь? Я не от себя буду говорить, а мать

приказала... (Сморкается.) Пока еще женихов шафер не приехал и пока мы

тебя еще не благословили, ты, во избежание недоразумений и могущих быть

впоследствии разговоров, должна раз навсегда знать, что мы... то есть не

мы, а твоя мать...

С а ш а. Папа, нельзя ли покороче?

Л е б е д е в. Ты должна знать, что тебе в приданое назначено

пятнадцать тысяч рублей серебром кредитными бумажками. Вот... смотри,

чтобы потом разговоров не было. Постой... молчи. Это только цветки, а

будут и ягодки. Приданого тебе назначено пятнадцать тысяч, но, принимая во

внимание, что Николай Алексеевич должен твоей матери девять тысяч, из

твоего приданого делается вычитание в размере долга, и, таким образом,

тебе будет дано только шесть тысяч. Vous comprenez?\* Это ты должна знать,

чтобы впоследствии не было разговоров. Постой, я не кончил. На свадьбу

назначено пятьсот рублей; но так как свадьба справляется на женихов счет,

то из шести тысяч вычитаются и эти пятьсот. Итого, значит, пять тысяч

пятьсот, каковые ты и получишь после венчания, причем твоя добродетельная

мать не упустит случая, чтобы не наделить тебя купонами 1899 года или

акциями Скопинского банка.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\* Понимаете? (франц.)

С а ш а. Для чего ты мне это говоришь?

Л е б е д е в. Мать приказала.

С а ш а (встает). Папа, если бы ты хотя немного уважал себя и меня,

то не позволил бы себе говорить со мной таким образом. (Сердито.) Не нужно

мне вашего приданого... Я не просила и не прошу... Оставьте меня в покое,

не оскорбляйте моего слуха вашими грошовыми расчетами!..

Л е б е д е в. Не я тебе говорю о приданом, а мать...

С а ш а. Сто раз я вам говорила, что не возьму ни копейки... А наш

долг мы вам отдадим. Я возьму где-нибудь взаймы и отдам. Оставьте меня в

покое.

Л е б е д е в. За что же ты на меня набросилась? У Гоголя две крысы

сначала понюхали, а потом ушли, а ты, эмансипе, не понюхавши набросилась.

С а ш а. Оставьте меня в покое...

Л е б е д е в (вспылив). Тьфу... Все вы то сделаете, что я себя или

ножом пырну или человека зарежу!.. Та день-деньской рёвма ревет, зудит,

пилит, копейки считает, а эта, умная, гуманная, черт подери,

эмансипированная, не может понять родного отца... Я оскорбляю слух... Да

ведь прежде чем прийти сюда оскорблять твой слух, меня там (указывает на

дверь) на куски резали, четвертовали... (Ходит в волнении.) Не может она

понять... (Дразнит.) Не возьму я ни копейки... Эка, удивить захотела...

Что ж ты с мужем есть будешь?

С а ш а. Свое, он не нищий...

Л е б е д е в (машет рукой). Та пилит, эта философствует, с Николаем

слова сказать нельзя; тоже очень умный... Голову вскружили и с толку

сбили. Выходи ты скорей замуж, и ну вас всех к... (Идет к двери и

останавливается.) Не Нравится мне, всё мне в вас не нравится...

С а ш а. Что тебе не нравится?

Л е б е д е в. Всё мне не нравится... всё...

С а ш а. Что всё?

Л е б е д е в. Так вот я рассядусь перед тобой и стану

рассказывать... Ничего мне не нравится... А на свадьбу твою я и смотреть

не хочу... (Подходит к Саше и ласково.) Ты меня извини, Шурочка... Может

быть, твоя свадьба умная, честная, возвышенная, с принципами, но что-то в

ней не то... не то... не то... Не похожа она на другие свадьбы... Ты

молодая, свежая, чистая, как стеклышко, красивая, а он вдовец, 35 лет...

истрепался, обносился... Гляди, через пять лет у него морщины и лысина

будут... (Целует дочь в голову.) Шурочка, прости, но что-то и не совсем

чисто... Уж очень много люди говорят... Как-то так у него эта Сарра

умерла, потом как-то вдруг почему-то на тебе жениться захотел...

С а ш а. Он твой друг, папа...

Л е б е д е в. Друг-то друг, но все-таки что-то, понимаешь ли ты, как

будто бы не того... (Живо.) Впрочем, я баба, баба... Обабился я, как

старый кринолин... Не слушай меня... Никого, себя только слушай...

ЯВЛЕНИЕ 4

Те же и  З и н а и д а  С а в в и ш н а.

З и н а и д а  С а в в и ш н а (входит, одетая в новое платье, голова

повязана мокрым полотенцем). Там, кажется, приехал шафер жениха. Надо идти

благословлять... (Плачет.)

С а ш а (умоляюще). Мама!..

Л е б е д е в. Зюзюшка, полно тебе сырость разводить!.. Уж, слава

богу, целый год, извини за выражение, проревела.

Пауза.

Уксусом от тебя разит, как из бочки...

С а ш а (умоляюще). Мама!..

З и н а и д а  С а в в и ш н а. Если тебе мать не нужна (плачет),

если без послушания матери обходишься, то... что же тебе от меня нужно? Я

благословлю, сделаю тебе такое удовольствие, благословлю...

Л е б е д е в. Зюзюшка, радоваться надо...

З и н а и д а  С а в в и ш н а (отрывая платок от лица и не плача).

Чему радоваться? Он женится на ней из-за приданого да чтобы мне долга не

платить, а ты радуешься... (Плачет.) Одна дочь, да и та бог знает как...

Если он, по-вашему, честный, путевый человек, то он бы прежде чем

предложение делать, заплатил бы долг...

Л е б е д е в (Саше). Молчи, молчи, воздержись... Допивай, брат, чашу

до дна... Недолго еще осталось...

ЯВЛЕНИЕ 5

Те же и  И в а н о в.

И в а н о в  в фрачной паре, входит заметно взволнованный.

Лебедев и Саша вместе.

Л е б е д е в (испуганно). Что такое? Откуда ты?

С а ш а. Зачем ты?

И в а н о в. Виноват, господа, позвольте мне поговорить с Сашей

наедине...

Л е б е д е в. Это непорядок, чтобы до венца к невесте приезжать.

Тебе давно пора быть в церкви...

И в а н о в. Паша, я прошу...

Л е б е д е в, пожимая плечами,

и  З и н а и д а  С а в в и ш н а  уходят.

С а ш а. Что тебе?

И в а н о в (волнуясь). Шурочка, ангел мой...

С а ш а. Ты взволнован... Что случилось?..

И в а н о в. Счастье мое, дорогая моя, выслушай меня... Забудь, что

ты меня любишь, собери все свое внимание и выслушай...

С а ш а. Николай, не пугай меня... что такое?

И в а н о в. Сейчас я одевался к венцу, взглянул на себя в зеркало, а

у меня на висках... седины... Шурочка, не надо бы!.. Пока еще не поздно,

не надо... не надо!.. (Хватает себя за голову.) Не надо!.. Оставь ты

меня... (Горячо.) Ты молода, прекрасна, чиста, у тебя впереди жизнь, а

я... седина на висках, разбитость, чувство вины, прошлое... Не пара... Не

пара я тебе!..

С а ш а (строго). Николай... что за нежности?.. Тебя давно в церкви

ждут, а ты прибегаешь сюда ныть. Все это не ново, слышала я и мне

надоело... Поезжай в церковь, не задерживай людей!..

И в а н о в (берет ее руки). Слишком я люблю тебя и слишком ты дорога

для меня, чтобы я посмел стать тебе поперек дороги. Счастья я тебе не

дам... Клянусь богом, не дам!.. Пока не поздно, откажись от меня. Это

будет и честно и умно. Я сейчас уеду домой, а ты объяви своим, что свадьбы

не будет... Объясни им как-нибудь... (Взволнованно ходит.) Боже мой, боже

мой, я чувствую, что ты, Шурочка, меня не понимаешь... Я стар, уже отжил

свое, заржавел... энергия жизни утрачена навсегда, будущего нет,

воспоминания пасмурны... Чувство вины растет во мне с каждым часом, душит

меня... Сомнения, предчувствия... Что-то случится... Шурочка, что-то

случится... Скопляются тучи - чувствую...

С а ш а (удерживая его за руку). Коля, ты говоришь как ребенок...

Успокойся... Твоя душа больна и томится... Она берет верх над твоим

здоровым и сильным умом, но ты не давай ей воли, а напряги ум. Ну рассуди:

где тучи? В чем твоя вина? И чего ты хочешь? Ты прибежал сказать мне, что

ты стар; может быть, но ведь и я не ребенок... И причем тут старость? Если

бы твоя милая голова покрылась вдруг вся сединами, то я стала бы любить ее

сильнее, чем теперь, потому что знаю, откуда эти седины... (Плачет.)

Постой. Я сейчас... (Вытирает глаза.)

И в а н о в. Говори, говори...

С а ш а. Тебя томит чувство вины... Все, кроме отца, говорят мне о

тебе только одно дурное. Вчера я получила анонимное письмо, в котором меня

предостерегают...

И в а н о в. Это доктор писал, доктор... Этот человек преследует

меня...

С а ш а. Все равно, кто бы ни писал... Все говорят о тебе худо, а я

не знаю другого человека, который был бы честнее, великодушнее и выше

тебя... Одним словом, я люблю тебя, а где любовь, там нельзя ни отступать,

ни торговаться... Я буду твоей женой и хочу ею быть... Это решено и

разговоров быть не может. Я люблю тебя и пойду за тобой, куда хочешь, под

какие угодно тучи... Что бы с тобой ни случилось, куда бы тебя ни занесла

судьба, я всегда и везде буду с тобой. Иначе я не понимаю своей жизни...

И в а н о в (ходит). Да, да, Шурочка, да... Действительно, я говорю

нелепости... Напустил на себя психопатию, себя измучил и на тебя нагоняю

тоску... В самом деле, надо скорее прийти в норму... делом заняться и

жить, как все живут... Слишком много у меня в голове накопилось лишних

мыслей... В том, что я на тебе женюсь, нет ничего необыкновенного,

удивительного, а моя мнительность делает из этого целое событие,

апофеоз... Все нормально и хорошо... Так я, Шурочка, поеду...

С а ш а. Езжай, и мы сейчас приедем...

И в а н о в (целует ее). Извини, я тебе надоел... Сегодня

повенчаемся, а завтра за дело... (Смеется.) Прелесть моя, философ.

Похвастал я старостью, а ты, оказывается, старее меня умом на десять

лет... (Перестав смеяться.) Серьезно рассуждая, Шурочка, мы такие же люди,

как и все, и будем счастливы, как все... И если виноваты, то тоже как

все...

С а ш а. Ступай, ступай, пора...

И в а н о в. Иду, иду... (Смеется.) Как я неумен, какой я еще

ребенок, в сущности, тряпка... (Идет к двери и сталкивается с Лебедевым.)

ЯВЛЕНИЕ 6

И в а н о в, С а ш а  и  Л е б е д е в.

Л е б е д е в. Поди-ка, поди-ка сюда... (Берет Иванова за руку и

ведет к рампе.) Гляди-ка мне Прямо в глаза, гляди... (Долго молча смотрит

ему в глаза.) Ну, Христос с тобой... (Обнимает его.) Будь счастлив и

прости, братец, за дурные мысли... (Саше.) Шурочка, а ведь он еще

молодец... Погляди, чем не мужчина? Гвардии корнет... Поди сюда, Шурка...

(Строго.) Поди...

Саша подходит к нему.

(Берет Иванова и Сашу за руки, оглядываясь). Слушайте, мать как хочет, бог

с ней: не дает денег и не надо. Ты, Шурка, говоришь, что тебе (дразнит)

"ни копейки не надо". Принципы, альтруизм, Шопенгауер... Все это чепуха, а

я вам вот что скажу... (Вздыхает.) Есть у меня в банке заветные десять

тысяч (оглядывается), про них в доме ни одна собака не знает... Это еще

бабушкины... (выпуская руки) грабьте!..

И в а н о в. Прощай... (Весело смеется и уходит.)

Саша идет за ним.

Л е б е д е в. Гаврила!.. (Уходит и кричит за дверью.) Гаврила!..

ЯВЛЕНИЕ 7

Д у д к и н  и  К о с ы х.

Оба вбегают и быстро закуривают.

К о с ы х. Успеем еще по папиросе выкурить.

Д у д к и н. Это он приезжал насчет приданого поприжать...

(Восторженно.) Молодчина... Ей-богу, молодчина... Молодчина...

Занавес

КАРТИНА 2

Гостиная в доме Лебедевых. Бархатная мебель, старинная бронза,

фамильные портреты. Пианино, на нем скрипка, возле стоит виолончель. Много

света. Налево дверь. Направо широкая дверь в залу, откуда идет яркий свет.

Из левой двери в правую и обратно снуют лакеи с блюдами, тарелками,

бутылками и проч. При поднятии занавеса слышны из залы крики: "Горько,

горько..."

ЯВЛЕНИЕ 1

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а, К о с ы х  и  Д у д к и н

выходят из залы с бокалами.

Г о л о с  и з  з а л ы: "За здоровье шаферов..."

Музыка за сценой играет туш. Крик "ура" и шум передвигаемых

стульев.

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. Какую я парочку сосватала...

Любо-дорого, хоть в Москву напоказ вези. Он красивый, статный,

образованный, деликатный, чверезый, а Сашенька ангельчик, цветочек,

ясочка... Другую такую парочку не скоро сосватаешь...

В зале кричат ура.

К о с ы х  и  Д у д к и н (вместе). Ура-а-а-а...

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а (поет).

Да не сиди, Сашенька, не сиди,

Подыми окошечко, погляди:

Высоко ли солнышко на дворе?

Хорош ли мой Колюшка на коне?

Вот как... Загуляла, грешница... Нет мне теперь конца-краю...

Дудкин хочет что-то сказать, но не может.

К о с ы х. Завидно на людское счастье глядеть... Авдотья Назаровна,

сделай милость, сосватай мне невесту... Так опротивела холостая, одинокая

жизнь, что дома все хожу по комнатам да на отдушники поглядываю...

Болтаешься, болтаешься, и так, черт знает как, жизнь проходит.

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. Давно бы сказал, я бы тебя сразу

женила...

К о с ы х. То ли дело женатому... Сидишь у себя дома... тепло...

лампа горит, какая-нибудь этакая жена ходит... Ей-богу, она около тебя

ходит, а ты сидишь за столом с приятелями и винтишь... Говоришь: без

козыря... пас... трефы... пас... черви... пас... два черви... пас... И

наконец шлем на червах... Все пас, пас, пас...

Дудкин касается талии Авдотьи Назаровны и щелкает языком.

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. Ну, так назюзюкался, что меня за

молодую принял... Эка, до какой степени себя забыл в чужом доме. Языка не

сдвинешь, словно паралич расшиб...

Г о л о с  и з  з а л ы: "За здоровье Сергея Афанасьевича

и Марьи Даниловны..."

Музыка играет туш. Ура.

(Идет в залу и поет.)

Хорош, хорош, маменька,

Лучше всех,

Да повесил головушку

Ниже всех.

Уходит.

Д у д к и н. Раиса Сергеевна, поедем...

К о с ы х. Какая я тебе Раиса Сергеевна...

Д у д к и н. Наплюй... поедем... дай двугривенный швейцару, у меня

мелких нет... (Кричит.) Григорий, подавай...

К о с ы х. Что ты орешь? Какой тут Григорий? (Закуривает.)

Д у д к и н. Наплюй, поедем... Гуляй на все... (Кричит.) Григорий,

подавай...

ЯВЛЕНИЕ 2

Те же и  Б о р к и н (во фраке с цветком).

Б о р к и н (вбегает из залы запыхавшись). Отчего не подают

шампанского? (Лакею.) Подавай еще шампанского, скорей...

Л а к е й. Шампанского больше нет...

Б о р к и н. Черт знает, что за беспорядки... Пять бутылок на сто

человек... Это возмутительно...

Косых подходит к виолончелю и водит по струнам смычком.

Какое еще вино есть?

Л а к е й. Столовое, игристое...

Б о р к и н. По сорока копеек бутылка? (Косых.) Ах, да не пилите вы,

пожалуйста... (Лакею.) Подавай хоть столового игристого, только

поскорее... Уф, замучился... Одних тостов произнес штук двадцать...

(Дудкину и Косых.) Вот что, сейчас мы провозгласим графа и Бабакину

женихом с невестой. Смотрите, господа: кричать ура во все горло. А потом у

меня одна идея есть, которую я объявлю. Так нужно будет и за идею

выпить... Пойдемте... (Берет под руку Косых и уходит с ним в залу.)

Д у д к и н (идет за ними). Семен Николаевич... Давай сначала у

буфета выпьем, а потом уж в общей... (Уходит.)

Музыка играет марш из "Бокаччио", крики: "Музыка, стой".

Марш обрывается.

Г о л о с  и з  з а л ы: "За здоровье невестиной тетушки

Маргариты Саввишны..."

Туш.

ЯВЛЕНИЕ 3

Ш а б е л ь с к и й  и  Л е б е д е в.

Л е б е д е в (выходя с графом из залы). Не дури ты, пожалуйста,

напустил на себя злобу или просто страдаешь катаром желудка, а уж думаешь

в самом деле, что ты Мефистофель. Да право... Возьми в рот паклю, зажги и

дыши огнем на людей...

Ш а б е л ь с к и й. Нет, серьезно, мне хочется устроить себе

какую-нибудь гнусность, подлость, чтоб не только мне, но и всем противно

стало. И я устрою... Честное слово, устрою... Я уже сказал Боркину, чтобы

он объявил меня женихом. (Смеется.) Это будет гнусно, но под стать и

времени и людям. Все подлы, и я буду подл...

Л е б е д е в. Надоел ты мне... Слушай, Матвей, договоришься ты до того, что тебя, извини за выражение, в желтый дом свезут.

Ш а б е л ь с к и й. А чем желтый дом хуже любого белого или красного дома? Сделай милость, хоть сейчас меня туда вези... Сделай милость...

Л е б е д е в. Знаешь что, брат... Бери свою шапку и езжай домой... Тут свадьба, все веселятся, а ты кра... кра... как ворона. Езжай с богом...

Ш а б е л ь с к и й. Свадьба... все веселятся... Что-то идиотское, дикое... Эта музыка, шум, пьянство, точно Тит Титыч женится. До сих пор я считал тебя и Николая интеллигентными людьми, а сегодня вижу, что вы оба такие же моветоны, как Зюзюшка и Марфутка. Это не свадьба, а кабак.

Л е б е д е в. Кабак, но ведь не я делаю этот кабак и не Николаша. Обычай такой... есть обычай - горло драть, ну и дерут, а обычаи, брат, те же законы. Mores leges imitantur\* - вот еще с университета помню. Не нам с тобой людей переделывать.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\* Обычаи заменяют законы (лат.).

Шабельский склоняется к пианино и рыдает.

Батюшки... Матвей... граф... Что с тобой? Матюша, родной мой... ангел мой... Я тебя обидел? Ну прости меня, старую собаку. Прости пьяницу... Воды выпей...

Ш а б е л ь с к и й. Не нужно... (Поднимает голову.)

Л е б е д е в. Что ты плачешь?

Ш а б е л ь с к и й. Ничего, так...

Л е б е д е в. Нет, Матюша, не лги... Отчего? что за причина?

Ш а б е л ь с к и й. Взглянул я сейчас на эту виолончель и... и жидовочку вспомнил...

Л е б е д е в. Эва, когда нашел вспоминать... Царство ей небесное, вечный покой, а вспоминать не время...

Ш а б е л ь с к и й. Мы с ней дуэты играли... Чудная, превосходная женщина... (Склоняется на пианино.)

Г о л о с  и з  з а л ы: "За здоровье дам..."

Туш и ура.

Все подленькие; маленькие, ничтожные, бездарные... Я брюзга; как кокетка, напустил на себя бог знает что, не верю ни одному своему слову, но согласись, Паша, все мелко, ничтожно, подловато. Готов перед смертью любить людей, но ведь всё не люди, а людишки, микрокефалы, грязь, копоть...

Л е б е д е в. Людишки... От глупости всё, Матвей... Глупые они, а ты погоди - дети их будут умные... Дети не будут умные, жди внуков, нельзя сразу... Ум веками дается...

Ш а б е л ь с к и й. Паша, когда солнце светит, то и на кладбище весело... когда есть надежды, то и в старости хорошо... А у меня ни одной надежды, ни одной...

Л е б е д е в. Да, действительно, тебе плоховато... Ни детей у тебя, ни денег, ни занятий... Ну, да что делать, судьбе кукиша не покажешь...

Музыка полминуты играет вальс, во время которого Лебедев

и Шабельский делают вид, что говорят между собою.

Ш а б е л ь с к и й. На том свете мы поквитаемся. Я съезжу в Париж и погляжу на могилу жены. В своей жизни я много давал, роздал половину своего состояния, а потому имею право просить. К тому же, прошу я у друга.

Л е б е д е в (растерянно). Голубчик, у меня ни копейки... Честное слово, omnia mea mecum porto\*. Живу на жениных харчах без жалованья. Были спрятаны у меня заветные десять тысяч, да и те сегодня Шурочке определил. (Живо.) Постой, не унывай... Эврика... Скажу я Николаше одно слово, и ты будешь в Париже... Валяй в Париж... Из десяти тысяч мы тебе три ассигнуем. Четыре... Целый год будешь кататься, а потом приедешь домой и, чего доброго, внучка застанешь... Ау... ау... Честное слово...

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\* всё мое ношу с собой (лат.).

ЯВЛЕНИЕ 4

Те же и  И в а н о в.

И в а н о в (выходя из залы). Дядя, ты здесь? Милый мой, я улыбаюсь и смеюсь, как благодушнейший из смертных... (Смеется.) Я прошу тебя от чистого сердца, будь весел, улыбайся и ты... Не отравляй нашего веселья твоим унылым видом. Бери Пашу под правую руку, меня под левую и пойдем выпьем за твое здоровье. Я так счастлив и доволен, как давно уже не бывал. Все хорошо, нормально... отлично... Выпил я бокал шампанского (смеется), и, мне кажется, вся земля кружится от моего счастья... (Испуганно.) Матвей, ты плакал?

Ш а б е л ь с к и й. Да...

И в а н о в. О чем?

Ш а б е л ь с к и й. Я о ней вспомнил... о Сарре...

Пауза.

И в а н о в. Спасибо тебе, что ты о ней вспомнил... Это прекрасная, редкая женщина... Мало таких женщин, Матвей...

Л е б е д е в. Симпатичная была. Это верно...

Пауза.

И в а н о в (графу). А помнишь, какую штуку я сгоряча пустил ей, когда она пришла ко мне в кабинет? Боже мой, вспоминаем теперь равнодушно, а тогда я едва не умер от ужаса. Пятеро суток я не уснул ни на минуту, не съел ни одной крошки, а ведь простила... Все мне простила, когда умирала. И я чувствую, она теперь смотрит сюда своими светлыми глазами и прощает нас. Спит она теперь в могиле; мы живем, музыка у нас играет, а придет время, и мы умрем, и о нас скажут: спит он теперь в могиле... Нравится мне этот порядок в природе и сама природа мне нравится. (Смеется.) Все мне

сегодня необыкновенно симпатично... Ты, Паша, честнейший человек... Мне больше нельзя пить, но вы, господа, пойдите и выпейте...

Л е б е д е в. Граф, коньячку? А? Кого будешь пить?

Ш а б е л ь с к и й. Все равно.

И в а н о в. Сам я не пью, но люблю смотреть, когда другие пьют. (Трет себе лоб.) Счастье счастьем, а за эти дни я так измучился, что того и гляди упаду... Во всем теле какое-то нытье... (Смеется.) Пойдемте...

ЯВЛЕНИЕ 5

Те же и  Б о р к и н.

Б о р к и н (выходя из залы). Молодой, где вы? Вас ищут. (Увидев Иванова.) А... Идите скорее, вас там зовут... Впрочем, постойте, Nicolas, на минутку, я должен сообщить вам одну чудную идею. За эту идею вы, господа, все, сколько вас тут есть, должны дать по крайней мере по тысяче рублей... Слушайте, Nicolas: давайте вы, я, Зинаида Саввишна и Бабакина все на паях откроем конный завод... Хотите?

Л е б е д е в. Ну... у парня из головы винт выскочил...

И в а н о в (смеется). Миша, вы умный, способный малый... Я искренно желаю вам добра. Забудем прошлое.

Б о р к и н (растроганный). Николай Алексеевич, вы хороший человек... я вас люблю и многим вам обязан. Давайте выпьем на "ты"!..

И в а н о в. Этого не нужно, Миша, все это вздор... Главное, будьте честным, хорошим человеком... Забудем прошлое... Вы виноваты, я виноват, но не будем помнить этого. Все мы люди - человеки, все грешны, виноваты и под богом ходим. Не грешен и силен только тот, у кого нет горячей крови и сердца.

Л е б е д е в (Иванову). Ты сегодня заговорил как немецкий пастор. Брось эту панихиду... Коли пить, так пойдемте пить, а нечего золотое время терять. Пойдем, Граф... (Берет графа и Иванова под руку.) Вперед... (Поет.) На одного втроем ударим разом...

Б о р к и н (загораживает дорогу). Господа, насчет конского завода я не шучу... Это дело серьезное... Во-первых, дело выгодное и, во-вторых, полезное... У нас привьется оно как нельзя лучше... Во-первых, лугов много, во-вторых, водопои отличные, в-третьих, помещение для завода есть.

ЯВЛЕНИЕ 6

Те же и  Б а б а к и н а.

Б а б а к и н а (выходя из залы). А где же мой кавалер? (Томно.) Граф, как вы смеете меня оставлять одну? Мне не с кем чокаться... У, противный... (Бьет графа веером по руке.)

Ш а б е л ь с к и й (брезгливо). Оставьте меня, отойдите...

Ш а б е л ь с к и й, Л е б е д е в  и  И в а н о в  уходят

в залу.

Б а б а к и н а (ошеломленная). Что же это такое? Какое он имеет полное право? Очень вами благодарна...

Б о р к и н. Марфунчик, так я завтра приеду, мы поговорим обстоятельно и условимся... (Запыхавшись.) Денег на первых порах потребуется очень немного. Если каждый пайщик внесет для начала по две тысячи, то это за глаза...

Б а б а к и н а. Да как он смеет? Я к нему с лаской, деликатно, как дама, а он - отойдите... Что же это такое? Белены он объелся что ли?

Б о р к и н (нетерпеливо). Ах, да не в этом дело... Не хочет он жениться, черт с ним... Есть вещи поважнее графства и женитьбы. Подумай, Марфунчик: у нас на всю губернию один только конский завод, да и тот с аукциона продается. В хороших лошадях чувствуется страшный недостаток. Если мы поставим дело на широкую ногу, выпишем из Англии двух-трех хороших жеребцов...

Б а б а к и н а (сердито). Отстаньте, отвяжись...

Б о р к и н. Вот извольте ей втолковать... (Горячо.) На это понадобится какие-нибудь две-три тысячи, только, а через пять - десять лет мы будем иметь состояние... Во-первых, лугов много, во-вторых, водопои отличные, в-третьих...

Б а б а к и н а (плачет). Целый год ездил раза по три в неделю, пил, ел, на моих лошадях разъезжал, а теперь, когда племянник женился на богатой, я стала не нужна. Очень вами благодарна... Если я ему денег не давала, то ведь я не миллионщица...

Б о р к и н (всплескивая руками). Я ей о важном деле говорю, а она ревет... Удивительный народ... Извольте вот с такими людьми дело делать... Те слушать не хотят, эта ревет как белуга... Господа, да пора же наконец сбросить с себя лень, апатию, нужно же когда-нибудь заняться делом!.. Неужели вы не сознаете, что индифферентизм губит нас?

Б а б а к и н а (злобно, сквозь слезы). Отстань!.. глаза выцарапаю!.. Чтоб ничья нога у меня теперь не была... Чтоб ни одна шельма не смела и носа показать!.. (Плачет.)

Б о р к и н. Значит, идея моя должна лопнуть и дело не состоится. (С горечью.) Благодарю вас, господа... Очень вам благодарен... На наряды да на мадеру у вас есть деньги, а на хорошее, полезное дело вам и копейки жаль... Поклоняетесь золотому тельцу, мамоне...

Бабакина хочет уходить.

(Берет ее за руку, которую та вырывает; решительно). Ну, Марфа Егоровна, в таком случае у меня есть другая идея... Марфочка, если вам жалко двух тысяч, то позвольте вам сделать предложение... Делаю вам предложение...

Б а б а к и н а (злобно и удивленно). Что?

Б о р к и н. Предлагаю руку и сердце. Я люблю вас страстно, бешено. С тех пор, как я увидел вас, я понял, для чего я живу... Любить вас, но в то же время не обладать вами, это пытка... инквизиция...

Б а б а к и н а. Нет, нет, нет, нет...

Б о р к и н. Правда, я пользовался взаимностью в самых широких размерах, но это не удовлетворяло меня. Я хочу законного брака, чтобы век принадлежать тебе... (Берет за талию.) Люблю и страдаю... О ты, что в горести напрасно на бога ропщешь, человек... Что же еще сказать тебе? Выходи, вот и все... У тебя денег много, девать некуда, я человек деловой, основательный... к тому же влюблен...

Б а б а к и н а. Но ведь ты... все шутишь... В прошлом году тоже раз сделал предложение, а на другой день приехал и отказался.

Б о р к и н. Честное слово, не шучу... Ну вот я на колени стану. (Становится на колени.) Люблю до сумасшествия...

Проходит  л а к е й.

Б а б а к и н а (вскрикивает). Ах... лакей увидел...

Б о р к и н. Пусть все увидят... Сейчас я всем объявлю. (Встает.)

Б а б а к и н а. Миша, только я не буду тебе давать много денег...

Б о р к и н. Там увидим, увидим... (Целует ее.) Марфунчик, зюмбумбунчик... Заживем... Такие у нас будут скаковые лошади, что я на одних призах наживу состояние.

Б а б а к и н а (кричит). Платья не мни, платья... Оно двести рублей стоит...

ЯВЛЕНИЕ 7

Б а б а к и н а, Б о р к и н  и

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а.

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а (выходит из залы и, увидев целующуюся парочку, вскрикивает). Ах...

Б о р к и н. Авдотья Назаровна, поздравляй... Жених и невеста... Женюсь... (Идет с Бабакиной к зальной двери.) Что ошалела? говорю: женюсь!.. (Целует Бабакину.) Вот... теперь не надо мне пайщиков, сам конский завод устрою...

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а. Ясочка моя, красавица... Вот радость-то!..

Б о р к и н. Погоди, дай дорогу... (Уходит с Бабакиной в залу.)

А в д о т ь я  Н а з а р о в н а (идя за ними, кричит). А поглядите, люди добрые, какую я парочку сосватала!.. Поглядите... (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ 8

Л ь в о в (один).

Л ь в о в (входит из левой двери; смотрит на часы). Немножко поздно приехал, ну да ведь все пьяны небось, не заметят... (Идет к правой двери и в волнении потирает руки.) Главное, не надо волноваться... (Смотрит в дверь.) Сидит рядом, улыбается... Обманул, ограбил и улыбается своей жертве... (Пожимается от волнения.) Главное, не нужно волноваться... Сидит счастлив, здоров, весел и безнаказан. Вот оно, торжество добродетели и правды... Одну жену не удалось ограбить, замучил ее и в гроб уложил... Нашел теперь другую... Будет перед этой лицемерить, пока не ограбит ее, а ограбивши, и ее уложит туда же, где лежит первая... Старая кулаческая история...

Г о л о с  и з  з а л ы: "За здоровье всех гостей..."

Туш и ура.

Прекрасно проживет до глубокой старости, а умрет с спокойною совестью... Нет, я выведу тебя на чистую воду, сорву с тебя маску... Ты у меня не будешь так улыбаться... Когда все узнают, что ты за птица, едва ли ты улыбнешься... (Нервно застегивает сюртук.) Я честный человек, и мое дело открыть глаза кому следует... (Нервно откашливается.) Исполню свой долг и завтра же вон из этого проклятого уезда... (Громко.) Николай Алексеевич Иванов, объявляю во всеуслышание, что вы подлец!..

В зале шум.

ЯВЛЕНИЕ 9

Л ь в о в, И в а н о в, Ш а б е л ь с к и й, Л е б е д е в, Б о р к и н, К о с ы х, потом  С а ш а.

И в а н о в  вбегает из залы, схватив себя за голову; за ним выходят остальные.

И в а н о в. За что? за что? Скажите мне: за что? (В изнеможении опускается на диван.)

В с е. За что?

Л е б е д е в (Львову). Объясни, Христа ради, за что оскорбил? (Хватает себя за голову и ходит в волнении.)

Ш а б е л ь с к и й (Иванову). Nicolas, Nicolas, ради бога... Не обращай внимания... Будь выше этого...

Б о р к и н. Милостивый государь... это подло!.. Я вызываю вас на дуэль...

Л ь в о в. Господин Боркин, я считаю для себя унизительным не только драться, но даже говорить с вами... А господин Иванов, если хочет, может получить удовлетворение каждую минуту...

С а ш а (выходит из залы, пошатываясь). За что? за что вы оскорбили моего мужа? Господа, позвольте, пусть он мне скажет... за что?

Л ь в о в. Александра Павловна, я оскорблял не голословно. Я пришел сюда как честный человек, чтобы раскрыть вам глаза, и прошу вас выслушать меня. Я все выскажу...

С а ш а. Что вы выскажете? какие тайны знаете вы? Что он уложил в гроб свою первую жену? Про это говорят все. Что он женился на мне из-за приданого и чтобы не платить моей матери долга? Это тоже известно всему уезду. А, жестокие, мелочные, ничтожные люди... (Мужу.) Николай, пойдем отсюда... (Берет его за руку.)

Л е б е д е в (Львову). Я, как хозяин дома... как отец своего зятя... то есть дочери, милостивый государь...

Саша громко вскрикивает и падает на мужа...

Все подбегают к Иванову.

Батюшки, он умер... воды... доктора...

Ш а б е л ь с к и й (плача). Nicolas! Nicolas!

В с е. Воды, доктора, он умер...

Занавес