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Гостья — Что же тут удивительного! — Людей, одиноких по натуре, которые, как рак-отшельник или улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на этом свете не мало.

Либерал — Быть может, тут явление атавизма, возвращение к тому времени, когда предок человека не был еще общественным животным и жил одиноко в своей берлоге, а может быть, это просто одна из разновидностей человеческого характера...

Гостья — Кто знает?

Либерал — Я не естественник и не мое дело касаться подобных вопросов; я только хочу сказать, что такие люди, как.., явление не редкое.

ПАУЗА

Инспекторша — Между прочим жена старосты, Мавра, женщина здоровая и не глупая, во всю свою жизнь нигде не была дальше своего родного села, никогда не видела ни города, ни железной дороги, а в последние десять лет всё сидела за печью и только по ночам выходила на улицу.

Директорша — Буркин.

Буркин — Месяца... два назад умер Беликов, учитель греческого языка, мой товарищ. Он был замечателен тем, что всегда...

Идеалистка —...Даже в очень хорошую погоду, выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теплом пальто на вате.

Адвокат —И зонтик у него был в чехле, и часы в чехле из серой замши, и когда вынимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и нож у него был в чехольчике; и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он всё время прятал его в поднятый воротник. Он носил темные очки, фуфайку, уши закладывал ватой, и когда садился на извозчика, то приказывал поднимать верх. Одним словом, у этого человека наблюдалось постоянное и непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так сказать, футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний. Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге, и, быть может, для того, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение к настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не было; и древние языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, те же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни.

ПАУЗА

Барышня — О, как звучен, как прекрасен греческий язык! — говорил он со сладким выражением— Антропос!

Идеалистка — И мысль свою Беликов также старался запрятать в футляр.

Барышня — Для него были ясны только циркуляры и газетные статьи, в которых запрещалось что-нибудь.

Инспекторша —Когда в циркуляре запрещалось ученикам выходить на улицу после девяти часов вечера или в какой-нибудь статье запрещалась плотская любовь, то это было для него ясно; запрещено —и баста.

Барышня — В разрешении же и позволении скрывался для него всегда элемент сомнительный, что-то недосказанное и смутное.

Инспекторша — Когда в городе разрешали драматический кружок, или читальню, или чайную, то он покачивал головой и говорил тихо: — Оно, конечно, так-то так, всё это прекрасно, да как бы чего не вышло.

Директорша — Всякого рода нарушения, уклонения, отступления от правил приводили его в уныние, хотя, казалось бы, какое ему дело? Если кто из товарищей опаздывал на молебен, или доходили слухи о какой-нибудь проказе гимназистов, или видели классную даму поздно вечером с офицером, то он очень волновался и всё говорил, как бы чего не вышло.

Идеалистка — А на педагогических советах он просто угнетал нас своею осторожностью, мнительностью и своими чисто футлярными соображениями насчет того, что вот-де в мужской и женской гимназиях молодежь ведет себя дурно...

Гостья — Молодежь ведет себя дурно, очень шумит в классах!

Либерал —.Очень шумит в классах.— Ах, как бы не дошло до начальства, ах, как бы чего не вышло,— и что если б из второго класса исключить Петрова, а из четвертого — Егорова, то было бы очень хорошо.

Гостья — И что же?

Коваленко —.И что же? Своими вздохами, нытьем, своими темными очками на бледном, маленьком лице, — знаете, маленьком лице, как у хорька... (Вышел)

Барышня—Он давил нас всех, и мы уступали, сбавляли Петрову и Егорову балл по поведению...

Директорша — Сажали их под арест...

Буркин —.И в конце концов исключали и Петрова, и Егорова.

ПАУЗА

Барышня — (заразительный смех) Было у него странное обыкновение — ходить по нашим квартирам. Придет к учителю, сядет и...

Идеалистка —И молчит и как будто что-то высматривает. Посидит, этак, молча, час-другой и уйдет.

Либерал —Это называлось у него «поддерживать добрые отношения с товарищами», и ходить к нам было для него тяжело, и ходил он к нам только потому, что считал своею товарищескою обязанностью.

Инспекторша — Мы, учителя, боялись его.

Либерал — И даже директор боялся.

Гостья — Вот подите же, наши учителя народ всё мыслящий, глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе и Щедрине, однако же этот человечек, ходивший всегда в калошах и с зонтиком, держал в руках всю гимназию целых пятнадцать лет!

Директорша — Да что гимназию? Весь город!

Либерал — Наши дамы по субботам домашних спектаклей не устраивали!..

Барышня — Боялись!, боялись, как бы он не узнал.

Идеалистка — Под влиянием таких людей, как Беликов, за последние десять — пятнадцать лет в нашем городе стали бояться всего. Бояться громко говорить, посылать письма, знакомиться...

Инспекторша — Читать книги...

Идеалистка — Боятся помогать бедным, учить грамоте...

Гостья — Да. Мыслящие, порядочные, читают и Щедрина, и Тургенева, разных там Боклей и прочее, а вот подчинились же, терпели... То-то вот оно и есть.

Буркин — Беликов жил в том же доме, где и я, в том же этаже, дверь против двери, мы часто виделись, и я знал его домашнюю жизнь.

Идеалистка — И дома та же история: халат, колпак, ставни, задвижки, целый ряд всяких запрещений, ограничений, и — ах, как бы чего не вышло!

Буркин — Женской прислуги он не держал из страха, чтобы о нем не думали дурно.

Гостья — Спальня у Беликова маленькая, точно ящик, кровать с пологом. Ложась спать, он укрывался с головой; было жарко, душно, в закрытые двери стучался ветер, в печке гудело; слышались вздохи из кухни, вздохи зловещие...

Барышня — И ему было страшно под одеялом. Он боялся, как бы чего не вышло...

Идеалистка — как бы его не зарезал Афанасий...

Буркин — А утром, когда мы вместе шли в гимназию, был скучен, бледен, и было видно, что многолюдная гимназия, в которую он шел, была страшна, противна всему существу его и что идти рядом со мной ему, человеку по натуре одинокому, было тяжко. — Очень уж шумят у нас в классах, — говорил он, как бы стараясь отыскать объяснения своему тяжелому чувству.—Ни на что не похоже.

Варенька — Да ты же, Михайлик, этого не читал! Я же тебе говорю, клянусь, ты не читал же этого вовсе!

Коваленко — А я тебе говорю, что читал!

Варенька — Ах же, боже ж мой, Минчик! Чего же ты сердишься, ведь у нас же разговор принципиальный.

Коваленко — А я тебе говорю, что я читал!

Идеалистка — И этот человек в футляре, можете себе представить, едва не женился.

Гостья — Шутите!

Идеалистка — Да, едва не женился, как это ни странно.

Директорша — Назначили к нам нового учителя истории и географии, некоего Коваленко,

Либерал — Михаила Саввича, из хохлов.

Директорша — Приехал он не один, а с сестрой Варенькой.

Идеалистка — Он молодой, высокий, смуглый, с громадными руками, голос как из бочки: бу-бу-бу... А она уже не молодая, лет тридцати, но тоже высокая, стройная, чернобровая, краснощекая, — одним словом, не девица, а мармелад, и такая разбитная, шумная, всё поет малороссийские романсы и хохочет. Чуть что, так и зальется голосистым смехом: ха-ха-ха!

Адвокат —Первое, основательное знакомство с Коваленками у нас, помню, произошло на именинах у директора. Среди суровых, напряженно скучных педагогов, которые и на именины-то ходят по обязанности, вдруг видим, новая Афродита возродилась из пены: ходит подбоченясь, хохочет, поет, пляшет... Она спела с чувством «Виют витры», потом еще романс, и еще, и всех нас очаровала, — всех, даже Беликова. Он подсел к ней и сказал, сладко улыбаясь: — Малороссийский язык своею нежностью и приятною звучностью напоминает древнегреческий.

Инспекторша — Это польстило ей, и она стала рассказывать ему с чувством и убедительно, что в Гадячском уезде у нее есть хутор, а на хуторе живет мамочка, и там...

Варенька — Такие груши, такие дыни, такие кабаки! У хохлов тыквы называются кабаками, а кабаки шинками, и варят у них борщ с красненькими и с синенькими «такой вкусный, такой вкусный, что просто — ужас!»

Инспекторша — (Вареньке) Слушали мы, слушали, и вдруг всех нас осенила одна и та же мысль.— А хорошо бы их поженить, — тихо сказала мне директорша.

Директорша — Мы все почему-то вспомнили, что наш Беликов не женат, и нам казалось странным, что мы до сих пор как-то не замечали, совершенно упускали из виду такую важную подробность в его жизни. Как вообще он относится к женщине, как он решает для себя этот насущный вопрос?

Барышня — Раньше это не интересовало нас вовсе; быть может, мы не допускали даже и мысли, что человек, который во всякую погоду ходит в калошах и спит под пологом, может любить.

Буркин —Чего только не делается у нас в провинции от скуки, сколько ненужного, вздорного!

Адвокат — И это потому, что совсем не делается то, что нужно. Ну вот к чему нам вдруг понадобилось женить этого Беликова, которого даже и вообразить нельзя было женатым? Директорша, инспекторша и все наши гимназические дамы ожили, даже похорошели, точно вдруг увидели цель жизни. Директорша берет в театре ложу, и смотрим — в ее ложе сидит Варенька с этаким веером, сияющая, счастливая, и рядом с ней Беликов, маленький, скрюченный, точно его из дому клещами вытащили. Я даю вечеринку, и дамы требуют, чтобы я непременно пригласил и Беликова и Вареньку.

Варенька — Одним словом, заработала машина. (Варенька резко встала)

Директорша — Оказалось, что Варенька не прочь была замуж.

Варенька —  Жить у брата было не очень-то весело, только и знали, что по целым дням спорили и ругались. Такая жизнь, вероятно, наскучила, хотелось своего угла, да и возраст принять во внимание; тут уж перебирать некогда, выйдешь за кого угодно, даже за учителя греческого языка.

Либерал — И то сказать, для большинства наших барышень за кого ни выйти, лишь бы выйти.

Гостья — А Беликов?

Варенька — В любовных делах, а особенно в женитьбе, внушение играет большую роль. Все стали уверять Беликова, что ему ничего больше не остается в жизни, как жениться...Все мы поздравляли его, говорили с важными лицами разные пошлости, вроде того-де, что брак есть шаг серьезный, к тому же Варенька недурна собой, интересна, а главное, это была первая женщина, которая отнеслась к нему ласково, сердечно, — голова у него закружилась, и он решил, что ему в самом деле нужно жениться.

Гостья — (Вареньке) Вот тут бы и отобрать у него калоши и зонтик.

Варенька — Представьте, это оказалось невозможным.

Буркин — Он поставил у себя на столе портрет Вареньки, но образа жизни не изменил нисколько. Даже наоборот, решение жениться подействовало на него как-то болезненно, он похудел, побледнел и, казалось, еще глубже ушел в свой футляр.— Варвара Саввишна мне нравится, — говорил он мне со слабой кривой улыбочкой, — и я знаю, жениться необходимо каждому человеку, но... всё это, знаете ли, произошло как-то вдруг... Надо подумать.— Что же тут думать? — говорю ему. — Женитесь, вот и всё. — Нет, женитьба — шаг серьезный, надо сначала взвесить предстоящие обязанности, ответственность... чтобы потом чего не вышло. Это меня так беспокоит, я теперь все ночи не сплю. И, признаться, я боюсь: у нее с братом какой-то странный образ мыслей, рассуждают они как-то, знаете ли, странно, и характер очень бойкий. Женишься, а потом, чего доброго, попадешь в какую-нибудь историю.

Адвокат — И, по всей вероятности, в конце концов он сделал бы предложение и совершился бы один из тех ненужных, глупых браков, каких у нас от скуки и от нечего делать совершаются тысячи, если бы вдруг не произошел kolossalischeSkandal.

Либерал — Нужно сказать, что брат Вареньки, Коваленко, возненавидел Беликова с первого же дня знакомства и терпеть его не мог.

Коваленко — Не понимаю, не понимаю, как вы перевариваете этого фискала, эту мерзкую рожу. Эх, господа, как вы можете тут жить! Атмосфера у вас удушающая, поганая. Разве вы педагоги, учителя? Вы чинодралы, у вас не храм науки, а управа благочиния, и кислятиной воняет, как в полицейской будке. Нет, братцы, поживу с вами еще немного и уеду к себе на хутор, и буду там раков ловить и хохлят учить. Уеду, а вы оставайтесь тут со своим Иудой, нехай вин лопне.

Адвокат — Или он хохотал, хохотал до слез, то басом, то тонким писклявым голосом, и спрашивал меня, разводя руками: Шо он у меня сидить? Шо ему надо? Сидить и смотрить. «Глитай абож паук».

Буркин — (гостье) Теперь слушайте, что дальше. Какой-то проказник нарисовал карикатуру: Выражение схвачено, понимаете ли, удивительно. Художник, должно быть, проработал не одну ночь, — все получили по экземпляру. Получил и Беликов.

Учитель — Карикатура произвела на него самое тяжелое впечатление. Какие есть нехорошие, злые люди! — проговорил он...и губы у него задрожали. Мне даже жалко его стало.

Буркин — Идем, и вдруг, можете себе представить, катит на велосипеде Коваленко, а за ним Варенька, тоже на велосипеде, красная, заморенная, но веселая, радостная. — А мы, — кричит она, — вперед едем!

Гостья — Вперёд?

Варенька — Уже ж такая хорошая погода, такая хорошая, что просто ужас!

Буркин — Мой Беликов из зеленого стал белым и точно оцепенел. — Позвольте, что же это такое? — спросил он. — Или, быть может, меня обманывает зрение? Разве преподавателям гимназии и женщинам прилично ездить на велосипеде?— Что же тут неприличного? И пусть катаются себе на здоровье. Да как же можно?— крикнул он, изумляясь моему спокойствию. — Что вы говорите?! И он был так поражен, что не захотел идти дальше и вернулся домой. На другой день он всё время нервно потирал руки и вздрагивал, и было видно по лицу, что ему нехорошо.

Директорша — И с занятий ушел, что случилось с ним первый раз в жизни.

Буркин — И не обедал. А под вечер оделся потеплее, хотя на дворе стояла совсем летняя погода, и поплелся к Коваленкам. Вареньки не было дома, застал он только брата.

ПАУЗА

Коваленко — Беликов посидел молча минут десять и начал: — Я к вам пришел, чтоб облегчить душу. Мне очень, очень тяжело. Какой-то пасквилянт нарисовал в смешном виде меня и еще одну особу, нам обоим близкую. Считаю долгом уверить вас, что я тут ни при чем... Я не подавал никакого повода к такой насмешке!..  И еще! Я вчера ужаснулся! Когда я увидел вашу сестрицу, то у меня помутилось в глазах. Женщина или девушка на велосипеде — это ужасно! — Что я и сестра катаемся на велосипеде, никому нет до этого дела! — Я должен буду доложить господину директору содержание нашего разговора...  — Доложить? Ступай, докладывай! Схватил его сзади за воротник и пихнул, и Беликов покатился вниз по лестнице, гремя своими калошами.

Барышня — Лестница была высокая, крутая, но он докатился донизу благополучно; встал и потрогал себя за нос: целы ли очки?

Коваленко — Как раз в то время, когда он катился по лестнице, вошла Варенька и с нею две дамы; они стояли внизу и глядели

Адвокат — И для Беликова это было ужаснее всего. Лучше бы, кажется, сломать себе шею, обе ноги, чем стать посмешищем; ведь теперь узнает весь город, дойдет до директора, попечителя, — ах, как бы чего не вышло! — нарисуют новую карикатуру...

Барышня — Когда он поднялся, Варенька, глядя на его смешное лицо, помятое пальто, калоши, не понимая, в чем дело, полагая, что это он упал сам нечаянно, не удержалась и захохотала на весь дом: — Ха-ха-ха!

Гостья — И этим раскатистым, заливчатым «ха-ха-ха» завершилось всё: и сватовство, и земное существование Беликова.

Барышня —  Он не слышал, что говорила Варенька, и ничего не видел. Вернувшись к себе домой, он прежде всего убрал со стола портрет, а потом лег и уже больше не вставал.

Инспекторша — Через месяц Беликов умер. Хоронили мы его все.

Барышня — Когда он лежал в гробу, выражение у него было кроткое, приятное, даже веселое. Точно он был рад, что наконец его положили в футляр, из которого он уже никогда не выйдет.

Идеалистка — Да, он достиг своего идеала! И как бы в честь его во время похорон была пасмурная, дождливая погода, и все мы были в калошах и с зонтами.

Либерал — Признаюсь, хоронить таких людей, как Беликов, это большое удовольствие. Когда мы возвращались с кладбища, то у нас были скромные постные физиономии; никому не хотелось обнаружить этого чувства удовольствия, — чувства, похожего на то, какое мы испытывали давно-давно, еще в детстве, когда старшие уезжали из дому и мы бегали по саду час-другой, наслаждаясь полною свободой. Ах, свобода, свобода! Даже намек, даже слабая надежда на ее возможность дает душе крылья, не правда ли?

Адвокат — Вернулись мы с кладбища в добром расположении.

Гостья — Но прошло не больше недели, и жизнь потекла по-прежнему, такая же суровая, утомительная, бестолковая, жизнь, не запрещенная циркулярно, но и не разрешенная вполне;

Адвокат —  Не стало лучше.

Инспекторша — И в самом деле, Беликова похоронили, а сколько еще таких человеков в футляре осталось, сколько их еще будет!

Директорша — То-то вот оно и есть.

Барышня — Сколько их еще будет!

Буркин — Луна-то, луна!

Барышня — Уже полночь.

Гостья — Направо видно всё село, длинная улица, верст на пять.

ПАУЗА

Идеалистка — Всё погружено в тихий, глубокий сон; ни движения, ни звука, даже не верится, что в природе может быть так тихо.

Барышня— Когда в лунную ночь видишь широкую сельскую улицу с ее избами, стогами, уснувшими ивами, то на душе становится тихо; в этом своем покое, укрывшись в ночных тенях от трудов, забот и горя, она кротка, печальна, прекрасна, и кажется, что и звезды смотрят на нее ласково и с умилением

Адвокат — И что зла уже нет на земле и всё благополучно.

Гостья — То-то вот оно и есть.

Идеалистка — А разве то, что мы живем в городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем в винт — разве это не футляр?

Либерал — А то, что мы проводим всю жизнь среди бездельников, сутяг, глупых, праздных женщин, говорим и слушаем разный вздор — разве это не футляр?

Адвокат — Вот если желаете, то я расскажу вам одну очень поучительную историю.

Варенька — Послышались легкие шаги: туп, туп...

ПАУЗА

Барышня—  Кто-то ходил недалеко от сарая; пройдет немного и остановится...

Инспекторша — А через минуту опять: туп, туп...

Варенька — Собаки заворчали.

Буркин — Это Мавра ходит.

Гостья — Шаги затихли.

Идеалистка — Видеть и слышать, как лгут, и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь эту ложь; сносить обиды, унижения...

Адвокат — Не сметь открыто заявить, что ты на стороне честных, свободных людей, и самому лгать, улыбаться...

Буркин — И всё это из-за куска хлеба, из-за теплого угла, из-за какого-нибудь чинишка, которому грош цена!..

Барышня —  Нет, больше жить так невозможно!

Директорша — Ну, уж это вы из другой оперы. Давайте спать.

Идеалистка — Налево с края села начиналось поле; оно было видно далеко, до горизонта, и во всю ширь этого поля, залитого лунным светом, тоже ни движения, ни звука.