Сергей Данилов Прощенья просим 

Одноактная пьеса

Действующие лица
Антоныч – Иван Антонович, хозяин квартиры в доме под снос, лет пятидесяти пяти, без определенных занятий, из завязавших алкоголиков.

Полина – беременная женщина на восьмом месяце, постоялица Антоныча, скрывающая от родных свою беременность. У нее наивное лицо человека, который способен на все ради однажды избранной цели.

Александра Семеновна – немолодая женщина, ушедшая со всем своим скарбом из родного дома. Зять виноват.

Также в пьесе участвуют телевизоры, старуха – бесформенная куча, лежащая в кресле-каталке и механически бьющая палкой, вращающейся вдоль колеса каталки, шумы, скрипы, двери и Голоса.

На сцене комната и лестничная клетка с железной лестницей на чердак. Все границы обозначены разнокалиберными недорогими телевизорами, которые в режиме реального времени работают в течение всего спектакля. Каналы хаотично переключаются неведомой рукой.

Дверь соседей напротив приперта тяжелым комодом, на котором полно всякой рухляди. Люк чердака закрыт висячим замком. Сквозь кольцо замка протянута цепь, которой обвязан один из прутов лестницы. На цепи еще один висячий замок. Вниз уходит пролет с деревянными пахучими ступенями. Прутья перил изогнуты, часть выломана, оттого перила раскачаны и ненадежны.

Семнадцатиметровая комната двухэтажного дома. Дом под снос. Живут в нем два человека. Они в разных подъездах, но квартиры их имеют смежные маленькие комнаты, разделенные тонкой, почти бумажной стеной. Когда Антоныч смотрит телевизор, он не включает громкость. Старается только попасть на тот же канал, что и соседи. В семнадцатиметровой проходной комнате слышны приглушенные звуки непрерывного соседского веселья. 

Обстановка в комнате убогая. Пустой вместительный сервант, где нет намека на посуду. Зато на нем стоит эмалированный таз. В углу – бельевой шкаф, он же гардероб, так как никакой прихожей не наблюдается. Возле окна – самодельная тумба, которая заменяет и стол. Тумба разрисована под кирпич. Диван «Юность» посреди комнаты. Проволокой к форточке прикручен кусок водосточной трубы. 

Сцена 1. О сложившемся положении.

Полина, Антоныч и старуха. 

Антоныч ввозит новую жиличку – старуху – все в ту же небольшую комнату. 

Полина: Вы не смеете так поступать. В моем положении…

Антоныч: Положение пикантное, но не безвыходное. Думаю так. Вас моя бабушка трогать не станет. Она спит только. Редко, когда что вспомнит, палкой вот этой стукнет. А так молчит. Ничто уж ей не интересно. Ни я, ни вы, простите великодушно. Она даже телевизор не смотрит.

Полина: У вас ведь нет никого. Специально узнавала.

Антоныч: Узнавала она. Все мы друг другу родственники. Может быть, дальние, не знаю точно. Одно тебе скажу: старушку я никому не отдам. Это ведь не старушка – мечта! Здесь надо понять. Как? Легко! Ты сюда с одной корзинкой пришла, а я тебя и не спрашиваю: откуда, куда.

Полина: Я плачу вам, кажется. За воду плачу. За шкаф этот полы мою. За белье плачу и за стены, которые вот-вот снесут я тоже плачу. Сначала меня в этот ад с телевизором засунули, а теперь еще одного постояльца приволокли, когда жить и так негде.

Антоныч: Милая моя, не ругайся. Не суетись, тебе это неполезно.

Полина: Это (показывает на живот) – никому не полезно. Жить вредно. Мир плох и бессмыслен. Это мы на втором курсе проходили. А мне лишние глаза не нужны.

Антоныч: Люди лишними не бывают. Вот ты уйдешь скоро, тебе ведь немного осталось. Так я теперь с бабушкой сам управлюсь. В церковь стану ее возить. В церкви много добрых людей собирается. Слово негодного не скажут. Если и подумают чего, так бог их сразу простит. Обязательно простит, непременно.

Антоныч катит старушку в маленькую комнату. Когда дверь открывают, создается иллюзия, что комната полна подвыпившего народа. Отчетливо слышен звонкий голос: Я это вот как понимаю и готов объяснить. Дверь какое-то время остается открытой. Зрители слышат диалог.

Первый голос: Нельзя мириться с этим паскудством.

Второй голос: Я не мирюсь.

Первый: Тебе обязаны дать квартиру. О-бя-за-ны. (перекрывая шум, кричит) Тихо!

Третий голос: Не началось еще.

Полина идет к двери и закрывает ее с ожесточением. За стеной раздается удар палки, который повторяется через десять секунд сценического времени. Полина за это время подходит к зеркалу шкафа и оглядывает себя. Затем расстегивает верхнюю кофту, собирает халат на спине, смотрит на пупок, зрители видят профиль, потом поворачивается пупком к зрителям, смотрит на профиль живота в зеркале.

Полина: Нельзя мириться с этим паскудством… 

Полина уходит на лестницу, садится на прут.

Сцена 2. О вреде курения и любви.

Лестничная клетка. Сначала Полина, потом Полина и Антоныч, затем снова одна. Полина прикуривает сигарету.

Полина: (затягивается, смотрит на огонек сигареты, с ехидством декламирует) В миру есть множество светил. 

В миру. Где он – мир? Зябко повсюду. Вот птица вчера в окно стучала, а приметы сбились – и не умер никто. Умереть просто. Но нет места. Ничего нет. Даже смерти тесно придти. 

Стыдно как, мамочки… 

Я ли не ждала? Ребеночка все хотела. Одна – не одна, какая разница. Мама умоляла внука ей родить. Говорила, ты здоровая, все сможешь, роди, в честь отца назовем. (Затягивается. На площадку выходит Антоныч) 

Антоныч: Не кури. 

Полина: Курить вредно. 

Антоныч: Не кури, Полька. 

Полина: А я не курю. Дышу я так. Мне тут дышать нечем, вонь одна. Вот и дышу дымом, а кошатину не ем. 

Антоныч: Гордая ты больно. Все польки, говорят, гордые. Пока есть не захочешь, гордись. (Полина выбрасывает сигарету на лестницу, Антоныч недовольно спускается, назидательно гасит окурок) Не любишь ты никого. Полюби человека простого, он тебя и с дитем возьмет. Матери-то не бойся. Повинись. Сама она человека родила и тебя поймет. 

Полина: Я не любила? Что вы все знаете о любви. Птица, ворона, молодая или старая, а больше вашего о любви знает. 

Антоныч: (Возражает) Конечно, больше. 

Полина: Я его так люблю, что смысла уже нет во мне никакого. (Прикуривает новую сигарету) 

Антоныч: Кого? 

Полина: Его. На два курса младше меня учится – папаша. Все девки по нему сохнут, а он в деревню ко мне ездил, рыбу ловил. …А как на танцах его били. 

Антоныч: И что, бросил? 

Полина: Замуж зовет. Вместе в Америку поедем учиться. Он уже и грант выиграл. 

Антоныч: Грант? 

Полина: Деньги по конкурсу. Будем в Миннесоте доучиваться, потом дом в Канаде купим. 

Антоныч: Да, девка, не позавидуешь тебе. Ты извини меня, если что (Уходит). 

Полина: Учить вздумал. Сам старуху по церквям таскать собрался. Кошек ел, пока денег моих не было. Теперь вот жалеет. 

Нет счастья. Нет его, когда все пришло. Любовь, деньги, Америка. Разве могу я всю жизнь ему загубить, в этой дыре навсегда оставить? Не хочу. 

А ребенку семью подыщут. Может мы с ним еще в Америке встретимся. Или в Канаде. Профессионалы везде нужны. 

Полина идет в комнату к шкафу, достает белье, кидает его на диван под голову и ложится одетой.

Сцена 3. С проклятьями, молитвой и воспоминаньями.

Антоныч.

Полина лежит на диване животом кверху. Раз в пятнадцать секунд слышен стук старухи. Из-за стены глухо бьет музыка.

Хали-гали… Нам с тобою было супер. Мелодия разрастается, завязываясь в круговую.

Полина засыпает, стук учащается, переводя время в новый режим, свет гаснет. На сцене в луче появляется стоящий на коленях Антоныч, который перебирает жидкие страницы отрывного календаря.

Антоныч: Господи, помоги. Где же тут. Где-то в праздники. (Стук постепенно возвращается в нормальный режим) 

Помню, молитву в начале года читали. А тут «Уязвимы бедра, бедренные кости, крестец». Господи, помилуй. Лечебный календарь, тьфу-ты – ну-ты. Пожелай мне удачи. Боже мой, что я говорю. Где же. «Не лечите кости». Это было уже, значит – назад. 

Вот она, вот. Шестое января. Конечно, в праздники же дело было. Украли календарь, бездельники. И всю ночь странички рвали, хохотали на весь подъезд. А я ее потом и нашел, молитву-то. И окно заколотил так, что и мышь не влезет. 

(С трудом разбирая буквы, не крестясь, а только отвешивая поклоны, Антоныч читает молитву) 

Отец Небесный, Владыка, Господь Бог, Спаситель наш, сохрани раба Божиего Ивана. (Прерывается) Так, Польку сразу называть или нет ли. Шут его знает. 

Отец Небесный, Владыка, Господь Бог, Спаситель наш, сохрани раба Божиего Ивана и раба Божиего Полину, сохрани нас грешных, сохрани мою семью, отгони от нас нечистую силу, избавь нас от лукавого, не введи нас во искушение вольное или невольное, прости нам тяжкие согрешения. Исцели нас от болезни, от всяких напастей по милости Твоей, от машины, от скотины, от зверя бодучего, от гада ползучего, от человека злючего по милости Твоей. Аминь. 

(Положив зад на пятки) Хорошо народ придумает, что сам никогда не поймешь: от машины, от скотины, от зверя бодучего, от гада ползучего, от человека злючего по милости Твоей. Аминь. (Снова падает лбом на землю. Прожектор высвечивает и обстановку, становится видна лестница, на которой болтается цепь с замком поперек прутов, под ней и молится Иван Антонович) 

Еще раз за Польку не помешает. Сама, дура, поди не догадается. Пропади она пропадом, эта Америка. Отец Небесный, Владыка, Господь Бог, Спаситель наш, сохрани раба Божиего Полину, сохрани нас грешных… 

Кто-то снизу долбит в подъездную дверь. Антоныч встает и уходит мимо Полины в маленькую комнату. Открытие двери выносит к зрителям на кто громче пропетую строчку: Ямщик не гони лошадей. Не гони… Дверь закрывается.

Сцена 4. Со скандалом и физиологией любви.

Полина и Антоныч. 

Полина просыпается от громкой и бессвязной музыки. Дверь в маленькую комнату открыта, на самодельном табурете сидит Антоныч. Рядом с ним старуха, палка которой вращается механически: восемь секунд – удар вперед, восемь секунд – удар назад. Реплики героев произносятся скорее, почти без пауз.

Антоныч: Проснулась деточка. 

Полина: С ума сошел, черт старый. 

Антоныч: Нет чертей, всех прогнал. 

Полина (кричит): Че ты не спишь? Че ты вязнешь ко мне? Хочешь – пей, хочешь – не пей. От меня только отстань. И тлю свою деревянную тащи отсюда. 

Антоныч: Зря ругаешься. Не брошу я тебя все равно, и ее я не брошу. Не такой человек. 

Полина поднимается окончательно, закрывает двери маленькой комнаты.

Полина: Че ты шкатулку свою разинул, музыкальную, блин. Иди сам туда, а меня нечего караулить. Пугало свое карауль. За что мне все это. Мне спать надо, а не Хали-Гали. 

Антоныч: Ты пойми. Я не могу, чтоб ей так плохо было. Чтоб время ее так летело. Надо притормозить. Чуть-чуть. И с людьми ей побыть, пообвыкнуться. А там даже двух слов ей не сказать. Правильно пойми. 

Полина: Всем надо меня поиметь! За так! За мои же деньги! В каком-то гребаном бараке! 

Антоныч: Хочешь я тебе воды принесу. Или вот что – согрею чай, а титан уже горячий. 

(Показывает) Вон таз. Сейчас помоешься. Детки это очень любят. (Поднимает из-за спины ведро воды, ставит около дивана, туда же несет таз) 

Полина: Пошел вон. 

Антоныч: Я на лестницу уйду, а она пусть с тобой побудет. Возле молодых знаешь как тепло. Так тепло, что жизнь сама себе на пятки наступает. Время тогда петельки на рубахе обметывает. Мелко шьет, аккуратно, никуда не торопится, не то что мы с тобою. 

Полина: Зубы мне не заговаривай. Диалоги ни о чем: ля-ля-ля, да ля-ля. На лестницу он пойдет. Ты лучше к соседу иди, да музыку у него повыдергивай. 

Антоныч: Ночью на улицу идти?.. 

Полина: Уж не по воздуху лететь. 

Антоныч: Не боишься ты ничего. 

Полина: В этом миру бояться мне нечего. 

Антоныч степенно уходит.

Полина готовит воду, сливая горячую из ведра с холодной из полиэтиленовых бутылок, вынутых из тумбы. Снимает с тумбы клеенку, стелит ее на пол, ставит таз, рядом табуретка. Оглядывается на старуху. Вовремя, потому что рядом опускается палка. Полина отвозит старуху к дверям на лестничную клетку и припирает старухой дверь. Вынимает палку и впихивает ее между спиц каталки – импровизированный тормоз.

Время остановилось. После этого Полина снимает кофту, снимает халат, кладет их на табурет, на который садится к залу в профиль и опускает ноги в таз. Она наедине со своим животом, и глаза ее закрыты.

Зрителям при этом с помощью проектора вполне могла бы привидеться неподалеку от старухи сцена подмывающейся беременной женщины, на коленях выползающей из знаменитой позы орла. Изображение не физиологично за счет смены цветов, отраженных от латексного костюма.

Сцена 5. С изменением настроений, двумя хохмами и полным взаимонепониманием. 

Полина, и Антоныч, и старуха. Потом Иван Антонович и Александра Семеновна.

Полина очнулась. Она видит Антоныча с тряпичной скатеркой, завязанной узлом, и чемоданом. Полина поднимается, без всякого стеснения пеленает живот и ноги простыней с дивана, надевает халат, потом кофту. Антоныч продолжает стоять возле отодвинутой дверью старухи в бесконечно вокзальной позе, будто не все еще поезда ушли. Полина почему-то прыжками приближается к старухе, вынимает из спиц палку и вставляет ее на прежнее место. Через несколько секунд первый удар, который приводит Антоныча в чувство.

Антоныч: Здравствуйте, я ваша вся… 

Полина: Явилось чудное мгновенье, не зыпылилось. 

Антоныч: Вот тут вещички. 

Полина: Украл? Мне только этого и не хватало. Чтобы пришла милиция и установила, что я не в Твери у подруги, а возле самого дома с безработным Иваном Антоновичем, которого все любят, но никто не знает. И который ограбил своего единственного соседа. Превосходно. Три раза абоненту Бог с интервалом в полторы минуты. Превосходно. 

Полина уходит в маленькую комнату, из которой гремит телевизор, и увозит с собою престарелое время – старуху.

Антоныч ставит наконец чемодан и широко распахивает входную дверь. Входит Александра Семеновна.

Антоныч: Начало осени, а ночью холод. Милости прошу. 

Александра Семеновна (втаскивает на плече большущую сумку): Ничего себе гнездышко. 

Антоныч: Да, без этого никак. (Утягивает таз, убирает ведро, кладет за тумбу клеенку, постеснявшись застелить ею тумбу) 

Александра Семеновна: Я все кулаки отбила и сломала каблук, пока к вам стучала. 

Антоныч: Наркоманы ходят. Спали к тому же. 

Александра Семеновна: В Дом колхозника не пускают и все тут. Я им говорю: у меня броня, а они, ждите, говорят, до утра. Без администратора не пустим. По домофону со мной общаются, а спустится не могут: «Мы другое подразделение, мы за гостиницу не отвечаем». 

Антоныч: Гостиница у них дрянь. (Пауза) Живет у меня студентка, которую все любят, и она всех любит, и детей любит, и мужик ее детей хочет, а родить ей нельзя. Из-за Америки нельзя, говорит. (Пауза) 

Тут только хорошие люди бывают. Когда им пойти некуда. 

Александра Семеновна: Почему же надо жить в такой развалюхе, хорошим-то людям? 

Антоныч: Гостиница у них дрянь. Это совсем другой дом. Вы мне только чуть заплатили, а я уж как рад. Вон там у меня буржуйка есть, за тумбочкой. Мне на ней один студент, художник, стихи нарисовал. Сейчас уж все выгорели, а раньше не топил ее, под инструмент держал. Хорошие стихи: Спасай натуру, громи Петлюру! И так далее. 

Чаю хотите? 

Александра Семеновна: Блаженный ты какой-то. Что в узелке – или правда украл чего? 

Антоныч берет узел и вываливает в таз груду ножей и вилок.

Антоныч: Дорогая Александра Семеновна! Пошел я к соседу, потому как шумели они больно. А там спят все, только один около телевизора бродит, да пристает к каждому, мол, почему людям жить тесно, а тараканам – везде простор. 

Александра Семеновна: Ну и что? 

Антоныч: То-то и оно: убьют кого-нибудь, думаю. Дай-ка заберу оружье на хранение, у меня всегда спокойно. Садитесь на диван, будем чаю ждать. 

Александра Семеновна: Без чаю твоего обойдусь. Знаем мы таких. 

Антоныч: Каких это? 

Александра Семеновна: Таких, которые ко всякой женщине липнут. А я и по шее могу дать. Я на заводе за смену шесть тонн без крана перекладываю. 

Антоныч: Ну устраивайтесь, а я пойду пока. 

Антоныч уходит в маленькую комнату, из которой начинают доноситься учащенные удары палкой в дверь. Александра Семеновна играючи придвигает диван к стене, которая граничит с шумными соседями.

Сцена 6. С мытьем полов и стен, а также с выбором оружия.

Александра Семеновна и Полина. 

Входит Полина. Садится на диван рядом с Александрой Семеновной.

Полина: Ополоумели все. 

Александра Семеновна: Помолчала бы. 

Полина: Че вдруг? 

Александра Семеновна: Спать где будешь? 

Полина: На диване. А ты как думала? 

Александра Семеновна: Не тычь, поганка толстопузая. Много вас тут. Делать нечего – пыль сотри. А то я всю вашу помойку разгоню. 

Полина: (вскакивает) Дура! Старая дура! Александра Семеновна встает, отворачивается от Полины, идет к шкафу посмотреть, что на пол постелить. Ты во всем виновата! Откуда ты взялась? Тебя родные дети выгнали, вот ты и шляешься, тварь подзаборная! Александра Семеновна оборачивается, видит, что Полина кричит неестественно вытянувшись, будто в судороге, возвращается, спокойно ударяет Полину по щеке, после чего Полина расслабляется.

Полина: Я не могу жить в этом постоянном шуме. Без всякого выбора. Я не смогу спать, когда диван у стены, там то хали-гали, то «зарежу» орут благим матом. 

Александра Семеновна: (Роется в чемодане) Ты прямо как в роддоме. Орешь че-то. Недовольна всем. Я тебя сюда не определяла. Сама пошла. Вот тебе плеер, на внука надеялась, покупала. Слушай что вздумается. 

Александра Семеновна уходит на лестницу, Полина, вытаскивая тряпку прямо из чистого ведра, протирает пыль.

Полина (в плеере, поэтому излишне громко): Этот хлев давно пора почистить. И нас всех, как в тридцать седьмом. 

Александра Семеновна: (Перебирает рухлядь на лестничной клетке, вытаскивает оттуда матрас, начинает его выбивать на качающихся перилах, говорит громко в комнату) Нет подруг, одни мы с тобой тут, тебе и скажу. Вот не могу я с зятем жить и все тут. Собралась и уехала. Работу бросила, всего им на зиму насолила и уехала. Пусть без меня свои копейки считают. Я не пропаду и на портвейн себе заработаю. Пусть копят, охрану нанимают пусть. Мне в рот смотреть нечего. У меня и кусок и стакан – все честное. Все как на ладони. И дочь туда же. (Передразнивает) Египет, мама, Кипр, мама. Теперь Япония, а дети им не надо. Не надо им ни дети, ни матери. 

Полина: Я не слышу ничего. (С ведром в руках выходит на лестницу и, поднатужась, выплескивает вниз грязную воду) Видели, тут ножи были? Я их в окно выкинула, там в кустах незаметно, а завтра мальчишки растащат. Может, и не заберут Антоныча. 

Александра Семеновна: Дура она и есть дура. Прости меня, Господи. Тебе разве ведро можно таскать? 

Полина: Все равно. Скорей бы уж кончилось все. 

Александра Семеновна: Убить себя никогда не поздно, а ребенка пожалей. Сама не пожалеешь – всю жизнь он у тебя жалким проходит. 

Полина: Отстаньте вы от меня. От ваших разговоров только срать хочется. Посмотрите на себя, на старуху, на Антоныча. Кто вы такие, чтоб советы давать. Вас всех надо в мешок и в воду, как котят, чтоб нищету свою не плодили, чтоб жить проще. (Хватается за живот, а второй рукой за поясницу) Ээх, как больно-то. (По стеночке уходит в комнату и ложится на диван). 

Вероятно, зрителям видятся слайды, на которых мальчики, по пояс голые, играют в ножички. Кидают сначала в землю, потом в тополь, кора которого становится лохматой на одном из кадров. Последний кадр: маленькая девочка в летнем платье возле дерева с яблоком на голове. Телесные цвета естественны, тогда как природа экзотична.

Сцена 7. Кульминационная со сказкою. Ночь перед рождением.

Антоныч, Полина, Александра Семеновна, потом и старуха.

Антоныч, сложив руки на животе, раскачивается на табурете возле собранной в комок Полины. Александра Семеновна роется в своих вещах, извлекая какое-то белье, вату, бутылку водки. 

Антоныч: Выходит из-за гор солнце. Но нету уже Ивана. Далеко ускакал Иван. Выходит луна из темени. Но нету уже Ивана. Нигде его не видать. Далеко уже ускакал. Послали тогда черти за Иваном погоню. А у чертей на рогах фонари, в руках вилы, на копытах колесики. Хвостами крутят, пыль поднимают. Хотят Ивана с дороги сбить, силу богатырскую отнять. Или солнцем сжечь, или луной огреть. 

Александра Семеновна: Ты чего девку пугаешь? 

Антоныч: Туча пыльная на коня ползет. Конь чихает. Один раз чихнул, другой раз чихнул и помер. А Иван по воздуху скользит еще быстрей. 

Полина вскрикивает и меняет позу.

Повернул Иван, оседлал тучу пыльную, да погнал на чертей ее. Погнал на чертей, поотлетали у тех колесики, вилы из рук повыпадывали. Задохнулись от пыли нечистые, хвосты отвалились, да пошли на небо облака вертеть. 

А где Иван прошел, у него из кармана человечки вылазили, в землю врастали, от пыли чихали. Поймал тогда Иван чертовы хвосты, да увязал в метлу, всю грязь и повымел. Большая вышла гора, а мальчик пришел, чихнул – и нет ее. (Пауза) Прости меня, милая, прости. 

Полина вскрикнула и сорвала с головы наушники. Антоныч взял их, характерно шелестящие, и пошел к лестнице.

Александра Семеновна: Куда! Чайник с огня не снимай, горячим стереги. 

Полина скрежещет зубами, подтягивает ноги, перекатывается на спине.

Александра Семеновна: Кричи, девка. Кричи, легче будет. 

Полина: Нельзя кричать. Соседи услышат, людей позовут. Нельзя кричать. 

Александра Семеновна: Что ты людей боишься. Люди, они пришли и ушли, тебе с собой жить. От себя не уйдешь, не отбояришься. Сестра у меня четырехмесячного выскребла. Всю жизнь рыдала потом, а беременеть не могла. Мужики в ее сторону плевать стали. А она каждого жалела, так ребеночка ей хотелось. 

Полина: Двери откройте. Пусть шумно будет. Пусть все гремит. Воли хочу! (Кричит) 

Антоныч неторопливо проходит по комнате, открывает двери. Оттуда опять грохот музыки, человеческих голосов не слышно. На поверхность выплывает мотив «Луна, луна. Цветы, цветы. Нам часто в жизни не хватает друзей и доброты».

Александра Семеновна: Вроде бы все на месте. Будем ждать. 

Антоныч (возвращается, встает рядом): В тесноте, да не в обиде. Будем ждать. 

Полина: Я мокрая здесь, мокрая. Вся кровь из меня вытекла. Куда утекла? Где берега твои, Господи? 

Александра Семеновна: Бредит уже. Может, теперь врача позову? 

Антоныч: Врача. Ключ-то она вышвырнула. Теперь только через чердак лезть, а там доски гнилые. Нельзя ночью, убьешься. 

Полина: Он ведь все продал. Квартиру продал. Мы к друзьям в общагу переехали. Копейку старую купил от одного репетитора к другому ездить. Там –грамматику, здесь – говорение. Английский за год выучил, теперь вот французский учит погружением – три месяца в Париже торчит. Весь он уже в Америке. Разве можно жизнь ему всю перевернуть? Разве я сука неблагодарная? (Кричит) 

Александра Семеновна: Пойди отсюда, Иван Антонович, на лестницу что ли. А старуху-то привези. Может, хоть таз подержит. Женщина все-таки. Иди, иди, Антоныч. Чего уж теперь. 

Сцена 8. Про роды.

Полина, Александра Семеновна, старуха с тазом, полным воды.

Диван отодвинут от стены. Ногами в стену уперлась Полина. Сбоку кресло со старухой, к подлокотникам которого прикреплен таз с водой. На табурете водка. Александра Семеновна сидит на дальнем от старухи краю дивана, то ли причитает, то ли молится, может быть, даже поет. На самом деле она через открытую дверь смотрит телевизор, который включен в маленькой комнате. Антоныч сидит спиною к публике на чердачной лесенке и пилит ножовочным полотном верхний висячий замок.

Александра Семеновна: Рожай уже что ли. 

Полина: Не могу больше. 

Александра Семеновна: Сначала все не могут, а потом только лови, чтоб в стену не долбанул. 

Полина: Нет, ну что вы говорите-то? 

Александра Семеновна: Прости меня, дуру, Прости милая. Так это я, от скуки. 

Полина: Господи, посмотрел бы кто, как я тут корячусь. (Кричит) 

Александра Семеновна: Еще покричи, еще. Пока можно. 

Полина кричит.

Александра Семеновна: Пойду ящик погромче сделаю, а за тобой старая присмотрит. Зови, если что. 

Александра Семеновна делает телевизор на полную громкость, тут же включается соседский, который орет на другом канале. Мир ощутимо раздваивается. 

Александра Семеновна: (Встает между ее ног) Схватки в минутку пошли. Скоро уж, милая, скоро. Правда, старая? Ох и погуляем потом (потирает руки). Ты, Полина, как зачастишь, так ногами упрись в стену. 

Полина кричит. Потом собирается с силами.

Полина: Ты легко родила? (Пауза) Дышать ведь надо как-то. Ты не знаешь как? 

Александра Семеновна: Носом дыши. 

Полина: А если резать придется? 

Александра Семеновна: Ты погоди, я все-таки граммчик для храбрости. (Но не уходит)

Полина кричит дольше обычного. Телевизоры запускают противный сигнал и покрывают экраны рябью.

Александра Семеновна: Расслабься, доченька. (Шумно придыхает) Выдохни, выдохни, выдохни. Хватай воздуха побольше. Не дыши. Тужься. Еще. 

Полина: Счас отдохну. 

Александра Семеновна: Да уж весь здесь. Только попку отцепить. Еще… Вот и мамочка. 

Полина лежит на спине, откинула голову вниз, волосы на полу. Не глядя на женщин, проходит Антоныч с цепью в руках в маленькую комнату. Закрывает за собой дверь. На проецированном экране прозрачное корыто с новорожденным. Он маленький, нездорово красный, кричит из динамиков так громко, что крик Полины кажется птичьим. Над корытцем склоняются люди. Видны только их затылки. Один мужским голосом произносит: Певицей будет.

Сцена 9. Утопическая прощальная. 

Александра Семеновна со свертком на руках. Полина все так и лежит, запрокинув голову, на диване

Александра Семеновна: Счастье-то какое. Мальчик! Значит войны не будет. Или наоборот. Если бы сегодня вам не вставать с постели, а полежать, подумать о том, что важно для этого мальчика, то поняли бы, как хороша жизнь. С детьми и без них вы каждый день рассчитываете на свои силы. Кому-то – от ворот поворот, кому-то улыбаетесь. И жизнь, простите меня, продолжается. 

Мне скоро пятьдесят, а я буду матерью. Начну заново, и будь что будет. Мне так хочется любить, так нужен рядом надежный человек, а вокруг никого. Даже Антоныч куда-то по чердаку вылез. (Зовет) Иван! Иван Антонович, мы еще этими ножками притопаем в парк, в лес и к самому солнцу. Съездим в Грузию, где-то там живет тетя моего зятя. Она звала. 

…Когда меня зовут, я не могу не прийти. И вы приходите. Налево от вашего дома стоит человек, ему нужна помощь. Приходите обязательно. Приходите еще. 

В пояс кланяется и выходит. В это время на экранах телевизоров начинается трансляция событий 11 сентября в США. Экстренный выпуск новостей, который обрывает текущие программы. Звука пока нет, и зрителям необязательно понимать, что началась война, что следующий самолет полетит на Китай, а потом еще три на Россию. Зрителям необязательно понимать, что спектакль только начинается.

Голос Александры Семеновны слышен из квартиры соседей.

Александра Семеновна: Человек родился. Вставайте! Надо отметить. Богатырь. Иваном назову, чтоб вам, чертям, хвосты пооткрутил. 

На всю катушку включается телевизор, зрители слышат сообщение об очередном ужасном теракте в США, который унес тысячи жизней. О том, что аннулированы ранее выданные визы на въезд в США гражданам целого ряда стран, в том числе – гражданам России. Вдруг звук прерывается троекратным хоровым ПОЗДРАВЛЯЕМ! Поднимается Полина. Она берет в руки точно такой же сверток. Закрывает двери маленькой комнаты. Выходит на авансцену. 

Полина: Девочка моя. Никому тебя не отдам. Никому. 

Твои пальчики дороже всего. Каждая улыбка прекрасней Америки. Папа нас любит. Он не обидится. Он научит тебя рисовать, и ты будешь счастлива. 

Безысходность так наивна, что меня тошнит от нее. Меня тошнит от этих лиц, которые только и умеют, что ненавидеть. Но мы больше не станем на них смотреть. Мы будем перекрашивать эти дома и эти деревья, все сделаем небесным, прозрачным и пройдем сквозь эту ветхую жизнь, утешая ее своей любовью. 

И мы еще полетим в Америку и всех завоюем своим талантом, своей красотой. Простите меня, если сможете. 

Телевизоры и проектор показывают заваливающиеся небоскребы. Полина со свертком в руках поднимается по чердачной лестнице, которая переносит ее в луч прожектора и уменьшает в далеке утреннего неба.

Телевизоры продолжают беззвучную трансляцию, но тут появляется Антоныч в форме пожарника, в противогазе и начинает заливать сцену пеной. Потом в комок пены ставит табурет, снимает противогаз, подкатывает старуху и, баюкая ее, толкая перед собой, как детскую кроватку, что-то бормочет. 

ЗАНАВЕС 

