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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

А л и с а  С т а н и с л а в о в н а  Р у с а н о в а,  лет 60-70, актриса, пациентка пансионата
Р а ф а и л  А р к а д ь е в и ч  М и л ь т о н,  её муж и ровесник, бывший врач, пациент пансионата
В е р о ч к а,  22-25 лет, сиделка, переводчица
Е в г е н и й  Б о р и с о в и ч,  лет ему, наверное, 27-28, врач-диетолог
В а р в а р а  А н д р е е в н а,  около 35, главврач пансионата 
К у с к о в,  40 лет, администратор
С т а р ш а я  с е с т р а, 30 лет
Б о л  ь н о й  (бородатый больной, он же вице-мэр), 50 лет

Действие происходит в пансионате, недалеко от Москвы.


Номер Русановой. Справа от завешенного шторами окна кровать, слева – тумбочка и комод. Рядом с комодом - стул, на нём сидит Алиса Станиславовна. За столом справа, лицом к ней, сидит на стуле Верочка. В руках у неё книга. Посреди стола – стеклянная ваза. Дверь в номер за спиной Алисы Станиславовны, со стороны кулис.

В другом номере с аналогичной обстановкой – номер Рафаила Аркадьевича. Кроме бумаг на столе стоит шахматная доска с фигурами. Партия где-то на середине. 

Номера одновременно используются и как другие помещения. Помещения можно оформить вообще иначе в зависимости от размера сцены. 

Вход в номера со стороны кулис, так что входящий виден только когда он уже в помещении.

В е р о ч к а (читает). «И сколько видимых ему одному только кораблей он встретил, и сколько ещё проводит в ту пору…»  
Р у с а н о в а (перебивает). Кто он?
В е р о ч к а. Я не поняла вас, Алиса Станиславовна.
Р у с а н о в а. Я спросила – кто он.
Верочка (недоуменно). Откуда я знаю? Это рассказ без имен.
Русанова. Это Евгений Борисович?
В е р о ч к а (вспыхивает). С чего вы взяли? Нет, конечно!.. То есть, да. Хотя, нет… 
Русанова. Так да или нет?
Верочка. Не знаю, зачем я сказала, что да… Впрочем, всё равно. 
Р у с а н о в а. Он вам определенно нравится. Ведь нравится, да?
В е р о ч к а. Он, конечно, не Апполон, но…
Русанова. Верочка, не бывает некрасивых мужчин. Бывают короткие носки под брюками. Простите, что тренирую на вас своё любопытство. Но почему бы вам не сойтись поближе?
В е р о ч к а. Я не хочу об этом говорить.
Р у с а н о в а. Почему?
В е р о ч к а. Алиса Станиславовна, я росла в семье, где не было папы. Поэтому на своё положение смотрю с провинциальной практичностью. Кто я? Сиделка, переводчица. Кто он? Врач, москвич… 

Рафаил Аркадьевич входит в свой номер, подходит к доске, делает ход.

Русанова. Ваша зарплата сиделки вдвое больше жалованья Евгения Борисовича. Если вы так настаиваете на этой разнице. 
Верочка. Дело совсем не в этом.
Русанова. И, бог мой, когда мы с Рафаилом Аркадьевичем решили быть вместе, он, москвич, был выпускником медицинского института, а я, рижанка, училась во ВГИКЕ! 
Верочка. Рафаил Аркадьевич – другое.
Русанова. Ничего похожего! Он тоже порхает как бабочка и жалит как пчела!

Рафаил Аркадьевич пытается делать гимнастические упражнения, хватается за поясницу, с трудом добирается до двери и уходит.

И тоже не от мира сего. Как давно вы влюблены в Евгения?
Верочка. С тех пор как мы приехали в пансионат.

Раздается замысловатый стук в дверь. 

Русанова. Как в лесу, ей-богу! Войдите.

Входит Кусков.

Кусков. Я прошу прощения. Рафаил Аркадьевич ищёт Верочку. Ему нужно срочно что-то перевезти. Я не знаю, мне кажется, он мог бы попросить кого-то из мужчин… Тем более, что на этаже работают два электрика, и за пятьдесят рублей…
Русанова.  Перевести – это не всегда переместить шкаф, Кусков. (Поворачивается к Верочке.) Дорогая, ещё десять минут, и вы займетесь переводом. (Кускову.) Что-то ещё?

В свой номер входит Рафаил Аркадьевич.

Кусков. Я не понял, что мне передать Рафаилу Аркадьевичу.
Русанова. Скажите ему, что перевозчица сейчас придет.

Кусков уходит. Русанова вынимает из кармана телефон, набирает номер. В кармане пижамы Рафаила Аркадьевича играет трель. Он вынимает трубку, смотрит на табло, прикладывает к уху.

Рафаил Аркадьевич (держится рукой за поясницу, наклоняется над доской, бесшумно делает ход фигурой). Я весь в работе. Что ты хотела? Говори скорее. Я ужасно занят.  
Русанова. Чем, мой друг?
Рафаил Аркадьевич. Фетальными и неонатальными аритмиями. Тебе известно.
Русанова. Рафаил, я хотела спросить о Верочке. К чему такая спешка? Она придёт через полчаса. 
Рафаил Аркадьевич (обходит стол, становясь с другой стороны доски). Через полчаса мне начинать новую главу. (Наклоняется с трубкой у уха, протягивает руку, чтобы сделать ход, но неожиданно наваливается на стол и выдает себя, рукой сбивает фигуры. Делает несколько нервных движений.)
Русанова. Что, защита Алёхина сорвалась?
Рафаил Аркадьевич. Не говори глупостей! Это неповоротливая как слон горничная!
Русанова (Верочке.) Ему просто ску-ушно. (Мужу.) Верочка сейчас придёт. 

Рафаил Аркадьевич покидает свой номер.

Русанова. Так чем привлек ваше внимание Евгений Борисович, Верочка? Если не брать в расчет, конечно, что он чертовски хорош собой.
Верочка. Не знаю… Мне нравится его голос, взгляд… Не знаю. Но мне кажется, я ему неинтересна.
Русанова. Вам на самом деле это только кажется. 

Очередной замысловатый стук в дверь.  

Русанова(раздраженно). Войдите, чтоб вас!..

Входит Кусков.

Кусков. Алиса Станиславовна, забыл спросить. На вашей вазе есть инвентарный номер?
Русанова. Это моя ваза, Кусков! Я привезла её из дома!
Кусков. Зачем возить с собой вазу для цветов?
Русанова. Вы не находите странным спрашивать и отвечать одной фразой? 
Кусков (подумав). То есть, номера нет?
Русанова. Только попробуйте прикоснуться к этой вазе в мое отсутствие!
Кусков. Боже упаси.
Русанова. Что-то ещё?
Кусков. Как ваше здоровье, Алиса Станиславовна?
Русанова. Со мной ту эбьен! Что-то ещё?
Кусков. Ничего страшного. Наша Варвара Андреевна и не такое лечила.
Верочка. Кусков, Алиса Станиславовна на французском вам сказала, что с ней все в порядке.

Кусков уходит.

Русанова. Каждый раз после встречи с этим ненормальным администратором у меня поднимается давление. (Верочке.) Так вот, девочка моя, он увлечен тобой. 
Верочка. Кусков?
Русанова. При чем здесь Кусков! Я говорю о Жене!
Верочка. Два дня назад выхожу из квартиры в Коломне, чтобы ехать к вам, а в ручке двери – роза.
Русанова. Роза?.. Какая прелесть!
Верочка. Но если бы знать, что это сделал он…
Русанова (встает и ходит по номеру, сосредоточенно о чем-то размышляя). Верочка, пожалуй, я немного отдохну. Вы не согласитесь поболтать со мной ближе к ночи?
Верочка. Конечно, Алиса Станиславовна. Я могу идти?
Русанова. Ступай, детка… Я дочитаю эти рассказы сама. Кстати, перевод не очень… А сейчас скажи Рафаилу Аркадьевичу, чтобы он в половине пятого зашел ко мне. 
Верочка. Хорошо.
Русанова. Лет двадцать назад это было бы хорошо...  Детка, зайдите к нему и скажите: «В половине пятого Алиса Станиславовна хочет обставить вас в кингчесс». 
Верочка. Я прошу прощения, но разве вы не можете ему позвонить?
Русанова. Если я позвоню, он не придет. 
Верочка. Почему?
Русанова. Я уже давно не являюсь раздражителем его рефлексов. Нужно, чтобы угроза его шахматной состоятельности прозвучала из чужих уст. 
Верочка. Хорошо, я передам. А вы не забудьте, что через десять минут вам нужно быть в бассейне.

Верочка уходит. Алиса Станиславовна встает из кресла и потягивается. 

Русанова. О, если бы можно было отдать этой девочке свой опыт, а себе забрать её молодость!..  Верочку и Евгения пора познакомить. Иначе я лишусь диетолога, а Рафаил переводчицы. В бассейн, так в бассейн. 

Уходит. В номер Рафаила Аркадьевича заходят в белых халатах Старшая сестра, Варвара Андреевна и Евгений Борисович, и в синем халате - Кусков.

Варвара Андреевна. Его опять нет.
Старшая сестра. Рафаил Аркадьевич неуловим. 
Варвара Андреевна. Подождем. Он скоро придет.
Кусков. Ненавижу эту сопливую осень… Этот небесный фарингит, эти гуталиновые ручьи, волокущие до канализации мятые кленовые листы… ненавижу. 
Старшая сестра. Скажите ещё что-нибудь романтическое, Кусков.
Кусков. Мне кажется, что эти фурациллинового цвета кленовые листики – черновики душевнобольных. 
Старшая сестра. Только не останавливайтесь…
Варвара Андреевна. Не вините осень в своем плохом настроении, Кусков. 
Кусков. А кого винить?
Старшая сестра. Она не виновата, что вы не выспались. Ведь в это же время кто-то влюбляется, торопится на свидание… 
Варвара Андреевна. Странно: на дворе капель – люди увлекаются друг другом… Зима – то же самое. И вот – осень… И ничего не меняется… Значит, напрасно воспевают одну весну, как покровительницу менестрелей…
Старшая сестра. Для любви не существует времен года. 
Кусков. Как и для простуды. Глупый разговор.
Варвара Андреевна. Мы говорим отвлеченно.
Кусков. Все хотят говорить отвлеченно, но когда дело доходит до конкретики, никто не хочет приводить себя в качестве примера!
Евгений Борисович (насмешливо). Так почему бы вам не проявить инициативу?
Кусков. Пожалуйста! Любви с первого взгляда не существует! И я – тому пример. 
Евгений Борисович. Вы пример последствий любви с первого и последнего взгляда.
Кусков (морщась). Не мельчите, Евгений Борисович… 
Старшая сестра. А чем вас не устраивает любовь с первого взгляда, Кусков? 
Кусков. Любовь с первого взгляда – сказка, придуманная глупцами! Поразила-де меня молния - и всё тут. Я не виноват. Пострадал, мол, от известного всем лирического явления. Но какая глупость… «Смотрите на меня – я сошел с ума»! Какое счастье. 
Евгений Борисович. Таблеточка релиума под язык – и всё пройдет.
Кусков. Ага, если бы!
Евгений Борисович. Я имел в виду – под ваш язык.
Кусков (обеспокоенно). Вы же – образованные люди! Есть ли вечное в природе? И тот короткий срок, что человеку отмерян, он не должен посвящать одной женщине!  
Старшая сестра. Это почему?
Кусков. Глупо. И, потом, это противоестественно. 
Варвара Андреевна. Вот как?
Кусков. Женщин больше мужчин. Что делать оставшимся? Лишаться наслаждений? Мы должны позаботиться о них.
Старшая сестра. Вам сегодня отказали в ночном общении?
Кусков. Не обо мне речь. 
Евгений Борисович. Я думал, вы являетесь сторонником примеров на себе. 
Кусков. Так я не возражаю! Слушайте. Только поставьте мне за спину скрипача. Пусть, пока я говорю, он играет какую-нибудь трагическое. Что-нибудь из Мендельсона. 
Евгений Борисович. Не пытайтесь нас отвлечь.
Кусков. Вас отвлечешь… Так вот: сойдясь, люди теряют нюх, ведший их раньше к авантюрам. Недоступные ранее и теперь находящиеся в постоянном пользовании впадины и выпуклости тел перестают будоражить воображение. 
Варвара Андреевна. У вас какой-то роденовский подход к отношениям, Кусков. 
Старшая сестра. Ему отказали! Ой, отказали… 
Кусков (отмахиваясь). Но кольца уже надеты и кредиты взяты. Восторг угас, но остались подожженные им обстоятельства. И вот теперь они коптят, и сидеть у этого очага выгоднее, чем идти в дождь. Как же я ненавижу осень…
Варвара Андреевна. При чем тут осень?
Кусков. Чем дольше двое живут друг с другом, тем больше вырабатывается неприязнь. О любви речи уже не идёт. 
Старшая сестра. Кускова, наверное, депортировали из квартиры вместе с вещами.
Кусков. Эта стерва меня на самом деле вчера выставила! Что смешного?! Разорвала трое брюк и выдавила пену для бритья во внутренний карман пиджака!.. Остальные карманы набиты галстуками и фотографиями из альбома! Вот они, последствия любви!.. А за примером далеко ходить не нужно. Желаете фактического подтверждения моей теории?.. Пожалуйста! Я в карман за ними не полезу…
Старшая сестра. Конечно, в карман вы полезете, когда вам нужно будет побриться.
Кусков (морщась). Как это мелко… (Всем.) К нам второй год подряд приезжают двое. Актриса Русанова и доктор Мильтон. Сорок лет в браке! И что?.. Брак по расчету отметаем. Если учесть, что им по семьдесят, то поженились они, стало быть, в тридцать. В ту пору он не был знаменитым кардиологом, она не была народной артисткой. То есть, перед вами то, что называете вы вечной любовью!
Старшая сестра. И что? 
Кусков. Эти двое приезжают сюда две осени подряд. И поселяются в разных, самых дорогих номерах. Привозят с собой из дома сиделок, секретарш, постельное бельё… Зачем в пансионат, где номер в сутки стоит двести долларов, везти из дома постельное бельё?
Старшая сестра. Затем, что такое белье, какое закупаете вы, даже под рожениц не стелют. 
Кусков. В моей работе есть свои недостатки. Кто не работает, тот не ошибается. Хотя это и ложь возмутительная насчет белья. Но зачем возить с собой посуду?
Варвара Андреевна. Я не заметила никакой посуды в их номерах.
Кусков. А эта ужасная ваза?
Старшая сестра.  Милая вещица, я видела! 
Варвара Андреевна. Люди преклонного возраста привыкают к старым вещам.
Кусков. Да, к старым вещам привыкаешь… (Соображая.) На чем я остановился?.. 
Евгений Борисович. Вы затянулись и передали папиросу Алёше Поповичу.
Кусков. Да ну вас к чёрту!.. В ресторан они ходят порознь, друг у друга – гости редкие! В кинозале и библиотеке их увидеть вместе решительно невозможно! Вот вам последствия любви вечной. Аминь! 

		Евгений Борисович смеется.

Что осталось между ними? Привычка. Люди преклонного возраста привыкают к старым вещам. (Поворачивается. Смотрит на Варвару Андреевну.) Как к вазам. Поэтому-то они и вместе. Старые вещи… И – ни капли страсти. 
Старшая сестра. Вам-то почем знать!
Кусков. В таких летах фразу «я тебя люблю» из уст мужчины вытянуть невозможно! Да… Хотя старик он и интересный, но борозду уже портит… 
Евгений Борисович. Вы гадости говорите, Кусков. Противно вас слушать.
Кусков. Тогда скажите, какой поступок может совершить Рафаил Аркадьевич в своем… я бы сказал… чтобы не слишком преувеличить… невыразительном возрасте, чтобы взволновать сердце Алисы Станиславовны? Ответьте, я жду! Нет примеров? То-то…  
Евгений Борисович. Я молчу не потому, что у меня нет примеров. Мужчинам, подобным Рафаилу Аркадьевичу, не нужно на скаку поднимать платок Алисы Станиславовны. Ему достаточно на неё посмотреть.
Старшая сестра. Ах!.. 
Кусков. Скажите на милость, какие чувственные курбеты закладывает наш диетолог… А между тем эти двое доедают то, что накопили своей любовью в годы молодые. Но запасы эти подошли к концу. Вот и остается только врать друг другу о вечной привязанности, подпирая свои враки воспоминаниями о былом... И ничего нового! Всё давно уже случилось... Случилось – и ушло. 
Варвара Андреевна. Ну, отдохнули, о любви поговорили. Рафаила Аркадьевича ждать можно вечность. (Смотрит на диетолога.) Евгений Борисович, вы не поможете мне разобраться с историямимпациентов второго этажа?


В свой номер с полотенцем через плечо входит Русанова. Бросает полотенце на кровать, садится за стол, берет книгу.

Евгений Борисович. Конечно, Варвара Андреевна. Я только зайду на минутку к Валентине Львовне. 
Варвара Андреевна (пытается вспомнить). К жене вице-мэра, что вчера поступила?
Евгений Борисович. Да.
Старшая сестра. Ужасная дама!
Варвара Андреевна. По-моему, милая.
Кусков (с ужасом). Брр! Из таких делают сумочки!
Варвара Андреевна. Евгений Борисович, я вас жду. 

Старшая сестра, Варвара Андреевна, Кусков и Евгений Борисович уходят. 

Номер Русановой. Раздается шум за дверью. Открывается дверь. Входит Рафаил Аркадьевич.

Русанова. Что за привычка врываться? Неужели так трудно несколько раз стукнуть по двери?
Рафаил Аркадьевич. С какой стати я должен стучать в номер своей жены?
Русанова. А если у меня мужчина?
Рафаил Аркадьевич (поднимает книгу со стола, вынимает очки, смотрит на обложку.). С трудом сдерживаю ревность… Что это? Французский рассказ на французском языке… (Морщится.)  Зачем я понадобился тебе? Верочка сказала, ты просишь зайти.
Русанова. Вообще-то, я просила тебя зайти в половине пятого.
Рафаил Аркадьевич. А если мне захотелось сейчас? (Держится за спину, садится на стул.)
Русанова. Что-то ужасно вы сегодня выглядите, друг мой.
Рафаил Аркадьевич. А просто «привет» сказать нельзя?
Русанова. Привет.

Уходит за ширму.

Помоги мне привести себя в порядок.
Рафаил Аркадьевич. Мне сейчас снился странный сон. Будто мы занимаемся с тобой любовью.

Поднимается, берет со стола коробочку, вынимает из неё ожерелье, подносит к ширме.

Русанова. Странным он был бы лет пять назад. Сейчас это страшный сон. Подай мне ожерелье. Ну, это, гранатовое.

Рафаил Аркадьевич отдает, идет к комоду, берет с него расческу, идет к ширме.

Рафаил Аркадьевич. На пляже в Каннах. Помнишь, мы ездили туда на международный симпозиум кардиологов?
Русанова. Мы ездили туда на кинофестиваль. Там где-то расческа должна быть…

Рафаил Аркадьевич отдает, снова идет к комоду, открывает средний ящик, вынимает шелковый красный платок, рассматривает, кладет на место, вынимает розовой расцветки. Возвращается к ширме.

Рафаил Аркадьевич. Как? Разве не в Каннах мне вручили трость с рукояткой из моржового бивня?
Русанова. Нет. В Каннах мне не вручили приз за главную женскую роль. А костылём дальновидные коллеги одарили тебя в Берлине… Мне нужно замаскировать шею. Найди платок, будь добр, он где-то там. Такой красный… нет, пожалуй, розовый.

Рафаил Аркадьевич отдает платок, садится на стул.

Рафаил Аркадьевич. Но эта безумная, полная страсти ночь на пляже – где это было?
Русанова (усмехаясь). И, самое главное – с кем? Я забыла про сережки.

Рафаил Аркадьевич встает, растерянно осматривается.

Русанова. Впрочем, без сережек лучше.
Рафаил Аркадьевич (садится). Я помню как сейчас – кровавый закат… Шевеление черной воды, шепот бриза… этот звук сползающей с гальки волны… как будто кто-то во сне втягивает слюни…
Русанова. Когда-нибудь бог отнимет тебе ноги.

Выходит из-за ширмы.

Рафаил Аркадьевич.  Он уже порядком преуспел в этом. (Морщится, вытягивает ноги, скрещивает руки на груди.)  И всё-таки, где это было? (Задумчиво.) Странно… Помнить – как хорошо было, но не помнить, где было так хорошо. Какая несправедливость…
Русанова. Эта несправедливость называется склерозом, дружок. Это было в Испании, в сентябре семьдесят шестого… На пляже Таррагоны.
Рафаил Аркадьевич. Верно. Кстати, вы сегодня тоже не излучаете свет, Алиса Станиславовна.
Русанова. Это потому что не выспалась. Вчера вечером в открытое окно моего номера залетел воробей.
Рафаил Аркадьевич. И что он сделал?
Русанова. Что может сделать воробей в помещении? Чирикнул, оставил плохие новости на спинке стула и улетел.
Рафаил Аркадьевич. И это повергло тебя в трепет?
Русанова. Ты слишком увлечен своими научными работами. Иначе бы помнил, что влетевшая в комнату даже маленькая птичка – это предвестник плохих событий.
Рафаил Аркадьевич. Тебе семьдесят. 
Русанова. Господи, хоть бы раз что-то хорошее сказал! И что?
Рафаил Аркадьевич. Дожившая до этого возраста может спокойно кормить с руки влетевшего альбатроса.
Русанова. Поменяй сиделку.
Рафаил Аркадьевич. Что ты имеешь в виду?
Русанова. Сегодня же забери у меня Верочку. Пусть переписывает твои мемуары и подливает тебе кефир.
Рафаил Аркадьевич. Один воробьишко в её номере, а сколько у меня хлопот! 
Русанова. Хоть раз исполни мою просьбу без комментариев.
Рафаил Аркадьевич. У меня такое подозрение, что ты куда-то торопишься. 
Русанова. Все мы в этом возрасте начинаем куда-то торопиться.
Рафаил Аркадьевич. И странно, что торопишься ты, а спина болит у меня.
Русанова. Побереги эти пронзительные умозаключения для хирурга.
Рафаил Аркадьевич. Для коновала, который осматривал меня вчера?
Русанова. А разве здесь есть ещё один хирург?  
Рафаил Аркадьевич. Здесь вообще нет хирургов! Может ли быть такое? – я говорю ему: спина болит. А он смотрит мне в глаза и отвечает: ничего странного, дедушка, у вас износились межпозвонковые диски. Дедушка!
Русанова. Он прав. Ты не бабушка. 
Рафаил Аркадьевич. Алиса, посмотри мне в глаза. Посмотри мне в глаза! 
Русанова (смотрит). Ну?
Рафаил Аркадьевич. Что ты там видишь?
Русанова. Катаракту.
Рафаил Аркадьевич.  А межпозвонковые диски? Их ты там видишь?
Русанова. Рафаил! Не нужно быть Вольфом Мессингом, чтобы в твоих глазах помимо изношенных дисков увидеть гипертонию,  радикулит и артроз!
Рафаил Аркадьевич (раздраженно). Надо попросить диетолога, чтобы прописал тебе желчегонное.
Русанова. Зачем мне диетолог? Я начинаю гнать сразу, как вижу тебя. 
Рафаил. Местные эскулапы – неучи!
Русанова. Чему ты так возмущен? Ведь врачи не более чем люди. Разве у тебя самого нет личного кладбища?
Рафаил Аркадьевич. Это кладбище уже заросло чертополохом. А у меня, между тем, обыкновенный хондроз.

С начала разговора в номер Рафаила Аркадьевича дважды заходит, осматривается  и выходит старшая сестра. 

Я перестал видеть хорошие сны… Каждый раз, когда в очередном выхожу на дорогу, передо мной лишь плохо освещенная улица. Я пытаюсь свернуть, войти во дворы… но калитки заперты. Меня там никто не ждёт…
Русанова. Сны, Рафаил – перемещенное в настоящее прошлое. Оглянись: что ты оставил после себя? Гордыню, неумение понять женщину, и сорок прожитых с нею лет.
Рафаил Аркадьевич. Если ты о детях, то не моя вина, что…
Русанова. И не моя.
Рафаил Аркадьевич. Ничья вина… Ты постоянно упрекала меня в нежелании иметь детей. Но и стремление иметь детей часто бессмысленно. 
Русанова. Старик Фрейд сейчас прижал уши и спрятался под стол!
Рафаил Аркадьевич (встает, начинает ходить от стены к стене). Иисус вообще не мог иметь детей или жениться! Потому что на него Богом была возложена особая миссия по спасению человеческого рода. Кто виноват? Бог!
Русанова. С каждым годом статус виновного всё выше! Раньше у тебя в виноватых ходило голодное детство.   
Рафаил Аркадьевич. Как ты думаешь, что подадут на полдник?
Русанова. Что?..
Рафаил Аркадьевич. Кисель или сок?
Русанова. Сейчас, именно сейчас тебя это так волнует?
Рафаил Аркадьевич. Кисель здесь густоват. Мне кажется, я пью обойный клей. Мне кажется, он даже выступает наружу, и я становлюсь липким.
Русанова (обреченно). Жаль.
Рафаил Аркадьевич. Чего тебе жаль?
Русанова. Что на него нельзя приклеить новые обои! 

Замысловатый стук в дверь.

Русанова. Войдите, Кусков.

Входит Варвара Андреевна и Кусков. Варвара Андреевна держит в руках какие-то бумаги, у Кускова под мышкой толстая папка.

Варвара Андреевна (Рафаилу Аркадьевичу). Так вот вы где! У вас замечательная способность исчезать. 
Рафаил Аркадьевич. Я ниньдзя. Что вам от меня нужно?
Варвара Андреевна. Вас потеряли. Старшая сестра уже дважды обошла пансионат. 
Рафаил Аркадьевич. А зайти внутрь она не пробовала?
Русанова. Урезонь свой сарказм, Рафаил. В прошлый раз ты пошел в душ, а нашли тебя у этого господина. (Показывает на Кускова.). В подвале среди груды стираного белья и пижам ты тешил свои низменные потребности.
Рафаил Аркадьевич (возмущенно). Клевета!
Кусков (смущенно). Ну, как же, Рафаил Аркадьевич… Это было на прошлой неделе. Вы заглянули, и мы играли в шахматы. 
Русанова. В эти шахматы! На грязном белье! Ужас!
Рафаил Аркадьевич. Ерунда какая-то, я бы помнил.
Русанова. Играть в шахматы среди ведер и частокола швабр... И этот человек читает лекции на кафедре в Джорджтауне!
Рафаил Аркадьевич. Что сегодня будет на полдник?
Кусков. Кисель.
Русанова. Отлично!
Рафаил Аркадьевич. Черт!.. Я не могу пить кисель! В вашем киселе столько крахмала, что у меня скрипит шея! 
Кусков. Вам с сахаром или сорбитом?
Рафаил Аркадьевич (ожесточенно и безнадежно). С сахаром!..
Русанова. Рафаил Аркадьевич, я хочу, чтобы в половине пятого вы пришли ко мне. Так вы придёте?
Рафаил Аркадьевич. Куда я денусь.

Уходит.

Варвара Андреевна. Он сегодня не в духе.
Русанова. Это его нормальное состояние. Вам следует бояться, когда он улыбается.
Варвара Андреевна (Кускову). Сходите к жене вице-мэра, проверьте, чтобы её номер был в порядке.

Кусков уходит.

Русанова. Вы хотели со мной поговорить?
Варвара Андреевна. Да. 
Русанова. Так садитесь и говорите. Мне нужно срочно устранить разрушительные последствия общения с мужем.
Варвара Андреевна. Почему вы здесь?
Русанова. Каждый год мы с Рафаилом Аркадьевичем уезжаем из города. Это традиция. 
Варвара Андреевна. Но почему не за рубеж?
Русанова. Я бы путешествовала по всему миру, но боюсь умереть в небе. В небе я хочу воскреснуть. 
Варвара Андреевна. Да, я понимаю.
Русанова. Рановато, если так.
Варвара Андреевна. Но и вы поймите… Я - главврач… (Перебирает в руках бумаги.)  И должна знать, почему муж с женой приезжают в пансионат и поселяются в разных номерах. 
Русанова. Много у нас на этот счет лживых объяснений. Но и все вместе они не так нелепы, как правда.
Варвара Андреевна (неуверенно). Вы богаты. И не вместе. Но вместе уже сорок лет.
Русанова. Сколько вам лет, дорогая?
Варвара Андреевна. Тридцать пять.
Русанова (вздыхает.) И мама отпускает вас одну на работу?

Варвара Андреевна кивает.

В эти годы ещё веришь, что каждый новый день – это всего лишь первый день остатка жизни… Так вас интересует, отчего мы с Рафаилом Аркадьевичем покидаем дом и живём порознь? 
Варвара Андреевна. Да!
Русанова. Мы надоели друг другу.
Варвара Андреевна. Как это?..
Русанова. Как? Сейчас объясню. Я надоела ему как единственная на субмарине книга. А он мне – как капитан, который всё открывает её, но никак не может прочесть до конца.
Варвара Андреевна. Я думала…
Русанова. Все так думают. Ведь по ковровой дорожке и на симпозиумы кардиологов мы ходим под руку. 
Варвара Андреевна. Ну почему, почему у меня не так?
Русанова. У вас, видимо, сильный ангел-хранитель.
Варвара Андреевна. Но разве не это счастье?
Русанова (смеется). Улыбаться под фотовспышки его поцелуям в шею?
Варвара Андреевна. Но это же глава из любовного романа!
Русанова. Это глава из романа Брэма Стокера!  Он просто ищет зубами вену. 

Варвара Андреевна смотрит на Алису Станиславовну. Кладет бумаги на стол.

Варвара Андреевна. Вы богаты! Почему вам с мужем не уехать за границу, купив маленький домик на берегу моря? Одиночество, которое вы оба испытываете на людях, ушло бы с отливом. Новый запах, чуть теплее солнце, чуть сильнее аппетит…
Русанова. Вы сейчас говорите как сумасшедшая баба.
Варвара Андреевна (обреченно). Мне хочется написать это на табличке своего кабинета.
Русанова. Значит, вы замужем?
Варвара Андреевна. Одиннадцать месяцев и двадцать четыре дня...
Русанова. О, скоро юбилей! 
Варвара Андреевна. Это пытка, а не жизнь... 
Русанова. А что бы вы выбрали – эту жизнь, но долгую, или другую, полную любви и счастья, но длиною всего… ну, пусть в два месяца?
Варвара Андреевна. Мне кажется, если жизнь полна любви и счастья, она и длится как два месяца. 
Русанова. А если без предположений? Представьте, что вы на развилке дороги.
Варвара Андреевна. Два месяца? Это так мало… Это же всего до начала зимы? Простите мое малодушие…
Русанова. Долгая несчастная жизнь, значит. А что бы вы делали, когда бы узнали, что через шестьдесят дней умрете?
Варвара Андреевна. Мне нужно прописать вам антидепрессанты. Ваше настроение меня тревожит.
Русанова (смеется). О, не беспокойтесь! Я теперь беззаботна и весела как никогда прежде! Так что бы вы сделали?
Варвара Андреевна (тоже смеется). Я бы уехала в Испанию.
Русанова. Почему туда?!
Варвара Андреевна. Коррида, фламенко, Дали. Через два месяца я готова даже умереть там, зная, что до конца дней буду жить среди этого. А вместо этого меня ждет долгая скучная жизнь. Но меня здесь спасает любовь пациентов…
Русанова. Любовь постояльцев непостоянна, девочка. До недавнего времени Рафаил Аркадьевич боготворил старшую медицинскую сестру. 
Варвара Андреевна. Она у нас чудо!
Русанова. Но третьего дня она с таким остервенением всадила ему в процедурной, что теперь он любое её действие рассматривает с точки зрения генной предрасположенности.
Варвара Андреевна. Что всадила?.. Куда всадила?.. 
Русанова. Пять миллилитров папазола. В то место, которое мой муж часто произносит вслух при просмотре новостей. Так что никогда не верьте чувствам пациентов. Они зависят от погоды.
Варвара Андреевна. Но это пока единственная любовь в моей жизни…
Русанова. Дорогая, вам с мужем следует взять отпуск и уехать в тёплые края. Сейчас и правда самое время появиться на восточном побережье Испании.  
Варвара Андреевна (смеется). На два месяца и до конца жизни?
Русанова. Для начала хотя бы на два месяца. Итак, в Испанию. Осень в Испании волшебна.
Варвара Андреевна. Нет, мне это не по карману. 
Русанова. Вы будете жить в Таррагоне. В нашем с Рафаилом домике. Последние четыре года он пустует, так что ваше появление будет там кстати. Если понравится, оставайтесь там с мужем до конца ваших дней.
Варвара Андреевна (тихо). Вы шутите?
Русанова. Ничего особенного. Жизнь там такая же, как здесь. Только лучше. 
Варвара Андреевна. Вы шутите?!
Русанова. Нет. Я серьезна. Вечером я позвоню нашему управляющему. Он все организует. 
Варвара Андреевна (поднимаясь и усмехаясь). У меня голова кругом!
Русанова. Ну ещё бы. Кстати, коль вы здесь. Пришлите ко мне немедленно диетолога, пожалуйста.
Варвара Андреевна. Евгения Борисовича? Хорошо. А что случилось?
Русанова. Боюсь, у меня проблемы с поджелудочной железой.
Варвара Андреевна. С вашей поджелудочной железой всё в порядке.
Русанова. Слава богу. Значит, проблемы в питании. (Качает головой.) Тем более, пришлите.
Варвара Андреевна (отходит в двери). У вас замечательная ваза.
Русанова. Ей тридцать лет. Уже и не вспомню, где её купила. Когда она рядом, мне спокойней. Идите уже. И отправьте ко мне Евгения! 

Варвара Андреевна уходит. 

Раздается стук в дверь.

Русанова. Войдите…

Входит Евгений Борисович.

Евгений Борисович. Как ваше самочувствие?
Русанова. Что-то среднее между инсультом и желанием поиграть в карты. Евгений, вы женаты?
Евгений Борисович. Нет, я свободен.
Русанова. Как-то неубедительно.
Евгений Борисович.Ну, что вы… Просто растерялся. 
Русанова. Я вижу, что каждый новый день приносит вам тревоги. Что с вами, Женя?
Евгений Борисович.  Быть может, осень? Я не люблю эту пору. Эти грязные, гуталиновые ручьи… несущие мятые желтые листки… словно письма душевнобольных...
Русанова. Вы что, украли дневник Кускова?
Евгений Борисович. Какой дневник? Он даже расписывается крестом.
Русанова. Это не крест. Он пытается написать слово. Так что с вами?
Евгений Борисович. Это осень. Наверное.
Русанова. Наверное? А как вы вообще определяете, разобрались в своих чувствах или нет?
Евгений Борисович (смеётся). Если чувства ушли, и это принесло облегчение, значит, они были обманчивы.
Русанова. Женя, никогда не сообщайте женщине, что храните тайну, не передав разгадку предыдущей. 
Евгений Борисович. Почему? 
Русанова. Не ответив на один вопрос, вы уже зародили в ней желание задать второй. В конце концов, женщине надоедает морщить лоб, и она начинает говорить о достоинствах этого мужчины. 
Евгений Борисович. О, так я на правильном пути!
Русанова. Ничего похожего. Это сигнал о том, что он ей до смерти надоел. Так можно вляпаться в цугцванг. 
Евгений Борисович (удивленно). Вы разбираетесь в шахматах?
Русанова. Рафаил Аркадьевич разбирается. 
Евгений Борисович. Вы от него не отстали.
Русанова. После сорока лет жизни с ним даже собака заговорит языком Ласкера. Так вернемся к нашим тайнам. Пытаясь увлечь женщину своей бесконечной таинственностью, вы сбиваете её со следа. И ей тут же хочется играть в мячик. Так победительницы конкурсов красоты уезжают с гольфистами, оставляя очарованных диетологов на обочине. 
Евгений Борисович. Вы меня запутали.
Русанова. Это просто. Потому что вы влюблены.
Евгений Борисович. Ясновидение – это тоже дар божий кардиолога Мильтона?
Русанова. Рафаил Аркадьевич видит будущее только после второго инфаркта пациента. Не бойтесь, Евгений, я умею хранить тайны. 
Евгений Борисович. К сожалению, мне нечего передать вам на хранение. 
Русанова. Уже передали.
Евгений Борисович. Разве?
Русанова. Как только мужчина влюбляется, он сразу начинает производить раскопки внутри себя в поисках прекрасного. И это заметно со стороны.
Евгений Борисович. Уверяю вас, я не влюблен.
Русанова (не обращая внимания). Надо сказать, это нелегкая работа. Ему приходится отсеивать тонны грунта. Часто он натыкается на настоящие сокровища, но они так приварились к породе, что извлечь их на свет не представляется возможным. 
Евгений Борисович. Интересное наблюдение. Но повторяю – я не влюблен. 
Русанова. Ну, наблюдение – единственное из всего интересного, что остается у женщины к семидесяти.
Евгений Борисович. Так зачем вы просили меня зайти?
Русанова. Почему бы вам не признаться ей в своих чувствах?
Евгений Борисович. Кому - ей?
Русанова. Верочке.
Евгений Борисович (протестуя). Ну, что вы, в самом деле…
Русанова. Не разочаровывайте меня, мой мальчик! Не бросайте в яму то, что с таким трудом выкопали! Вы уже разговаривали с ней?
Евгений Борисович. Алиса Станиславовна…
Русанова. Вижу, нет.
Евгений Борисович. Вчера поступила в пансионат Валентина Львовна, вы, должно быть, её знаете… (Собирается.)  Мне необходимо обсудить с ней диету… 
Русанова. С женой вице-мэра? Прекратите меня смешить, ей ничто не поможет. 
Евгений Борисович. Пророщенный овес, знаете…
Русанова. Я ей сегодня то же самое сказала. 
Евгений Борисович. Нет, не то же самое! Вы сказали жене вице-мэра, что ей нужно больше налегать на сено, а не на шницели! 
Русанова. А пророщенный овес – это что, по-вашему?
Евгений Борисович (темнея). Господи!.. Я не подумал! А от её мужа зависит питание в пансионате! Я лучше предложу ей яблочную диету.
Русанова. Лучше желудевую. (Пауза.) Так когда вы намерены поговорить с ней?
Евгений Борисович. Прямо сейчас. (Собирается уходить).
Русанова. Попусту потратите время. Она ещё не готова. 
Евгений Борисович. Да мне как-то всё равно, готова она, или нет. 
Русанова. Как это самонадеянно. Сколько раз вы встречались?
Евгений Борисович. Я не совсем понимаю, зачем вам это нужно. Я, собственно, вообще не понимаю, зачем вы просили меня прийти. Но если это важно для вашего здоровья, извольте: два раза.
Русанова. В нынешнее время за этот срок можно стать многодетным отцом. О чем вы говорили?
Евгений Борисович. С ума сойти… Но, пожалуйста: о витамине Бэ, завороте кишок и холестерине.
Русанова (огорченно). О, боже. Какая знакомая прелюдия.  Как только врач и женщина остаются одни, первому всегда есть, чем развлечь вторую!
Евгений Борисович. Я вас не обижу, если скажу, что не врубаюсь, о чем вы говорите?
Русанова. Ещё как врубаетесь! Так, значит, заворотом кишок и витамином Бэ вы намереваетесь возбудить в ней желание?
Евгений Борисович. Какое желание?
Русанова. Желание упасть на вашу грудь, читать Цветаеву, впиться губами в ваши губы, разрыдаться!
Евгений Борисович. С какой стати Валентине Львовне читать на моей груди Цветаеву?!
Русанова. Оставьте в покое эту корову! Я говорю о Верочке!
Евгений Борисович. Алиса Станиславовна… (Бумаги валятся из его рук, он наклоняется к стулу, начинает их собирать.) Я думаю, мои отношения с Верочкой… Я позволил вам заглянуть на мгновение внутрь себя и вы тут же стали вынимать оттуда вещи… (Встает.) Эта тема обсуждению больше не подлежит.
Русанова. Не пойдёт.
Евгений Борисович. Что не пойдет?..
Русанова. Вы разговариваете с актрисой, муж которой заядлый шахматист. А у нас один принцип: тронул – играй.
Евгений Борисович. Я никого не трогал! Я шёл по коридору! Если бы не просьба Варвары Андреевны, я бы у вас, вообще, не появился!
Русанова. Манере отваживать женщин от сложного разговора вам следует поучиться у Рафаила Аркадьевича. Хотите, я устрою вам семинар?
Евгений Борисович. Да что же это такое?! С вами даже Папа Римский закурит!
Русанова.  Пара мастер-классов – и любая женщина будет отскакивать от вас мячиком.  
Евгений Борисович. Я, наверное, пойду. Меня ждут.
Русанова. Спасибо что заглянули, Евгений Борисович. Если с моей поджелудочной железой и вправду всё в порядке, то можем сегодня больше не встречаться. (Погружается в чтение.)

Евгений Борисович встает, нерешительным шагом выходит из номера. Алиса Станиславовна мгновение читает, а потом едко ухмыляется.

Открывается дверь, входит Евгений Борисович. Кладет, почти бросает на стол папку, обходит Русанову. Не решается сказать, медлит.

Евгений Борисович. Ладно. Ни разу.
Русанова. Значит, ни разу?
Евгений Борисович (нервничает). Вам не обязательно повторять всё, что я говорю… Хотя однажды я ездил к ней.
Русанова. Она не захотела говорить?
Евгений Борисович. Дело во мне. (Опускается на стул напротив.) Не понимаю, зачем вернулся… Ведь ушёл же! 
Русанова. Вы вернулись, потому что влюблены в Верочку.
Евгений Борисович. Не знаю, зачем говорю вам это. Но с тех пор как вы здесь появились… то есть, как здесь появилась Верочка, я стал путать двери в пансионате, в котором работаю шестой год. 
Русанова. Вам придется признаться или в шизофрении, или во влюбленности. 
Евгений Борисович. Наверное, в шизофрении. Потому что во вторник я не выдержал и поехал к ней в Коломну. Думаю, вам известно, что она живёт в Коломне… Просто допил кофе, оделся, вышел из дома, пришел на вокзал и купил билет, розу и торт... 
Русанова. Вы бы ещё щенка купили.
Евгений Борисович. В себя я пришел, когда уже ехал. Вам не приходилось оказываться в чужом городке, ведомой мыслью, с ним не связанной? Ну, к примеру, вы едете в незнакомый город повидать тётушку?
Русанова. Все мои тётушки ушли в лучший мир раньше, чем появились первые города. 
Евгений Борисович (задумчиво). Я взял на вокзале такси и поехал по освещенным улицам… В этот момент я вдруг подумал, что совершаю ошибку. 

Вздыхает, трясет головой, словно отмахиваясь.

В общем, я оставил розу в ручке её двери и уехал. 
Русанова. Как это вы не додумались в эту ручку запихать и торт?
Евгений Борисович. Торт я съел от горя дома, всухомятку. 
Русанова. Дай бог вам здоровья. 
Евгений Борисович. Верочка не увлечена мной. А у меня нет мужества продолжать эту погоню. Я боюсь однажды позвонить в её дверь и встретить на пороге мужчину. Я боюсь не мужчины, а комичности ситуации… 
Русанова. Идите на кухню. Прямо сейчас.
Евгений Борисович. Зачем?
Русанова. Суньте голову в духовку и включите кран.
Евгений Борисович. Бессмысленно. Здесь кругом врачи. Откачают.
Русанова. Кроме моего мужа вас здесь откачать некому. Но он оставил практику. Так что не робейте! Повариху я отвлеку. 
Евгений Борисович. А Верочка и не смотрит в мою сторону!
Русанова. Если бы Верочка бросилась вам на шею, вы бы тотчас сделали вывод о её доступности! Значит, когда женщина доступна, она дурна нравом, а когда она пытается скрыть свою любовь, она – бесчувственна. Вот она, мужская бестолковость во всём своём великолепии! А где ваш шлем с помятым забралом, где кираса с пробоинами? Где хранимый на сердце украденный платок любимой?

Евгений Борисович проникает рукой во внутренний карман, вынимает платок. 

Русанова. Где вы его сперли?
Евгений Борисович. В процедурной. Позавчера она приходила за лейкопластырем.
Русанова. Верно, я порезала палец оберткой от шоколадки…
Евгений Борисович. Я же запретил вам есть сладкое! 
Русанова. Я угощала им Верочку. Не надо так волноваться. С платком разобрались. Теперь: где ваше уязвленное чувство собственного достоинства?
Евгений Борисович. Я обронил его в процедурной, когда крал платок. 
Русанова. Ну, вот что, юноша. Вам необходимо поговорить с Верочкой!
Евгений Борисович (пугаясь). О чём?

В номер Рафаила Аркадьевича входит Верочка. Видит беспорядок на столе, складывает аккуратно бумаги,  рассыпанные шахматные фигуры укладывает в доску. 

Русанова. Пока ни о чём. Просто пригласите её.  Куда сейчас мужчины приглашают женщин? 
Евгений Борисович. Это смотря какие мужчины. Смотря каких женщин.
Русанова. Остановимся на вашем случае.  
Евгений Борисович. Вероятно, в музей.
Русанова. Вы уверены, что это ваш случай? Мне показалось, что вам уместнее пригласить Верочку в гриль-бар. Знаете, как поступил бы Рафаил Аркадьевич? Он бы пригласил меня в Большой театр. (Вынимает из кармана телефон, набирает номер.) Николай, здравствуй, дорогой. И я вас… И он вас… Коленька, я тебя вот о чём попрошу. Сегодня к тебе подойдет молодой человек с ужасом в глазах. Так вот сделай ему два билета и пришли мне счет. Спасибо, Коленька… (Кладет телефон в карман и смотрит на Евгения Борисовича.)  Сегодня в половине пятого вечера вы зайдете в номер Рафаила Аркадьевича и найдете там Верочку. Пригласите её на «Жизель».
Евгений Борисович (гордо). Это отвратительно!.. Вы считаете, что я не в состоянии заплатить за билеты?!
Русанова. Заплатить – в состоянии. Но если у вас нет своего стабилизационного фонда,  как вы рассчитываете жить дальше? Впрочем, я рада, что только это заставило вас нервничать…
Евгений Борисович. Нет, не только это! Ещё мне хочется знать, как это я в присутствии Рафаила Аркадьевича буду приглашать Верочку?
Русанова. Рафаила в половине пятого в номере не будет.
Евгений Борисович. Откуда вы это-то можете знать?
Русанова. Не забивайте себе голову пустяками! Я живу с этим человеком почти полвека. Его не бывает в номере в это время. Ступайте!
Евгений Борисович (безвольно садится). Иногда мне кажется, что лучше быть другом Верочки… Просто другом…
Русанова. Хотите замарать любовь дружбой, мой мальчик? Хотите в один прекрасный день сидеть с её ребенком, пока она с мужем будет в кино?
Евгений Борисович (вставая). С чьим мужем?

В свой номер входит Рафаил Аркадьевич, садится за стол, начинает работать с бумагами.

Русанова. Кстати, вы не могли бы зайти к Рафаилу Аркадьевичу и поработать с его спиной? Вы дипломированный массажист, я знаю. Заодно заработаете на билеты. Не думаете же вы, что я их вам подарю? 
Евгений Борисович. Конечно! Уже бегу! 

Стремительно уходит. 

Русанова (испуганно). Боже мой! Не сломайте ему позвоночник от радости! (Поднимается). Когда-то и он был так горяч. А теперь мне остается одна радость – фильмы с сексуальным Вуди Алленом. (Уходит.)

 В номер к Рафаилу Аркадьевичу входит Евгений Борисович. Он возбужден.

Евгений Борисович. Ну, вы готовы к киселю, Рафаил Аркадьевич?
Рафаил Аркадьевич. Я же уже вышел из себя. Что вам  ещё нужно? 
Евгений Борисович. Я просто хотел поднять вам настроение шуткой.
Рафаил Аркадьевич. Не смешно. 
Евгений Борисович (смущенно). Рафаил Аркадьевич, я хотел сказать, что ваша жена – необыкновенная женщина.
Рафаил Аркадьевич. Это как-то связано с моим хондрозом?
Евгений Борисович (воодушевленно). В такие годы оставаться молодой – мне кажется, это дар божий. Она чутка, а прозорливостью просто потрясает!
Рафаил Аркадьевич. Да уж, по части прозорливости ей нет равных. А чего это вы так взволнованы? Она напророчила вам будущее министра здравоохранения? Не верьте ей. 
Евгений Борисович (вздыхая). Я должен идти. Пациенты… 
Рафаил Аркадьевич. Попутного ветра.
Евгений Борисович. Я только хотел вас спросить…
Рафаил Аркадьевич (не отрываясь от бумаг). Только быстро.  
Евгений Борисович. Я слышал, вы знаток по этой части…
Рафаил Аркадьевич. Я сказал – быстро.
Евгений Борисович. Я хочу сблизиться с девушкой.
Рафаил Аркадьевич. Поздравляю.
Евгений Борисович. Но я не знаю как!
Рафаил Аркадьевич (не отрываясь от бумаг). Пригласите в кабак, закажите восемь коктейлей. Оттуда – сразу к себе.
Евгений Борисович. А я в Большой билеты взял...
Рафаил Аркадьевич. Можно и так. Тогда на «Жизель». 
Евгений Борисович. Вы не поверите! - на «Жизель»! 
Рафаил Аркадьевич (не отрываясь от работы). В начале первого акта вам нужно поймать момент на шестнадцатой минуте и взять её за руку. 

Евгений Борисович выхватывает из кармана блокнот, начинает записывать.

Альберт пришел на свидание с Жизелью. Вильфрид пытается отговорить его. Но Альберт отстраняет оруженосца, стучится в дверь и прячется. 
Евгений Борисович (пишет). Прячется…
Рафаил Аркадьевич (продолжая помечать что-то в своей работе). На стук выходит Жизель. Никого не обнаружив, она собирается уйти. Но появляется Альберт. Постепенно их танец переходит в любовную сцену. Рядом с ними оказывается Ганс. Он заверяет Жизель в своей верности. 
Евгений Борисович (помечая в блокноте). Простите… Альберт занимается любовью с Жизель, тут появляется Ганс и начинает заверять Жизель в своей верности?..
Рафаил Аркадьевич. Альберт заверяет! И вот как только Альберт начнет гнать лесничего…
Евгений Борисович. Я не успеваю! (Пишет). Альберт занимается любовью с Жизель. Рядом Ганс. Приходит лесничий… 

В свой номер заходит Русанова.

Рафаил Аркадьевич. Черт вас возьми, да вы безопасны как безрукий гомосексуалист! Лесничий – это Ганс! Так вот когда Альберт начинает его гнать, нужно взять! Осторожно, невесомо, одними пальцами.
Евгений Борисович (записывая). Пальцами…
Рафаил Аркадьевич (смотрит на диетолога внимательно). Знаете, сводите её в зоопарк.
Евгений Борисович (прячет блокнот). Вы не представляете, как помогли мне! А ваша жена – необыкновенная женщина!

Евгений Борисович уходит. Рафаил Аркадьевич засовывает руки в карманы пижамы. Некоторое время ходит по номеру.

Рафаил Аркадьевич. Необыкновенная женщина… 

В дверь номера Русановой раздается очень частый и очень громкий стук.

Русанова. Входите, Кусков.

В номер врывается Кусков. Расхристан, волосы взъерошены, задыхается от бега. Делает странные жесты руками, не может говорить, показывает куда-то себе за спину.
Русанова опускает книгу.

Русанова. Что, прочитали свой гороскоп на октябрь?
Кусков. Рафаил… Аркадьевич…
Русанова. Что с ним?!
Кусков. С ним всё в порядке!.. Я очень надеюсь на это!
Русанова. Тогда какого черта вам надо?!
Кусков. Я ищу его!..

Убегает.

Русанова. Это психиатрическая больница, а не пансионат.

Рафаил Аркадьевич (продолжает ходить в своем номере). Расскажите мне о необыкновенной… Да, расскажите мне о необыкновенной женщине! (Ходит по номеру.) У меня всегда не хватало времени на любовь, заканчивающуюся добровольно на копье во время турнира или в ледяных водах близ Ньюфаундленда… Все как-то завершалось перроном и вырывающим вздох облегчения последним свистком… Или переворачиванием лодки посреди Клязьмы во время сорокаградусной жары. (Громко, кривляясь.) «Не лезь, я всё папе расскажу!». Какова коварность! Папе… В это время папа у нас был в Риге, оказывается!

Русанова выходит из своего номера. Стук в дверь. 

Рафаил Аркадьевич. Следующий!

Входит Верочка. 

Рафаил Аркадьевич. Верочка, мы же решили, что я сегодня работать уже не буду?
Верочка. Я помню.
Рафаил Аркадьевич. Тогда зачем пришли?
Верочка. Передать просьбу Алисы Станиславовны. Она ждёт вас в половине пятого. 
Рафаил Аркадьевич. Вы меня изнурили сегодня с этой половиной пятого! 
Верочка. Не забудьте прихватить доску и фигуры.
Рафаил Аркадьевич. Это ещё зачем? 
Верочка. Она хочет обыграть вас в кингчесс.
Рафаил Аркадьевич. Кингчесс! Как бы не так! Ей нужно перегрузить свои бриллианты из одной коробки в другую. А для этого понадобится четыре слона! (Смотрит на часы.) Пятнадцать часов пятьдесят минут. У Алисы Русановой появились признаки стремления к господству по Моррисону. Правда, у девочек это проявляется в пятнадцать лет. Мне бы ей конфетку предложить, пользуясь случаем. А я иду играть с ней в шахматы. Это ужасно. Ужасно.

Верочка уходит. Рафаил Аркальевич подходит к шахматам, берет доску под мышку.  Без стука вбегает старшая медицинская сестра. 

Старшая сестра. Верочка сказала, что вы здесь! 

Рафаил Аркадьевич роняет доску, шагает назад, опирается на кровать, хватается за поясницу.

Какое счастье!
Рафаил Аркадьевич. Вы что, не могли подождать с этим, пока я засну?!
Старшая сестра. Рафаил Аркадьевич!.. Человеку плохо, а кардиолога нет!.. 
Рафаил Аркадьевич. А я здесь при чем?!
Старшая сестра. Вы кардиолог!
Рафаил Аркадьевич. Я уже жалею об этом! А что с вашим?
Старшая сестра. Уехал выписывать мебель для ординаторской!.. Умоляю – быстрее!
Рафаил Аркадьевич (недовольно отмахиваясь). Послушайте, это безобразие!.. Я больше не практикую! И, потом, в половине пятого я обещал быть у Алисы Станиславовны.
Старшая сестра (умоляюще).Человек же умирает!.. Сердечный приступ! Прямо в коридоре!
Рафаил Аркадьевич (забирает со стола очки).  Где больной?
Старшая сестра. Кусков везет его в душевую!
Рафаил Аркадьевич. Куда?!
Старшая сестра. Это же не клиника, Рафаил Аркадьевич, а пансионат! Там светло и от посторонних глаз подальше!
Рафаил Аркадьевич. Завхоз везет коматозного больного в душ, кардиолог уехал выписывать мебель!.. Чудесный вечер!
Старшая сестра. Врачи уже в дороге! Нам нужно торопиться!
Рафаил Аркадьевич. Торопиться! Да вы меня чуть не парализовали! (В дверях останавливается и разворачивается.) А на осмотр больного ведут ветхого юношу, который чудом избежал пенсионной реформы.
Старшая сестра. Да скорее же!

Уходят из номера. Одновременно с этим в среднее помещение Кусков  бегом вкатывает каталку. Наклоняется, пытаясь отдышаться. На каталке  лежит бородатый мужчина в дорогом костюме и стильном галстуке. На одной его руке манжета, он подключен к тонометру. Второй рукой держит пакет, в нем видна упаковка кефира.
Входят Рафаил Аркадьевич и Старшая сестра с сумкой. Рафаил Аркадьевич на ходу вытирает руки полотенцем, швыряет полотенце. Заходит за кушетку, оказываясь лицом к залу. Старшая сестра прилаживает на руку больного тонометр.

Рафаил Аркадьевич. Давление на момент криза?
Старшая сестра. Не мерили!
Рафаил Аркадьевич. Молодцы! Кусков, останьтесь, вы мне поможете.
Кусков (задыхаясь). Хорошо…
Рафаил Аркадьевич. Будете ассистировать. 
Кусков. В смысле?! Я думал, нужно ноги подержать или что-то такое…
Рафаил Аркадьевич. Я не собираюсь его душить. Пульс?
Кусков (держа руку больного). Есть!
Рафаил Аркадьевич. У нас прекрасная команда! Ну и сколько, так, на глаз?

Кусков открывает больному глаз.

Рафаил Аркадьевич. Отлично!
Кусков. Правда?!

Рафаил Аркадьевич нервно его отстраняет и сам берет руку больного.

Рафаил Аркадьевич. Отлично изобразили идиота! Как вам доверяют полотенца? 
Старшая сестра (смотрит на табло) Пульс – пятьдесят… Давление стремительно падает!
Рафаил Аркадьевич. Сколько?
Старшая сестра. Семьдесят на пятьдесят!
Кусков (щупая руку больного). Что-то стучать перестало…
Старшая сестра. Шестьдесят пять на пятьдесят! Падает!
Рафаил Аркадьевич (спокойно). Приготовить адреналин. 

Старшая сестра распахивает сумку, вынимает  шприц с длинной иглой.

На всякий случай приготовьте инструменты. Я не исключаю прямой массаж сердца.

Кусков (его качает). Можно я уйду?.. У меня там мыло неоприходованное…
Рафаил Аркадьевич. Стойте где стоите! 
Кусков. Я не могу стоять… (Протестуя.) Я же экономист, а не паталогоанатом!..
Рафаил Аркадьевич. Вот и считайте пульс, если экономист! Давление?
Старшая сестра. Не меняется…
Рафаил Аркадьевич. Асистолия! (Поднимает веко больного, решительно). Адреналин! (Принимает из рук старшей сестры шприц с длинной иглой.) Грудина!

Старшая сестра разрывает на больном рубашку, обнажая грудь.

Старшая сестра (нерешительно). Может, с постановкой вены, Рафаил Аркадьевич?.. С последующим бонусом солайна?..
Кусков. Да! Лучше с солайном…
Рафаил Аркадьевич. Заткнитесь оба! 

Профессиональным движением вонзает иглу в сердце, вводит адреналин. 

Кусков (шатается, в ужасе). М-матерь божья… ч-чёрт… чтоб я сдох!.. (Его руки падают вдоль тела. Он теряет равновесие.)
Рафаил Аркадьевич. Всё верно. Именно в таком порядке вся жизнь и проходит! Давление? (Выдергивает иглу из сердечной мышцы.)

Кусков падает. Больной садится на столе с закрытыми глазами. Рафаил Аркадьевич давит ему на лоб рукой, укладывает.

Старшая сестра. Сто двадцать на восемьдесят!
Рафаил Аркадьевич (снисходительно). Как у альпиниста. Отлично.

Больной снова садится с закрытыми глазами. 

Рафаил Аркадьевич (снова его укладывая). Как у беспокойного альпиниста.
Старшая сестра. Вы волшебник, доктор Мильтон! 

Рафаил Аркадьевич щелкает пальцами. Кусков поднимается с пола.

Рафаил Аркадьевич (Кускову.) Летите к дежурной медсестре, падший ангел. Скажите, что я велю принести карту больного! 

Кусков, шатаясь и путая стены, уходит.

Рафаил Аркадьевич. Мерзость, что происходит в вашем пансионате, голубушка! Этому человеку в стационаре под наблюдением кардиологов нужно находиться, а не по пансионатам с кефиром болтаться!
Старшая сестра (вдохновлено). Это какое же счастье, Рафаил Аркадьевич, что вы сейчас у нас!.. Чародей!..
Рафаил Аркадьевич (снисходительно, щупая пульс больного). Ну-ну, прекратите. Это мой долг.

Входит Кусков с картой.

Кусков. Главврач и кардиолог…
Старшая сестра. Что?
Кусков. В пути…
Рафаил Аркадьевич. Господи, такой диалог я в последний раз слышал в горном селе. В семьдесят четвертом!
Старшая сестра. А что вы хотите? К нам даже Деда Мороза на Новый год не зазовешь!
Рафаил Аркадьевич. А этот – в Оймяконе, в шестьдесят восьмом! Голубушка, слушаю вас...
Старшая сестра (читает). Ярцева Валентина Львовна…

Рафаил Аркадьевич смотрит на бородатого больного через сложенные очки. 

Рафаил Аркадьевич. Не дотягивает. Максимум - Валентин Львович.
Кусков. Больше похоже на Льва Николаевича.
Рафаил Аркадьевич. Вы чью карту принесли, интерн?!
Кусков. Ту, что дежурная дала. Сказала: кардиолог и Варвара Андреевна уже едут. Что кризис миновал… больной лучше…
Старшая сестра. Кусков, где вы взяли этого больную?!
Кусков. Где взял, где взял!.. Кричат: пациент концы отдал! Я – в коридор! Там – этот на кушетке как гриф сидит, ноги вытянул!.. Мы с дежурной его на каталку и я его бегом сюда!
Старшая сестра. А дежурная сестра – что?!
Кусков. Дежурная вам побежала звонить!
Старшая сестра (Рафаилу Аркадьевичу). Она мне позвонила, сказала, что пациент под наблюдением кардиологов. И что у него криз! Велела вас просить, потому что никого нет!..
Больной (садится на столе с закрытыми глазами). Господа…Я убедительно прошу…
Старшая сестра (давит ему на лоб, укладывает, кричит). Какого черта вы перебиваете?! Ничего не понимаю! Кто это?! 
Рафаил Аркадьевич (прикладывает дрожащие пальцы ко лбу). Господи…
Больной (садится). Я… Одно слово…
Кусков (давит его рукой на лоб, укладывает.) Да подожди ты!..

Рафаил Аркадьевич с руками у лица ходит кругами за столом, что-то шепчет.

Старшая сестра. С точки зрения организации в вашем хозяйстве бардак, Кусков!..
Кусков. Бардак? В моём?! Хорошо, в моем хозяйстве бардак. Но тогда что в вашем, если операции на сердце вынужден проводить я?
Больной (садится с закрытыми глазами). Я убедительно прошу больше меня не лечить… Я гипотоник… у меня рабочее давление восемьдесят на пятьдесят… Здесь у вас Ярцева Валентина Львовна здоровье поправляет… 
Кусков (изумленно). Муж!
Больной. Утром позвонила, приедь, говорит, кефиру хочу… Я приехал, а у неё криз… Мне немножко плохо стало… давление, видать, упало… Я головой к стенке и прислонился… (Поворачивается к Кускову.) А этот… товарищ… меня на каталку - и повёз… куда-то…
Старшая сестра. Что же вы молчали?!
Больной. Когда давление падает, знаете… как-то не до дискуссий… (Свешивает ноги с каталки.) Я могу идти?
Рафаил Аркадьевич (решительно бросаясь к нему). Послушайте… Разрешите мне осмотреть вас?
Больной. Нет-нет, это лишнее… Вы и так сделали невозможное. 

Встает на ноги, запахивает разорванную рубашку.

Старшая сестра. Но вам же стало лучше, правда?..
Больной. Значительно. Хотя в таких случаях мне обычно хватает чашечки кофе… Всего хорошего, господа.
Кусков (любезно). Кефирчик не забудьте…
Больной. Благодарю… За всё.

Уходит.

Рафаил Аркадьевич. Чудовищно… Мне нет прощения. 
Старшая сестра. А вот это совершенно лишнее! Вы не должны винить себя! Это я вас поставила в такие условия!
Рафаил Аркадьевич. Я считаю необходимым заявить о своей преступной халатности в международный союз кардиологов. (Трет пальцами лоб.)
Кусков. Этого им ещё не хватало.
Рафаил Аркадьевич. Азы медицины… Я даже не удосужился бросить взгляд на его историю болезни!..
Старшая сестра. Боже мой, какие придирки! Ну, сообщите вы, и что? Вас-то просто пожурят, а вот нас с Кусковым вряд ли пощадят. Меня уволят – это как пить дать. (Смотрит на Кускова.) А Кускова посадят.  
Кусков. Почему это вас уволят, а меня посадят?
Старшая сестра. Потому что я старшая медицинская сестра, а вы – завхоз.
Кусков. И что с того?!
Старшая сестра. Я, как говорится, свой долг исполняла. А вот вы ассистировали во время прямого укола в сердце… непонятно из каких соображений! (Смотрит на Кускова.) К вам вообще повнимательней присмотреться нужно. У меня вообще подозрение, что вы с Ярцевым в давней ссоре.
Кусков. Да я его впервые вижу!..
Старшая сестра. При этом именно вы сообщили нам, что он – муж Ярцевой. 
Кусков. Какая низость! Если не сказать ниже!
Старшая сестра (спохватываясь). Господи, мы едва не вскрыли мэра!
Кусков. Вице-мэра!
Старшая сестра (издеваясь). Точно! Это же не мэр! Давайте, его догоним и вскроем!
Рафаил Аркадьевич. Да прекратите же вы орать, в конце-то концов! (Давит пальцами виски.) Во всем виновен только я!
Старшая сестра. Да вы только что подарили человеку жизнь! Он прощался с нею, а вы поставили его на ноги! И через пять минут после вашего вмешательства пациент ушёл домой на своих ногах!
Кусков. Таким вмешательством все кладбища России на ноги поднять можно.
Рафаил Аркадьевич. Господа… Вы вправе сообщить куда следует... 
Кусков. Да никогда в жизни.
Старшая сестра. За кого вы нас принимаете?
Рафаил Аркадьевич. Но мне бы очень не хотелось, чтобы эта история хотя бы в виде шутки достигла слуха Алисы Станиславовны… 
Кусков (оглядываясь, тихо). Нас здесь трое… 
Старшая сестра. За меня можете быть покойны. Ампулу я спишу на бой.
Кусков (нерешительно). Кто-нибудь хочет глоток виски?..
Старшая сестра. Вы же завхоз. Стало быть, стаканы у вас. 

Все уходят.

В номер Русановой входят Русанова и Верочка. Верочка, ломая руки, ходит по комнате и подходит, наконец, к окну.

Русанова. Верочка, вы сейчас что-то сказали, я не расслышала. (Проходит, садится за стол.) В этой столовой шума от Александры Николаевны больше, чем от кондиционера. Такое впечатление, что это она заведует базой, а не её муж. 
Верочка (теребит воротник кофточки). Я сказала, что боюсь работать секретарем у Рафаила Аркадьевича.
Русанова. Он стал резок? Не обращайте внимания.
Верочка. Нет. Не в нем дело. Просто в номер к нему часто заходит Евгений!..  Я не могу…
Русанова.  Вы передали, что я планирую обыграть его в кингчесс?
Верочка. Да, конечно.
Русанова. И что он ответил?
Верочка. Что-то о симптомах, которые бывают у девочек в пятнадцать лет… Я не помню дословно.
Русанова. Это он от страха. Так не забудьте в половине пятого навестить его и напомнить о кингчессе.
Верочка. Да, я сделаю… (Смотрит на часы.) Через полчаса… Я пойду… 
Русанова. Верочка, вы бледны.
Верочка. Это невыносимо… Каждый день страдать, терзаться, ворочаться в постели… Ведь я даже не знаю, думает ли он обо мне! 
Русанова. Верочка, мне кажется, Евгений испытывает те же чувства. 
Верочка. Вряд ли. Сколько слёз выплакано, сколько бессонных ночей… Алиса Станиславовна, подскажите!.. (Бросается к ней.) Неужели без всего этого никак? 
Русанова. Запомни этот день. Потом ты будешь скучать по нему всю жизнь.
Верочка. Как счастливы вы с Рафаилом Аркадьевичем, уже давно понимая друг друга с полуслова, полувзгляда, полужеста… 
Русанова (кладет руку на грудь). У меня изжога от шницеля.
Верочка. Я бы протянула руку ему, если бы знала, что он возьмет её навсегда. А не выпустит через мгновение, помогая спуститься по лестнице… Как я несчастлива…
Русанова. Не торопись покинуть территорию, на которой находишься сейчас, Верочка… Подойди ко мне…

Верочка подходит и садится рядом с Алисой Станиславовной.

Он тоже у той же границы, и осталось сделать только шаг, чтобы вы увидели друг друга. 
Верочка. Если думает обо мне так же, как я о нём… А если он не подозревает даже о моих мыслях? 
Русанова. Но ведь и ты в неведении. Здесь ни у кого нет преимущества. 
Верочка. Разве?..
Русанова. Счастье всегда возникает ниоткуда и исчезает в никуда.
Верочка. Прям как деньги…
Русанова. Счастье – это больше чем радость. Счастье – это когда хочется жить. И чем дольше ты живёшь, тем меньше понимаешь, что это такое. 
Верочка. Я боюсь опоздать к нему…
Русанова. Это не поезд. Не нужно бежать сломя голову. Просто сделай шаг навстречу. 
Верочка. Когда-нибудь я полюблю вас… Или возненавижу…
Русанова. Ты входишь в город, в котором хотела бы жить. Но идёшь по улицам и видишь, что в этом городе нет никого, кроме тебя. А у берега нет лодок. Ветер не хлопает вывешенными для просушки простынями, и в подворотнях матери не зовут сыновей домой. В этом городе не слышны звуки, в нем нет цветов, и радуга на небе только предполагается, но не существует. Здесь все не то, что кажется. А по другой пустой улице этого же города идёт он.
Верочка. А если мы так и пройдем по разным улицам?
Русанова. Значит, ваша встреча была бы ошибкой.
Верочка. Это ужасно! Я не хочу разойтись с ним! А тот город, где всё не то, что кажется… Он большой?
Русанова. Он огромен. 
Верочка. Больше, чем… Москва?
Русанова. Гораздо.
Верочка. Больше, чем материк?..
Русанова. Не смеши меня.
Верочка. Больше… чем земной шар?
Русанова. Пару раз, гуляя с Рафаилом по улицам этого города, я находила на тротуаре земные шарики.
Верочка. И что вы с ними делали?..
Русанова. Выбрасывала, конечно! Зачем мне земной шарик, когда у меня есть этот город? В общем, скажи моему мужу, что настали его черные дни. И пусть не забудет доску!

Обе уходят. Верочка выходит в соседнее помещение и сталкивается с Евгением Борисовичем. Пытаются обойти друг друга. Постоянно сталкиваются. 

Евгений Борисович (в смятении). Стойте. Ради бога, стойте и не шевелитесь.
Верочка. Вы так говорите, словно змею увидели…
Евгений Борисович. Хуже. В смысле - лучше… Что я говорю?..
Верочка (в смятении). Вы лучше вообще ничего не говорите.
Евгений Борисович. Это будет подозрительно.
Верочка. Верно… Тогда скажите что-нибудь.
Евгений Борисович. А вы спросите, я отвечу…
Верочка. Спросить? Я – спросить? Сейчас… Сейчас, сейчас… Что вы думаете о раннем творчестве Артюра Рембо? 
Евгений Борисович. Это со Сталлоне в главной роли? 
Верочка. Да.
Евгений Борисович. Неважно, что я об этом думаю. Главное, что я только об этом теперь и буду думать...
Верочка. Как славно мы… поговорили.
Евгений Борисович. Это был наш лучший разговор.
Верочка. Да, да! Как здорово вы это сказали. Кроме того - единственный.
Евгений Борисович. Верно. Я… пойду, наверное?
Верочка. Да, мне тоже пора.
Евгений Борисович. Всего хорошего.
Верочка. И вам.

Расходятся. Прижимаются спинами к дверям. 

Евгений Борисович. Дурак!
Верочка. Дура!

Верочка появляется в номере Рафаила Аркадьевича. Наводит порядок. 
В среднем помещении появляются Рафаил Аркадьевич и Кусков. Садятся на стулья перед журнальным столиком. Кусков выставляет на столик вынутые из кармана две рюмки, почти пустую бутылку виски, пакет с зеленью.  

Кусков (уже нетрезвый, наливает). Знаете, а я, ведь, зауважал вас. Уже на пенсии, а стоило беде нагрянуть – и вы снова в строю.
Рафаил Аркадьевич. Поймите, Кусков, это была ошибка! Чудовищная ошибка! Так на стол кого угодно могут положить. И вас тоже. (Смотрит, как Кусков выпивает рюмку.) Вы вот сейчас спать захотите, а вас обнаружат и привезут к такому доктору как я. 
Кусков. Если мне суждено будет оказаться под ножом, я бы хотел, чтобы он был в вашей руке!
Рафаил Аркадьевич. Ага. И я, вместо того чтобы назначить солёный капустный лист, шарахну вас семью тысячами вольт! 
Кусков. Кто знает, может, это лучше рассола.
Рафаил Аркадьевич. Господи, какой удар на склоне лет…
Кусков. Кто не работает, тот не ошибается.
Рафаил Аркадьевич. Если вы ошибётесь, потеряв три ведра, вашу ошибку исправить несложно! Но ошибку хирурга… (Берет Кускова за отворот пиджака, трясет.) Поймите, такую ошибку даже господь Бог не исправит!..
Кусков. Три ведра, знаете, это тоже… Нет человека – нет проблемы. А нет ведер – одни проблемы. (Жадно глядя на бутылку.) Хм… Доктор, хотите, фокус покажу?..
Рафаил Аркадьевич. Мне этого так сейчас не хватает…

Кусков наливает себе, выпивает, закусывает пучком петрушки. Вынимает из кармана колоду карт, тасует, показывает фокус с картой. 

Рафаил Аркадьевич. Невероятно… (Наливает Кускову.) Кусков, умоляю, ещё раз...
Кусков (с сожалением). Прощу прощения, Рафаил Аркадьевич… (Показывает руки.) Но руки уже... Чувствительность… (Показывает на бутылку.) Ну, вы знаете… Хирургическая точность нужна, а после пятой я туза пальцами не нахожу.
Рафаил Аркадьевич. Да чёрт с ним, с тузом... Вы покажите, как петрушкой виски закусываете.

Кусков стремительно прячет бутылку и рюмки в карманы. Входит Варвара Андреевна. Рафаил Аркадьевич хватает первый попавшийся журнал с нижней полки столика, распахивает и закрывает им лицо. На обложке: PLAYBOY, голая женщина. Рафаил Аркадьевич в ужасе отстраняет журнал, увидев внутри что-то, но снова закрывает лицо.  Кусков встает.

Варвара Андреевна. Что вы здесь делаете?
Кусков. Ужинаем.
Варвара Андреевна. С каких пор здесь буфет? Кусков, завтра я уезжаю в отпуск. Меня не будет три недели. Приведите в порядок отчет по снабжению и уже вызовите, в конце концов,  слесаря в котельную! (Принюхивается. Смотрит на сидящего с журналом у лица Рафаила Аркадьевича.) Кусков, что посторонние делают у вас? Пациент, выйдите и отправляйтесь в свой номер, пожалуйста.

Рафаил Аркадьевич поднимается и с журналом у лица уходит.

Варвара Андреевна (принюхивается). Вы выпили.
Кусков. Сегодня был сумасшедший день. Я едва стою на ногах.
Варвара Андреевна. Тоже заметили?
Кусков. Простите, но не каждый день ассистируешь при операциях на сердце.
Варвара Андреевна. О чем вы?
Кусков. Со мной всё это… ту эбьен. Натурально, час назад помогал доктору Мильтону вырвать известного политика из лап смерти.
Варвара Андреевна. А подробнее?
Кусков. Ярцевой плохо стало, и дежурная велела её мужа спасать. 
Варвара Андреевна. Я не поняла. Кому стало плохо?
Кусков. Ярцевой.
Варвара Андреевна. Так с Ярцевой вроде  все в порядке?
Кусков. Совершенно верно. Вот мы мужа её и покатили.
Варвара Андреевна. Вице-мэра?.. Куда?
Кусков. В душевую.
Варвара Андреевна. А говорите – ту эбьен?..
Кусков. Вы не верите?!
Варвара Андреевна. Ну как в это можно не поверить. А зачем покатили-то?
Кусков. Да Ярцев беспомощный такой был. Жалкий. Вот Мильтон его и резал.
Варвара Андреевна. И где вице-мэр сейчас?
Кусков. Ушёл. 
Варвара Андреевна. Куда ушёл?
Кусков. А я знаю? Домой, наверное. Он кефир приносил. Принес литр кефиру, унес литр кефиру и адреналин. Они за просто так ничего не делают.
Варвара Андреевна. Какой кефир?.. Сумасшедший дом!
Кусков. Не то слово. У меня поджилки до сих пор трясутся. Как вспомню… (Показывает рукой удар сверху.) Не выдержал, пригубил… Поймите правильно, я администратор, а не врач! А эта семейка вообще странная… Он руководство города режет для своих научных работ, она интриги плетёт…
Варвара Андреевна. О ком это вы?
Кусков. Да о Рафаиле Аркадьевиче с Алисой Станиславовной. О ком ещё. И что им по заграницам не ездится? В мире тысячи пансионатов, нет, им нужно поселиться именно в этом! Разврат и ипохондрия. Старуха, а всё туда же.
Варвара Андреевна. Кусков, вы пьяны! Отправляйтесь домой немедленно!
Кусков. Домой-то я отправлюсь, и ни в чем виноват не буду, окромя как в рюмке виски. А вот как при живом муже с молодыми врачами шашни крутить? Это как?
Варвара Андреевна (сильно смущаясь).  Да мне уже кажется, не в одной рюмке дело! О ком вы говорите?!
Кусков. Об Алисе и Евгении Борисовиче! 
Варвара Андреевна. Я уже совсем ничего не понимаю… 
Кусков. Думаете, просто так она девчонку к старикану вытолкала, а сама вдруг животом занедужила? Я случайно мимо номера проходил, так там такие романсы… Закачаешься.

		Пауза.

Варвара Андреевна (смотрит мимо Кускова, тихо). Так вот оно что…
Кусков. А не то! И диетолог наш тоже хорош… Понятное дело, Алиса Станиславовна женщина состоятельная… Но вот так, за суету и злато молодость растерять…  (Решительно и пьяно машет рукой.) Почему стоите, садитесь!

Варвара Андреевна послушно садится. Но тут же встает.

Это я отказываюсь понимать! Хотя, может, и выдержал бы искус человек, но там такие варварские методы применяются… Попал, попал в сети честный человек… Так я пойду?
Варвара Андреевна. Иди. 

Кусков уходит.

Варвара Андреевна (задумчиво.) Испания, значит?..  (Прижимает ладонь к лицу, смеется.) В домике, на берегу моря чувства мужа вспыхнут с новой силой? А я, дура, почти поверила! (Смеется.) Ах ты, старая колдунья! (Быстро уходит из среднего помещения.)

В номере Рафаила Аркадьевича Верочка, наведя порядок, ходит в отчаянии. За окном идёт дождь. Слышно, как он стучит о жестяной слив. 

Верочка. Ну, где же он?.. Придите же скорей и узнайте во второй раз, что ваша жена хочет надуть вас в кингчесс… А я поскорей уйду в свою комнату. 

Открывается дверь. Верочка быстро оборачивается.

Верочка. Рафаил Аркадьевич!.. (Видит Евгения Борисовича, прижимается спиной к стене.)
Евгений Борисович. Верочка…
Верочка. Я… я сейчас позову Рафаила Аркадьевича! (Решительно бросается к двери.) Я сообщу, что вы пришли!
Евгений Борисович. Нет! Нет!..

Верочка испуганно отходит назад. 

Евгений Борисович. Я не к Рафаилу Аркадьевичу… Я искал… вас.
Верочка. Меня? Зачем?..
Евгений Борисович. Я писал вам, Верочка…
Верочка. Я ничего не знаю об этом… 
Евгений Борисович. За окном вот так же шёл дождь... (Показывает рукой на стол.) На столе, слева, проигрыватель… Старая, уже и не помню, у кого и по какому случаю купленная, крутилась виниловая пластинка на нём… 

Проходит к столу, Верочка отступает.

Письма, которые не собираешься отправлять в путь, лучше всего писать на бумаге. Звук разрываемого листа куда убедительней щелчка мышью… 
Верочка. Я не получала вашего письма.
Евгений Борисович. Вы не могли его получить. Я дописал письмо и разорвал. 
Верочка.  Зачем же разорвали?..
Евгений Борисович. Дописывая, я думал, что написать осталось немного. Только о том, что, когда слушаю под звуки дождя музыку, думаю о вас и вспоминаю вас…
Верочка. Евгений Борисович…
Евгений Борисович. Вот и всё… (Делает несколько шагов навстречу Верочке.) Но я думаю… Думаю, вы знаете, что было написано в том письме…
Верочка. Нет. Я не знаю…
Евгений Борисович. Я так боялся, что не смогу сказать вам это… 
Верочка. А вы ничего и не сказали...
Евгений Борисович. Так помогите мне!.. 
Верочка. Недавно я обнаружила в ручке своей двери розу. И хотя я знаю, что вам нечего делать в Коломне… 
Евгений Борисович. Да, конечно. Я в Коломне – это полная бессмыслица…
Верочка. Несмотря на это я лежала, прижимая к щеке розовый бутон. И представляла, что это ваши руки вставляли его в ручку двери. Ну… Я не знаю, чем ещё помочь вам…
Евгений Борисович. Верочка… (Берет её руку.) Верочка, я… хотел пригласить вас в театр. То есть, какой уже театр… Что я говорю, я же уже взял руку…
Верочка. Что вы взяли? Я вас не понимаю.
Евгений Борисович. Я не очень богатый врач… 
Верочка. Правда?
Евгений Борисович.Честное слово. 
Верочка. Это ужасно.
Евгений Борисович. Это хуже того! Собственно, я нищий, Верочка!
Верочка. Кошмар.
Евгений Борисович. Откровенно говоря, всё, что у меня есть, это квартира, в которой кресла завалены мятыми рубашками… Больше у меня ничего нет. 
Верочка. Как страшно то, что вы сейчас говорите. Откуда вам знать, что мне нужно?
Евгений Борисович. Верочка, я не знаю, что нужно вам, достойной дворца и гардероба длиною в милю! Но, если  вы читаете ненаписанные мной письма и думаете, что это я привез вам цветок… то не могли бы вы забрать меня вместе с этими мятыми рубашками?
Верочка. Я забираю вас…

Евгений Борисович прижимается губами к руке Верочки.

Верочка. Странные ощущения… (Гладит его волосы.) Знаете, однажды я спросила Рафаила Аркадьевича, как ощущали сумасшествие увлечения в его годы. И он ответил, что по ощущениям жизни поцелуй в руку малознакомой женщине в ту пору равнялся  ночи прелюбодеяния теперь. Наверное, я из его времени…
Евгений Борисович. А он, кажется, во всех временах уже побывал! 
Верочка. Когда вы прижались к моей руке, я упала со скалы в пропасть. И где-то внизу, в бездонной глубине подо мной, сиял свет. И лицо горит, и, кажется, я опалила ресницы…  
Евгений Борисович. Минуточку… мне нужно вас осмотреть. (Берет её лицо руками, они смотрят в глаза друг другу.) Есть немного… Вам следует беречь себя. 
Верочка. Я не хочу себя беречь.
Евгений Борисович. Хочешь, я тебя вылечу?
Верочка. Женя… Ты – диетолог.
Евгений Борисович. В минуты, когда человеку плохо, настоящий врач должен уметь всё.
Верочка. Ты плохой врач. Потому что поставил неверный диагноз. Так хорошо мне не было ещё никогда.

Евгений и Верочка сливаются в поцелуе. Некоторое время стоят, прижавшись друг к другу, а потом, взявшись за руки, выбегают из номера Рафаила Аркадьевича. 
Входит Рафаил Аркадьевич. Проходит, медленно садится на кровать. Почти сразу появляется Варвара Андреевна. Берет стул, садится рядом с кроватью.

Рафаил Аркадьевич. Ужасный случай…
Варвара Андреевна (кладет руку на его колено). Вы плохо выглядите, коллега. Хотите что-то рассказать мне?
Рафаил Аркадьевич. Я бы рассказал, но боюсь сдать подельников.
Варвара Андреевна. Что ж, не рассказывайте. Я понимаю ваше состояние…
Рафаил Аркадьевич. Нет, не понимаете. (Делает неловкие пассы руками, последний из них – движение, напоминающее прямой укол в сердце. Машет рукой. Качает головой.) У меня полная врачебная импотенция…
Варвара Андреевна. Не переживайте, Алиса Станиславовна не из тех, кто совершают глупости. Мы, женщины, существа немного ветреные. 
Рафаил Аркадьевич (удивленно). Я уже привык к тому, что в медицинских кругах цитируют не меня, а Алису Станиславовну. Но почему вы-то о ней заговорили? 
Варвара Андреевна. Как? Вы не знаете? (Смущается.) Вы должны понять меня, Рафаил Аркадьевич. Не всегда врач говорит врачу приятное… Но всегда - правду. 
Рафаил Аркадьевич. Вы какую-то хрень несете, коллега. Словно специально поджидали момента! 
Варвара Андреевна. Меня беспокоит поведение Алисы Станиславовны.
Рафаил Аркадьевич.  У неё развосьмирение личности. Никогда не знаешь, кто в следующий раз выскочит из неё с криком «Доброе утро!». Что тут беспокойного?
Варвара Андреевна. Рафаил Аркадьевич, есть мнение, что у Алисы Станиславовны роман.
Рафаил Аркадьевич. Это мнение ошибочно. Романами она не увлекается последние три года. В две тысячи десятом она окончательно перешла на драматургию и французские новеллы.
Варвара Андреевна. У Алисы Станиславовны роман с мужчиной.
Рафаил Аркадьевич. Ещё раз.
Варвара Андреевна. У Алисы Станиславовны роман с мужчиной.
Рафаил Аркадьевич. Слава богу. А то показалось, что у меня проблемы со слухом. Послышалось, знаете – «у Алисы Станиславовны роман с мужчиной» 
Варвара Андреевна. Так и есть.
Рафаил Аркадьевич. Глупости какие вы говорите. (Смеется.)
Варвара Андреевна (трясет его ногу). Вам нужно набраться мужества. 
Рафаил Аркадьевич (перестает смеяться). Только теперь не скажите, что с Кусковым.
Варвара Андреевна. Нет-нет, Кусков не при делах! 
Рафаил Аркадьевич. А кто при делах?
Варвара Андреевна. У Алисы Станиславовны роман… с Евгением Борисовичем.
Рафаил Аркадьевич. С дието… С кем?
Варвара Андреевна. Вы только не волнуйтесь. Не исключено, что это всего лишь слухи.
Рафаил Аркадьевич. И как… глубоко они проникли?
Варвара Андреевна. Я ваш друг и коллега, и лучше я вам об этом скажу и теперь, чем кто-то другой и позже…
Рафаил Аркадьевич. Да он даже во внуки ей не годится!
Варвара Андреевна (вставая). Во внуки – конечно, нет… Рафаил Аркадьевич, вам нужно отвлечься, посмотреть телевизор, поиграть в шахматы...
Рафаил Аркадьевич. Вы правы. Самое время закончить вечер матом.
Варвара Андреевна. Может, проводить вас в кинозал?
Рафаил Аркадьевич (отнимая руку, холодно). Не беспокойтесь, доктор. Лет пять без посторонней помощи я ещё похожу. Лучше скажите, где у вас тут пожарный щит?
Варвара Андреевна. Всё-таки, я попрошу медсестру принести вам валокордин.
Рафаил Аркадьевич. Это самое бесполезное лекарство в мире. Господи, вы врач или нет?.
Варвара Андреевна. Вы простите меня, Рафаил Аркадьевич. Я встаю перед вами на колени… (Встает на колени.) Но вы сами знаете – чтобы вылечить, сначала нужно разрезать…

Появляется бородатый больной. Костюм распахнут. Рубашка разорвана. Галстук на боку. В его руках прозрачный пакет, в пакете – упаковка кефира. Закрывает дверь, разворачивается со словами.

Больной. Подскажите, где мне найти реанимационное отделение? Безобразие, что творится в вашем пансионате! (Поворачивается, узнает Рафаила Аркадьевича. Пакет падает на пол.)
Варвара Андреевна (на коленях перед Рафаилом Аркадьевичем). Я главврач. Кому-то плохо? 
Больной. Нет-нет, всем очень хорошо.
Варвара Андреевна. Тогда зачем вы ищете реанимацию?
Больной.  Спокойно. Никто никого уже не ищет. Продолжайте… (Поднимает пакет, быстро уходит.)
Варвара Андреевна (поднимаясь, Рафаилу Аркадьевичу). Вам нужно отдохнуть. Я побегу, а то дел невпроворот, ладно?

Уходит. В свой номер входит Алиса Станиславовна. Садится на кровать. Рафаил Аркадьевич в своем номере встает с кровати. Алиса Станиславовна вынимает из кармана трубку. Рафаил Аркадьевич медлит, а потом решительно выходит из номера. 

Русанова (разговаривает по телефону). Константин, я о твоей новой постановке. Твоя прима ходит по сцене как озабоченная. Лично у меня складывается впечатление, что она думает о новой стиральной машине. Ты посмотри, как она крутится! Зачем она крутится?.. Она же Ванина Стендаля, а не Фригия Хачатуряна!  Влюбленный в неё Пьетро вынужден нарезать вокруг неё круги как собака…

Раздается лихорадочный стук в дверь.

Константин, я тебе перезвоню… Войдите!

Вбегает Евгений Борисович. Он улыбается. Алиса Станиславовна бросает трубку, встает с кровати.

Русанова. Мой мальчик?..
Евгений Борисович. Она меня поцеловала!
Русанова (протягивает ему руки). Иди же ко мне! (Радостно.) Иди, и я тебя поцелую!..

Евгений Борисович бросается к Алисе Станиславовне. Цепляет ногой стол и случайно наваливается на Алису Станиславовну. Она не может удержать равновесие, и они вместе падают на кровать. Евгений Борисович оказывается сверху.

Входит Рафаил Аркадьевич и останавливается на пороге. Опирается плечом на косяк.

Евгений Борисович и Алиса Станиславовна не могут найти опору, чтобы подняться с кровати. Алиса Станиславовна замечает стоящего в дверях мужа.

Русанова. Рафаил!.. Заходи, мы должны поделиться с тобой нашим счастьем!
Евгений Борисович (замирая в ужасе). О, боже!

Алиса Станиславовна и Евгений Борисович пытаются встать, но у них не получается. 

Рафаил Аркадьевич. Ничего, ничего. Мою долю можете распилить между собой. А то у вас вид какой-то сейчас… не вполне счастливый. 
Русанова. Рафаил!
Рафаил Аркадьевич. Наверное, я не вовремя зашел.  Продолжайте.
Русанова (вглядываясь в лицо мужа.) Рафаил?.. (Кричит.) Рафаил, твое поведение безобразно!..
Рафаил Аркадьевич. Только теперь не скажи, милая, что от прилива счастья тебе стало дурно, и тебе делали искусственное дыхание.
Русанова. Конечно – нет!
Рафаил Аркадьевич. Конечно – нет! Ведь он – диетолог!

Евгений Борисович встает с Алисы Станиславовны. Встает Алиса Станиславовна. Рафаил Аркадьевич входит и берет Евгения Борисовича за шиворот.

Раздаётся стук в дверь. 

Евгений Борисович и Русанова (одновременно). Не входите! 

Входит бородатый больной. В его руке прозрачный пакет, в нем – упаковка кефира. 

Больной (Русановой). Я прошу прощения. Скажите, пожалуйста, где здесь реанимационное отделение?  
Рафаил Аркадьевич (свирепо). Можете подождать, оно сейчас откроется!

Больной поворачивает голову,  видит Рафаила Аркадьевича, держащего за воротник белого халата врача. Пакет падает на пол.

Больной.  Он везде…
Русанова (в отчаянии). Ну, что же вы не уходите?!
Больной (поднимает пакет). У меня какое-то чувство, что Валечка не покушает сегодня кефиру…

Поднимает пакет, уходит.

Русанова. Рафаил, ты ведешь себя как скобарь!
Рафаил Аркадьевич. Коллега, знаете, кто вам сейчас понадобится?
Евгений Борисович (жалко). Хирург?
Рафаил Аркадьевич (солнечно улыбаясь). Священник! 

Алиса Станиславовна вырывает Евгения Борисовича из рук мужа.

Русанова. Рафаил! Я хочу, чтобы ты оставался джентльменом!
Рафаил Аркадьевич. А я хочу знать, как моя леди оказалась под этим сэром! 
Русанова. Ты ничего не знаешь!..
Рафаил Аркадьевич. Я это уже понял! 
Евгений Борисович. Рафаил Аркадьевич, клянусь своим будущим…
Рафаил Аркадьевич (отрывая стул от пола). У вас есть виды на будущее?!
Русанова. Не трогай мебель, Рафаил!.. Евгений влюблен в Верочку, и пришел ко мне, чтобы поделиться этой радостной новостью!
Рафаил Аркадьевич. И вы тут же решили это отпраздновать?
Русанова. Ты ополоумел?! (Отнимает стул и принюхивается.) Почему от тебя пахнет?
Рафаил Аркадьевич. Потому что у меня вышел срок годности!
Русанова. Ты напился!
Рафаил Аркадьевич. Самое время упрекать меня в этом! 
Русанова. Ты сядешь или нет?!.. 
Русанова. Почему – нет? Сяду с удовольствием! (Вырывает стул из рук Русановой.) Больше двух лет за вас мне всё равно не дадут!
Русанова. Собери мозги в кучу, ты врач! Какого чёрта ты, вообще, припёрся?!
Рафаил Аркадьевич. Ты… да ты же сама просила!.. О! Извращенка!
Русанова. Я просила прийти в половине пятого, а сейчас пять!
Рафаил Аркадьевич. Не прощу себе, что столько пропустил!
Русанова. А где ты был всё это время, позволь спросить?..
Рафаил Аркадьевич. Я оперировал!
Русанова. Боже правый! Годы идут, а легенда не меняется!  (С сарказмом.) И сколько же времени ты протирал руки спиртом, что так вставило?

Рафаил Аркадьевич злорадно улыбается, медленно обходит стол, приближаясь к Евгению Борисовичу. Евгений Борисович так же медленно удаляется.

Евгений Борисович (умоляюще). Алиса Станиславовна…
Русанова. Рафаил!.. 

Рафаил Аркадьевич  замахивается стулом, мажет и бьёт им по столу. Ваза разбивается.

Русанова (бросаясь к мужу). Что ты сделал?! (Присаживается, начинает  собирать осколки.)
Евгений Борисович. Я помогу вам… (Присаживается и тоже начинает собирать осколки.)
Русанова (тихо). Я просила тебя прийти в половине пятого, чтобы Женя и Верочка встретились в твоем номере. (Садится на стул.) А ты разбил вазу…

Все успокаиваются. Алиса Станиславовна садится на кровать, Евгений на стул. Рафаил Аркадьевич, закурив, ходит по номеру. 

Евгений Борисович. Я, пожалуй, пойду…
Русанова. Рафаил, ты не хочешь извиниться за оскорбление, которое нанес порядочному человеку?
Евгений Борисович (испуганно). Что вы, право… Я понимаю Рафаила Аркадьевича…
Русанова (строго). Рафаил!..
Рафаил Аркадьевич (Евгению Борисовичу). Простите, что промазал. Рука уже не та. После пятой туза не чувствую.   
Евгений Борисович. Это жуткое недоразумение!..
Русанова. Рафаил, ты присутствовал во время рождения любви! Но не смог ни понять, ни оценить!
Рафаил Аркадьевич. Я не понял, но оценил.
Русанова. Этот мальчик и Верочка нашли друг друга, не режь же эту связь! Тупым ножом своего маразма!
Рафаил Аркадьевич. Как играет, как играет! Наро-о-одная!
Русанова. Он несносен. Евгений, вечером всё уладится, я вам обещаю. 
Евгений Борисович (с отчаянием). Я не хочу быть причиной мужской мести женщине!
Русанова. Святая душа, чего вы испугались? Месть, которой меня может запугать мой муж, вопрос полностью физиологический. Ха-ха! От силы воли он не зависит. Рафаил же Аркадьевич хотел бы отомстить, да чёрта с два!

Евгений Борисович быстро  уходит. Рафаил Аркадьевич садится на пол, опираясь спиной на кровать. 

Русанова. Как ты мог подумать?..
Рафаил Аркадьевич (устало). Знаешь, было время, когда я целенаправленно стремился тебя застукать.
Русанова. Ты упустил свой шанс. Теперь вышли все сроки давности. И что теперь подумает этот мальчик? (С досадой.) Паяц!
Рафаил Аркадьевич. Путана.
Русанова. Спишем это на нетрезвое состояние. Хотя, если бы не этот танец с саблями, у меня бы не было нужды потянуть носом воздух… Ты так и не научился быть джентльменом.
Рафаил Аркадьевич. Ну, конечно, это же не мой папа был председателем торговой палаты в Риге.
Русанова. Несчастный Евгений… Не часто в один день удается увидеть и рождение любви, и её последствия. 
Рафаил Аркадьевич. Страшно сожалеть я буду когда-нибудь о том, что впустую растрачивал минуты, которые до краев мог бы наполнить смыслом… 
Русанова. Это точно.
Рафаил Аркадьевич. Вот так всегда: кажется, что день бесконечно долог, но вот уже и сумерки растенили двор бесконечной серостью - и приходит полное глубокого разочарования понимание - ничего не сделано… Когда-нибудь я крепко пожалею об этом. Не рожденный сын, забытое в черновиках письмо, недодуманная мысль, недопоцелуй… недовзгляд – когда-нибудь всё это соберется воедино, сблизится, сроднится… И в конце концов обретет полную от меня независимость. Так приходит одиночество.
Русанова. Перестань, Рафаил…
Рафаил Аркадьевич. Жизнь прошла… Только что гремели вагоны, проносясь мимо. И вдруг наступила оглушительная тишина. А так хочется дописать главную работу своей жизни… вернуть из небытия ещё одного… Почувствовать, как тогда, весну… страдать бессонницей не от опустошения прожитых лет, а от предчувствия утра… застать любимую в спальне с другим… стреляться… писать маниакальные письма,  прыгать для неё со скалы в море… (Опирается о пол, с трудом усаживается поудобнее.) Но наступает утро, и ты понимаешь, что пригодным для исполнения является только одно желание… (Кашляет в кулак.) Да и то… Прыгнуть со скалы я, конечно, могу. Правда, один только раз… И только если меня туда занесут.
Русанова (смотрит с нескрываемым удовольствием). Ты был так энергичен, когда зашел… Ты меня почти завёл…
Рафаил Аркадьевич. Лет двадцать назад ты завелась бы быстрее.
Русанова. Это потому что двадцать лет назад ты умел заводить без крушения мебели. 
Рафаил Аркадьевич. Нынче в моде этот…экшн. Телевизор смотреть надо.
Русанова. Тебе известно, я не смотрю телевизор. Но, видимо, прогресс, и правда, не стоит на месте, если раньше ты меня трогал описаниями природы, а теперь пьяными дебошами. (В сторону.) Странно только, что заводит меня теперь и то, и другое… (Громко.) Но ты разбил мою вазу, Рафаил!
Рафаил Аркадьевич. Это просто ваза.
Русанова. Ты знаешь - это не просто ваза. В тот день, тридцать восемь лет назад, в тот день, когда мы решили расстаться, ты собрал вещи и ушёл… 
Рафаил Аркадьевич. Я уходил не к женщине.
Русанова. Я знаю. Ты просто уходил. 
Рафаил Аркадьевич. Нет, не просто. Это было не просто…
Русанова. И я плакала весь день и всю ночь. Я бы плакала ещё, но утром ты пришел и принес эту вазу. В ней было девять ослепительно-белых тюльпанов. Был декабрь, а они пахли весной… И только когда они завяли, я стала думать, где ты мог взять в ночной Москве восемьдесят первого года девять тюльпанов.
Рафаил Аркадьевич. Я выменял их на джинсы.
Русанова. На джинсы?.. Те джинсы, что я привезла тебе из Америки? 
Рафаил Аркадьевич. Да. Я сидел в ресторане гостиницы «Космос» и женщина несла через зал в корзине девять тюльпанов какому-то французу. Я попросил продать, но она сказала, что цветы уже имеют хозяина. И тогда я предложил ей джинсы из сумки. У француза джинсы были на нем. Это все решило. 
Русанова. Господи! Цветы, которые предназначались проститутке, ты принёс мне?!
Рафаил Аркадьевич. Почему ты решила, что француз проститутка? 
Русанова. Француз, конечно, нет. Но, ведь, он их собирался в ресторане кому-то подарить?
Рафаил Аркадьевич.  А тебе не приходит в голову, что он хотел их подарить жене?
Русанова. Действительно. Это не пришло мне в голову. Потому что мой муж никогда не дарил мне цветов в ресторане.
Рафаил Аркадьевич. Как же мне их было тебе дарить, если ты считаешь, что цветы в ресторане дарят только проституткам?
Русанова. Ты по-прежнему неуязвим. Так вот, значит, как исчезли из твоего гардероба джинсы. А мне-то ты сказал, что у тебя их украли в гостинице.
Рафаил Аркадьевич. Считай, что я ещё смягчил обстоятельства. Потому что по сути это был форменный грабеж. Отнять в начале восьмидесятых у мужчины джинсы, это всё равно, что у девушки отнять честь. 
Русанова. Но где ты взял вазу?
Рафаил Аркадьевич. Где я мог взять вазу в Москве восемьдесят первого года, в три часа ночи?
Русанова. Да! Выменял у француза на матрешку?
Рафаил Аркадьевич. К чему такие сложности? Я украл её в ресторане.
Русанова. Как странно… Как удивительно… А ты помнишь, как мы встретились? Была зима, снег кружевами опускался на Арбат… Я шла перед тобой, ступая по белому чистому ковру в своих сапожках… Ты помнишь мои сапожки?
Рафаил Аркадьевич. Меня твои сапожки не потрясли. 
Русанова. Ну, тебя, вообще, мало что потрясает, если речь идет не о коронарном шунтировании… Я шла и радовалась, что ты видишь мои новые, только что купленные сапожки. А ты смотрел, конечно, выше сапожек, то есть, как раз туда, куда я бы не хотела, чтобы ты смотрел. Потому что пальто было ношено не один год.

Рафаил Аркадьевич смеется. Русанова встает со стула, подходит к Рафаилу Аркадьевичу, садится на кровать и кладет его голову себе на колени.

Русанова. Тебе стоило его видеть в тот момент, когда он ворвался в мой номер… «Она меня поцеловала!» - кричал он, и глаза его светились от счастья… 
Рафаил Аркадьевич. Ну, надо же… Он кричал… Интересно, что он будет делать после первой брачной ночи? Впрочем, к хорошему быстро привыкают… Пройдет лет двадцать, и… 
Русанова. И?
Рафаил Аркадьевич. Если не менять шторы, комната теряет свое очарование.
Русанова. Так почему бы тебе не развестись со мной? Найди молоденькую, и не знай хлопот.
Рафаил Аркадьевич. Наверное, я так и сделаю… Действительно, со старой женой одни проблемы по ночам. 
Русанова. Тебе грех обижаться на женщин. Они тебя всегда боготворили.
Рафаил Аркадьевич. Но выбрал-то я тебя.
Русанова. Потому что любил?.. Потому что тебе было хорошо со мной?
Рафаил Аркадьевич. Нет. 
Русанова. Нет?..
Рафаил Аркадьевич. Потому что мне без тебя было плохо.
Русанова. Но потом постепенно, с каждым новым утром всё прочнее становилось убеждение, что всё самое лучшее уже случилось, и ничего волнующего впереди нет… 
Рафаил Аркадьевич. И что муж, думала она – как потерянные очки: их нет, но они существуют… 
Русанова. И что я всё равно буду верным мужем – думал он, заводя новый роман, - потому что – человек высокого порядка. И только один раз изменю, чтобы утвердиться во мнении, как это скверно. И что это нужно обязательно пережить, потому что это - жизнь, и чтобы впредь не повторять ошибок…  
Рафаил Аркадьевич. И годы шли, и чтобы оправдать остывающие чувства, она стала привыкать к холодной сдержанности в обращении с ним. Обманывая себя и выдавая это за надежное средство сохранения союза…

Алиса Станиславовна садится на пол к мужу и кладет голову ему на плечо. Они улыбаются. За кулисами начинает тихо играть что-то – пусть это будет - GlennMiller&HisOrchestra - IKnowWhyandSoDoYou.

Русанова. Только бы сейчас не вошёл Кусков… 
Рафаил Аркадьевич. Он побежит за двумя каталками.
Русанова. Рафаил, ты разбил мою вазу.
Рафаил Аркадьевич. Я где-нибудь украду для тебя другую.
Русанова. Когда?
Рафаил Аркадьевич. Завтра.
Русанова. Только не в ресторане этого пансионата. Я не люблю хрусталь.
Рафаил Аркадьевич. Вчера меня возили на томографию в соседний корпус,  я там видел глиняные. 
Русанова. А какого они цвета?
Рафаил Аркадьевич. Серые. Нет, фиолетовые. Кажется, фиолетовые.
Русанова. Неужели так трудно запомнить?  
Рафаил Аркадьевич. У меня катаракта. Ты её своими глазами видела.
Русанова. Рафаил, я хочу отправить нашего главврача, Варвару, с мужем в наш домик, в Террагону. 
Рафаил Аркадьевич (зловеще). Это хорошая идея. И пусть обязательно выведут в море наш катер.
Русанова. Катер? Но ты же сам говорил, что у него дно пробито, и отходить на нём от берега смерти подобно?
Рафаил Аркадьевич. Как я мог забыть. 
Русанова. Твоя забывчивость когда-нибудь причинит тебе массу хлопот…Надеюсь, ты не вмешиваешься здесь в лечебный процесс?
Рафаил Аркадьевич. Как можно предположить такое?!
Русанова. Ну, ладно, ладно. Значит, болтовня старшей медицинской сестры не более чем сплетня… Как ты чувствуешь себя?
Рафаил Аркадьевич. Не - как, а - что. 
Русанова. И что же ты чувствуешь?
Рафаил Аркадьевич. Благодарность.
Русанова. К кому?
Рафаил Аркадьевич. А ни к кому. Просто чувствую благодарность. Как почувствовал её сорок лет назад, встретив тебя.
Русанова. Не делай так, чтобы я заплакала. 
Рафаил Аркадьевич. Просто я люблю тебя. Все эти годы так же сильно, как ту девушку в поношенном пальтишке.
Русанова. Кто мне послал тебя, Рафаил?..
Рафаил Аркадьевич (подумав).  Варвара Андреевна.
Русанова.  Нет, не она… Ты не забыл о вазе?
Рафаил Аркадьевич. Ваза завтра будет на этом столе. Но помнишь ресторанчик, где я сделал тебе предложение? Я проверял, он до сих пор существует. Там теперь к барашку подают кьянти. 
Русанова. Ты с ума сошел?! Предлагаешь сбежать отсюда на целый вечер?
Рафаил Аркадьевич. Пусть побегают.
Русанова. Хм. Но я захмелею и стану легкомысленной и доступной.
Рафаил Аркадьевич. Быть может, этого я и добиваюсь.
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Рафаил Аркадьевич. Ничего больше.
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