Александр ДЮМА

**ДАМА С КАМЕЛИЯМИ**

# *Сцены из Парижской жизни середины XIX века*

***(Пьеса для театра, написанная Алексеем Морозовым)***

# Действующие лица:

***Арман Дюваль***, молодой аристократ

***Маргарита Готье***, девушка - мечта парижского общества

***Д***., автор и собеседник Армана

***Прюданс Дювернуа***, подруга и сообщница Маргариты

***Граф Г.***, несостоявшийся любовник Маргариты, очень богатый человек

***Отец Армана***, человек строгих нравов

***Незримый Герцог***, молчаливый соучастник жизни Маргариты

***Гастон Р.*** , приятель Армана и Маргариты

***Могильщик*** - знаковые

***Оценщик*** - фигуры в жизни

***Привратник*** - и смерти

***Друг Армана***

***Служанка Маргариты***

***Слуга Маргариты***

***Слуга Прюданс***

***Новая любовница Армана***

***Лилит***, персонаж “от театра”, изображающий сладострастие

**Действие первое**

*Сцена первая*

*Аукцион. На сцене Оценщик с молоточком, а вокруг него толпится народ.*

ОЦЕНЩИК. Книга в прекрасном переплете, с золотым обрезом, под заглавием: Манон Леско. На первой странице есть надпись. Десять франков.

ГОЛОС. Двенадцать.

Д. Пятнадцать.

ОЦЕНЩИК. (повторяя) Пятнадцать.

ГОЛОС. Тридцать.

Д. Тридцать пять.

ГОЛОС. Сорок.

Д. Пятьдесят.

ГОЛОС. Шестьдесят.

Д. Сто.

*Оценщик заносит молоточек.*

ГОЛОС. Я уступаю.

ОЦЕНЩИК. Продано!

*Затемнение. Когда сцена освещается, мы видим на ней Д. и Могильщика. Вокруг кладбище.*

МОГИЛЬЩИК. Знаю, знаю... Эту могилу очень легко узнать.

Д. Почему?

МОГИЛЬЩИК. Потому что на ней совершенно особые цветы.

Д. Вы за ними ухаживаете?

МОГИЛЬЩИК. Да, я бы очень хотел, чтобы все родные так же заботились о покойниках, как заботится тот молодой человек, который мне поручил эту могилу. Вот мы и пришли.

*Перед ними могила, вся в цветах.*

МОГИЛЬЩИК. Как вам это нравится?

Д. Очень!

МОГИЛЬЩИК. Я получил приказание менять камелии когда только они завянут.

Д. Кто же вам дал это приказание?

МОГИЛЬЩИК. Молодой человек, который очень плакал, когда пришел в первый раз. Говорят, она была красива... Вы ее знали?

Д. Да.

МОГИЛЬЩИК. Как и тот молодой человек?

Д. Нет, я ни разу с ней не разговаривал.

МОГИЛЬЩИК. У нее никто не бывает...

Д. Никто?

МОГИЛЬЩИК. Никто, за исключением молодого человека, который приходил один раз.

Д. Только один раз?

МОГИЛЬЩИК. Да, один.

Д. И с тех пор он больше не приходил?

МОГИЛЬЩИК. Нет, но он приедет, когда вернется.

Д. Он уехал?

МОГИЛЬЩИК. Да.

Д. Зачем?

МОГИЛЬЩИК. Он поехал к сестре мадемуазель Готье с просьбой о перезахоронении.

Д. Он не хочет оставить ее здесь?

МОГИЛЬЩИК. Нет.

*Пауза.*

МОГИЛЬЩИК. Говорят, мадемуазель Готье жила довольно-таки легкомысленно... Теперь барышня умерла, и от нее осталось столько же, сколько от тех, которых ни в чем нельзя упрекнуть и могилы которых мы поливаем каждый день... Хотите верьте, хотите нет: я не знал этой барышни, я не знаю, что она сделала, и все-таки я люблю эту бедняжку и забочусь о ней, приношу ей камелии по самой сходной цене. Говорят, многие разорились из-за нее, и у нее были любовники, которые ее обожали, но как подумаешь, что никто не принес ни одного цветочка, испытываешь грусть и тревогу. Но у нас здесь лежат бедные девушки такого же звания и такого же возраста, их бросают в общую могилу, и у меня сердце болит, когда я слышу, как падают их тела в землю.

Д. Не знаете ли вы адрес господина Дюваля?

МОГИЛЬЩИК. Знаю, он живет на улице N. Туда, по крайней мере, я ходил получать за цветы, которые вы здесь видите.

*Могильщик берет деньги, данные Д.*

Д. Спасибо, мой друг.

*Могильщик уходит.*

*Сцена вторая*

*На сцене Д. Появляется Маргарита. Она и Д. не видят друг друга и работают “отдельно”. Она садится в ложу. В воображаемую ложу входит старый Герцог, кланяется и целует Маргарите ручку.*

Д. У Герцога была дочь, которая умерла совсем молодой. Он принял Маргариту как родную и попросил позволения встречаться с ней. Нужно сказать, что Маргарита в это время была уже больна. Он бесконечно полюбил ее, зная о ее прошлом и настоящем.

*Неожиданно появляется Лилит. Танец Лилит. Д. заглядывает под вуаль.*

Д. Я убежден в одном: для женщины, которую не научили добру, бог открывает два пути, которые приводят ее к нему: это - путь страдания и путь любви.

*Герцог и Маргарита уходят. Затемнение.*

*Сцена третья*

*Комната Д. На сцене Д. и Арман Дюваль.*

АРМАН. Пожалуйста, простите мой визит и мой костюм; но ведь молодые люди могут не стесняться друг перед другом; а мне так хотелось повидать вас сегодня, что я даже не заезжал в гостиницу, куда отправил свои сундуки, и прибежал, боясь в другое время не застать вас дома... Вам трудно понять, что хочет незнакомый посетитель в такой час, в таком виде. Я пришел вас просить об очень большом одолжении.

Д. Говорите, я весь к вашим услугам.

АРМАН. (сильно волнуясь). Вы присутствовали на аукционе у Маргариты Готье?

Д. Да.

АРМАН. Вы купили какую-то вещь на аукционе у Маргариты?

Д. Да, книгу.

АРМАН. Манон Леско?

Д. Да.

АРМАН. Эта книга у вас?

*Д. встает, достает из книжного шкафа книгу.*

АРМАН. (поднимаясь) Да, это она...

АРМАН. Скажите пожалуйста, вы очень дорожите этой книгой?

Д. Почему вы так думаете?

АРМАН. Потому, что я хочу вас просить уступить ее мне.

Д. Простите мне пожалуйста мое любопытство, - это вы подарили эту книгу Маргарите Готье?

АРМАН. Да, я.

Д. Эта книга принадлежит вам, возьмите ее, я счастлив, что могу вернуть ее вам.

АРМАН. Но, я верну вам, по крайней мере, то, что вы за нее заплатили.

Д. Позвольте мне подарить ее вам. Я даже не помню сколько заплатил за нее.

АРМАН. Вы заплатили за нее сто франков.

Д. Да, верно. Я хотел купить что-нибудь у нее на аукционе и почему-то погнался за этой книжкой, сам не знаю почему, может быть, из желания позлить одного господина, который хотел ее приобрести во что бы то ни стало, и боролся со мной за ее обладание. Повторяю вам, книга эта к вашим услугам, и я очень вас прошу взять ее у меня, но на тех условиях, на каких я ее получил от оценщика; пускай она будет залогом нашего дальнейшего знакомства и дружеских отношений.

АРМАН. *(жмет руку Д.)* Хорошо. Я принимаю и буду вам признателен всю мою жизнь. Вы читали эту книгу?

Д. Да.

*Пауза.*

АРМАН. Эта девушка была ангел. Ангел... Как вспомню, что она умерла, не повидавшись со мной, и что я ее не увижу больше никогда; как вспомню, что она сделала для меня то, чего не сделала бы сестра, - я не могу себе простить, что дал ей умереть так, как она умерла. Умерла! Умерла, думая обо мне, произнося мое имя, бедная милая Маргарита.

*Из темноты выплывает голос Маргариты.*

ГОЛОС МАРГАРИТЫ. Милый Арман! Я вас не увижу, так как смерть близка, а сотни верст отделяют вас от меня! Бедный друг! Ваша прежняя Маргарита очень изменилась, и, пожалуй, лучше не видеть ее больше совсем, чем видеть ее такой, какой она стала. Вы спрашиваете меня, прощаю ли я вас; ах, от всего сердца, друг мой, так как зло, которое вы мне причинили, было только доказательством вашей любви ко мне. Мне хотелось бы оставить вам что-нибудь на память обо мне, но все мои вещи опечатаны, и у меня ничего нет. Вы представляете себе, мой друг? Я умираю, и из своей спальни слышу в соседней комнате шаги сторожа, которого мои кредиторы поставили у меня, чтобы мои друзья ничего не унесли и чтобы у меня ничего не осталось в том случае, если я не умру. Нужно надеяться, что они дождутся конца и тогда уж назначат аукцион. Я покидаю печальную жизнь. Велика была бы милость божья, если бы мне позволено было увидеть вас перед смертью! Но по всему видно, что я должна вам сказать: прости, мой друг!

АРМАН. Пожалуйста, простите меня... Я вам должен рассказать все, вы напишете книгу, которой, может быть, не поверят, но все-таки вам интересно будет ее написать.

*Сцена четвертая*

*Оперный театр. В одном конце сцены - Маргарита в шикарном платье в сопровождении подруги сидит в одной из лож. В другом конце сцены - Арман с приятелем смотрят на нее.*

АРМАН. Кто она?

ДРУГ. Это - Маргарита Готье. Я пойду поздороваюсь с ней.

АРМАН. Какой вы счастливец!

ДРУГ. Почему?

АРМАН. Вы пойдете к этой женщине.

ДРУГ. Вы влюблены в нее?

АРМАН. Нет, но мне бы очень хотелось с ней познакомиться.

ДРУГ. Пойдемте со мной, я вас представлю ей.

АРМАН. Попросите сначала у нее позволения.

ДРУГ. Ну что вы, с ней нечего церемониться, идемте.

*Переходят в ложу Маргариты.*

ДРУГ. Разрешите вам представить моего друга Армана Дюваля!

*Арман неловко кланяется и молча целует ей руку. Маргарита, глядя на него веселится.*

ДРУГ. Маргарита, вы не должны удивляться, что господин Дюваль не произносит ни слова: вы так его ошеломили, что он не находит их.

МАРГАРИТА. А мне кажется, что ваш друг пошел с вами сюда потому, что вам скучно было идти одному.

АРМАН *(очень смущенно).* Если бы это было так, я не просил бы Эрнеста получить ваше согласие, прежде чем представить меня вам.

МАРГАРИТА. Вероятно, это был лишь предлог, чтобы отсрочить неизбежную минуту.

АРМАН. Если вы так думаете обо мне, сударыня, мне остается только попросить у вас извинения за свою нескромность и откланяться; можете быть уверены, что в другой раз я не осмелюсь на это. *(резко уходит, затем через минуту за ним уходит друг).*

ДРУГ. Как вы себя вели! Они вас приняли за сумасшедшего.

АРМАН. Что сказала Маргарита, когда я ушел?

ДРУГ. Она смеялась и уверяла меня, что никогда в жизни не видела такого чудака.

АРМАН. Что мне за дело до этого? Я никогда больше не встречусь с этой женщиной...

ДРУГ. Ну, я не сомневаюсь, что увижу вас когда-нибудь в ее ложе, и услышу, что вы просаживаете на нее все состояние... Не сердитесь на нее, дружище... Она очень больна.

АРМАН. (взволновано). Что с ней?

ДРУГ. У нее больные легкие и, так как ее образ жизни не может способствовать выздоровлению, она слегла и близка к смерти.

*Затемнение.*

*Сцена пятая*

*На сцене Арман; на другом конце - Маргарита, которая его не видит. Она сидит в ложе в окружении кавалеров и подруг. Арман пристально смотрит на нее, но она будто видит его в первый раз.*

АРМАН. *(в зал)*. Я снова увидел Маргариту только два года спустя. Она сильно изменилась, и на ее губах я уже не находил больше безразличной улыбки. Она много выстрадала и, видимо, не переставала страдать. Она посмотрела на меня несколько секунд, взяла свой лорнет и отвернулась.

*Из того же конца сцены, где находится Арман, появляется Прюданс.*

АРМАН. Вы знаете Маргариту Готье?

ПРЮДАНС. Да, я делаю ей шляпы и она живет рядом со мной.

АРМАН. *(продолжая неотрывно смотреть на Маргариту)*. Говорят, она мила.

ПРЮДАНС. Вы с ней незнакомы?

АРМАН. Нет, но мне бы очень хотелось с ней познакомиться.

ПРЮДАНС. Хотите, я позову ее к нам в ложу.?

АРМАН. *(испуганно)*. Нет... Лучше представьте меня ей...

ПРЮДАНС. Это труднее.

АРМАН. Почему?

ПРЮДАНС. Потому, что ей покровительствует очень ревнивый старый герцог.

АРМАН. *(растерянно)*. Пок-ро-ви-тель-ству-ет...

ПРЮДАНС. Да, покровительствует. Бедный старик, должно быть, не сумел быть ее любовником.

АРМАН. Он приедет за ней?

ПРЮДАНС. Сию минуту. Посмотрите, легок на помине! Вот, видите, он входит в ложу Маргариты.

*В этот момент, в той половине, где сидит Маргарита, словно мрачная тень, появляется Герцог. Он целует ей руку и подает мешочек с конфетами. Рядом с Арманом в этот момент появляется Гастон.*

АРМАН. Разрешите представить вам моего друга - Гастона Р.

АРМАН. Она сейчас будет дома одна?

ПРЮДАНС. Мы почти всегда проводим вечера вместе, и когда она возвращается, то зовет к себе меня. Она никогда не ложится раньше двух часов ночи. Она не может уснуть раньше.

АРМАН. Почему?

ПРЮДАНС. Потому, что у нее больные легкие и почти всегда повышенная температура.

АРМАН. У нее нет любовников?

ПРЮДАНС. У нее никто не остается, когда я ухожу; но не ручаюсь, что кто-нибудь не приходит, когда меня нет; я часто встречаю у нее некоего графа Г. Он хочет продвинуть свое дело тем, что приходит в одиннадцать часов и посылает ей массу драгоценностей; но она его презирает. Она не права, он очень богат. Я часто говорю ей: дорогая моя, вам такого человека и нужно! В других случаях она меня слушается, но тут упрямится и отвечает мне, что он слишком глуп. А старый герцог так несносен: зовет ее своей дочкой и постоянно следит за ней.

*Герцог и Маргарита уходят из ложи.*

ГАСТОН. Ах, бедная Маргарита! Недаром мне казалось, что у нее не такое веселое лицо последнее время.

ПРЮДАНС. Шш... Мне кажется, она зовет меня. Ну, господа, уходите.

АРМАН. Мы пойдем с вами...

ПРЮДАНС. Этого нельзя.

ГАСТОН. Я знаком с Маргаритой и вполне могу нанести ей визит.

ПРЮДАНС. Но Арман не знаком с ней.

ГАСТОН. Я его представлю.

ПРЮДАНС. Это невозможно. *(задумываясь)* Ладно, приходите через час к дому Маргариты. Я что-нибудь придумаю.

*Сцена шестая*

*Дом Маргариты. На сцене хозяйка, Граф Г., Прюданс, Арман и Гастон Р.*

МАРГАРИТА. Здравствуйте, Гастон, я очень рада вас видеть. Почему вы не заходили ко мне в ложу в Варьете?

ГАСТОН. Я боялся быть некстати.

МАРГАРИТА. Друзья никогда не бывают некстати.

ГАСТОН. Позвольте мне в таком случае представить вам моего друга Армана Дюваля.

АРМАН. Я уже имел быть честь вам представленным... Сударыня, я вам очень благодарен, что вы забыли об этом первом знакомстве, потому, что я был очень смешон и показался вам, вероятно, очень скучным. Это было два года тому назад в оперетте...

МАРГАРИТА. Да, я вспомнила! Нет, не вы были смешны, а я была смешлива, впрочем, я и теперь легко смеюсь, но не так, как раньше. Вы простили меня? *(протягивает руку, Арман целует ее)*. Знаете, у меня есть такая дурная привычка сбивать с толку людей, которых я вижу в первый раз. Это очень глупо. Мой доктор говорит, что это оттого, что я очень нервная и всегда больна; вы должны поверить моему доктору.

АРМАН. Но у вас цветущий вид.

МАРГАРИТА. Ах, я была очень больна.

АРМАН. Я знаю.

*На авансцене появляется Герцог.*

МАРГАРИТА. Кто вам сказал?

АРМАН. Все это знали; я часто приходил справляться о вашем здоровье и обрадовался, узнав о вашем выздоровлении.

МАРГАРИТА. Мне никогда не подавали вашей карточки.

АРМАН. Я никогда не оставлял ее.

*Герцог уходит.*

МАРГАРИТА. *(подходя ближе к Арману)*. Так это вы приходили каждый день справляться о моем здоровье во время моей болезни и ни разу не хотели назвать свое имя?

АРМАН. Да, я.

МАРГАРИТА. Значит, вы не только снисходительны, вы великодушны. *(Графу)* Вы, граф, не сделали бы этого...

ГРАФ. Я с вами знаком только два месяца.

МАРГАРИТА. А этот господин знал меня только пять минут.

АРМАН. Вы играли, когда мы вошли. Пожалуйста, смотрите на меня как на старого знакомого и продолжайте.

МАРГАРИТА. Ах, Гастон знает мою музыку, она может сойти наедине с графом, но вас я не хочу подвергать такой пытке.

ГРАФ Г. В этом вы мне оказываете предпочтение?

МАРГАРИТА. Напрасно вы меня укоряете в этом единственном предпочтении.

*Пауза.*

ГРАФ Г. *(доставая часы)*. Мне пора в клуб. До свидания, сударыня.

МАРГАРИТА. *(с иронией)*. До свидания, милейший граф, вы уже уходите?

ГРАФ Г. Да, я боюсь, что вам скучно со мной.

МАРГАРИТА. Не больше, чем всегда. Так, прощайте.

*Граф, по-видимому, обиженный, уходит. Прюданс садится перед зеркалом.*

МАРГАРИТА. Наконец-то! Он уехал; этот граф действует мне на нервы.

ПРЮДАНС. Дорогая моя, вы слишком суровы с ним; он так хорошо, так внимательно относится к вам... Посмотрите, на камине лежат часы, которые он вам подарил; они стоят, по крайней мере, тысячу экю.

МАРГАРИТА. Дорогая, когда я взвешиваю на одной чашке весов то, что он мне дает, а на другой - то, что он мне говорит, мне кажется, что я очень дешево считаю ему его визиты.

ПРЮДАНС. Бедный граф влюблен в вас.

МАРГАРИТА. Если бы я захотела выслушивать всех, кто в меня влюблен, у меня не хватило бы времени на обед. Кстати, не хотите ли закусить? Мне очень хочется пуншу.

*Прюданс садится на диван, а Маргарита в кресло на ее место.*

ПРЮДАНС. А я с удовольствием съем кусочек цыпленка, не поужинать ли нам?

ГАСТОН Р. Отличная идея, пойдемте ужинать.

МАРГАРИТА. Нет, мы поужинаем здесь! *(звонит служанке)*. Нанина, пошли за ужином.

*Служанка уходит. Гастон становится возле дивана.*

МАРГАРИТА. Ах, как хорошо, мы поужинаем. Господи, какой несносный этот граф. *(Арману)*. Так, значит, это вы приходили узнать о моем здоровье, когда я была больна? *(подходит к кровати)*

АРМАН. Да.

МАРГАРИТА. Знаете, вы поступили прекрасно. Чем я могу вас отблагодарить?

АРМАН. Позвольте мне время от времени приходить к вам.

МАРГАРИТА. Сколько угодно, от пяти до шести, от одиннадцати до двенадцати. Послушайте, Гастон, сыграйте мне “Приглашение к танцу”.

ГАСТОН Р. Зачем?

МАРГАРИТА. Чтобы доставить мне удовольствие, к тому же, я никак не могу сыграть его сама.

ГАСТОН Р. В чем же вы затрудняетесь?

МАРГАРИТА. В третьей части, пассаж с бемолями.

*Гастон играет.*

МАРГАРИТА. Рэ, ми, рэ, рэ, фа, ми, рэ - этого я никак не могу сыграть. Начните сначала.

*Гастон играет.*

МАРГАРИТА. Теперь дайте и мне попробовать. *(играет)*. Прямо непостижимо, я никак не могу разучить этого пассажа. Вы не поверите, я сижу иногда до двух часов ночи над ним! А как вспомню, что этот несносный граф восхитительно играет его наизусть, так и начинаю злиться на него, право.

МАРГАРИТА. Ну его к черту, вашего Вебера, музыку и пианино! Ведь не могу же я брать восемь бемолей подряд!

ПРЮДАНС. Ну, ну, вы еще рассердитесь, вам станет худо, пойдемте лучше ужинать. Я умираю от голода.

*Маргарита зовет служанку, та заходит.*

МАРГАРИТА. Ужин готов?

СЛУЖАНКА. Да, сейчас будет готов.*(уходит)*

МАРГАРИТА. Кстати, вы не видели квартиры, пойдемте я вам покажу.

*Прюданс и Арман рассматривают квартиру.*

ПРЮДАНС. Вот граф Г... Он был страшно влюблен в Маргариту... А это маленький виконт Л. Он должен был уехать.

АРМАН. Почему?

ПРЮДАНС. Потому, что он был почти разорен.

*Арман и Прюданс переходят в столовую и застают любопытную сцену: Гастон держит руки Маргариты в своих. Он волнуется, но Маргарита освобождает свои руки и оглядывается по сторонам. Замечает Прюданс и Армана. Однако Арман слышал слова, которые до этого сказала Маргарита Гастону.*

МАРГАРИТА. Вы с ума сошли, вы отлично знаете, что я не хочу вас. Нельзя только после двухлетнего знакомства с такой женщиной, как я, пожелать стать ее любовником. Мы отдаемся сейчас же или никогда. *(обращаясь ко всем)*. Ну, прошу к столу. *(служанке)* Прежде чем сесть, скажи кухарке, чтобы она не открывала, если позвонят.

*Неожиданно она начинает сильно кашлять, затем встает и убегает.*

ГАСТОН. Что с Маргаритой?

ПРЮДАНС. Она слишком много смеялась, и теперь у нее показалась кровь горлом. Но это пустяк, это у нее каждый день бывает. Она сейчас вернется. Не нужно ей мешать, так ей лучше.

*Затемнение.*

*Сцена седьмая*

*Комната Маргариты. В комнату осторожно входит Арман.*

МАРГАРИТА. *(заметив Армана)* Ах, это вы? Вы тоже себя плохо чувствуете?

АРМАН. *(подходя немного ближе)* Нет, но как вы себя чувствуете?

МАРГАРИТА. Ничего... Я к этому теперь привыкла.

АРМАН. Вы убиваете себя... *(сильно волнуясь)* Мне хотелось бы... быть вашим... другом... Чтобы помешать вам так поступать.

МАРГАРИТА. Я не понимаю, почему вы волнуетесь? Посмотрите, ведь никто мной не интересуется; все они отлично знают, что горю ничем помочь нельзя. *(смотрится в зеркало)* Какая я бледная! Ну, что там, вернемся в столовую. Идемте.

*Пауза.*

АРМАН. Мне так больно было все это видеть.

МАРГАРИТА. Вы очень добрый! Но что мне делать? Я не могу заснуть, и мне приходится развлекаться. А потом, не все ли равно, одной кокоткой больше или меньше? Врачи мне говорят, что кровь идет из бронхов; я делаю вид, что верю им, больше я ничего ведь не могу для них сделать.

АРМАН. Послушайте, Маргарита, я не знаю, какую роль вы будете играть в моей жизни, но одно я знаю твердо, что в данный момент мне никто, даже моя сестра, так не близка, как вы. И это продолжается с тех пор, как я вас увидел. Прошу вас, ради бога, заботьтесь о себе и не живите так, как вы жили до сих пор.

МАРГАРИТА. Если я буду заботиться о себе, я умру. Меня поддерживает та лихорадочная жизнь, которую я веду.

АРМАН. Я знаю, что я ничто для вас, но, если вы только захотите, я буду о вас заботиться, как брат, я не покину вас и поставлю вас на ноги.

МАРГАРИТА. Так вы думаете сегодня вечером, потому что вино нагнало на вас тоску, но у вас не хватит долгого терпения, которым теперь хвастаетесь.

АРМАН. Позвольте вам напомнить, Маргарита, что вы были больны в продолжение двух месяцев и что в продолжение этих двух месяцев я приходил каждый день узнавать о вашем здоровье.

МАРГАРИТА. Это верно, но почему вы это делали?

АРМАН. Потому, что я не знал вас тогда.

МАРГАРИТА. Разве стесняются с такой женщиной, как я?

АРМАН. С женщиной всегда нужно стесняться...

МАРГАРИТА. Итак, вы берете заботу обо мне?

АРМАН. Да.

МАРГАРИТА. Вы будете проводить со мною целые дни?

АРМАН. Да.

МАРГАРИТА. И целые ночи?

АРМАН. Все время, если я вам не надоем.

МАРГАРИТА. Как вы это называете?

АРМАН. Преданностью.

МАРГАРИТА. И откуда проистекает эта преданность?

АРМАН. Из непобедимой симпатии, которую я питаю к вам.

МАРГАРИТА. Значит, вы влюблены в меня? Признавайтесь в этом поскорее, это проще.

АРМАН. Возможно, но сегодня я вам не могу этого сказать, когда-нибудь в другой раз.

МАРГАРИТА. Лучше будет, если вы мне этого никогда не скажете.

АРМАН. Почему?

МАРГАРИТА. Потому, что в результате могут быть две вещи.

АРМАН. Какие?

МАРГАРИТА. Или я оттолкну вас, и тогда вы на меня рассердитесь, или я сойдусь с вами, и тогда у вас будет печальная любовница: женщина нервная, больная, грустная, если веселая, то веселость ее хуже печали, женщина, которая кашляет кровью и тратит сто тысяч франков в год; это хорошо для богатого старика, как герцог, но очень скучно для такого молодого человека, как вы. Вот вам подтверждение: все молодые любовники, которые у меня были, скоро меня покинули.

АРМАН. *(пылко, перебивая ее)* Мне больно видеть сейчас ваше веселье... Я знаю, что вам плохо...

МАРГАРИТА. Ну, так я буду печальной.

АРМАН. Послушайте, Маргарита, позвольте мне сказать вам то, что вам, наверное, не раз говорили; привычка слышать это помешает вам, может быть, поверить моим словам; но это сущая правда, и никогда больше я вам этого не повторю… С того момента, как я вас увидел, не знаю почему и зачем, но вы заняли место в моей жизни, я изгонял ваш образ из своей памяти; но он снова и снова возвращался ком не; сегодня, когда я снова встретил вас после двух лет разлуки, я почувствовал к вам еще большее влечение, и, наконец, теперь когда вы меня приняли, когда я с вами познакомился, когда я узнал вашу странную натуру, вы стали мне необходимы, и я сойду с ума только в том случае, если вы меня не полюбите, но и в том случае, если вы мне не позволите вас любить.

МАРГАРИТА. Несчастный, я вам повторю то, что говорила мадам Дювернуа... Значит, вы очень богаты? Вы, должно быть, не знаете, что я трачу шесть-семь тысяч франков в месяц и что иначе не могу существовать; вы знаете, должно быть, мой бедный друг, что я вас очень скоро разорю, и что ваша семья возьмет вас под опеку, чтобы не дать жить с такой особой, как я. Любите меня, как друга, но не иначе. Приходите ко мне, мы будем смеяться, болтать, но не переоценивайте меня, право же, мне грош цена. У вас доброе сердце, у вас есть потребность любить, вы слишком молоды и слишком чувствительны, чтобы жить в нашем кругу.

ГОЛОС ПРЮДАНС. Какого черта вы здесь пропали?

МАРГАРИТА. Мы обсуждаем важное дело, оставьте нас в покое.

ГОЛОС ПРЮДАНС. Хорошо, хорошо, разговаривайте, милые детки!

МАРГАРИТА. Итак, решено, вы меня разлюбите!

АРМАН. Я уеду.

МАРГАРИТА. Неужели дело зашло так далеко?

АРМАН. Да.

МАРГАРИТА. Почему вы раньше мне об этом не говорили?

АРМАН. Когда я мог вам сказать?

МАРГАРИТА. На следующий день после того, как вы были мне представлены в театре?

АРМАН. Вы бы меня очень плохо приняли, если бы я пришел к вам.

МАРГАРИТА. Почему?

АРМАН. Потому, что глупо вел себя накануне.

МАРГАРИТА. Да, это верно. Но ведь вы меня уже и тогда любили?

АРМАН. Да.

МАРГАРИТА. Но это вам не помешало пойти домой и проспать всю ночь после спектакля. Знаем мы такую любовь.

АРМАН. Ну, так вы ошибаетесь. Знаете, что я делал в этот вечер?

МАРГАРИТА. Нет.

АРМАН. *(возбужденно)* Я ждал вас у дверей кафе. Я следил за экипажем, в котором ехали вы с вашими друзьями, и когда я увидел, что вы одна вышли из экипажа и поднялись к себе, я был очень счастлив.

*Пауза. Маргарита смеется.*

АРМАН. Чему вы смеетесь?

МАРГАРИТА. Ничему.

АРМАН. Умоляю вас, скажите, иначе я опять подумаю, что вы насмехаетесь надо мной.

МАРГАРИТА. Вы не рассердитесь?

АРМАН. Какое я имею право сердиться?

МАРГАРИТА. Ну так знайте, была основательная причина, почему я поднялась к себе одна.

АРМАН. Какая причина?

МАРГАРИТА. Меня ждали здесь.

*Пауза.*

АРМАН. Прощайте.

МАРГАРИТА. Я прекрасно знала, что вы рассердитесь...

АРМАН. Уверяю вас, что я не сержусь... Вполне естественно, что я ухожу в три часа ночи. Мне пора домой.

МАРГАРИТА. В таком случае, прощайте.

АРМАН. Вы меня прогоняете?

МАРГАРИТА. Нисколько.

*Пауза.*.

АРМАН. Никогда никто не любил вас так, как я.

МАРГАРИТА. И это с...

АРМАН. С того дня, как я увидел вас, выходящей из экипажа около магазина: это было три года назад.

МАРГАРИТА. Но что я должна сделать?

АРМАН. *(умоляюще)* Любите меня хоть немного...

МАРГАРИТА. Если вы мне обещаете исполнять беспрекословно все мои желания, не спрашивая меня ни о чем, не делать мне никаких замечаний, может быть, я буду вас немного любить.

АРМАН. Все, что хотите.

МАРГАРИТА. Но предупреждаю вас: я хочу быть свободной в своих действиях и не буду вам давать отчета о своей жизни. Я уже давно ищу любовника молодого, покорного, не требующего ничего, кроме моей любви...

АРМАН. Я буду всем, чем захотите.

МАРГАРИТА. Увидим.

АРМАН. А когда мы увидим?

МАРГАРИТА. Позднее.

АРМАН. Почему?

МАРГАРИТА. Потому, что не всегда можно договор приводить в исполнение, в тот самый день, как он подписан.

АРМАН. А когда мы опять увидимся?

МАРГАРИТА. Когда камелия станет другого цвета.

АРМАН. А когда она станет другого цвета?

МАРГАРИТА. Завтра, от одиннадцати до двенадцати ночи. Вы довольны?

АРМАН. *(обалдевший)* Вы еще спрашиваете!

МАРГАРИТА. Утешьтесь, сколько бы я ни жила, я проживу дольше, чем вы меня будете любить.

*Арман остается один. В этот момент по сцене пробегает Лилит.*

*Сцена восьмая.*

*Гостиная в доме Маргариты. Арман сидит в диночестве. Заходит служанка.*

СЛУЖАНКА. Прошу вас, господин Дюваль, мадемуазель сейчас будет.

*Заходит Маргарита.*

АРМАН. Здравствуйте.

МАРГАРИТА. Ах, это вы...

АРМАН. Ведь вы мне позволили прийти к вам в одиннадцать часов?

МАРГАРИТА. Да, верно, я забыла.

МАРГАРИТА. Ну, что вы расскажете новенького?

АРМАН. Ничего; пожалуй, только то, что мне не следовало приходить сегодня вечером.

МАРГАРИТА. Почему?

АРМАН. Потому, что вы, по-видимому, недовольны тем, что я пришел.

МАРГАРИТА. Нет, это не так; я больна, мне было нехорошо весь день, я не спала ночь, и у меня теперь ужасная мигрень.

АРМАН. Хотите, я уйду, и вы тогда ляжете в постель?

МАРГАРИТА. О, вы можете остаться: если я захочу лечь, я лягу при вас.

*Заходит служанка и делает Маргарите знак на дверь. Маргарита идет открывать. На другом конце сцены появляется граф.*

ГРАФ Г. Как вы себя чувствуете сегодня?

МАРГАРИТА. Плохо.

ГРАФ Г. Я вам помешал?

МАРГАРИТА. Может быть.

ГРАФ Г. Как вы меня принимаете? Что я вам сделал дурного, милая Маргарита?

МАРГАРИТА. Мой милый друг, вы мне ничего не сделали дурного. Я больна, мне нужно лечь в постель... Прощайте. *(граф уходит)*

МАРГАРИТА. *(служанке)* Принеси фрукты, пирог или кусочек цыпленка, и поскорее, я голодна.

МАРГАРИТА. Вы поужинаете со мной. А пока возьмите книгу, я пойду переоденусь. *(уходит)*

*Стоило Маргарите уйти, как появляется Прюданс.*

ПРЮДАНС. Как, вы здесь? Где Маргарита?

АРМАН. Переодевается.

ПРЮДАНС. Я подожду ее. Знаете, вы ей очень понравились.

АРМАН. Нет, не знаю.

ПРЮДАНС. Она вам этого не говорила?

АРМАН. Нет, не говорила.

ПРЮДАНС. Как вы сюда попали?

АРМАН. Я пришел с визитом.

ПРЮДАНС. Ночью?

АРМАН. Почему же и нет?

ПРЮДАНС. Хвастун *(садится на диван)*.

АРМАН. Она меня приняла очень нелюбезно.

ПРЮДАНС. Она примет вас любезнее.

АРМАН. Вы думаете?

ПРЮДАНС. Я принесла ей приятные известия.

АРМАН. Недурно; так она говорила с вами обо мне?

ПРЮДАНС. Вчера вечером, или, вернее, сегодня ночью когда вы ушли с вашим другом... Маргарита меня много о вас расспрашивала: она интересовалась, кто вы, чем занимаетесь, какие у вас были любовницы; словом все, что можно спросить о человеке вашего возраста. Я рассказала ей все, что знала, добавив к тому же, что вы прекрасный молодой человек.

АРМАН. *(смутившись)* Большое вам спасибо, но...

*В этот момент заходит Маргарита.*

МАРГАРИТА. *(Прюданс)* Ну, видели вы герцога?

ПРЮДАНС. Конечно!

МАРГАРИТА. Что он вам сказал?

ПРЮДАНС. Он мне дал.

МАРГАРИТА. Сколько?

ПРЮДАНС. Шесть тысяч.

МАРГАРИТА. Они при вас?

ПРЮДАНС. Да *(передает деньги)*.

МАРГАРИТА. Он был недоволен?

ПРЮДАНС. Нет.

МАРГАРИТА. Несчастный человек! *(садится за стол)* Прюданс, вы поужинаете с нами?

ПРЮДАНС. Нет, Шарль меня ждет дома.

МАРГАРИТА. Вы все еще без ума от него?

ПРЮДАНС. Да, без ума! До завтра. Прощайте, Арман.

*Прюданс уходит.*

МАРГАРИТА. Вы позволите мне лечь?

АРМАН. Я не только вам позволю, я прошу вас.

МАРГАРИТА. Вы мне прощаете мое дурное настроение?

АРМАН. Я всегда готов вам все прощать.

МАРГАРИТА. Вы меня любите?

АРМАН. Безумно.

МАРГАРИТА. Несмотря на мой дурной характер?

АРМАН. Несмотря ни на что.

МАРГАРИТА. Вы мне клянетесь в этом?

АРМАН. Да.

*Заходит служанка.*

СЛУЖАНКА. Я вам не приготовила пунша...

МАРГАРИТА. *(отмахиваясь)* Ладно, иди.

СЛУЖАНКА. Запереть дверь на два оборота?

МАРГАРИТА. Конечно, и скажи непременно, чтобы завтра никого не пускали раньше полудня.

*Служанка уходит. Маргарита и Арман сливаются в поцелуе.*

*Затемнение.*

*Та же обстановка. Раннее утро.*

МАРГАРИТА. Прости, что я тебя гоню, но это необходимо! Герцог приходит каждое утро; ему скажут, что я сплю когда он придет, и он, наверно, будет ждать, пока я проснусь.

АРМАН. Когда я тебя увижу?

МАРГАРИТА. Послушай, возьми маленький золотой ключик, который лежит на камине, и открой эту дверь; положи ключик на место и уходи.

АРМАН. Да, а что если я попрошу об одной вещи?

МАРГАРИТА. О чем?

АРМАН. Чтобы ты оставила у меня этот ключик.

МАРГАРИТА. Я никому не разрешала то, о чем ты просишь.

АРМАН. Ну, так разреши это мне, клянусь тебе, я люблю тебя не так, как другие тебя любили.

МАРГАРИТА. Ну, хорошо, пускай он останется у тебя; но предупреждаю тебя, что от меня зависит сделать этот ключ бесполезным.

АРМАН. Как?

МАРГАРИТА. У двери есть засовы.

АРМАН. Злая!

МАРГАРИТА. Я велю их снять.

АРМАН. Так значит, ты меня любишь немного?

МАРГАРИТА. Не знаю, как это случилось, но мне кажется, что да. Вот мои приказания: сегодня вечером в “Водевиле”. Приходите во время третьего акта...*(уходит).*

АРМАН. Однажды молодой человек проходит по улице, встречает молодую женщину, смотрит на нее, оборачивается, идет дальше. Проходят недели, месяцы, годы, и вдруг неожиданно, идя каждый по предназначенному им обоим пути, по странной логике событий они сталкиваются лицом к лицу. Эта женщина становится любовнице этого молодого человека и любит его. Как? Почему? Их раздельные жизни сливаются; едва только возникла их близость, как им уже кажется, что она существовала всегда...

*Затемнение.*

*Сцена девятая.*

*Ложа театра. Маргарита сидит вместе с Прюданс. Заходит Арман.*

МАРГАРИТА. Здравствуйте.

АРМАН. Здравствуйте.

МАРГАРИТА. Садитесь.

АРМАН. Но я занимаю чужое место... Тут только что был граф Г.

МАРГАРИТА. Нет, он не вернется, я его послала за конфетами, чтобы мы могли поболтать немного одни. Мадам Дювернуа посвящена в нашу тайну.

ПРЮДАНС. Будьте спокойны, голубчики, я ничего не скажу.

МАРГАРИТА. Что с вами сегодня?

АРМАН. Мне немного нездоровиться.

МАРГАРИТА. *(иронично)* Нужно пойти лечь в постель.

АРМАН. Куда?

МАРГАРИТА. Домой.

АРМАН. Вы отлично знаете, что там я не засну.

МАРГАРИТА. Но нельзя же строить такую кислую физиономию только потому, что вы увидели мужчину у меня в ложе.

АРМАН. Нет, не поэтому.

МАРГАРИТА. Нет, поэтому, я знаю, и вы неправы; не будемте больше говорить об этом. Вы придете после спектакля к Прюданс и будете там ждать пока я вас не позову. Поняли?

АРМАН. Да.

МАРГАРИТА. Теперь возвращайтесь на ваше место, граф сейчас вернется, и не нужно, чтобы он встретил вас здесь.

АРМАН. Почему?

МАРГАРИТА. Потому, что вы его не любите. В добрый час, возвращайтесь смирехонько на ваше место и постарайтесь больше не ревновать.

*Арман, раздосадованный, выходит из ложи и сталкивается нос к носу с графом Г. Пауза. Граф входит в ложу. Арман взбешен.*

***Второе действие.***

*Сцена десятая.*

*Прюданс дома, вышивает. Заходит Арман.*

ПРЮДАНС. Вы пришли почти в одно время с нами.

АРМАН. Где Маргарита?

ПРЮДАНС. У себя.

АРМАН. Одна?

ПРЮДАНС. Нет, с графом Г.

ПРЮДАНС. Что с вами?

АРМАН. Неужели, по вашему, мне приятно ждать здесь пока граф Г. уйдет от Маргариты?

ПРЮДАНС. *(встает)* Вы тоже безрассудны. Поймите же, ведь не может Маргарита выставить графа за дверь. Граф долго жил с ней, он всегда ей давал много денег, и теперь еще дает. Маргарита тратит в год больше ста тысяч франков, у нее много долгов. Герцог ей охотно дает столько, сколько она просит, но она не всегда решается у него просить *(садится)*. Ей нельзя ссориться с графом...*(вышивает)* Вы ей нравитесь, вы ее любите и не думайте об остальном. Вы очень милы с вашей чувствительностью! У вас самая прелестная любовница в Париже! Она вас принимает в прекрасной квартире, она осыпана бриллиантами, она не будет вам стоить ни гроша, если вы захотите, а вы еще недовольны! Черт возьми, что вам еще нужно?

АРМАН. *(успокаиваясь)* Вы правы, но я не в силах совладать с собой, мне делается дурно при мысли, что этот человек ее любовник.

ПРЮДАНС. Прежде всего нужно установить, любовник ли он еще? Этот человек ей нужен, и это все. Вот уже два дня, как она запирает перед ним двери; он пришел сегодня утром, она должна была принять его ложу и позволить ему сопровождать ее. Никакое состояние, как бы оно ни было значительно, не может нести всех расходов такой женщины, как Маргарита...

ПРЮДАНС. Прогоните поскорее эти вредные теории и развеселитесь, жизнь восхитительная штука, мой друг, все зависит только от того, сквозь какие очки на нее смотреть.

*В этот момент Прюданс и Арман слышат звуки отъезжающей от дома коляски.*

ПРЮДАНС. Ну, вот и все.

*Заходит Маргарита.*

МАРГАРИТА. Вы все еще хмуритесь?

ПРЮДАНС. Нет, теперь прошло. Я прочла ему несколько нравоучений, и он обещал быть паинькой.

МАРГАРИТА. В добрый час!

ПРЮДАНС. Что ж, я откланиваюсь...

*Уходит.*

МАРГАРИТА. Знаешь, о чем я думаю?

АРМАН. Нет.

МАРГАРИТА. Я нашла хороший выход.

АРМАН. Какой выход?

МАРГАРИТА. Я не могу этого открыть тебе, я могу только сказать, какой получится результат. Через месяц я буду свободна, у меня не будет больше долгов, и мы вместе проведем лето.

АРМАН. И вы не сможете мне сказать, как этого достигнете?

МАРГАРИТА. Нет, ты должен только любить меня так, как я тебя люблю, и тогда все удастся. На мне одной будет лежать неприятная сторона плана, но мы вместе воспользуемся результатами.

АРМАН. Позвольте мне, Маргарита, пользоваться результатами только такого дела, которое я предпринимаю и выполняю сам.

МАРГАРИТА. Что это значит?

АРМАН. Это значит, что я считаю графа Г. участником вашего удачного предприятия.

МАРГАРИТА. Вы ребенок. Я думала, что вы меня любите...

*Пауза.*

АРМАН. *(пылко)* Простите меня.

МАРГАРИТА. Охотно, но обратите внимание; наша связь длится только два дня, и я уже должна вас прощать. Вы плохо держите свое обещание быть слепо послушным.

АРМАН. Не сердитесь, Маргарита, я вас слишком люблю и ревную...

МАРГАРИТА. Будьте же хоть немного рассудительнее... Вы только представьте, что через месяц мы будем где-нибудь в деревне гулять по берегу реки и пить молоко. Долой Парижскую жизнь с ее притворством; я мечтаю о спокойной жизни, напоминающей мне детство.

*Пауза. Явление Маргариты спустя время.*

МАРГАРИТА. Дорогой мой, я немного нездорова, и врач предписал мне покой. Я лягу сегодня рано спать и не увижу вас. Но в награду жду вас завтра в полдень. Люблю вас”.

*Свет захватывает подъезд у дома Маргариты. Арман звонит.*

АРМАН. Я к мадемуазель Готье.

ПРИВРАТНИК. Она еще не вернулась.

АРМАН. Я подожду ее.

ПРИВРАТНИК. Никого нет дома.

*На сцене появляется Граф Г. Арман стоит поодаль и Граф не видит его. Граф звонит в дверь. Ему открывает Привратник.*

ГРАФ. Мадемуазель Готье дома?

ПРИВРАТНИК. Да, проходите.

*Граф входит. Арман остается стоять на улице. Из темноты выныривает Лилит, приближается к Арману, но он отталкивает ее.*

АРМАН. Милая Маргарита! Простите, пожалуйста, чо я заставил вас проскучать несколько часов в моем обществе... Прощайте, милая Маргарита, я не настолько богат, чтобы любить вас так, как бы я этого хотел, и не настолько беден, чтобы любить вас так, как вы этого хотели. Забудьте же мое имя, которое вам почти безразлично, а я забуду счастье, которое стало для меня недостижимым.

*Сцена одиннадцатая.*

*Арман у Прюданс.*

ПРЮДАНС. Вы зайдете проститься с Маргаритой?

АРМАН. Нет.

ПРЮДАНС. И хорошо сделаете.

АРМАН. Вы находите?

ПРЮДАНС. Конечно. Раз вы с ней порвали, зачем опять видеться?

АРМАН. Вы знаете о нашем разрыве?

ПРЮДАНС. Она мне показывала ваше письмо.

АРМАН. А что она вам сказала?

ПРЮДАНС. Ничего.

*Пауза.*

АРМАН. А что она делала вчера вечером?

ПРЮДАНС. Она была в Опере.

АРМАН. Я знаю, а потом?

ПРЮДАНС. Ужинала дома?

АРМАН. **Одна?**

ПРЮДАНС. Нет, кажется, с графом Г.

АРМАН. Я очень рад, что не доставил Маргарите огорчения.

ПРЮДАНС. И она вполне права. Вы поступили так, как должны были поступить, вы были рассудительнее; она вас любила, постоянно о вас говорила и была способна выкинуть какую-нибудь глупость.

АРМАН. Почему же она не ответила, раз она меня любит?

ПРЮДАНС. Она поняла, что не должна была вас любить. Кроме того, женщины позволяют иногда обманывать их любовь, но никогда не позволяют оскорблять их самолюбие; а нельзя не оскорбить самолюбие женщины, бросая ее после двух дней связи, каковы бы ни были причины разрыва. Я знаю Маргариту, она умерла бы скорее, чем вам ответила.

АРМАН. *(взволнованно, чувствуя какую-то надежду)* Что же мне делать?

ПРЮДАНС. Ничего. Она вас забудет, вы ее забудете, и вам не в чем будет упрекнуть друг друга.

АРМАН. Но если я ей напишу и попрошу прощения?

ПРЮДАНС. Лучше не делать этого, она вас простит.

*Сцена двенадцатая*

*Квартира Армана. Заходят Прюданс и Маргарита.*

АРМАН. Простите!

МАРГАРИТА. Вот уже третий раз я вас прощаю.

АРМАН. Я собирался завтра уезжать.

МАРГАРИТА. Разве мой визит может изменить ваше намерение? Я не собиралась вам помешать уехать из Парижа. Я пришла, потому что днем мне было некогда вам ответить, я не хотела, чтобы вы думали, будто я сержусь на вас...

ПРЮДАНС. Можно посмотреть вашу спальню?

АРМАН. Можно.

*Прюданс уходит. Арман остается наедине с Маргаритой.*

МАРГАРИТА. Ваше письмо меня огорчило. Когда я встретила тебя, то попыталась создать человека, который разрушил бы мое одиночество... Я любила в тебе не то, что в тебе было, а то, что должно было быть. Ты не принимаешь этой роли, отбрасываешь ее, как недостойную тебя, ты оказался самым обыкновенным любовником; ну, так и поступай, как остальные, плати мне и не будем об этом говорить...

*Маргарита от волнения начинает кашлять.*

АРМАН. Прости, прости, я все понял... Забудем все и будем помнить только об одном: мы принадлежим друг другу, мы молоды и любим друг друга.

*Заходит Прюданс.*

МАРГАРИТА. Знаете, Прюданс, что он просит?

ПРЮДАНС. Он просит прощения.

МАРГАРИТА. Да.

ПРЮДАНС. А вы простите?

МАРГАРИТА. Пришлось, а что еще он просит?

ПРЮДАНС. Не знаю.

МАРГАРИТА. Поужинать с нами.

ПРЮДАНС. И вы на это соглашаетесь?

МАРГАРИТА. А вы как думаете?

ПРЮДАНС. Я думаю, что вы оба неразумные дети. Но, кроме того, я думаю, что мне очень хочется есть, и чем скорее вы согласитесь, тем скорее мы поужинаем.

МАРГАРИТА Едемте!

*Маргарита и Прюанс уходят. Появляется Д.*

АРМАН. На следующий день после ее визита ко мне, я ей послал “Манон Леско”. Я знал, что никакая сила на свете не может меня заставить забыть ее... Но нужны были деньги, большие расходы, и я начал с того, что пристрастился к игре. Я терял столько, сколько мог заплатить, и выигрывал столько же, сколько мог потерять. В общем мне везло. Слава богу, граф исчез из ее жизни, но ревность продолжала мучить меня. Нам было необходимо на время уехать из Парижа...

*Возникает Прюданс. Д. исчезает.*

ПРЮДАНС. Вы хотите поехать в настоящую деревню? Тогда поедем в Буживаль. Я буду приезжать к вам.

*Сцена тринадцатая*

*Прюданс, Арман и Маргарита..*

МАРГАРИТА. Теперь все устроено.

ПРЮДАНС. Домик снят?

МАРГАРИТА. Да, он сейчас же согласился. Но это еще не все.

ПРЮДАНС. Что еще?

МАРГАРИТА. Я приискала помещение для Армана.

ПРЮДАНС. В том же доме?

МАРГАРИТА. Нет, рядом, там, где мы с герцогом завтракали. В то время, как он любовался видом, я спросила у мадам Арну, найдется ли у нее приличное помещение. У нее оказалось очень подходящее: гостиная, прихожая и спальня, за шестьдесят франков в месяц. Обстановка такая, что любой ипохондрик почувствует себя хорошо. Я оставила за собой это помещение. Хорошо я поступила?

*Арман бросается на шею Маргарите.*

МАРГАРИТА. Все устроится очаровательно, у вас будет ключ от маленькой калитки, герцогу я обещала ключ от главных ворот, но он не возьмет его, потому что он будет приезжать днем, если вообще будет приезжать. Между нами говоря, мне кажется, что он очень доволен этим капризом, благодаря которому я на некоторое время уеду из Парижа и зажму рот его семье. Однако, он меня спросил, как это я, при моей любви к Парижу, решилась поселиться в деревне; я ему ответила, что больна и что отдохну. По-видимому, он не совсем мне поверил. Этот несчастный старик всегда настороже. Нам нужно быть очень осторожными, милый Арман; он будет за мной следить и там, ведь он не только снял мне дом, он еще должен заплатить долги, которых у меня накопилось немало. Вы согласны со всем?

АРМАН. Да.

МАРГАРИТА. *(целуя Армана)* Мы отлично там устроимся.

ПРЮДАНС. А когда вы переезжаете?

МАРГАРИТА. Очень скоро. На вас останется надзор за моей квартирой на время моего отсутствия.

*Сцена четырнадцатая.*

*Декорации деревни. На сцену выходят - с одной стороны Арман, с другой - Маргарита и Прюданс. Поодаль от них в глубине сцены возникает Герцог. Он замер в ожидании чего-то.*

МАРГАРИТА. Ну?

ПРЮДАНС. Ну, я видела герцога.

МАРГАРИТА. Что он вам сказал?

ПРЮДАНС. Он узнал, что вы открыто проживаете с Арманом Дювалем, и этого вам не прощает. Пускай Маргарита бросит этого человека, сказал он мне, и, как прежде, я ей буду давать все, что нужно; в противном случае, пускай она от меня ничего не ждет.

*Герцог исчезает.*

МАРГАРИТА. И что вы ответили?

ПРЮДАНС. Что я вам передам его решение и постараюсь вас уговорить. Подумайте только, дорогая, какое положение вы теряете, вель Арман никогда не сумеет создать вам его. Он любит вас всей душой, но у него мало денег, и настанет день, когда он должен будет вас покинуть, но тогда уже будет слишком поздно, и герцог не захочет ничего сделать для вас. Хотите, я поговорю с Арманом?

МАРГАРИТА. Нет, я не покину Армана и не буду прятаться. Может быть, это безумие, но я люблю его, и ничего с этим не поделаешь? Мне так мало осталось жить и я не могу заставлять себя страдать, исполняя волю какого-то старика, самый вид которого меня старит. Пускай эти деньги останутся при нем, я обойдусь без них.

ПРЮДАНС. Но как вы это сделаете?

МАРГАРИТА. Не знаю.

*Подходит к Арману. Играют в мяч.*

АРМАН. Моя жизнь принадлежит тебе, Маргарита, тебе не нужен этот человек, ведь я с тобой! Я никогда тебя не покину, какой бы ценой я ни покупал счастье, которое ты мне даешь! Я люблю тебя, Маргарита!

МАРГАРИТА. И я люблю тебя, Арман! Я тебя люблю так, как не считала себя способной любить. Мы будем счастливы, мы будем жить тихо, и я навеки прощусь с той жизнью, воспоминание о которой заставляет меня теперь краснеть. Ты никогда не будешь укорять меня прошлым?

*Появляется и исчезает Герцог.*

МАРГАРИТА. *(обращаясь к Прюданс)* Ну, передайте эту сцену герцогу и скажите ему, что мы в нем не нуждаемся.

*Прюданс выходит.*

МАРГАРИТА. Может нам съездить куда-нибудь?

АРМАН. Но куда?

МАРГАРИТА. В Италию.

АРМАН. Тебе скучно здесь?

МАРГАРИТА. Я боюсь нашего возвращения в Париж.

АРМАН. Почему?

МАРГАРИТА. По многим причинам. Я продам все, что у меня есть, мы поселимся там, я стану совсем другой, никто не будет знать, кто я такая.

АРМАН. Поедем, если тебе этого хочется, но зачем продавать твои вещи? Я не так богат, чтобы принять такую жертву, но я достаточно богат, чтобы мы могли с комфортом путешествовать в продолжении пяти-шести месяцев.

МАРГАРИТА. Нет, не стоит... Зачем ехать так далеко, тратить деньги? Я и так тебе много стою.

АРМАН. Ты меня упрекаешь в этом, Маргарита, это неблагородно с твоей стороны.

МАРГАРИТА. Прости, мой друг, я говорю совсем не то, что хочу сказать.

*Обнимаются.*

*Сцена пятнадцатая*

*На сцене стоит Арман и обращаясь к залу произносит монолог. Выходит Д.*

АРМАН. Она что-то скрывала от меня, писала письма Прюданс, о содержании которых всегда умалчивала. Я не знал, что с ней, и мое любопытство повело меня в Париж. Там я встретился с Прюданс.

*Д. уходит. Появляется Прюданс.*

АРМАН. Послушайте, скажите мне откровенно, где лошади Маргариты?

ПРЮДАНС. Проданы.

АРМАН. Шаль?

ПРЮДАНС. Продана.

АРМАН. Бриллианты?

ПРЮДАНС. Заложены.

АРМАН. Кто продавал и закладывал?

ПРЮДАНС. Я.

АРМАН. Почему вы меня не предупредили об этом?

ПРЮДАНС. Потому что Маргарита мне запретила.

АРМАН. А почему вы у меня не попросили денег?

ПРЮДАНС. Потому что она не хотела.

АРМАН. А на что пошли деньги?

ПРЮДАНС. На уплату долгов.

ПРЮДАНС. Вы думали, что нужно только любить друг друга и жить в деревне идиллической жизнью? Нет, мой друг, нет. Рядом с идеальной жизнь есть другая, материальная, и самые чистые решения не свободны от железных пут необходимости.

*Пауза.*

ПРЮДАНС. Не говорите ничего Маргарите и привезите ее в Париж. Вы прожили с ней четыре или пять месяцев в полном одиночестве, это ведь нужно ценить, а теперь закройте глаза, и больше от вас ничего не потребуется. Через две недели она возьмет графа Н. Зимой будет бережлива, а летом вы опять начинайте сначала. Вот как нужно жить, мой друг.

*Прюданс уходит. Появляется Маргарита.*

МАРГАРИТА. Ты видел Прюданс?

АРМАН. Нет.

МАРГАРИТА. Ты долго пробыл в Париже?

АРМАН. Я получил письма от отца и должен был на них ответить.

МАРГАРИТА. Зачем ты меня обманул? Ты был у Прюданс.

АРМАН. Кто тебе это сказал?

МАРГАРИТА. Служанка. Она следила за тобой. Это я велела ей... Зачем ты был у Прюданс?

АРМАН. Чтобы повидаться с ней.

МАРГАРИТА. Ты лжешь, мой друг.

АРМАН. Ну, так я был у нее, чтобы узнать, что слышно с лошадью и нужны ли ей твои драгоценности и шали.

*Пауза.*

АРМАН. И я узнал, что ты сделала с твоими лошадьми, бриллиантами и шалями.

МАРГАРИТА. Ты сердишься на меня?

АРМАН. Я сержусь на тебя за то, что ты не попросила у меня то, что было тебе нужно.

МАРГАРИТА. Я не могла просить у тебя... Ты меня любишь, я в этом уверена, но ты не знаешь, как непрочна любовь к таким женщинам, как я. Кто знает? Может быть, тебе надоест это все...

АРМАН. Прости меня... Через несколько дней твои лошади, бриллианты и шали будут у тебя. Они тебе также необходимы, как воздух, и, может быть, это смешно, но я больше люблю тебя пышно одетой, чем простенько.

МАРГАРИТА. Значит, ты меня не любишь больше.

АРМАН. Глупенькая.

МАРГАРИТА. Неужели ты думаешь, что экипаж и драгоценности и твоя любовь для меня равноценны? Неужели ты думаешь, что я не могу жить без этой мишуры, которая радует, когда никого не любишь, и делается противной, когда полюбишь? Ты заплатишь мои долги и станешь меня содержать, но сколько месяцев это продлиться? Мы проживем без этой роскоши, поверь мне; мы найдем хорошенькую квартирку и будем жить вместе. Лето мы будем проводить в деревне, не так, как в этом году, а в маленьком домике на двух человек... Ты самостоятелен, я свободна, оба мы молоды, умоляю тебя всем святым, Арман, не заставляй меня вести жизнь, которую я должна была вести раньше *(плачет)*.

АРМАН. Я сделаю все, что ты хочешь.

*Входит служанка.*

СЛУЖАНКА. Господин Дюваль, ваш отец приехал в Париж и просит вас сейчас же пожаловать на вашу квартиру.

АРМАН. *(Маргарите)* Не бойся ничего.

МАРГАРИТА. Возвращайся поскорее, я буду ждать тебя у окна...

*Арман целует ее. Затемнение.*

*Сцена шестнадцатая.*

*Квартира Армана. Отей Армана сидит за столом и набивает трубку. Входит Арман.*

АРМАН. Когда вы приехали, батюшка?

ОТЕЦ. Вчера вечером.

АРМАН. Вы остановились, как и всегда, у меня?

ОТЕЦ. *(сухо)* Да.

АРМАН. Мне очень жаль, что я не мог вас встретить.

ОТЕЦ. Нам предстоит, милый Арман, очень серьезный разговор.

АРМАН. Я слушаю вас, батюшка.

ОТЕЦ. Ты мне обещаешь быть откровенным?

АРМАН. Как всегда.

ОТЕЦ. Правда ли, что ты живешь с Маргаритой Готье?

АРМАН. Да.

ОТЕЦ. Ты знаешь, кто эта женщина?

АРМАН. Кокотка.

ОТЕЦ. Из-за нее ты не приехал погостить к нам с сестрой?

АРМАН. Да, батюшка.

ОТЕЦ. Ты очень любишь эту женщину?

АРМАН. Вы сами видите, батюшка, раз я мог не исполнить своей священной обязанности, в чем я теперь прошу у вас смиренного прощения.

ОТЕЦ. Но теперь пора положить этому конец.

АРМАН. Почему, батюшка?

ОТЕЦ. Потому, что ваше теперешнее поведение оскорбляет фамильную честь, которой вы дорожите о вашим словам.

АРМАН. Я не понимаю ваших слов.

ОТЕЦ. Я объяснюсь. Я ничего не имею против того, что у вас есть любовница, и что вы ей платите: всякий порядочный человек обязан оплачивать любовь подобной женщины, но вы забываете для нее все святые чувства, вы допускаете, чтобы слухи о вашей распутной жизни доходили до моего дома и бросали тень на честное имя, которое я вам дал.

АРМАН. Позвольте вам заметить, батюшка, что те, кто вам дал подобные сведения на мой счет, сами плохо осведомлены. Я - любовник мадемуазель Готье, живу с ней, и в этом нет ничего предосудительного. Я не даю мадемуазель Готье имени, которое я получил от вас, трачу на нее столько, сколько позволяют мне мои средства, я не сделал ни одного долга, и, наконец, не попадал ни разу в такое положение, которое могло бы дать отцу право сказать своему сыну то, что вы мне говорите.

ОТЕЦ. Отец всегда имеет право указать своему сыну, что он стоит на дурной дороге.

АРМАН. Батюшка!

ОТЕЦ. Сударь, я лучше вас знаю жизнь. Чистые чувства бывают только у безупречно чистых женщин. Я требую, чтобы вы бросили вашу любовницу.

АРМАН. Мне очень жаль, что я не могу вас послушаться, батюшка, это невозможно.

ОТЕЦ. Я вас заставлю.

АРМАН. К несчастью, батюшка, я могу быть счастлив только с этой женщиной.

ОТЕЦ. Послушайте, Арман, откройте глаза, ведь перед вами ваш отец, который вас всегда любил и всегда вам желал счастья. Неужели вы можете жить, как с женой, с женщиной, которая принадлежала всем?

АРМАН. Ну, так что ж, батюшка, она никому больше не будет принадлежать; она меня любит.

ОТЕЦ. Неужели вы думаете, что это серьезно? Вы посмеетесь над вашей любовью, если сумеете посмеяться. Умоляю вас, бросьте эту женщину.

*Пауза.*

ОТЕЦ. Заклинаю вас именем вашей святой матери, бросьте эту жизнь, которую вы забудете скорее, чем думаете. Подумайте о будущем. Вы губите свою карьеру. Еще один шаг, и вы навеки останетесь на этом пути и всю свою жизнь будете мучаться. Уезжайте, проведите месяц-другой с вашей сестрой. Отдых и семейная обстановка пойдут вам на пользу. Арман, ты поедешь?

*Пауза.*

АРМАН. Нет, батюшка, я ничего не могу вам обещать... Маргарита - не такая девушка, как вы думаете. Эта любовь не только не толкает меня на дурную дорогу, но, напротив, она порождает во мне самые благоприятные чувства. Истинная любовь всегда делает человека лучше, какая бы женщина не внушала эту любовь. Она самая благородная женщина на свете...

ОТЕЦ. Однако, не забывайте про ваше состояние, полученное вами от вашей матери! Вы отдадите ей все эти деньги...

АРМАН. Кто вам сказал, что я намерен передать ей эти деньги?

ОТЕЦ. Мой нотариус. Я приехал в Париж, чтобы не дать вам разориться по милости распутной девчонки. Ваша мать, умирая, оставила вам деньги на честную жизнь, а не на подарки вашим любовницам.

АРМАН. Клянусь вам, батюшка, Маргарита ничего не знала об этом!

ОТЕЦ. Зачем же вы это делали?

АРМАН. Потому, что та женщина, которую вы так обвиняете и бросить которую вы меня просите, пожертвовала всем, чтобы жить со мной.

ОТЕЦ. И вы приняли эту жервту? Теперь конец. Вы бросите эту женщину. Только что я просил вас об этом, теперь я вам приказываю. Укладывайтесь и готовьтесь к отъезду.

АРМАН. Простите, отец, но я не поеду.

ОТЕЦ. Почему?

АРМАН. Потому, что я уже вышел из возраста, когда слушаются приказаний.

ОТЕЦ. Отлично, теперь я знаю, как мне быть. Я переезжаю в гостиницу “Париж”.

АРМАН. Обещайте мне, отец, не делать никакой неприятности Маргарите.

ОТЕЦ. *(вставая)* Вы кажется с ума сошли.

*Уходит.*

*Сцена семнадцатая.*

*Деревня. Маргарита встречает Армана.*

МАРГАРИТА. Наконец-то ты пришел! Как ты бледен!

*Пауза.*

МАРГАРИТА. Что сказал твой отец?

АРМАН. Он требует, чтобы я расстался с тобой.

МАРГАРИТА. Чо же теперь делать?

АРМАН. Оставаться вместе, дорогая моя, и дать пройти грозе.

МАРГАРИТА. Но твой отец не остановится на этом!

АРМАН. Что же он будет делать?

МАРГАРИТА. Откуда мне знать? Все, что может сделать отец, чтобы заставить сына послушаться. Он тебе напомнит мое прошлое, и придумает новую историю, только бы ты меня бросил.

АРМАН. Ты отлично знаешь, что я тебя люблю.

МАРГАРИТА. Да, но я знаю также, что рано или поздно тебе придется послушаться отца, и в конце концов он тебя сумеет убедить.

АРМАН. Нет, Маргарита, я его сумею убедить. Все будет хорошо, поверь мне!

*Обнимаются.*

МАРГАРИТА. Я не хочу ссорить тебя с семьей; возвращайся завтра в Париж. Не ссорься с отцом, умоляю тебя! А за меня не переживай, я люблю тебя и ни за что тебе не изменю.

АРМАН.Ты клянешься мне в этом?

МАРГАРИТА. Тебе нужна моя клятва?

*На сцене Арман и Д.*

АРМАН. Я не смог застать отца и уехал. Накануне Маргарита была печальна, в этот день она была лихорадочно возбуждена. Увидев меня, она бросилась мне на шею и долго плакала в моих объятиях. Я спросил ее о причине этого неожиданного горя, взрыв которого меня испугал. Она мне ничего не ответила... Шли дни, а ей становилось все хуже.

МАРГАРИТА. Ты уже уходишь?

АРМАН. Нет, я хотел дать тебе поспать. Еще рано.

МАРГАРИТА. Ты когда поедешь в Париж?

АРМАН. В четыре часа.

МАРГАРИТА. Так рано? А до тех пор ты останешься со мной?

АРМАН. Конечно, как всегда.

МАРГАРИТА. Какое счастье! Будем завтракать?

АРМАН. Как хочешь.

МАРГАРИТА. А потом ты будешь целовать меня до самого отъезда.

АРМАН. Да, я постараюсь вернуться как можно раньше.

МАРГАРИТА. Ты вернешься?

АРМАН. Конечно.

МАРГАРИТА. Да, да, ты вернешься вечером, я буду тебя дожидаться, как всегда, и ты меня не разлюбишь, и мы будем все так же счастливы.

АРМАН. Послушай, ты больна, я не могу тебя оставить в таком состоянии!

МАРГАРИТА. Нет, нет! Не делай этого. Твой отец скажет, что я помешала тебе пойти к нему... Я не больна, я чувствую себя прекрасно. Мне приснился дурной сон...

АРМАН. До вечера.

*Арман и Д. Маргариты на сцене нет.*

АРМАН. Отец понял меня, мы помирились. Я спешил к Маргарите.

*Возникает служанка.*

АРМАН. Где барыня?

СЛУЖАНКА. Она уехала?

АРМАН. В париж?

СЛУЖАНКА. Да, барин.

АРМАН. Когда?

СЛУЖАНКА. Через час после вас.

АРМАН. Она вам ничего не оставила для меня.

СЛУЖАНКА. Ничего.

*Сцена восемнадцатая.*

*Дом Маргариты. Арман стучит в дверь. Появляется слуга.*

АРМАН. Где хозяйка?

СЛУГА. Она уехала.

АРМАН. Она ничего не велела мне передать?

СЛУГА. Ничего.

АРМАН. Они уехали в экипаже?

СЛУГА. Да.

*Арман идет на авансцену, из-за которой выходит уже слуга Прюданс.*

СЛУГА.Я от мадам Дювернуа. Вы господин Дюваль? Для вас письмо.

*Арман выхватывает письмо и читает его. Возникает голос Маргариты.*

ГОЛОС МАРГАРИТЫ. Когда вы будете читать это письмо, Арман, я буду уже любовницей другого. Между нами все кончено. Возвращайтесь к отцу, мой друг, поезжайте к вашей сестре, чистой девушке, которая не знает о нашей грязи, и около нее вы забудете скоро те страдания, которые вам причинила погибшая девушка Маргарита Готье; вы любили ее, и вам она обязана единственными счастливыми моментами своей жизни, которая, по счастью недолго протянется”.

*Затемнение.*

*Сцена девятнадцатая. .*

*Арман у Прюданс.*

АРМАН. Я вам помешал?

ПРЮДАНС. Ничуть, Маргарита была здесь, когда она узнала, что вы пришли, она убежала. Это она только что вышла.

АРМАН. Она меня боится теперь.

ПРЮДАНС. Нет, но она боится, что вам неприятно ее видеть.

АРМАН. Почему? Бедняжка меня бросила, чтобы вернуть свой выезд, обстановку, бриллианты, она хорошо поступила, и я не могу ничего иметь против нее. Я встретил ее сегодня.

ПРЮДАНС. Где?

АРМАН. В Елисейских полях, она была с другой женщиной, очень красивой. Кто это?

ПРЮДАНС. Как она выглядит?

АРМАН. Блондинка, стройная, с буклями: синие глаза, очень изящная.

ПРЮДАНС. Ах, это Олимпия; действительно, она очень красива.

АРМАН. С кем она живет?

ПРЮДАНС. Ни с кем и со всеми.

АРМАН. А где она живет?

ПРЮДАНС. Улица Тронше... Вы собираетесь за ней поухаживать?

АРМАН. Возможно.

ПРЮДАНС. А Маргарита?

АРМАН. Я солгу, если скажу, что не думаю о ней совсем; но я принадлежу к тем людям, которые обращают большее внимание на то, как с ними порвали. Ну, а Маргарита так легкомысленно со мной рассталась, что считаю себя дураком за то, что был так влюблен в нее; а я был очень влюблен в эту женщину.

ПРЮДАНС. Она вас тоже очень любила... И продолжает любить. Когда она увидела вас сегодня, то чуть не упала в обморок...

АРМАН. Я ей простил, вы можете ей это передать. Она добрая девушка, но погибшая; я должен был предвидеть это, но... Так что, я даже рад, что она... сбежала.

ПРЮДАНС. Ей было пора расстаться с вами, мой друг.

АРМАН. Теперь-то все долги уплачены?

ПРЮДАНС. Да.

АРМАН. Кем?

ПРЮДАНС. Графом. Он дал двадцать тысяч франков... Должна признаться, Маргарита никогда не была такой, как теперь; она почти совсем не спит, разъезжает по балам, поздно ужинает и даже напивается, несмотря на то, что состояние ее все хуже... Вы зайдете к ней?

АРМАН. Зачем? Я зашел к вам, потому что вы всегда ко мне хорошо относились и потому, что я знал вас раньше, чем Маргариту. Благодаря вам я стал ее любовником и благодаря вам перестал им быть.

ПРЮДАНС. Вы уходите?

АРМАН. Да.

*Арман уходит. Затемнение. После этого - сцена бала. Музыка, танцующие пары. Маргарита танцует с графом. Арман подходит к Олимпии, берет ее под руку и приглашает на танец. Маргарита прекрасно все видит, но Арман будто не замечает ее.*

АРМАН. *(громко Олимппии)* Я предлагаю вам триста луидоров!

ОЛИМПИЯ. За что?

АРМАН. За то, что я люблю вас.

ОЛИМПИЯ. *(смеясь)* Нет, это неправда.

АРМАН. Чистейшая правда. Берите деньги и едемте ко мне. Вы очень красивы, я никогда не видел столь прекрасной женщины!

*Уходят.*

*Сцена двадцатая.*

*Арман и Олимпия целуются и обнимаются, затем Олимпия уходит. Арман оборачивается и видит Маргариту.*

МАРГАРИТА. Я пришла, Арман.

АРМАН. *(холодно)* Что с вами?

*Пауза.*

МАРГАРИТА. Я пришла вас побеспокоить, Арман. Прошу вас, сжальтесь надо мной, ведь для благородного человека есть более почетные задачи, чем месть такой больной и несчастной женщине, как я. Возьмите мою руку: у меня жар, и я встала с постели только затем, чтобы просить у вас не вашей дружбы, а вашего равнодушия.

АРМАН. Неужели вы думаете, что я не страдал в ту ночь, когда прождав вас напрасно в деревне, я отправился в Париж вас искать и нашел только письмо, которое чуть не свело меня с ума? Как вы могли обмануть меня, Маргарита? ведь я вас так любил?

МАРГАРИТА. Не будем говорить об этом, Арман, я не за тем пришла. У вас есть любовница, молодая, красивая, которую вы любите, говорят; будьте с ней счастливы и забудьте меня.

АРМАН. И вы тоже счастливы, конечно?

МАРГАРИТА. Разве у меня вид счастливой женщины? Не смейтесь над мои горем... Простите меня и прощайте...

*Пытается уйти.*

АРМАН. Вы не уйдете.

МАРГАРИТА. Почему?

АРМАН. Потому, что я люблю тебя, несмотря на то, что ты мне сделала, я не перестал тебя любить и не пущу тебя.

МАРГАРИТА. А завтра прогоните меня, не правда ли? Наши дороги разошлись, не будем пытаться их соединить...

АРМАН. Нет, Маргарита! Нет, я забуду все, и мы снова будем счастливы!

МАРГАРИТА. Я ваша раба, ваша собака! Вы можете делать со мной что хотите. Велите кучеру ехать домой...

АРМАН. Хочешь, уедем, бросим Париж?

МАРГАРИТА. Нет, нет, мы будем слишком несчастны, я не могу больше давать тебе такого счастья, но буду всегда тебе покорна... В какой бы ты час ночи меня не пожелал: приходи и бери меня; но не связывай своего будущего с моим, мы станем несчастны. Я буду еще в течение некоторого времени красива, пользуйся этим, но не проси у меня другого...

АРМАН. Прости меня...

*Марагарита встает и уходит за сцену.*

*Сцена двадцать первая.*

*Подъезд у дома Маргариты. Арман звонит. Дверь открывает служанка.*

СЛУЖАНКА. Барыня не сможет вас принять.

АРМАН. Почему?

СЛУЖАНКА. Граф у нее... Он приказал никого не впускать.

АРМАН. Верно, я забыл.

*Дверь закрывается. Взбешенный Арман идет в другой конец сцены. Затем снова звонит у дома Маргариты. Выходит Привратник.*

ПРИВРАТНИК. Барыня уехала в Англию сегодня в шесть часов.

*На другом конце сцены происходит диалог Марагриты и Отца Армана.*

ОТЕЦ. Дитя мое, пожалуйста не истолкуйте в дурную сторону то, что я вам скажу; поймите только, что жизнь ставит иногда суровые задачи нашему сердцу. Вы добрая и ваше сердце способно на великодушие, незнакомое многим другим женщинам. Но подумайте: кроме любви есть еще семья, долг, обязанности... У моего сына нет состояния, а он хочет вам пожертвовать наследством матери. Если он примет от вас жертву, которую вы хотите ему принести, честь и достоинство обязывают его обеспечить вас на случай несчастья. Поймите, дитя мое, свет неправильно истолкует его поступок, начнутся всякие разговоры... Никто не будет спрашивать, любит ли вас Арман, любите ли вы его. Когда-нибудь наступит день упреков и сожалений, и оба вы будете влачить цепь, которую не сумеете порвать. Ваша молодость будет потеряна, будущее моего сына разрушено, а я, как отец, получу благодарность только от одного из своих детей, а ждал от обоих. Вы молоды, красивы, жизнь вас утешит, у вас благородное сердце... Но вы должны понять меня... Сейчас сестра Армана, моя дочь собирается замуж; она выходит за любимого человека, вступает в достойную семью, которая требует, чтобы было все так же достойно и в нашей семье. Еще раз, простите мои слова, но спасите Армана!

МАРГАРИТА. Хорошо. Вы верите, что я люблю вашего сына?

ОТЕЦ. Да.

МАРГАРИТА. Бескорыстной любовью?

ОТЕЦ. Да.

МАРГАРИТА. Ну, так поцелуйте меня, как вы поцеловали бы свою дочь, и клянусь вам, что этот поцелуй, единственный чистый поцелуй за всю мою жизнь, даст мне силы бороться с моей любовью... Ваш сын вернется к вам.

ОТЕЦ. *(целуя ее)* У вас благородное сердце.

*Сцена двадцать вторая.*

*После затемнения на сцене оказываются Арман и Д.*

Д. Теперь я понимаю ваши страдания, мой друг...

АРМАН. *(протягивая письмо)* Прочтите... *(закрывает лицо руками).*

*Д. начинает читать. Возникает голос Маргариты.*

ГОЛОС МАРГАРИТЫ. Подумать только, что я, может быть, не умру, вы вернетесь, я снова увижу весну, вы опять меня будете любить, и снова повторится наша прошлогодняя жизнь...

ПРЮДАНС. Сегодня были похороны. В церкви было много подруг Маргариты. Некоторые искренне плакали. Когда погребальная процессия шла по направлению к Монмартру, в ней было всего двое мужчин - граф и герцог...

*На сцене возникает Оценщик с молоточком.*

ОЦЕНЩИК. Тридцать. Кто больше? Сто... Раз, два... Сто двадцать. Триста. Раз. Два. Пятьсот. Раз. Два. Семьсот. Восемьсот. Раз. Два. Тысяча. Раз. Два. Продано!

*Выходит Маргарита в белом платье. Арман пытается подойти к ней, но между ними возникает невидимая стена и он отшатывается. Из другого конца сцены выходят Могильщик, Привратник, Граф., Герцог, Прюданс, Отец Армана, Слуги и служанки, Гастон. Они окружают Маргариту и плотным кольцом сжимают ее.*