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Царапины дождя.
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Действующие лица:

Сеня.

Цвета.

Боян.

Мужчина.

Акт I.

На авансцене сидит Сеня, красивая, элегантно одетая, с безупречным макияжем и прической. Она заметно нервничает….

Сеня. Не могу больше ждать!

Мужской голос. Минуту терпения!

Сеня. Я тороплюсь, у меня много работы.

Мужской голос. Передача пойдет в прямом эфире, возникают непредвиденные обстоятельства.

Сеня. Вы просили меня придти в студию в одиннадцать часов. Сейчас уже пять!

Мужской голос. Произошла ошибка в программе, извините.

Сеня. У меня тысячи проблем. Нужно успеть собрать вещи. В субботу я уезжаю!

Мужской голос. Включаем! Вы готовы?

Сеня. Давно.

Яркий прожектор высвечивает Сеню. На ее лице появляется привычная светская улыбка.

Мужской голос. Мне приятно вам представить писательницу Сеню Александрову, лауреата Большой Международной премии на конкурсе в Амстердаме. Госпожа Александрова, недавно вы получили международное признание, представив на престижный конкурс свой последний роман «Ужин с квартирантами». Поздравляю!
Сеня. Спасибо.

Мужской голос. Все ваши романы – бестселлеры. Ни один из современных писателей не может похвастаться такими тиражами.

Сеня. Пожалуй, да.

Мужской голос. Вас не обременяет такой успех?

Сеня. Такова моя планида – быть всегда на высоте. Когда я была маленькой, я уже знала, что достигну вершин.

Мужской голос. Фантастическая уверенность в себе!

Сеня. Это у меня от мамы. Она всегда верила в меня.

Мужской голос. Вы так преуспеваете во всем?

Сеня. Во всем.

Мужской голос. О чем ваша последняя книга?
Сеня. Купите ее. Прочтите и поймете.

Мужской голос. Говорят, что вы очень сильная и волевая натура. А я вижу, что вы еще и очаровательная женщина. Как это может сочетаться?
Сеня. Не имею представления. Заглянуть в себя – это все равно, что заглянуть в наглухо закрытый колодец.

Мужской голос. Каковы ваши творческие планы?

Сеня (не скрывая иронии к такому банальному вопросу). После передачи могу вам рассказать об этом за чашкой кофе. Если у меня будет время на эти глупости. Еще есть вопросы?

Мужской голос. Вы живете одна?

Сеня. Живу со своей племянницей.

Мужской голос. Как боретесь со злом в сегодняшнем мире?

Сеня. Работаю. Встаю рано, до обеда пишу, потом преподаю в Университете, занимаюсь делами благотворительного фонда, убираю квартиру, разговариваю со своими цветами, не читаю газет, редко смотрю новости – они вызывают депрессию. Возможно, я сохранила свое очарование, о котором вы упоминали, именно потому что не слушаю новости! Делаю зарядку, читаю книги. Не думаю, что зло может найти себе место в таком перегруженном графике!
Мужской голос. Вы замужем?

Сеня. Нет.

Мужской голос. Не вспомните ничего интересного из вашей личной жизни?

Сеня. Я вспоминаю только о цветах.

Мужской голос. И все-таки, заинтригуйте своих будущих читателей, о чем идет речь в вашем получившем награду романе?

Сеня. О любви. Единственное, о чем может всегда идти речь – это о любви. Ничего другого на свете нет.

Мужской голос. Тогда почему мир стремительно падает вниз? Несмотря на то, что вы не слушаете новости и не читаете газет, вероятно, вы могли заметить, что происходит распад современной цивилизации?

Сеня. Куда бы ни падал мир, именно в этом мире я выбрала профессию писателя. Что может быть для творчества интереснее, чем этот сумасшедший мир?! В нем масса сюжетов, мое дело их описать. Только так я могу помочь, если это вообще возможно. Кроме того, каждое утро, просыпаясь, я говорю себе: «Сегодня ничего плохого со мной не может случиться!» И зло не настигает меня.
Мужской голос. А злоба, зависть? Ваша биография на редкость успешна: известность, признание, награды… Вряд ли вы верите, что люди вокруг вас по-детски этому радуются?

Сеня. Конечно, не верю.

Мужской голос. Тогда как вы справляетесь с обрушившейся на вас славой?

Сеня. Великолепно! На меня она хорошо действует.

Мужской голос. Вернемся к вашему роману. Что означает «Ужин с квартирантами»?

Сеня. Это значит, что все непостоянно. Жизнь, эти люди, эта любовь, этот город, эта земля – все непостоянно, все временно.

Мужской голос. Тогда и успех непостоянен?

Сеня. Важен настоящий момент. Жизнь – это хождение по канату. Нужно иметь здоровый вестибулярный аппарат и уметь сохранять равновесие.

Мужской голос. Над чем сейчас работаете?

Сеня. Над новым романом. Рабочее название – «Царапины дождя».

Мужской голос. Спасибо, госпожа Александрова.

Прожектор гаснет.

Высвечивается квартира Сени, уютная, обставленная со вкусом. Старинная мебель, на стенах картины. Из соседней комнаты доносятся звуки рояля – бодрая радостная мелодия. Сеня входит в комнату, опускается в свое любимое кресло-качалку…Исчезают улыбка и блеск в глазах… Сеня слушает музыку…
Сеня. Цвета!
Музыка умолкает. Входит Цвета.

Цвета. Тетя! (Подходит к Сене и нежно ее целует.)
Сеня. Здравствуй, дорогая.

Цвета. Здравствуй! Смотрела тебя по телевизору. Ты была великолепна.

Сеня. Не очень толстая?

Цвета. Нет, тетя!

Сеня. Последние дни я не делала зарядку, возможно, поправилась. Нет времени даже взвеситься! Господи, весь этот шум… Интервью, фото, газеты, глупые вопросы… Уже целую неделю!

Цвета. Ты должна быть счастлива. Ведь теперь ты – звезда!

Сеня. Да, я счастлива… Конечно.

Цвета. Телефон не перестает звонить. Кто только тебя не поздравлял – родственники, друзья, сокурсники. (Протягивает ей листок бумаги.)

Сеня (хватает листок и внимательно просматривает). Ты записала всех, кто звонил?

Цвета. Я племянница своей тети. Ничего не пропущу.

Сеня. Уверена?

Цвета. Абсолютно.

Сеня (разочарованно). Хорошо, очень хорошо… (Швырнув листок.) Да, я так счастлива…

Цвета. Что-то не похоже. Я тебе приготовлю чай. Какой хочешь?
Сеня. Все равно.
Цвета. Тетя!

Сеня. Да, милая.

Цвета. Я должна тебе кое-что сказать… Думаю, сказать или нет… Сегодня ты выглядишь немного усталой…

Сеня. Цвета, когда ты пришла ко мне жить, у меня было только одно условие – не лгать и чистить зубы.

Цвета. Стричься и делать прическу у твоего парикмахера.

Сеня. Не выходить из дома без макияжа.

Цвета. Соблюдать тишину, когда ты пишешь.

Сеня. Не морщить нос.

Цвета. И лоб.

Сеня. Никогда не хныкать без причины.

Цвета. И быстро расти!

Сеня. Да, я предпочитаю иметь дело с детьми старше шестнадцати.

Цвета (смеется). Не слишком ли много условий?

Сеня. И самое важное условие, Цвета – говорить только правду!

Цвета. Ну, тогда… скажу прямо.
Сеня. И побыстрее, моя милая. Нужно успеть дописать материал в газету, поспать, собрать вещи – в субботу уезжаю.

Цвета. Куда?

Сеня (быстро). На встречу с читателями.

Цвета. Те-е-е-е-тя! Я пригласила Бояна на ужин.

Сеня. Нет!

Цвета. Уже пригласила.

Сеня. Мне не хватало только этого!

Цвета. Я хочу, чтобы ты его увидела! Две недели я прошу тебя его увидеть. Четырнадцать дней! Я их считаю. И, наконец, пригласила его без твоего разрешения.

Сеня. Сколько раз я тебе говорила: не верь мужчинам, а ты все время забываешь об этом.

Цвета. Прошу тебя, тетя! Похоже, что я влюблена в него! Боян потрясающий!

Сеня. Да, да! Всегда так все и начинается!

Цвета (смеется). Ты ведь ничего не имеешь против поужинать с нами? Скажи, что согласна! Я все приготовлю, а ты будешь отдыхать.

Сеня. Значит, ужин с мужчиной?

Цвета. Он не просто мужчина! Он… У него…

Сеня (с иронией). Необыкновенные глаза?

Цвета (целуя ее). Да! Он вообще…

Сеня. Особенный.

Цвета. Да.

Сеня. Красивый?

Цвета. О, да.

Сеня. Единственный?

Цвета. Естественно.

Сеня. Когда ты о нем думаешь, у тебя начинается аритмия?

Цвета. И когда я его вижу, у меня тоже начинается аритмия.
Сеня. Как хорошо, что ты его знаешь только две недели. Когда долго  нарушается сердечный  ритм – это очень вредно. (Неожиданно обнимает ее и внимательно всматривается в ее лицо.) Как ты, солнышко?

Цвета. Очень хорошо, тетя!

Сеня. У тебя… твои дела… все нормально?

Цвета. Все нормально, тетя!

Сеня. Милая моя девочка… милая девочка.. (Неожиданно быстро меняет тон.) Ну, что же… В этом доме давно не появлялся мужчина!

Цвета. Спасибо, тетя! Спасибо…Я уже спекла пирог с вишнями… Будет курица с пивом… Салат из капусты… Не знаю, 

что он пьет… Как это возможно не знать, что он любит пить?!.. (Быстро целует Сеню.) Побегу в магазин! (Выходит.)

Сеня. Боже мой!... Я привыкла заниматься только собой… Не имею понятия, как заботиться о других… (Снова хватает листок бумаги, где записаны имена позвонивших, внимательно водит по нему пальцем.) Нет его… Нет его… Нет его… Не позвонил… (Задумавшись, вертит листок в руках.) Что стало с моим чаем? (Неожиданно резко делает глубоких вдох и медленно выдыхает воздух.) Хорошо, что я научилась правильно дышать… (Снова делает глубокий вдох и медленно выпускает воздух. Комкает лист бумаги.) В таких кризисных ситуациях, как эта… без чая… Спасает… только дыхание!

Затемнение.

Цвета стоит посредине гостиной и не отводит глаз от входной двери… Звонок.

Цвета (в панике). Тетя!

Молчание. Цвета бросается к двери, открывает ее… Входит Боян, красивый молодой человек, очень обаятельный. Цвета не спускает с него глаз.

Боян. Здравствуй!

Цвета. Здравствуй… (Она обнимает его, целует. Боян стоит с букетом цветов и внимательно рассматривает гостиную…)

Цвета (растерянно). Заходи, заходи… Тетя!

Боян. Красивый дом.

Цвета. Тетин.

Боян (беззлобно передразнивает Цвету). Тетя!

Входит Сеня.

Сеня (сонная). Что случилось?

Боян стоит с цветами и внимательно разглядывает Сеню… Сеня, увидев его, останавливается.

Цвета. Тетя, это Боян. Боян – это тетя. (Тишина. Все трое молчат… Опомнившись, Цвета шепчет Сене.) Тетя! Ты в ночной рубашке!

Сеня. О чем ты, моя милая?

Цвета (Бояну). Я ведь тебе говорила, кто моя тетя? Сеня Александрова. Пишет потрясающие романы.

Боян. Говорила тысячу раз. (Сене) Я прочел все ваши книги.

Сеня. Да, да, чудесно… Спасибо… (Внимательно смотрит на Бояна, молчит. Боян начинает кашлять).

Цвета. Тетя!

Сеня не слышит ее, подходит к Бояну, разглядывает его лицо, потом улыбается.
Боян. У меня что-то с лицом? Оно в прыщах?

Цвета. У тебя нет прыщей. Тетя, прошу тебя, оденься!

Сеня (стоит напротив Бояна, не отрывая от него глаз, и говорит себе самой). Наверное, я еще не проснулась!

Боян. Если нет прыщей, значит есть шишки, синяки, вши, две головы, четыре уха или еще что-то… такое… необыкновенное?! (Начинает кашлять.)

Цвета. Тетя, хватит!

Сеня (не слушая ее, говорит себе самой). Невозможно… Этого не может быть…

Боян. Поверьте в возможности невозможного, госпожа!

Цвета. Тетя, ты его смущаешь!

Сеня. Я в ночной рубашке, извините… (Смотрит на Бояна.) Я еще сплю… Да… (Поворачивается и уходит.)
Цвета. Она очень устала. Ее измотали все эти интервью, газеты, радио.

Боян. Конечно, нелегко быть великой.

Цвета. Ты прав. Тетя – великая! Садись. Что будешь пить?

Боян. Я не пью.

Цвета. Как?!... А я купила ракию, белое и красное вино, водку, виски. И даже мастику. Правду, я сомневалась, ее не все любят… Я не знала, что ты пьешь, купила и пиво.

Боян. Нет, и пиво не пью.

Цвета. Тогда бокал вина?

Боян. Нет, спасибо.

Цвета. Значит, никакого алкоголя?

Боян. Абсолютно.

Цвета (ужасно смущена). А я ничего не купила безалкогольного… Но я… Сейчас… Быстро добегу до магазина, он напротив, я сейчас же вернусь.

Боян. Нет проблем, я буду пить воду.

Цвета. Да ты что! Я не задержусь, сейчас же вернусь… быстренько… (Выбегает.)
Боян внимательно рассматривает гостиную… Подходит к шкафу, на котором стоят фотографии, берет одну, вглядывается в нее… Входная дверь открывается. Боян быстро ставит фотографию на место.

Цвета. Я кое-что поняла! Мы знакомы уже две недели, а я не имею представления о том, что ты любишь пить!... Целых две недели, а я почти ничего о тебе не знаю! (Умолкает.) Знаю только, что ты много пьешь кофе и что запах хорошего кофе – твой любимый запах. Но вероятно, ты любишь еще много других вещей, а я ничего не знаю…

Боян (с иронией). У нас впереди вся жизнь.

Цвета. Я много болтаю? Когда мы встречаемся, я все говорю, говорю…

Боян. Мне скорее приятно тебя слушать.

Цвета. Боян!

Боян. Да, Цвета?

Цвета. Я попробую помолчать и узнать побольше о тебе.

Боян (начинает нервничать и, чтобы скрыть это, отвешивает низкий поклон). К вашим услугам, мадам! Моя жизнь – это ваша жизнь! (Кашляет.)
Цвета (смеется). И все-таки, что купить?

Боян. То, что пьешь ты.

Цвета. Я… Но… Мне все равно, скажи, что ты хочешь?
Боян (нервно). Видишь ли, я могу ударить по мастике и покончить с этим вопросом! Ничего не надо!

Цвета. Что ты, я сейчас что-нибудь принесу! (Выходит. Боян садится на кресло-качалку… Входит Сеня.)

Сеня. Это мое кресло.

Боян (не поднимаясь). Извините.

Сеня. Я знаю, что вы помогли моей племяннице и таким образом с ней познакомились.

Боян. Мелочи жизни.

Сеня. Она переходила дорогу, и на светофоре ей стало плохо. Вы ее поддержали и оставались рядом до тех пор, пока она не пришла в себя.

Боян. Это бы сделал каждый!

Сеня. Не каждый. Я вам очень обязана. Теперь редко можно встретить хорошего человека… который бы пришел на помощь… чтобы кого-то тронула чужая беда…

Боян. Нет смысла больше говорить об этом.

Сеня. Как-то…ночью… я проснулась от какого-то воя. Казалось, что гонялись друг за другом кошки. Я сплю крепко и просыпаюсь с трудом… Но когда сон рассеялся, я поняла, что это были человеческие крики. Боже мой, как кричала эта женщина! Целый час. И даже больше. Без перерыва. Голос ее постепенно становился хриплым, и уже нельзя было разобрать, мужчина кричит или женщина. Какое-то бесполое существо выло: «Мой ребенок! Мой ребенок!»… И знаете, во всем квартале ни в одном окошке не зажегся свет. Никто не вышел на улицу… Мы стали совершенно бесчеловечными.
Боян. Да.

Сеня. Счастье, что находятся такие люди, как вы!

Боян. Время от времени. (Кашляет.)
Сеня. Плохой кашель!

Боян. Нет, просто… подавился. У меня что-то с горлом… иногда…

Сеня. Что будете пить?

Боян. Я не пью.

Сеня. Может вы идеальный мужчина?

Боян. Может быть. Тестирования не проходил.

Сеня (мягко, но категорично). Это мое кресло. (Боян смотрит на нее, не шевелясь.) В этом кресле никто не сидит, кроме меня.

Боян не двигается.

Сеня (повышая голос). Не знаю, хорошо ли вы меня поняли, но в моем кресле…
Боян резко встает.

Сеня (успокоившись). Значит, вы в нашем городе недавно?

Боян. Около двух недель.

Сеня. С математикой у меня с детства было плоховато, но выходит, что, как только вы сюда приехали, сразу познакомились с Цветой?

Боян. Судьба!

Сеня. А что у вас здесь за работа?

Боян. Скорее я ищу работу. Шум, грязь, суету в столице больше не могу терпеть. Решил изменить  свою жизнь.

Сеня. О, я могу вам помочь! У меня всюду связи. Чем занимаетесь?

Боян. Я – судья.

Сеня. Так мы с вами почти коллеги. Вы копаетесь в грязном белье людей, а я ищу то, что кроется за кажущейся миловидностью человеческих лиц. Если вы судья, вы хорошо знаете, что человек на самом деле никогда не является таким, каким он выглядит.

Боян (после короткой паузы). А какой же он тогда?
Сеня. Человек – это…

Входная дверь открывается, входит Цвета и несет сумку, полную бутылок.

Цвета. Теперь все о’ кей. Купила яблочный сок и грейпфрутовый. И лимонад на всякий случай.

Сеня. Я думала, что ты в кухне.

Цвета. Я не в кухне. Еще купила киви. (Бояну.) Что тебе налить? Подумала, не купить ли еще тоник, но он необходим, главным образом, с похмелья, а так как ты ничего не пьешь, он вряд ли понадобится.

На ее шутку никто не реагирует. Все трое молчат.

Боян (встает и протягивает Цвете цветы). Это – тебе. (Сене.) Извините, но я забыл, что она живет с тетей. С моей стороны это очень неучтиво.

Цвета (ставит сумку с бутылками на пол, берет цветы). Они замечательные. Действительно они замечательные, правда, тетя?

Сеня (сдержанно). Да.

Цвета (подходит к Бояну, целует его в щеку). Эй, где ты нашел самые красивые цветы на свете?

Боян. В цветочном магазине около Университета.

Сеня. Видишь, Цвета, он тебе их не с неба достал. Все всегда обстоит более прозаично. Я тебе говорила, что надо уметь владеть собой! Всегда!

Боян (Сене). А вы такая?

Сеня. Какая?

Боян. Умеете владеть собой?

Сеня. Конечно.

Боян. Всегда?

Сеня (смотрит на него и какое-то время молчит). Запомните, мой мальчик, если не умеешь владеть собой, скрывать эмоции, ничего не добьешься! Видишь, куда катится мир? Падает в бездну. Почему? А потому что каждый занимается только собой. Кричит, ругается, протестует, ворует и лжет. Делает наколки на теле, качает мускулы. Слушает попсу. Пьет и трясется на дискотеках. Алчность, лицемерие. Зависть, злоба и глупость – все это выплескивается наружу! Время от времени слушаю об этом в новостях. Я думаю, жизнь была бы совсем иной, если бы мы могли сдерживать свои страсти! Хоть немного мы стали бы благороднее!
Молчание.

Боян. Что для вас жизнь?

Сеня. В каком смысле?

Боян. Насколько я понял, вы, госпожа, ухватили Господа Бога за бороду. У вас большой двухэтажный дом…

Сеня. Это дом моих родителей. Мой дед учился архитектуре в…

Боян (не слушая ее). Пишите романы, их не только все читают, но за них вы еще получаете награды.
Сеня. Это чертовский труд, мой мальчик! Я работаю по двадцать четыре часа  в сутки, даже когда сплю, мой мозг…
Боян (не слушая ее, продолжает). У вас есть деньги, дом, племянница, которую вы, видимо, любите…

Сеня. Больше всего на свете.

Боян (все более яростно). У вас есть собственное кресло-качалка, еда и питье! Некоторые всю жизнь мечтают, чтобы его хоть один раз показали по телевизору, чтобы почувствовать, что он жив, что он есть на свете такой, каким его видят по телевизору, и тогда он может сказать себе – да, это я что-то там говорю, значит, я существую, и кто-то интересуется мной, моими мыслями, моими словами, если меня показывают по телевизору… Вот такие сны снятся большинству обыкновенных, серых, замученных, усталых людей, а вас все телевизионные каналы заставляют улыбаться уже много лет подряд!

Молчание.
Сеня. Откуда вы знаете?

Боян. Что?

Сеня. Обо мне… О телевидении. О…

Боян (быстро). Смотрю телевизор, госпожа. Вы известная личность.

Молчание.
Цвета. Давайте сядем за стол. 
Молчание. Сеня не отрывает глаз от Бояна…

Боян (нервно потирает лицо). Надеюсь, я не подхватил какую-нибудь оспу?

Сеня (усмехаясь). Нет…

Цвета. Что с тобой, тетя?

Сеня (тихо). Ничего…

Цвета. Тогда прошу за стол!

Сеня (глубоко дышит). Совершенно верно… Давайте ужинать.

Затемнение.

Сеня сидит в своем кресле… Дремлет. В руках – рукопись нового романа, часть страниц – на полу… Неожиданно она вздрагивает и бежит к телефону. Снимает трубку.

Сеня. Алло!.. Алло!.. (Вешает трубку и спрашивает себя.) Телефон звонил?

Сеня смотрит на телефон, минуту колеблется, потом, приняв решение, снимает трубку и набирает номер. Входит Боян.

Сеня. Алло! Добрый день. Опять я, Сеня Александрова. Он не появлялся в редакции… Ничего не знаете? Не звонил?.. (Боян кашляет. Сеня вздрагивает и быстро вешает трубку.) Господи!.. Что вы тут делаете?

Боян. Я у Цветы. Этот кашель…

Сеня. Как это у Цветы? Цвета в кино!

Боян. Мы с Цветой были в кино, потом вернулись домой.

Сеня. Ах вот оно что! И где же была я, когда вы пришли, между прочим, в мой дом!

Боян (спокойно). Спали.

Сеня. Серьезно?!

Боян. Цвета хотела вас позвать к чаю, но вы крепко спали.

Сеня. Не может быть!

Боян. А когда вы говорили по телефону, не хотел мешать. Мне кажется, вы кого-то разыскиваете.

Сеня. Человек думает, что может быть спокоен хотя бы в своем собственном доме!

Боян.  Человек вообще думает о своем доме разные вещи. И часто это оказывается ложью и изменой.
Сеня. Ты чем-то огорчен?

Боян. Я выгляжу таким?

Сеня. Выглядишь очень красивым мужчиной. Но не очень… понятным.

Боян. Вот и сюжет для романа! Непонятный мужчина в доме известной писательницы!

Сеня. Твоя идея может и неплоха. Вероятно, нужно кое-что изменить в новом романе! А то топчусь на одном месте. Нет на свете более несчастного писателя, у которого работа застопорилась и дальше не идет.

Боян. Мои соболезнования!

Сеня. Благодарю. (Собирает с пола страницы рукописи и аккуратно их складывает.)

Боян. О чем пишите?

Сеня. Об этом городе. О городе, где я выросла. Хочу написать о людях, которых уже нет. О моих родных.

Боян. А о себе?

Сеня. Не пишу автобиографических романов, а для мемуаров я еще не так стара.

Боян. Ну, а все-таки, чтобы вы написали о себе?

Сеня (с улыбкой). Только хорошее.
Боян. Как вам это удается?! Быть такой… уверенной в себе и плевать на то, что о вас думают другие?

Сеня. Я так выгляжу? Такой уверенной?

Боян. Без всяких колебаний. Без сомнений. Как… танк.

Сеня. Мой мальчик… Что знаешь ты…

Боян. Я много чего знаю.

Сеня. А-а, сплетни из желтой прессы!

Боян. Будем так считать.

Сеня. Я могу научить тебя правильно дышать. Правильное дыхание – основа внутреннего равновесия. Это необходимо, чтобы быть всегда в форме.

Боян. А если ваше внутреннее равновесие ранит других людей? Например, не случалось ли вам сбить кого-нибудь с ног, при этом сохранив свое равновесие?

Сеня (задумавшись, потом резко). Знаешь ли, Боян… Ненавижу задавать себе вопросы… Нужно работать и поступать по совести.

Боян. Все просто, как божий день!

Сеня. Люди, которые много спрашивают, тонут в трясине. Я предпочитаю гладкие поверхности. И твердую почву под ногами.

Боян. У вас есть любовник?

Сеня (вздрогнув от неожиданности). Я… у меня… нет… Что за вопрос? Я хочу сказать, что я… (Звонит телефон. Сеня снова роняет рукопись и бросается к телефону.) Алло?.. (Разочарованно.) Да? Здравствуйте, господин мэр. Спасибо, большое спасибо… Да, награда действительно очень большая… Открываете выставку?.. А потом коктейль? Чудесно… В субботу? О, сожалею. Спасибо, что вы позвонили и лично меня пригласили, но в субботу я уезжаю. С большим удовольствием посмотрю выставку, когда вернусь. Зайду к вам в кабинет, и немного посплетничаем за чашкой чая. До свидания, до скорой встречи! (Вешает трубку.)
Боян (внимательно наблюдает за ней в течение всего телефонного разговора). Между прочим, я бросил взгляд на начало вашего нового романа.

Сеня (смутившись). Не спросив меня?

Боян. Но рукопись валялась на …

Сеня. Никогда не смей прикасаться к моим личным вещам!

Боян. Не знал, что ваши романы сродни вашей зубной щетке или…

Сеня. Не будем обсуждать мою зубную щетку!

Боян. Оченю сожалею.

Сеня. Совать нос в мои рукописи гораздо хуже, чем пользоваться моей зубной щеткой.

Боян. Не имел представления, что…

Сеня (очень зло). Мир был бы более цельным и гармоничным без мужчин! Конечно, Цвете это еще рано знать. И, пока она это не поймет, я прошу быть осторожнее! Я разрешила тебе приходить в мой дом, потому что просила Цвета, а я ни в чем ей не могу отказать. Но не злоупотребляй этим! И запомни, что…

Входит Цвета.

Цвета. Те-е-е-тя-я! Ты проснулась? (Подходит к ней, целует ее.)
Боян. Я хотел только сказать, что в начале все может случиться.

Цвета (прыгает на спину Бояна, обнимает его). В начале чего?

Боян. Всякой любовной истории.

Цвета. И нашей?

Боян (глядя на Сеню). Прежде всего нашей. 

Цвета. Тетя, мы опять уходим. На День рождения к Вере.

Сеня. Приятного вечера, моя милая.

Цвета. Мерси, тетя. (Подходит к Сене и целует ее.)
Сеня. Сладкая моя девочка!

Цвета. Что ты будешь делать?

Сеня. Я еще не уложила вещи. Только достала чемодан с…

Цвета (не слушая ее). Хорошо, тетя. Чао! 
Цвета хватает Бояна за руку, и оба убегают. Сеня стоит и смотрит им вслед… потом глубоко дышит… выглядит усталой. Берет рукопись и начинает читать…
Сеня. … «Царапины дождя»… (Делает глубокий вдох, потом медленно выдыхает воздух, читает.) «… Дом напротив уже много лет был пустой. Хозяева умерли. Балкон покосился. Разбитые окна, ободранные стены, заросший бурьяном двор. Когда дом долго стоит пустой, он становится ничьим. Вокруг него бродят только кошки. Они обходят пустые комнаты, лазают по крыше. Иногда падают сверху. Мы думаем, что, когда кошки падают с крыш, они не умирают. Но некоторые умирают. Правил нет. Существует что-то, от чего одни умирают, а другие нет. Есть крыши, падая с которых, можно уцелеть, а есть крыши, с которых…» (Сеня прекращает читать, смотрит на телефон. Смотрит долго, будто заставляя его зазвонить. Телефон молчит.)
Затемнение.

Яркий прожектор освещает Сеню. Входит Мужчина, который брал у нее интервью. Сеня его не видит, так как он, как и в первой сцене, не реален.

Мужчина. Мне приятно представить вам писательницу Сеню Александрову.

Сеня. Уберите камеру, я не хочу, чтобы вы меня снимали!

Мужчина. Как вы, госпожа Александрова?

Сеня. Сегодня не даю интервью.

Мужчина. Почему?

Сеня. Ни на какие вопросы отвечать не буду.

Мужчина. Вы напуганы? Кто-то влез к вам в душу?

Сеня. Нахальные журналисты! Уже много лет подряд вы вертитесь вокруг меня, принюхиваетесь ко мне. Что вам нужно?

Мужчина. Вы что-то скрываете? Вас что-то тревожит?

Сеня. Вечером я зажгла свечу… пока работала. И заснула, не погасив ее. Я могла спалить дом! Забываю, куда положила свои вещи… В моей всегда убранной комнате страшный беспорядок… Меня захлестывают какие-то волны тревоги. Просыпаюсь среди ночи и не могу сомкнуть глаз… Как будто происходит что-то ужасное… Не пью чай… Не работаю… Не могу сосредоточиться… Что произошло? (Обращается к Мужчине. Оба смотрят друг на друга…) Что случилось?

Мужчина. Не имею представления, госпожа Александрова.

Сеня. Да… Мне нужна хоть одна живая душа! Никого нет.

Мужчина. Я здесь. Вы же знаете, что я всегда рядом с вами.
Сеня. Я хочу сказать… что, когда я, с дрожью просыпаюсь по ночам… я думаю, что поступала правильно… Я верю в это. А сейчас я себя спрашиваю – это «правильное» всегда ли было правильным?

Мужчина. Жизнь, госпожа Александрова, похожа на передачу в прямом эфире. Даже если напишешь сценарий, всегда возникают непредвиденные обстоятельства. Нельзя отрепетировать свою жизнь или сделать черновой эскиз. Нельзя ничего зачеркнуть и ничего добавить. Иногда передачи бывают успешные, иногда – полный провал. Жизнь – это и то, и другое.

Сеня (приближаясь к Мужчине). Я хочу вас поцеловать.

Мужчина. Зачем?

Сеня. Просто хочу вас поцеловать.

Мужчина. Целуйте. (Целуются. Мужчина гладит ее волосы.) С вами я могу говорить. Могу и молчать… Даже если мы вместе долго молчим, я всегда знаю, что вы мне говорите…

Сеня. Давайте помолчим. (Оба долго смотрят друг на друга…)
Затемнение.

Конец I акта.

Акт II.
Квартира Сени. Ночь. Боян тихо, на цыпочках, крадется в гостиную, открывает шкаф, роется в ящиках… Сеня входит в ночной рубашке, замечает Бояна и зажигает лампу.

Боян (вздрагивая). Я… ищу аспирин. (Сеня молча смотрит на него.) У меня голова раскалывается, мне нужен аспирин… (Сеня молчит.) Цвета спит, и я не знаю, где аспирин…
Сеня. Вряд ли в гостиной. Обыкновенно в ванной. Или в кухне, в аптечке.

Боян. Очень жаль, но у меня так болит голова, что я не могу думать! (Сеня молчит.) А вы почему не спите? (Сеня молчит.) Вы же хотели уехать? Что случилось? Цвета сказала, что вы уезжаете в субботу. (Сеня молчит.) А сегодня суббота. (Сеня молчит.) Услышали шум или…я вас разбудил?

Сеня. Напротив… Ты крадешься как кошка. 

Боян. Нет, я… Что вы! У меня мигрень, адская мигрень, которая… (Начинает кашлять.)
Сеня (подходит к нему, кладет руку на плечо). Боян!

Боян (инстинктивно отступает, как будто рука его обжигает). Не трогайте меня!

Сеня. Боян, мне стоило бы немедленно вышвырнуть тебя отсюда.

Боян. Честное слово, я не хотел…

Сеня. И в следующий раз, когда ты будешь рыться в моих вещах, я тебя действительно вышвырну. На этот раз прощаю. В тебе есть что-то… (Умолкает.)
Боян (нервно). Я на кого-то похож?

Сеня. Похож.

Боян. Все меня с кем-то путают! Боже мой, неужели у меня такая стандартная физиономия? Все мне говорят, что я похож то на того, то на другого!

Сеня (хватает его лицо обеими руками). Когда я с кем-то разговариваю, люблю видеть его глаза. Почему ты никогда не смотришь мне в глаза?

Боян. Прошу вас, не надо так! (Вырывается из ее рук и говорит резко и категорично.) Не трогайте меня!

Молчание.

Сеня (мягко). Мой мальчик… Если у тебя есть какая-то тайна, я пойму. Ведь я все-таки писательница и могу разглядеть то, что не видно другим. И ты меня не обманешь… кого бы ты мне не напоминал…
Боян. Никаких тайн у меня нет!

Сеня. Просто ты сошел с ума от любви к Цвете?

Боян. Совершенно верно.

Сеня. Именно поэтому ты такой нервный и среди ночи шаришь в моем доме, поэтому у тебя болит голова? Что-то ты не похож на очень влюбленного молодого человека. Или время так изменилось, и счастливые влюбленные заболевают и теряют сон?

Боян. Да… Нет, не знаю… Что вы от меня хотите?

Сеня. Соблюдать правила этого дома. А правила очень простые – не искать ночью аспирин. Никогда не открывать чужие шкафы и не рыться в чужих ящиках, даже если очень болит голова!

Боян. Извините!

Сеня. Принимаю. Но остаюсь при особом мнении.

Боян. Спокойной ночи. 
Сеня. Спокойной. (Боян выходит.) Боян!
Боян (вернувшись). Я вас слушаю.

Сеня. Цвета очень… чувствительная. Мать ее бросила, когда ей было тринадцать лет. Я никогда не хотела иметь детей, но судьба мне послала эту девочку. Цвета… особенная. Она не могла пережить разлуку с матерью. Чтобы она выжила и уцелела, ей нужно очень много любви. Ей нужна любовь всех окружающих, всего мира.

Боян. Неужели?

Сеня. И если ты ее обидишь…, если ты ее ранишь…

Боян. Вам будет очень больно?

Сеня. Я буду преследовать тебя, пока жива, пока тебя не уничтожу.

Боян. Значит, вы зверь? Злой и мстительный?

Сеня. Нет. Но за Цвету… если будет нужно… я и в ад пойду.

Боян. Наша ночная встреча дала мне полезную информацию. Благодарю вас! Приятных сновидений! (Выходит и через минуту снова возвращается, хочет что-то сказать, но не говорит… Хочет уйти, но снова возвращается, его раздирает кашель, но, справившись с ним, он говорит резко и категорично.) Никогда не называйте меня «мой мальчик»!.. никогда больше не говорите этого!.. Никогда… не обращайтесь ко мне так! Никогда!

Какое-то время оба смотрят друг на друга. Сеня молчит, Боян поворачивается и уходит… Сеня, задумавшись, смотрит ему вслед…

Затемнение.
В гостиную входит Мужчина. Сеня не видит его, так же, как и в прежних сценах, он не реален.

Мужчина. Мне приятно представить вам писательницу Сеню Александрову. Как вы, госпожа Александрова? 

Сеня. Все хорошо.

Мужчина. Я слышал, что в последнее время вы несколько рассеяны, не можете закончить ваш роман. У вас есть проблемы?

Сеня. Нет.

Мужчина. Вы женщина, которая преуспела во всем – в осуществлении своих мечтаний, амбиций, в реализации своего таланта. Каковы ваши будущие творческие и жизненные планы?

Сеня (после молчания). Не знаю.

Мужчина. Вы уверены, что с вами все в порядке?
Сеня (вздрогнув). В последнее время… в моем сознании возникают некоторые вопросы… Когда я пишу, я задаю много вопросов своим героям о том, что с ними происходит… Я всегда спрашивала других, всегда отвечала за них… в своих книгах… А теперь я спрашиваю себя: «Есть ли смысл в том, что я делаю?»… Всю жизнь я живу с какими-то незнакомцами… А что я знаю о себе?.. Почти ничего…
Мужчина. У вас сейчас кризис?

Сеня. Ненавижу слово «кризис». Но бывает, что я его использую.

Мужчина. Формулируйте свои вопросы!

Сеня. Знаете… Я недавно была в театре… Передо мной сидел мужчина. Я видела его спину, затылок, плечи… Спектакль был неплохой. Но в темном зале я неожиданно сказала себе … «Господи, как я хочу положить голову на плечо этого мужчины! И немного отдохнуть!»

Молчание.

Мужчина. Чего вы боитесь? (Сеня молчит.) Может быть вы хотите полностью изменить свою жизнь – профессию, город, страну? Хотите все бросить и начать сначала? (Сеня молчит.) Почему вы в субботу не уехали? (Сеня молчит.) Считаете, что приходит время, когда необходимо снять крышку с глубокого колодца и заглянуть внутрь, рискуя упасть и утонуть, рискуя погибнуть, рискуя погубить себя навсегда… Рано или поздно человек должен заглянуть в бездну своей души и попытаться разобраться во всем.
Сеня (очень тихо). Он не звонит.

Мужчина. Госпожа Александрова, вы похожи на маленькую растерявшуюся девочку!

Сеня. Он не звонит. Он не звонит. Он не звонит!

Мужчина. Конец интервью.

Сеня (кричит). Он не звонит! Он не звонит! Он не звонит!
В гостиную вбегает Цвета, зажигает лампу… За ней идет Боян…Останавливается в дверях, слушает…
Цвета. Тетя!

Сеня (приходя в себя). Ничего, ничего.

Цвета. С кем ты разговариваешь? Почему кричишь?

Сеня. Все нормально.

Цвета. Почему ты не спишь?

Сеня. Успокойся, Цвета!.. Ты же знаешь, что меня ничто не может убить! (Делает глубокий вдох и медленный выдох.)
Цвета. Ты так нас испугала, тетя! Я тебе приготовлю чай.

Сеня. Не хочу чай!

Цвета. А что ты хочешь? Только скажи!

Сеня. Хочу взять свой чемодан и уехать.

Затемнение.

Боян сидит в гостиной в кресле Сени. Из соседней комнаты слышны звуки рояля… Музыка прекращается, и входит Цвета. Раскланивается. Боян аплодирует.

Цвета (торжественно). Я сыграла полонез Шопена. (Снова раскланивается.) Спасибо… Благодарю вас… (Подходит к Бояну, целует его, смеясь.) Извините, но я всегда проверяю, настоящие люди со мной рядом или нет.

Боян (кашляет). А я настоящий?

Цвета (смеется). Почти.

Боян. А как ты определяешь, что они не настоящие?

Цвета. Не могу до них дотронуться. Они из воздуха. Почему кашляешь?

Боян (кашляет). Поперхнулся.
Цвета (опять раскланивается). Могу играть Шопена, могу приготовить вкусный чай. Нехороший кашель, нужно пить травяной чай. Мы с тетей очень любим и пьем много чая. И будьте любезны, немедленно освободите тетино кресло, так как, даже когда ее нет дома, у нее есть глаза на спине, и она видит из да-а-а-а-ле-ка, что здесь происходит! (Смеется.)
Боян. Ваша тетя случайно не ведьма? (Кашляет.)
Цвета. Нет, наша тетя не ведьма. Она… просто тетя. Она – все, что у меня есть на этом свете. А теперь у меня есть и вы. Верно?

Боян (после паузы). Да. (Кашляет.)
Цвета. А сейчас я принесу чай. Его не надо заваривать, у нас в термосе всегда горячий чай. (Выходит.)
Боян (кашляет). Я не болен. У меня аллергический кашель.

Цвета (входит с двумя чашками, театрально раскланивается и одну подает Бояну). Не стесняйтесь, дорогой, я очень люблю гостей. Даже аллергиков. Я уже привыкла к незнакомцам!

Боян. Я не незнакомец.

Цвета. Все еще незнакомец. (Садятся друг против друга и пьют чай…) Все еще не могу тебя распознать. (Молча пьют чай.) Все еще говорю только я. (Молча пьют чай.) Все еще о тебе почти ничего не знаю. (Молча пьют чай.) И все-таки ты почти настоящий, хотя кое-что и скрываешь.
Боян. Хватит, Цвета!

Цвета. Видишь, я не беспокоюсь… Может и беспокоюсь, но самую малость. Я тебя так сильно люблю, что моей любви хватит на двоих. Ты тоже меня полюбишь. Со временем. (Смеется.) Я тебя обезоружу своей любовью. У меня столько любви… и она такая большая… Знаю, ты сейчас меня не любишь, я же не идиотка. Вижу. Чувствую Ну хоть чуть-чуть полюбишь? (Боян молчит.) Думаю, что ты несчастен… Почему?

Боян (после паузы). Не ожидал, что ты такая хорошая! Лучше, если бы ты была… Я предпочел бы… (Умолкает.)
Цвета. Знаешь… я встречаю людей. И реальных. И не реальных. Но я их еще не понимаю. Мне кажется, что через какое-то время я, как только взгляну на кого-нибудь, все о нем буду знать, но пока еще нет… Мне даже кажется, что в каком-то другом мире все будет написано на лице человека – хороший он или плохой, о чем думает, поцелует тебя или захочет убить… Все станет ясно. Представляешь, как хорошо мы тогда будем жить!
Боян (поднимаясь с кресла). Видишь ли, я… (Кашляет.)
Цвета. Ты весь растерзанный. Поэтому и кашляешь. Словно кто-то содрал с тебя кожу и разорвал твою душу. Можешь мне сказать? Можешь все сказать только тому, кто тебя любит больше, чем себя! А я так тебя люблю.

Боян (тихо). Много говоришь, много спрашиваешь…

Цвета. С того времени, как мы вместе, «те мои», как их называет тетя… уже меня не пугают…

Боян (ходит по гостиной, засунув руки в карманы, и напоминает зверя, попавшего в капкан). Мне нужно выйти… Немного пройтись…

Цвета. И мама так вышла. Сказала: «Пойду пройдусь, Цвета. Мне нужно подышать свежим воздухом»…С тех пор прошло десять лет. Три тысячи пятьдесят четыре дня. Когда я была маленькая, я отмечала дни в тетрадке. Сейчас я их считаю в уме.

Боян. Если я не выйду, я скажу такое, о чем потом буду жалеть. Я пришел, чтобы тебе это сказать, но теперь… уже не вижу смысла… не уверен, что нужно…

Цвета. Что же это такое?

Боян (со злостью и болью). Ты знаешь, куда уезжает твоя тетя?

Цвета. На встречу с читателями.

Боян (усмехаясь). Ну, конечно!

Цвета. Она часто путешествует. Представляет свои книги в различных городах.

Боян. Особенно в последний уикенд каждого месяца! Уезжает в субботу и возвращается в понедельник утром…

Цвета (с тревогой). О чем ты говоришь? О тете я знаю все! Мы друг другу рассказываем абсолютно все!

Боян. Кроме некоторых подробностей… Кроме того, что твоя тетя дрянь и шлюха.. Проститутка… Дьявол и сатана. Мне нужно уйти! Нужно замолчать!.. (Идет к двери, но возвращается.) Твоя тетя не только ранит людей, она безо всякого стыда их просто уничтожает!
Цвета. Неправда! Это невозможно!.. Как?.. Что?.. Это неправда!

Боян (вытаскивает из кармана коробочку и бросает ее Цвете). Купил тебе кольцо, выйдешь за меня замуж?

Цвета. Ты меня пугаешь!

Боян (в истерике). Я ожидал, что ты такая же дрянь, как и твоя тетя, хотел тебя раздавить! Может ты еще маленькая, поэтому и не дрянь! Вырастешь – станешь дрянью, правда? Люди вырастают и становятся гадкими! Те, кто не превращаются в убийц, с Божьей помощью быстро умирают как праведники. Другие умирают медленно, мучительно задыхаются, разлагаются, мучаются, извиваясь от боли, кричат! Им вкалывают обезболивающие, дают различные лекарства, но они не выздоравливают, они превращаются в скелеты, в нечто, ни на что не похожее… Только кожа и кости… И ты уже не можешь поверить, что прежде, чем стать нечеловеком, это был человек, которого ты знал, любил, рядом с которым ты рос… Теперь он превратился в страшное пугало – плешивое, с остекленевшими глазами, он уже не может говорить, а может только хрипеть… Почему? За что? За что? За что? За что?..
Цвета (в ужасе). Боян!

Боян. Есть убийцы и убитые. Вот так.

Цвета. Что с тобой случилось?

Боян. Твоя мать уехала. Но бывает хуже. Некоторые матери умирают на твоих глазах. (Выходит.)
Цвета (стоит совершенно ошеломленная, поднимает коробочку с кольцом… Идет к двери, но возвращается… говорит себе самой). Полонез… Шопена…

Затемнение.

Входит Сеня. Она тащит по полу чемодан, потом оставляет его посреди гостиной, опускается в свое кресло… Цвета, растрепанная и полуодетая, из другой двери входит в гостиную, видит Сеню и останавливается. Сеня вытаскивает сигареты, закуривает… Цвета тихо стоит за ее спиной.
Цвета. Тетя!

Сеня. Здравствуй, Цвета.

Цвета. Почему опять закурила?

Сеня. Закурила.

Цвета. Как прошла встреча с читателями?

Сеня. Встреча… не состоялась.

Цвета. Тогда где ты была все это время?

Сеня. Ездила. Поняла, что люблю гадкий запах поездов.

Цвета. Тетя, возможно ли, чтобы два человека, которые живут вместе, на самом деле ничего не знают друг о друге? Могут ли они быть неискренними?
Сеня. Думаю… что все возможно, Цвета. Я десять дней не спала. Хочу немного поспать.

Цвета. Мне всегда страшно, когда тот, кого я очень люблю, выходит из дома. Я всегда дрожу и говорю себе – он не вернется.

Сеня (начинает понимать, что с Цветой не все в порядке). Ты почему меня не целуешь?

Цвета (не слушая ее). Тетя…

Сеня (внимательно смотрит на Цвету). Почему ты так выглядишь?

Цвета. Мне всегда страшно, что тот, кого я очень люблю, встанет, откроет дверь и уйдет.

Сеня (гасит сигарету, она очень взволнована). Я всегда буду возвращаться к тебе, Цвета. Пока я тебе буду нужна. Пока я жива.

Цвета. Боян ушел.

Сеня. Почему?

Цвета. Вышел и не вернулся.

Сеня. Что произошло?

Цвета. Ушел.

Сеня (начинает понимать, что Цвета в плохом состоянии, и говорит с ней тихо, как с больной). Понимаю… Понимаю, дорогая….

Цвета. Я ждала тебя десять дней… Тебя не было десять дней…

Сеня. Ты должна была мне позвонить!

Цвета (не слушая ее). Сидела здесь на полу и смотрела на дверь, а тебя не было! Он ушел, а тебя не было!

Сеня. Почему он ушел?

Цвета. Он ушел, а я смотрела на дверь… И его не было, и тебя не было… Ты сказала, что уезжаешь только на субботу и воскресенье, а тебя не было десять дней! И никто не приходил домой, и никто не возвращался!
Сеня. Как ты могла мне не позвонить? Я бы мгновенно приехала!

Цвета (не слушая ее). Дверь не открывалась, дверь не открывалась, никто не приходил, никто не приходил, дверь не открывалась, никто не приходил…

Сеня. Ты нездорова, моя милая, я тебе должна дать лекарство. О, Боже мой, где лекарства?! (Хватает телефон, роется в записной книжке, перелистывает страницы, ищет нужный номер.) Телефон Бояна… Цвета!.. Скажи мне телефон Бояна.

Цвета. Я хочу домой…

Сеня. Где я записала его телефон?!

Цвета. Я хочу пойти домой!

Сеня. Что ты говоришь, Цвета! Ты у себя дома, моя милая!

Цвета. Отвези меня домой, я хочу домой!
Сеня. Девочка моя! Ты – дома, здесь твой дом! (Находит номер телефона Бояна, набирает его.) 

Цвета. Хочу пойти домой… Хочу уйти… (Отгоняя рукой кого-то.) Убирайтесь, я вас не знаю, я не хочу разговаривать с вами!

Сеня. Господи, те «твои» опять здесь? Опять пришли, Цвета?

Цвета (плачет). Не хочу никого любить… Уже никого не люблю… Не хочу любить… Мама!.. Мне больно, мама! Ма-ма, ма-а-ма, ма-а-а-мамо… Очень больно!

Сеня (кричит в трубку). Что ты наделал, кретин! Приходи немедленно сюда! Цвете плохо!.. У нее приступ! Не могу найти лекарства. Не помню, куда их положила! Если тебе дорога жизнь, возьми такси! Немедленно! (Плачет.) Прошу тебя, Боян! Приходи!

Затемнение.

Сеня ходит взад-вперед по комнате. Входит Боян. Оба смотрят друг на друга.

Сеня. Подонок! (Боян молчит.) Зачем ты влез в мой дом? Что ты от нас хочешь?

Боян. Как Цвета?

Сеня. Заснула. Я дала ей снотворное.

Боян (кашляет). Этот кашель…

Сеня. Не устраивай эти номера со своим кашлем! Что ты сделал с Цветой?

Боян. Сказал ей только часть правды.

Сеня. Какой правды?

Боян. О себе. О моей семье. О моей жизни.

Сеня. Что же это за такая правда, если Цвете от нее стало так плохо?

Боян. Та женщина, что кричала среди ночи на вашей улице… Рядом была больница. Вероятно, ее ребенок умер, и она вышла из больницы после того, как ей сообщили об этом… Дошла до вашей улицы. И именно здесь, перед вашим красивым домом, построенным вашим дедушкой, который учился архитектуре в Вене… Именно здесь, по случайному стечению обстоятельств, женщина упала. И стала кричать. Помните, вы мне рассказывали об этом.
Сеня (после паузы). Помню.

Боян. И что же вы тогда, мадам, сделали? Вышли на улицу? Помогли ей? Дали ей успокоительное? Сказали ей пару добрых слов?

Сеня. Куда ты метишь?

Боян. Никуда.

Сеня. Хочешь вспоминать еще какие-нибудь случаи? Давай!

Боян. Точно так. Хочу вспомнить последние субботы и воскресенья каждого месяца. В течение пятнадцати лет.

Сеня (растерянно). Что-о-о?!

Боян. Вы мне расскажите, что вы делали во время этих уикендов, а я вам расскажу, что делал я в это же время.

Сеня. Кто ты?

Боян (садится на ее кресло). Тот, на кого вам показалось, что я похож.

Сеня. Черт возьми!

Боян. Чертей мы носим в себе, они внутри нас. Мы кашляем, пытаемся их выплюнуть, но борьба с чертями – трудное дело.

Сеня. Встань с моего кресла!

Боян (вставая). Если кресло поможет вам вспомнить – пожалуйста!

Сеня. Я подумала, что сходство случайное… Что-то в глазах… В том, как ты наклоняешь голову… В голосе… В обаянии… Мне даже стало смешно, что Цвете нравятся мужчины, похожие на… (Умолкает.)
Боян. На мужчин, которые нравятся и вам?

Сеня. Чего ты хочешь?

Боян. Понять, кто вы… Какая вы… И почему мой отец так сильно вас любит… (Молчание.) И так долго. (Молчание.)
Боян  (с болью). Пятнадцать лет! Это не пятнадцать дней! Это адски много! Половина моей жизни! Я имею право знать правду о половине моей жизни! (Молчание. Сеня делает глубокий вдох, задерживает дыхание… И медленно выдыхает воздух.) Вы должны научить меня правильно дышать. (Сеня молчит.) Что кроется под вашей маской? Что стоит за вашим величием? За вашими романами? Не отрицаю – хорошими. За вашим блеском на телевизионном экране? За вашими мудрыми изречениями, которыми пестрят все газеты? (Сеня молчит.) И почему вы нигде и никому не рассказывали, что пятнадцать лет спите с мужем моей матери? (Сеня молчит.) С моим отцом. (Сеня молчит.) Моя мать умерла от рака. Совсем недавно. Но до этого два раза пыталась покончить жизнь самоубийством. Первый раз, когда узнала о вашей связи с моим отцом. Моя мать даже перед смертью все еще была влюблена в моего отца. Не знаю, за что, но она его любила до последнего вздоха. Он был для нее всем. Даже не я… а он…
Сеня (говорит, с трудом произнося слова). Я только знала, что он женат и у него есть сын. Больше ничего. Было условие – никогда не говорить о его семье.

Боян. Ну, естественно… Мы – тараканы… Как вы могли во что-то вникать! Сеня Александрова, имевшая все, что захочет, и мы, таракашки, которые все годы должны были дышать ее пылью! Дышать… ее отравленными испарениями! Сеня Александрова по мановению руки поджигает наш дом, а мы должны были выползать из пепелища, собирая останки! (Неожиданно.) Прошу вас, объясните мне! Почему? (Молчание.)
Сеня. Ты специально познакомился с Цветой?.. Чтобы добраться до меня и отомстить? Да? И какой же у тебя был план?

Боян. Украсть ваши рукописи, нарыть кое-что для желтой прессы, каждый день подсыпать вам отраву, смотреть, как вы мучаетесь, и резать вас на кусочки… Не было у меня плана. Действовал по обстоятельствам. Понял, как вы любите племянницу, и сказал себе – вот, что нужно! Если уничтожу ее, уничтожу и вас!

Сеня. В этом ты преуспел… Поздравляю!

Боян. Но больше всего на свете я хотел увидеть вас… понять, что же собой представляет женщина, которая красивее и лучше моей матери?

Сеня. Боян…

Боян. Почему все его сердце принадлежало только вам?!

Сеня. Боян!

Боян. Почему он никогда так не любил нас?

Сеня. Боян, послушай…

Боян (прерывает ее и кричит). Не вздумайте меня жалеть! Вы… вы… вы…

Сеня. Ну, скажи, кто я?

Боян. Из-за вас я рос в одиночестве, без тепла. Со скандалами и кошмарными снами. С отцом, который постоянно хотел уйти. С матерью, которая хотела умереть. Я поступил на юридический факультет в надежде, что знание законов установит какой-то порядок в моей голове, и я что-то пойму и, наконец, как-то выстрою свою жизнь. (Молчание.)
Сеня. Ты изучил внешние законы. Внутренние законы совсем иные.

Боян. И какие же они?

Сеня (помолчав и подумав). Нужно будет изменить сюжет моего нового романа… Я напишу книгу о себе – «Царапины дождя»… С твоим отцом я познакомилась на улице, когда лил сильный дождь… (Начинает дрожать.)

Затемнение.

Прожектор высвечивает Сеню во время ее интервью… В комнату входит Мужчина. Сеня не видит его, так же, как и в прежних сценах.

Мужчина. Мне приятно вам представить писательницу Сеню Александрову.

Сеня (дрожит от холода). Почему не сказал мне, что она больна?!

Мужчина. Как вы, госпожа Александрова?

Сеня. Ты поэтому остался с ней? Потому что я сильнее ее и могу все выдержать? А она не может?

Мужчина. Меня нет, госпожа Александрова. Вы разговариваете сама с собой.

Сеня. Я устала столько лет разговаривать сама с собой. Я устала дрожать за Цвету. А теперь еще и твой сын… с обвинениями… Что он знает?.. Что он может знать об этих субботах и воскресеньях… в конце каждого месяца… о днях, ради которых я жила… чтобы увидеть тебя… заняться любовью… просто помолчать… А что вы оба знали об остальных днях? Когда тебя не было рядом!

Мужчина. Я вас очень люблю, госпожа Александрова. Люблю так же, как и раньше… когда увидел вас под дождем… мокрой и испуганной, похожей на маленькую растерявшуюся девчонку…

Сеня. Только два дня в месяц… Таких коротких. Их никогда не хватало. Как один глоток воздуха…

Мужчина. По дороге мимо вас через огромную лужу только что промчался троллейбус. Вы стояли забрызганная, грязная, удивленная, раздосадованная… Не могу забыть ваше лицо!

Сеня. Я устала жить одна!

Мужчина. Дышите! (Сеня делает глубокий вдох, потом медленно выдыхает воздух…) Вот так. Делаешь глубокий вдох через нос, пропускаешь воздух через позвоночник, наполняешь живот и медленно, очень медленно, его выдыхаешь…

Сеня. Я устала делать макияж, прическу, одеваться, все знать, хорошо писать, быть талантливой, получать награды, быть уверенной в себе, всегда уметь владеть собой. Мне надоело!

Мужчина. Дышите, госпожа Александрова! Только не прекращайте дышать!

Сеня. Не хочу дышать!

Мужчина. А что вы хотите?

Сеня. Свернуться в углу и плакать. Хочу плакать до тех пор, пока не засну. (Поворачивается и направляется к Мужчине.) Где ты? Почему не позвонил? Почему не сказал, что она умерла? Почему не пришел в гостиницу? Почему тебя там не было в субботу? Дни и ночи я лежала в номере, смотрела в потолок и ждала тебя! В редакции никто ничего о тебе не знал! Я звонила тысячу раз, но твой телефон был выключен! Потом я начала менять поезда, искала тебя, ездила из города в город, обошла все места, где тебя можно было найти! Куда ты исчез? Почему? Почему ты оставил меня в темной пустоте? Без объяснения! Где ты?
Пока она говорит, Мужчина выходит. Сцена снова освещается – дом Сени. Боян молчит.

Сеня. Ты пришел узнать правду… А почему ты думаешь, что я ее знаю? Правда… ты ее искал в ящиках моего шкафа? Правда… Я люблю твоего отца! Я не хотела, чтобы ты рос без него! Не хотела, чтобы ты плохо спал! Просто… я его люблю… Это любовь всей моей жизни! Вот тебе правда… Вот тебе и правда, и законы… Я не хотела, чтобы умерла твоя мать, не хотела, чтобы ты был одиноким! Каждый из нас ранен! И я жила без твоего отца! Без единственного мужчины, которого я по-настоящему любила!
Из соседней комнаты доносятся звуки рояля.

Сеня и Боян. Цвета!

Сеня. Она все слышала! (Идет в комнату к Цвете, но возвращается.) Знаешь ли, Боян… Когда-нибудь ты можешь оказаться на той улице… на дне… и тебе ничего другого не останется, как выть от боли… пока у тебя не пропадет голос… и ты не сможешь подняться, и не сможешь продолжать… О, да! Можно было принести женщине чай… Можно было ее успокоить, солгав, что все будет хорошо… Но знаешь… каждый остается один на своей улице… каждый остается один на своем дне… (Молчание. Слышны только звуки рояля. Сеня делает глубокий вдох.) И все-таки нужно подниматься. Только самому… В пропасти черно и страшно. Нет живой души. Не на кого опереться…, кроме тебя самого…

Молчание. Только Цвета играет на рояле… Сеня и Боян молчат. Цвета перестает играть. Входит в гостиную, бледная, но спокойная… Волосы аккуратно зачесаны. Красивая, немного торжественная. Она смотрит на Сеню и Бояна. В руках у нее чемодан…
Цвета. Здравствуй, тетя.

Сеня. Как ты, любимая?

Цвета. Хорошо. Здравствуй, Боян.

Боян. Здравствуй. (Все трое молчат.) Ты куда?

Цвета. Уезжаю.

Сеня. Ты не можешь, дорогая! У тебя был приступ, и сейчас необходимо…

Цвета (прерывая ее). Хотите чаю? (Сеня и Боян молчат и с тревогой смотрят на Цвету.) Прежде, чем подняться и начать самой свой путь… я могу вам приготовить чай. Я завариваю очень вкусный чай.

Сеня. Цвета, то, что ты слышала, это не…

Цвета (прерывая ее). У меня есть далекое воспоминание… Когда очень недолго у меня были родители.. в начале этого путешествия… в другой квартире… Помню сумки, чемоданы… И отец спросил мою маму: «А Цвету мы возьмем с собой?» Тогда… мама сказала: «А зачем нам Цвета?»… (Молчание.) Сейчас, когда я вас слушала, я вдруг поняла, что речь шла не обо мне. (Улыбается.) Речь шла о каком-то цветке… Ничего себе недоразумение, а?.. Меня просто звали Цветой, как цветок… А я долгие годы жила в страхе, … думая об этом недоразумении… Знаете ли… раны… бывают разные… и никогда сами не заживают… Раны… от разных недоразумений… Говорю себе – я ранена… Но я справлюсь… и с этим недоразумением… вся моя кровь не вытечет, я поправлюсь… Но никогда не смогу выздороветь совсем… (Молчание.) Хотите чаю? (Сеня и Боян молчат.) Теперь я никогда не буду прикасаться к людям… Никогда не буду проверять, настоящие они или нет…

Сеня. Поставь чемодан, моя милая. Давай сядем и все обсудим, разумно ли тебе уезжать. Думаю, ты не должна…

Цвета (прерывая ее). Теперь я не буду видеть людей. И это хорошо. Это не страшно. Теперь я буду здоровой, сильной, как все остальные.

Боян (подходит к Цвете). Мне жаль, что я тебя ранил! Цвета, я сожалею… Цвета…

Цвета (останавливает его). Люди все разные. И настоящие, и не настоящие. И убийцы, и убитые. И страшные, и прекрасные. Все это есть в каждом человеке… Поэтому нужно быть милосердным к его грехам… к самому себе… и ко всем… Нужно лечить их раны…
Сеня. Солнышко, поставь чемодан. Прошу тебя, Цвета! Что я буду без тебя делать?

Цвета. Вы жили дольше меня. И у вас было больше времени делать ошибки. Но я буду всегда вас любить. (Идет к выходу.)
Сеня. Цвета!

Цвета (останавливается). Мне кажется, чтобы ни случилось… как бы ты не ошибся… где бы ты не упал… На какой бы улице тебя не поранили… нельзя самому подняться…. Невозможно. Только человек может поднять человека. Подать ему руку. Научить его снова идти вперед. Приготовить ему чай. Выслушать его. Стать его другом… Все остальное не имеет смысла… (Тихо усмехаясь смотрит на них и выходит.)
Затемнение.
Первый эпилог.
Тишину нарушает грохот приближающихся поездов. Сеня, одетая в дорожный костюм, с маленьким чемоданом быстро выходит на авансцену.

Сеня (перекрикивая шум поездов). Извините, этот поезд отходит в пять десять?
Голос Мужчины. Куда, госпожа?

Сеня. Не имеет значения. Я купила билет на пять десять.

Голос Мужчины. В это время отходят очень много поездов.

Сеня. Посмотрите на мой билет и скажите, прошу вас, в какой поезд я должна сесть!

Мужчина (появившись на сцене). Как вы, госпожа Александрова?

Сеня (долго смотрит на него). Поговорим о дыхании. Я снова учусь правильно дышать.

Мужчина. Я столько причинил вам хлопот… Долго не звонил, потому что…

Сеня. Я все знаю!

Мужчина. Я думал… От мыслей сходил с ума! Спрашивал себя, в чем я ошибался. И что было правильным, а что – нет. Я сбежал. Скрылся. Чтобы понять… Чтобы познать самого себя. Залез в бездны своей души и едва не погиб. Вскарабкался на самый верх, и закружилась голова от недостатка кислорода! Я долго искал церковь, чтобы попросить прощения у всех, кого я ранил – и у живых, и у мертвых. Но на моем пути церкви не было. Тогда я сел и стал прислушиваться к самому себе – колокола звонили во мне, колокола ударяли прямо в мое сердце… Храм внутри нас, госпожа. Вместе с адом. Но и в аду, и в храме я чувствовал только одно – я не могу перестать вас любить! Если я так вас люблю, значит, все правильно… (Проходящий поезд заглушает его голос.) Вы меня слышите?

Сеня. Как ты меня нашел?

Мужчина. Предположил, что ты полюбила гадкий запах поездов. Я был уверен, что ты стоишь под дождем на каком-нибудь вокзале.

Сеня. Сейчас нет дождя.

Мужчина. Погода уже не имеет значения! Месяцы, дни, годы! Мне не хватает тебя, госпожа Александрова! Не хватало все пятнадцать лет! И будет не хватать всегда, до тех пор, пока я жив!
Подходит другой поезд и заглушает его голос…

Второй эпилог.

Другой вокзал. Боян, прислонившись в уголке, пишет письмо, держа листок на коленях.

Боян. Милая Цвета… Я путешествовал. Объездил много мест. Знакомился с разными людьми. Встретил друзей. Посещал музеи. Начал коллекционировать почтовые марки. Исходил много улиц. Видел такие смешные домики! Все время тебе пишу. Опускаю конверты в почтовые ящики, не зная твоего адреса. Пишу только – «Цвете». Верю, что когда-нибудь ты получишь хоть одно из моих писем…. Верю, что найду тебя, что встречу тебя на какой-нибудь улице. Потому что я все-таки думаю… все-таки думаю, что есть какой-то смысл… Мы часто обвиняем других только потому, что мы не нашли смысла… (Останавливается, складывает листок, но, вспомнив что-то, дописывает.) 
P.S. Цвета, я теперь не кашляю. Может быть движение вылечило мое оцарапанное горло. (Складывает листок, но, вспомнив еще что-то, дописывает.)
P.P. S.S.  Знаешь ли, Цвета, ты была неправа только в одном – раны затягиваются. Иногда лишь немного болят, будто с них слегка содрана кожица, но с царапинами можно жить. (Складывает листок. Мимо мчатся поезда, слышен стук их колес… А где-то вдали звучит рояль… Быть может Цвета играет полонез Шопена…)

Затемнение.

Конец.
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