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   Один – другой 


ДРУГ С ДРУГОМ




            Конструктор текста 

    
Ксения Драгунская
Два актёра играют историю про двух актёров, которые всё время что-то репетируют, показываются, пытаются выбраться из жопы, и между ними есть тайна, особые отношения, нежность и ненависть. Соперники, друзья-враги, обречённые друг на друга.

Реплики детей из «Выглядков»:

- Давай играть?

- Я устал...

- А ты воды попей. 

На этих репликах двое могут переодеваться или готовить площадку.  


Ящик и чугунная печка. Два молодых человека растапливают печку – щепочки, клочки обоев, книжка без обложки. Один, например, занят растопкой, другой читает растрёпанную книжку, сидя на ящике, и после отправляет книжку в печку.


Чёрный, намалеванный углем, силуэт человека на двери.

Один. Чем ты, собственно, занимаешься?

Другой. Ничем... Стараюсь продержаться.

Один. Профессия не из лёгких!

Другой. Ты поужинаешь со мной?

Один. С удовольствием, только погоди, я заварю кофе.

Другой  вынимает кусок хлеба из кармана. Один вынимает из кармана четыре окурка.

Один. Сверни по одной, только потоньше.

Другой  начинает заниматься окурками – вытряхивает табак на клочок газеты, делит поровну  и сворачивает две тонких папироски.

Другой. Вот. (Протягивает Одному папироску)

Один Вот. Спасибо.

Курят молча.

Один долго молча смотрит на другого и спрашивает.

Один. Хватит ли у тебя мужества?

Другой ( не сразу). Мужества отчаяния?

Один (усмехнувшись). Это именно то, что нужно! Ну, так как же?

Другой. Я боюсь.

Один. Я тоже. Ты что, не веришь в меня?

Из-под убогой кровати Один достаёт чемодан и извлекает оттуда необычайного вида  чехол. Расстеливает чехол на столе. Видны роговые ручки дюжины ножей. Один придвигает ножи к другому. 

Один. Это всё, что сохранилось от имущества моих родителей. Остальное сгорело, погребено под развалинами, а то, что уцелело, растащили. Когда я , оборванный и нищий, вернулся из плена, у меня ни черта не было, буквально ничего,  пока одна почтенная пожилая дама, приятельница моей матери, не разыскала меня и не передала мне вот этот славненький чемоданчик. Оказывается, мать оставила  его у неё за несколько дней до рокового воздушного налёта. Странно, не правда ли? Наверное, ты и сам знаешь, что люди, охваченные страхом смерти, почему-то бросаются спасать самые ненужные вещи, а нужные оставляют. Так вот я стал владельцем чехла со всем его содержимым – дюжиной вилок,  дюжиной ножей и ложек и большим ножом для резки хлеба. Вилки и ложки я продал, выручки мне хватило надолго, на целый год, а ножи – тринадцать ножей – я оставил себе и начал тренироваться. Гляди.

Один скатывает  чехол, прикрепляет его к верхней пуговице своей куртки, у плеча, и разворачивает руки вдоль. Кажется, что руку покрывает странно изукрашенная кольчуга. С невероятной быстротой  начинает он выхватывать ножи из карманчиков, и ножи молниеносно летят, один за другим, в чёрный  силуэт на стене.

Другой. Здорово! Великолепно, чёрт возьми! Это же настоящий номер!

Один. Этот номер надо ещё подать. Не хватает партнёра, а ещё лучше – партнёрши. Вот если была бы  полуголая бабёнка  и ножи свистели бы мимо её носа, тогда публика пришла бы в восторг. Но попробуй найди такую бабёнку. Женщины боятся, мужчины запрашивают слишком дорого. Впрочем, я их понимаю. Номер действительно опасный. Так как же?

Другой. Мне всё равно. Пусть хоть на вертел меня насаживают. Рука у меня висит, как плеть, я ничего не курил с утра, кроме тонкой папиросы, а завтра мне предстоит за полбуханки хлеба разбить в щебень семьдесят пять камней.

Один смотрит на Другого.   Просто хоть плачь!   

Другой. У меня слишком серьёзный вид? Смахиваю ещё на обер-лейтенанта, что ли? 

Один. Ты никогда не был похож на обер-лейтенанта.  Даже  в нашем блиндаже на Волге... 


Пауза. Один небрежно играет ножом, держа его перед собой за кончик лезвия. Внезапно рывком подбрасывает его вверх. Жужжа и вращаясь, словно пропеллер, нож взвился в воздух. Упал.

Другой. Слушай, а ты улыбаешься, когда тебе аплодируют? 

Один. А как же! И кланяюсь при этом.

Другой. У меня бы не вышло...

Один. Я готов на всё, чтобы угодить почтенной публике. Я, пожалуй, и уши бы себе отрезал, только навряд ли кто-нибудь возьмётся пришить их обратно. А разгуливать без ушей – слуга покорный. Для этого не стоило из плена возвращаться.  Надо было сгнить заживо.


Один так же молниеносно забрасывает ножами фигуру на стене. На этот раз чёрный силуэт оказывается с изумительной точностью рассечённым на две половины. Тринадцатый, большой нож, словно смертоносная стрела, торчит посреди рисунка, там, где у людей бьётся сердце.


Другой помогает Одному собирать ножи.

Другой. Будь оно всё проклято... Чуть побольше бы хлеба и табаку...

Один. Надо идти. Чёртов дождь! Сейчас около восьми, а в половине девятого мой... наш выход.  Есть ещё минут десять...  Может быть, прорепетируем?


Другой обречённо, сутуло  становится в очерченный силуэт, который как раз ему по росту и по фигуре. 


Один, примеряясь и прицеливаясь с ножом в руке, дружески  и ободрительно улыбается Другому.

Один (тихо). Только совсем не шевелись и ничего не бойся, дорогой мой.

 Замахивается.

Звук мобильного. 


Один опускает руку с ножом.

Один (достаёт мобильный). Да! Да, конечно. Я  уже еду, в пути. Счас буду.  Спасибо. 


Один начинает собираться, Другой отлепляется от стены с нарисованным силуэтом.

Один. Всё, я погнал, у меня в половине третьего кастинг к Хотиненко, видишь, ассистент звонит. Всё, давай, спасибо огромное,  значит, когда у нас теперь?... В среду?

Другой. Может, вообще всё отменить?

Один. Ты что, обижаешься, что ли? Ну ты понимаешь, у Хотиненко кастинг, меня они сами пригласили, позвонили, ну нельзя упускать...

Другой. Я просто думаю...  Про наш показ... Там такой худсовет... Скажут, произведение у вас какое-то... Из жизни фашистских солдат...

Один. Ладно им! Тут всё чисто – разгромленная Германия,   крутой гуманизм, яркая антивоенная направленность, классик мировой литературы... Всё чисто! Давай, я бегу, значит, в среду? Я там спрошу тоже насчёт тебя, ага?  


Один наспех целует Другого.

Другой. Удачи.


Один убегает прочь.

Другой. Лёша! 


Один останавливается.

Другой. Завтра двадцать пятое число.

Один (очень спокойно и ясно).  Я  помню.

Другой. Может, вместе поедем?

Один. Созвонимся. Пока. 


Пауза. Другой остаётся в одиночестве.

Другой. «Созвонимся»... И я понял, что поеду один. Лады. Один так один.  А что ей купить?  Она такая.  У неё с детства – океан рядом. Под носом – океан... 

Другой. Мне повезло. Жутко повезло. После института меня распределили. В  театр. В центре Москвы. На сборе труппы вручили удостоверение и долго жали руку. Потом все пошли в буфет. Там никого не было. Только одна  какая-то сидит - 
такая длинная, тощая, в  рабочем комбинезоне. Гречку ест. Ножом и вилкой. Ну и ну. Вери интерестинг.  Тут  стали столы сдвигать, чтобы посидеть всем вместе после лета, и светики пришли, и манты, и цеха, недаром в газетах пишут, что в нашем театре исключительно здоровый и дружный коллектив. И эта длинная  оказалась в уголку, совсем  рядом со мной, молча улыбалась  И  едва я воздуху набрал, чтобы что-то ей сказать, все как заорут. От радости. Входит в буфет этот крендель.  Который сейчас на кастинг опаздывает. Тогда он опоздал на сбор труппы. Его приняли в театр, потом загребли в армию,  а в театре его ждали и берегли для него место. Вот и он – после армии.  И я  его сразу узнал.   Сразу. Вспомнил, где я его видел. Даже не вспомнил, а просто увидел – это он. Он самый. Улыбка, как у Гагарина. И совсем не воображалистый.  Тёзка. Лёха. Оказалось, у нас одна гримёрка. И мы  ним её быстро  обжили. Притащили всяких там чашек, кипятильников, штучек. Фотографии. Чарли Чаплин, Любовь Орлова,  Тарантино... У Лёхи на столике была ещё фотография жены и ребёнка – такая смешная девчонка с длинным курносым носом держит на руках глазастого пухлого младенца. Молодой, да ранний. Мы тогда сказку репетировали. Хорошие роли. Барбос и стражник – по очереди. 

Вхожу однажды  в буфет, а там эта верста  в комбинезоне сидит, гречневую кашу ест. Ножом и вилкой. Я уже знал, что её фамилия – Скрябина.  И, главное, в буфете больше никого нет. Можно сесть за любой столик. То есть, к Скрябиной просто так не подсядешь, типа, больше места нет. Я сел через столик от неё, но лицом к ней.  Буфетчица Оля слушала    радио «Ретро», передавали Моррисона.  Занудство, а душевно.    Я ел и думал, что  бы такого сказать  Скрябиной. Тут она сказала: 

- Никогда не ешь  салат из морской капусты.. У нас она  по помойкам растёт. Её собирают  «бичи», и сдают в консервные цеха. 

Я спросил:

- Какие бичи?

- Бичи – это наши бомжи. 

Я сказал: - У тебя говорок.

Она сказала: - Так  я же не в артистки мечу.  Зато у меня океан из окошка видать.

Другой. Это из какого, интересно, окошка  океан видать? Я уже знал, что она живёт в театре, есть у нас такие каморки, что она в подмастерьях у бутафоров и монтировщиков.

Она сказала: - А вообще, у меня сегодня именины. Наталья  Критская, слыхал про такую?

Я поднял свой стакан с компотом: С днём ангела, Наталья.

Она тоже подняла свой стакан с чаем, тогда я встал и пересел к ней. У неё были стеклянные бусы, как ёлочное украшение. Бусы, как на ёлке.  Мы сидели и болтали про театр и про Москву, где Скрябина зависла – не поступила ни в Строгановку, ни в школу-студию на постановочный. Регистрации нет, и когда иной раз  милиционеры начинают докапываться, она дарит им  маленькие глиняные свистульки, которые лепит и обжигает сама. И милиционеры тут же чуть не плачут от счастья.

Я сказал: - Ещё бы! Им только дай во что-нибудь посвистеть.

Она сказала: - Они их, наверное,  детям относят. У милиционеров всегда куча детей.

Я сказал: - И у дворников.

Так мы сидели и болтали, пока не услышали, что по служебному радио нас обоих разыскивают, просто орут на нас, чтобы актёр такой-то и монтировщица Скрябина срочно шли на сцену...

Через несколько дней Лёха, узнав, что я иду ночью сниматься в клипе у  Буйнова, попросил ключ от моей коммуналки. Я дал. И наутро в  аккуратно прибранной комнате на книжной полке нашёл ёлочные бусы Скрябиной...

В гримёрке Лёха вернул мне запасной ключ, и я спросил его:

-  Ну как?  

Лёха перестал раскрашивать лицо для  комедии Пиранделло и сказал:

- Честно говоря, уже давно пора перерезать себе глотку...

Другой. А ещё через несколько дней, во время перерыва, когда все сидели в буфете,   вошла девушка  с очень смешным носом – и курносым и длинным одновременно. Одной рукой она прижимала к себе  пухлого глазастого младенца. Проходя мимо столика, за которым мирно обедал знаменитый художник по свету, заслуженный деятель искусств Андрей Тарасов, она схватила тарелку со вторым и метнула её в уголок, где пили чай и жадно таращились друг на друга Лёха со Скрябиной. Но тарелка не долетела. Стукнувшись  о плечо монтировщика  Кирюхи, она грохнулась на столик перед народной артисткой России Марией Владимировной Вороницыной, где и разбилась на мелкие кусочки, обдав Марию Владимировну остатками второго.

Другой. Стало шумно, а ещё стыдно и скучно, даже не скучно, а устало как-то. Я в курилку пошёл. Вниз, где лестница в подвал. Хожу, курю. Глядь – а под лестницей Скрябина сидит. На корточках. Тоже курит.  Сигарета дымится, пепел длинный, длинный, и не падает,  а Скрябина в сторону смотрит. Я  сел поодаль. Она посмотрела на меня,  и   не увидела. А потом   улыбнулась. Постаралась улыбнуться.

Я достал из кармана бусы. Они лежали кучкой у меня на ладони, и, если прищуриться, мерцали, были похожи на далёкий город, который начинает светиться среди тьмы  далеко внизу, когда самолёт на посадку сворачивает.

Я сказал: - На.

Тут она улыбнулась по-настоящему:  - А я уж думала – потерялись. Спасибо!

И ещё сказала: - Кошмар, да? Полный бред...

Я не знал, что сказать.

Дня через два во время утренника – Лёха  там играл барбоса, а я второго стражника – во время утренника  Лёхе позвонили из дому и сказали, что жена заперлась в ванной и  вскрыла вены. Ну, когда он примчался домой, выяснилось, что она пока  ещё только заперлась, и как бы размышляет – вскрывать вены или нет. Алексея дожидается,  чтобы посоветоваться. Отсоветовал.   Всё  уконтрапупилось. Ещё дня через три девчонки в буфете, наливая мне солянку, сообщили со значением, что Скрябина уволилась из театра, уже со всеми попрощалась, и бригадир монтировщиков Воропаич подарил ей на память свой любимый гвоздодёр. Я пообедал и пошёл в малый реп.зал, у меня вокал по расписанию. Скрябина шла навстречу по галерейке между бухгалтерией и литчастью, с дорожной сумкой через плечо и дарёным гвоздодёром в руке. Надо было сказать что-нибудь типа «ну, давай, всё ничего, с Богом, увидимся». Но я только кивнул ей и пошёл дальше.  А потом обернулся и сказал:


- Хочешь, распишемся? Если надо – давай .  Пошли в загс чисто по-дружески, у тебя хоть регистрация будет, сможешь в Москве зависать.


Она сказала: - Спасибо, Алёша.


Переложила гвоздодёр в другую руку и погладила меня по плечу. И пошла.  А я сказал:


- Я серьёзно.


Дал ей ключи от входной и от комнаты и пошёл петь. 


Потолки у меня  в коммуналке высоченные, и мы со Скрябиной соорудили что-то вроде антресоль, там она свила себе гнездо. Она говорила, что ей надо чуть-чуть  отдышаться,  и она начнёт искать работу, жильё, поступит на курсы в Архитектурный или в Строгач, и всё будет хорошо, главное – отдышаться, правда же? Я думал – если бы у меня с детства была такая сестра, как Скрябина... А рассказать кому, что живу в одной комнате со Скрябиной, как брат с сестрой!... Я и не рассказывал никому.

Я боялся, что Лёха спросит меня, где Скрябина. А он  -  не спрашивал. Спокойный такой ходил, вежливый. Только однажды надрался и пришёл на  генеральный  прогон в таком виде, что  вахтёры    пускать не хотели. Левандовский топал ногами и орал, а Мамед Гусейныч, директор, сжалился -  «молодость, страсти-мордасти»,  не стал Лёху увольнять. И Скрябина   тоже ничего не спрашивала. 


Одна сволочная соседка стала наезжать, типа, кто это такая,  и мы пошли   в загс. Сидели перед столиком, за которым  специальная тётя  разглядывала наши бумажки. Вошёл Лёха и позвал:

- Наташа! 

И она -  к нему. 

Он взял её за руку:

- Пошли отсюда...

Как будто меня  вообще не было. Скрябина к нему прильнула – Лёша, Лёшенька...

И тут же ко мне  – Лёшенька, Лёша!    Плачет, мечется.  На колени передо мной  бухнуться норовит, руки целовать.  Тёткам из загса впечатлений хватит – на всю оставшуюся.  И ушли они. А я  пошёл чего-то... Куда-то пошёл... Ходил где-то... Не помню…  Там  на площади, где по выходным  ярмарка,  парни сидели, девчонки – молдаваны – костёр жгли. Вина мне налили…

Говорили, что живут они   в Питере, даже под Питером, на даче, потому что родители лёхины  очень Скрябину не залюбили, разлучницу-змею.  Что они в Питере, что всё у них по серьёзке,  Лёха хочет со Скрябиной повенчаться в церкви, но жена не даёт развод...  Всё вроде стало как-то рассасываться.

И тут звонит  крутейший продюсер – Алиса Онуприенко-Манукянц, встречайте. Такая клизма... На менеджерском отделении училась, с нами параллельно, тётя лет тридцати пяти. Шебутяга и аферистка, цирки какие-то возила, обезъянами торговала, потом слабала две дохленьких  антрепризки.


- Лёша, ты мне очень нужен.  Это серьёзно. Это   эксклюзивный проект, понимаешь? Я привезла молодого  американского режиссёра...

Другой. Ага, знаем, высоченного  лбину с головой в форме огурца, замороченного на русской классике. 

- Мне очень нужен ты.  И второй Лёша, который из твоего театра. Мне сказали, он в Питер переехал? Он мне очень нужен, вы оба  мне очень нужны, только вы,  это только на вас...


Я сказал: - Я не хочу с ним работать.


- Лёша, гордыня – большой грех. Ну, подумаешь, не поделили какую-то письку, так что ж теперь – проекту не быть? Нет, дело ваше, я могу пригласить Миронова и Безрукова, и Домогаров просто в очереди стоит, обзвонился, но нужны вы, молодые, новые лица...


На самом деле нужны подопытные для  экзерсисов заморского гостя.  

Я  познакомился с режиссёром  Кэролин – маленькой и вполне толковой китаянкой. Договорились, что  подумаем , попробуем.  Через несколько дней на Кэролин напали цыганята , стукнули по голове. Пока  бедняга  отлёживалась, я  снимался в рекламке в Питере. Снялся. Поехал погулять к морю. Давно я у него не был, у моря. Бродил. Там дачи такие...  Из прошлой жизни. Я шёл вдоль  покосившегося забора, видел  яблони и сосны, качели,  просевший от снега стол, за которым летом пьют чай... Пошёл было  дальше,  но остановился, чувствуя чрезвычайно странный и тяжёлый взгляд.  

Пауза. Один глядит на Другого неподвижным и недоумевающим взглядом, точно в посещении  Другого находит что-то невозможное и почти чудесное.

Другой. Может, я некстати?  Так я уйду.

Один. Кстати! Кстати! Милости просим, входи!


Один и Другой смотрят друг на друга. И всё дальнейшее через многочисленнные  напряжённые паузы, которые тоже не простым молчанием даются, а подготовленностью, всем накоплением напряга.

Один. Что ты так смотришь пристально? Садись.

Другой. Скажи мне прямо, знал ты, что я  приеду сегодня в Петербург, или нет?

Один. Что ты приедешь, я так и думал, и, видишь, не ошибся. Но почём я знал, что ты сегодня приедешь?

Другой. Да хоть бы и знал, что сегодня, из-за чего же так раздражаться?

Один. Да ты к чему спрашиваешь-то?

Другой. Давеча, выходя из вагона, я увидел пару совершенно таких же глаз, какими ты сейчас сзади поглядел на меня.

Один. Вона! Чьи же были глаза-то?

Другой. Не знаю. В толпе, мне даже кажется, что померещилось. Мне начинает всё что-то мерещиться.    

Один. Что ж, может и померещилось, я не знаю.


Пауза.

Другой. Ты здесь совсем поселился?

Один. Да, я у себя. Где же мне и быть-то?

Другой. Давно мы не видались. Про тебя я такие вещи слышал, что как будто и не ты.

Один. Мало ли что ни наскажут.


Пауза.

Другой. Мрак-то какой. Мрачно ты сидишь. Свадьбу-то здесь справлять будешь?

Один. З-здесь...

Другой. Скоро у вас?

Один. Сам знаешь, от меня ли зависит?

Другой. Парфён, я тебе не враг, и мешать тебе ни в чём не намерен. Ехал я сюда, имея намерение: я хотел её, наконец, уговорить за границу поехать, для поправления здоровья. Она очень расстроена и телом и душой, головой особенно, и помоему, в большом уходе нуждается. А о том, что у вас опять здесь сладилось, я только вчера в вагоне  в первый раз узнал от одного из твоих прежних приятелей. Если совершенная правда, что у вас опять сладилось, то я и на глаза ей не покажусь, да и к тебе больше никогда не приду. Ты сам знаешь, что я тебя не обманываю, потому что всегда был откровенен  с тобой. Своих мыслей об этом я от тебя никогда не скрывал и всегда говорил, что за тобою ей непременная гибель. Тебе тоже погибель... может быть, ещё пуще, чем ей. Будь же спокоен и не подозревай меня. Я ведь тебе уж и прежде растолковал, что её не любовью люблю, а жалостью. Ты говорил тогда, что эти слова мои понял. Правда ли? Понял ли? Вон как ты ненавистно смотришь! Я очень тебя люблю, Парфён. А теперь уйду и никогда не приду. Прощай.


Пауза.

Один. Посиди со мной. Я тебя давно не видал. В эти три месяца, что я тебя не видал, каждую минуту на тебя злобился, ей-Богу. Так бы взял и отравил чем-нибудь. Вот как. Теперь ты четверти часа со мной не сидишь, а уж вся злоба моя проходит, и ты мне попрежнему люб. Посиди со мной. Я твоему голосу верю, как с тобой сижу. Ты вот жалостью, говоришь, её любишь. Никакой такой во мне нет к ней жалости. Да и ненавидит она меня пуще всего. Она мне теперь во сне снится каждую ночь: всё, что она с другим надо мной смеётся. Мало она меня срамила... Наверно знаю, что срамила, и уж после того, как к венцу сама назначила срок.

Другой. Быть не может!

Один. Верно знаю. Что, не такая, что ли? С тобой она будет не такая, и сама, пожалуй, этому делу ужаснётся, а со мной вот именно такая. Ведь уж так. Как на последнюю шваль на меня смотрит.

Другой. Да... как же ты теперь женишься! Как потом-то будешь? А мешать тебе я всё-таки  не буду...

Один. Как это ты мне так уступаешь, не понимаю? Аль уж совсем её разлюбил? Прежде ты всё-таки был в тоске, я ведь видел. Так для чего же ты сломя-то голову сюда теперь прискакал? Из жалости? Хе-хе!

Другой. Ты думаешь, что я тебя обманываю?

Один. Нет, я тебе верю, да только ничего тут не понимаю. Вернее всего,  что жалость твоя, пожалуй, ещё пуще моей любви!

Другой. Чтож, твою любовь от злости не отличишь, а пройдёт она, так, может, ещё пуще беда будет. Я, брат Парфён, уж это тебе говорю...

Один. Что зарежу-то?

Другой. Ненавидеть будешь  очень её за эту теперешнюю любовь, за всю ту муку, которую теперь принимаешь. Для меня всего чуднее то, как она может опять идти за тебя? Эдак можно и в полынью идти, и под нож... Как  услышал вчера, едва поверил, и так тяжело мне стало.


Пауза.

Другой. Как  ты тяжело смотришь теперь на меня, Парфён!

Один. Хе! Да потому-то и идёт за меня, что наверно за мной нож ожидает! Да неужто уж ты и впрямь, князь, до сих пор не спохватился, в чём тут всё  дело?

Другой. Не понимаю я тебя.

Один. Что ж, может, и впрямь не понимает, хе-хе! Говорят же про тебя, что ты – того. Другого она любит, вот что пойми! Точно так, как я её люблю теперь, точно также она другого теперь любит. А другой этот знаешь ты кто? Это ты! Что, не знал, что ли?

Другой. Я! (Другой волнуется  и берёт со стола ножик, лежащий возле книги. Крутит ножик в руках).

Один. Ты. Она тебя тогда, с тех самых пор, с именин-то и полюбила. Только она думает, что выйти ей за тебя невозможно, потому что она тебя будто бы опозорит и всю судьбу твою сгубит. Тебя сгубить и опозорить боится, а за меня, значит, ничего, можно выйти – вот каково она меня почитает, это тоже заметь!

Другой. Всё это ревность, Парфён, всё это болезнь, всё это ты безмерно преувеличил... Чего ты?

Один. Оставь! (Вырывает из рук Другого ножик и кладёт на место, возле книги).

Другой. Я как будто знал, когда въезжал в Петербург, как будто предчувствовал...  (Опять берёт ножик). Не хотел я ехать сюда! Я хотел всё это  забыть, из сердца прочь вырвать! Ну, прощай... Да что ты?


Один  снова вырывает ножик из его рук, закладывает в книгу и со злобной досадой швыряет книгу на другой стол.

Другой. Ты листы, что ли, им разрезаешь?

Один. Да, листы...

Другой. Это ведь садовый нож?

Один. Да, садовый. Разве садовым нельзя разрезать листы? (Нарастающее раздражение, тревога, исступление, бешенство).

Другой. Да он... совсем новый.

Один. Ну что ж, что новый? Разве я не могу сейчас купить новый нож?!


Пауза.

Другой. Эк ведь мы!... Извини, брат, меня, когда у меня голова так тяжела, как теперь, и эта болезнь... Я совсем, совсем становлюсь такой рассеянный и смешной. Я вовсе не об этом и спросить-то хотел... не помню, о чём. Прощай...

Один. Не сюда. Пойдём, я укажу.

Другой.
Меня прикалывало, что Рогожин у нас с такой гагаринской улыбкой. А Кэролин была в восторге. Порхала просто.   Такие нам трели  пела – что русские актёры самые-пресамые, что вот мы сейчас поедем по всему свету. Смешная... Репетировали каждый день, Лёха со Скрябиной жили в Москве, он утрясал свои разводные дела, вроде, утряс. Предстоящего «Идиота» начали  пиарить на всю катушку,  словом, здорово. Прогон для журналистов назначили на восьмое.  Лёха  обрадовался – как раз вечером прогон, а на следующий день они со Скрябиной расписываются, лёгкое отмечалово,  вечером в поезд, в Питер, под венец. Благолепие! Утром седьмого меня позвали к телефону из ванной.

Один. Здравствуй, Лёша. Я сегодня не приду на репетицию. И завтра  на прогон тоже. Такие дела.

Другой. Ты с ума сошёл, что ли?

Один. Наверное. Думай, что хочешь. Я уезжаю. Улетаю. Из аэропорта  звоню.

Другой. А...

Один.  Она всё поняла. Она молодец.


Отбой.

Другой.   Я бы так не смог... Сильная личность, ядрёныть...

Другой. Толстая Алиса Онуприенко-Манукянц и крохотная  Кэролин рыдали у меня на плечах, и ещё несколько дней или даже недель мне казалось, что я пахну духами и успокоительными каплями.  Сильно озадаченная непредсказуемостью русского характера, Кэролин улетела в свой Портленд,   Алиса, чтобы возместить убытки, принялась чем-то торговать, я играл бабрбосов и стражников в родном театре, Лёха снимался в Питере, я видел его по телеку. От буфетчицы Оли я слышал, что  Скрябина поступила в Строгановку, рисует, работает...  

Почти год прошёл...


Осенью, в ноябре, была пятница – встретил Скрябину. Вываливает из комиссионки с граммофоном в охапку. Ой, Лёша! А я вот граммофон купила. Захотелось. Боялась, что ещё кто-нибудь купит,  денег назанимала. Помоги мне его в машину  задвинуть.


И мы вместе задвинули граммофон в старенький красный опель. Я сказал: - Пошли, посидим где-нибудь. Я очень рад тебя видеть. 


Она сказала: - Я тоже очень, очень рада. Только я сейчас уезжаю. В свадебное путешествие. Давно собиралась.


Я ещё хотел спросить – а жених-то где? Но она уже чмокнула меня в щеку, и потрепала по плечу, и старенький красный опель рванул с места. ..

Во вторник в театре захожу в буфет – за стойкой Ира. А Оля где? Насчёт похорон хлопочет. Каких похорон? Ты что, не в курсе? И буфетчица Ира ввела меня в курс.  

Минут пять или семь я думал: сообщать – не сообщать? И бросился искать Лёху, звонил в Питер, на телевидение, записывал телефоны райцентра, самого ближнего к тем горам, где залегал  теперь Лёха в роли отчаянного и благородного старлея...

Ещё через час я оформлял на почте бланк  срочной  телеграммы, там  было очень много букв и цифр в адресе, я ошибался, переписывал, чтобы наконец  написать торопливыми синими буквами – Скрябина!!!......... (Обрыв текста, чтобы мы не слышали главной информации)

Его не было. Не приехал.  Ну мало ли, погодные условия... И только потом, когда все заканчивалось, я увидел... Он бежал по кладбищу, по голой прямой аллее,  не видя  нас, и, приближаясь к свежему холмику корчиневой земли, замедлил шаг и остановился. Все расступились и стали смотреть на него. Буфетчица Оля ... Ничего не сказала, просто шагнула в сторону, и все отошли за ней. Он остался  один. Я видел, что он дрожит, и не потому что в косухе нараспашку в начале ноября. Его колотило, и голова трясалсь, как у дедушки, и подбородок,  и как-то отдельно от всего тряслись губы. То ли поскользнувшись,  то ли... Он упал  и стал сворачиваться поуютнее, моститься  на сырой коричневой земле, около могилы Скрябиной, словно собирался там уснуть... Сильная личность, Ставрогин сраный.  Вот дурак! Спрашивается, зачем мурыжил столько времени, на фига  из-под венца-то бежал, чего  не женился на ней и не зажил долго и счастливо? Чтобы теперь лежать на земле и крючиться, и трясти подбородком?

Я сказал: - Вставай, Лёша. – Наклонился и  взял его за рукав.

Он сказал: - Счас... Счас-счас... – А сам не открывал глаз, крепче зажмуривался и оставался  лежать. Все стояли и ждали, и не знали, что делать. Через некоторое время  он встал и, перепачканный глиной, ничего не видя перед собой, пошёл в другую сторону, вглубь кладбиша... 

Другой : Он совсем исчез из виду. Ходили слухи, что он спился, что он на героине, что он в монастыре на севере или в  психушке, что его пырнули ножом в каких-то мутных рюмочных на заставах. И вдруг идёт на встречу по улице – худющий, облезлый, улыбается виновато...

Один.  А я  вроде выкарабкался. Показываться надо...Может, порепетируешь со мной? 

(Детские голоса мальчиков: Давай играть? – Я с тобой не играю. – Ну, давай)

Другой хочет молча уйти.

Один. Ну, погоди, постой... (Ловит за руку). Послушай...

Вот тут должна быть какая-то фишка, замороченная пауза, какое-то легчайшее изменение в мизансцене и предметах, после чего начинается текст Пастернака.

Один. Послушайте. Смеркается. Приближается час, которого я не люблю, потому что давно уже потерял сон. Вы знаете, какая это мука. Если вы спалили ещё не все мои свечи – прекрасные, стеариновые, не правда ли? – давайте поговорим ещё чуть-чуть. Давайте проговорим сколько вы будете в состоянии, со всею роскошью, ночь напролёт, при горящих свечах.

Другой. Свечи целы.Только одна пачка начата. Я жёг найденный здесь керосин.

Один. Хлеб у вас есть?

Другой. Нет.

Один. Чем же вы жили? Впрочем, что я глупости спрашиваю. Картошкою. Знаю.


Пауза. Дальнейший разговор идёт отрывисто, не подчиняясь логике, перескакивая с одного на другое.

Один. Вам этого не понять. Вы росли по- другому. Был мир городских окраин, мир железнодорожных путей и рабочих казарм. Грязь, теснота, нищета, поругание человека в труженике, поругание женщины. Была смеющаяся, безнаказанная наглость разврата, маменькиных сынков, студентов белоподкладочников и купчиков. Шуткою или вспышкой пренебрежительного раздражения отделывались от слёз и жалоб обобранных, обиженных, обольщённых. Публицисты ломали головы, как  обуздать животную беззастенчивость денег и поднять и отстоять человеческое достоинство бедняка. Явился марксизм. Всю новую систему идей, новизну и быстроту умозаключений, насмешливость,  всю, во имя жалости выработанную вспомогательную безжалостность, всё это впитал в себя и обобщённо выразил собою Ленин, чтобы олицетворённым возмездием за всё содеянное обрушиться на старое. Рядом с ним поднялся неизгладимо огромный образ России, на глазах у всего мира вдруг запылавшей свечой искупления за все бездолья и невзгоды человечества. Но к чему я говорю вам это всё?


Конечно, я её ревновал к вам да и теперь ревную. Могло ли быть иначе. В этих местах я прячусь только последние месяцы, когда провалились другие мои явки, далеко на востоке. Меня должны  привлечь к военному суду по ложному оговору. ЕГО ИСХОД ЛЕГКО  ПРЕДУГАДАТЬ. Я  не знаю никакой вины за собой. Я  уходил через Сибирь зимой пешком на запад, прятался, голодал. Зарывался в сугробы, ночевал в занесённых  снегом поездах, которых целые нескончаемые цепи стояли тогда под снегом на Сибирской магистрали.


Вас поражали диковинки, которыми я набил шкафы и ящики в этом доме? Это всё из военных реквизиций, которые мы производили при занятии Красной Армией Восточной Сибири. Разумеется, я не один это на себе перетащил.  Жизнь всегда баловала меня людьми верными, преданными. Чудеса в решете, не правда ли? «Не правда ли» было любимое выражение моей  жены, вы наверное, заметили...


Пауза.

Другой. Я знаю, как она была дорога вам. Но простите, имеете ли вы представление, как она вас любила?

Один. Виноват. Что вы сказали?

Другой. Я говорю, представляете ли вы себе, до какой степени вы были ей дороги,  дороже всех на свете?

Один. Откуда вы это взяли?

Другой. Она сама мне это говорила.

Один. Она? Вам?

Другой. Да.

Один. Простите, я понимаю, это просьба неисполнимая, но, если это допустимо в рамках скромности, если это в ваших силах, восстановите, пожалуйста, по возможности точно, что именно она вам говорила.

Другой. Очень охотно. Она назвала вас образцом человека, равного которому она больше не видела,  единственным по высоте неподдельности,  и сказала, что если бы на конце земли ещё раз замаячило видение дома,  который она когда-то с вами делила, она ползком, на коленях, протащилась бы к его порогу откуда угодно, хоть с края света.

Один. Виноват. Если это не посягательство на что-то для вас неприкосновенное, припомните, когда, при каких обстоятельствах она это сказала?

Другой. Она убирала эту комнату. А потом вышла на воздух вытряхнуть ковёр.

Один. Простите, какой? Тут два.

Другой. Тот, который больше.

Один. Ей одной такой не под силу. Вы ей помогали?

Другой. Да.

Один. Вы держались за противоположные концы ковра, она откидывалась, высоко взмахивая руками, как на качелях, и отворачивалась от летевшей пыли, жмурилась и хохотала? НЕ правда ли? Как я знаю её привычки! А потом вы стали сходиться вместе, складывая тяжёлый ковёр сначала вдвое, потом вчетверо, и она шутила и выкидывла при этом разные штуки? Не правда ли? Не правда ли?


Оба поднимаются со своих мест, отходят к разным окнам, смотрят в разные стороны. После некоторого молчания Один подходит к Другому. Ловя руки Другого и прижимая их к груди, Один продолжает с прежней торопливостью:

Один. Я не знал, сказать ли вам это сразу, а теперь признаюсь. Я шёл повидаться с нею и с дочерью. Мне слишком поздно сообщили, будто они тут. И вот я опоздал. Когда из сплетен и донесений я узнал о вашей близости с ней и мне первый раз назвали имя «доктор Живаго», я из тысячи промелькнувших передо мной за эти годы лиц непостижимейшим образом вспомнил как-то раз приведённого ко мне на допрос доктора с такой фамилией.

Другой. И вы пожалели, что не расстреляли его?

Один (не услышав вопроса). Если можно, я ещё расспрошу вас. Только не уходите. Не оставляйте меня одного. Я скоро сам уйду. Подумайте, шесть лет разлуки, шесть лет немыслимой выдержки. Но мне казалось – ещё не вся свобода завоёвана. Вот я её сначала добуду, и тогда я весь принадлежу им. И вот все мои построения пошли прахом. Завтра меня схватят...  

(И какой-то обрыв этой сцены – может быть, что-то со светом, неполадки. И они, недовольные показом, его неудачным итогом, начинают разбираться).

Один. Да, уж... Как нарочно... Что у них там со светом?

Другой. Я  так и думал, что не покатит. 

Один. Сказали «спасибо, мы вам позвоним».

Другой. Ага.  Ты видел, какие у них рожи были?

Один. Мне сегодня  трудно было почему-то. Говорю что-то, леплю, и понимаю, что пусто...

Другой. Ты вообще сидел когда-нибудь ночью зимой в деревенском доме? Когда вокруг никого, может, на много километров? А ты сидишь всю ночь за столом, разговариваешь?

Один. Не знаю. Не помню.

Другой. А я помню. Однажды мы со Скрябиной ...

Один. Чего?

Другой. Встречали Новый год в деревне.

Один. Ты бредишь, что ли? Это с каких вдруг пирогов? 

Другой. Было. Когда ты свалил  от свадьбы  и от прогона.

Видно, что Одному неприятно это слышать. А  Другой начинает рассказывать. Один сперва молча демонстрирует, что  ему всё равно. Постепенно  сбивчивый рассказ увлекает его. 

Другой. Жизнь налаживалась. Как раз с Алёнкой только расписались. Хорошая девчонка,  пензенская, степная. Никаких  океанов. В начале декабря я прошёл пробы на сериал (максимально идиотское название).

Один. Это который потом все «Тэффи» собрал? Дерьма пирога, батенька... 

Другой. Двенадцать серий, две недели в Штатах, хорошая роль. Убийца и гад. В сценарии – два инцеста и гомосексуальное изнасилование подростка сироты на помойке. Крупным планом. Правда жизни, новое слово в отечественной драматургии. Загляденье.  Хоть приработаю. Долги раздам, хотя бы.  И Новый год скоро... Так хорошо...  Как будто вот отпустило немножко, жизнь ослабила хватку на моей глотке, дала дышать...И как раз числа двадцать седьмого, что ли, второй режиссёр звонит: В силу ряда причин произошли изменения, и  утверждён Толя Белый, но вы не расстраивайтесь, мы вас знаем, помним, мы будем иметь вас ввиду... И я стал думать, как бы так Новый год встретить? Чтобы не повеситься... Это же целая наука. И тут звонит Скрябина. И спрашивает...

Один. Как бы так Новый год встретить? Чтобы не повеситься...

(Другой рассказывает историю про новогоднюю ночь вдвоем со Скрябиной в деревенском доме.  Должно быть ясно, что Скрябина кого-то ждала, и этот кто-то (Один? Ещё кто-то?) не приехал. А Другого она пригласила просто так, чтобы было кому дрова таскать.  А он ради поездки с нею оставил дома молодожёнку, наврал чего-то с три короба. Понятное дело, что это не монолог. Это играется обоими. )

Другой. Скрябина звонит и спрашивает: «Сыропегиных знаешь? Приглашают они.»


Может ли этот кусок текста импровизироваться каждый раз актёрами?

Была очень хорошая погода, вот это помню. И на метро Свиблово на ярмарке  покупали петарды поехали и светлым зимним днём дорога в деревню, покупки капусты и огурцов у крестьян по дороге , Скрябина со всеми шутила и всех поздравляла с Новым годом, и все говорили ей что-нибудь хорошее, она была такая красивая и весёлая... 

Высокая чёрная изба, из чёрных брёвен, а ключ – такой железный, длинный, допотопный ключ. Как они наряжали ёлку, накрывали стол  и какое было угощенье.

Другой. Я читал детские книжки и почуял, что пахнет ещё чем-то, не только печкой и сухой травой. Чем-то... Это Скрябина переоделась и подушилась, и вышла из-за занавески с павлинами в длинном платье и шали на плечах. Теперь пахло всем вместе – печкой, старым деревянным домом, сухой травой и духами Скрябиной. Я улыбнулся ей и стал дальше читать детские книжки, а когда поднял голову, увидел, что Скрябина стоит  и смотрит в чёрное окно, опираясь об оконный переплёт,  вглядывается в непролазную  тьму. Было так тихо, как бывает только зимней ночью в деревне. И я понял, что мы тут одни, может быть, на всю деревню, и что больше никто не приедет. Какие уж там Сыропегины, может, их и вовсе на самом деле нету.  Скрябина обернулась и сказала:


- Алёша! Тоска и безысходная нежность, надрывающая душу – ты ведь знаешь, что это такое, тебе ли, мне ли, нам ли с тобой не знать этого? Садись рядом. Будем праздновать.


И она похлопала ладонью по деревянной скамье. И мы сели рядом одни за длинный стол, в торце, под образами, как жених и невеста. Была ночь. 

Один. Я знал. Я так и знал... Так и думал. 

Другой. Да не было ничего! Только  руки друг другу целовали, и разговаривали,  всю ночь шёпотом разговаривали, одни во всей деревне. К еде не притронулись... И вот что – я ведь не любил её уже ни капли, ну вот ей-Богу, и она меня – вообще никогда, а роднее нас никого не было, роднее и дороже, ни у меня, ни у неё...Светать начало, меня и сморило, уснул, как цуцик, она рядом на краешке кровати сидела, по голове меня гладила, а я её за руку держал, она всё рассказывала про океан, и как сопки цветут. Проснулся – нет её. Нигде. И следов на снегу тоже нет. Я без пальто в саду стою, как дурак... День белый, светлый. Новый год... 


(Вот тут может возникнуть рваное черное бело кино – он в заснеженном саду один. Мелькание такое.)

Другой. Я петарды все извёл.  Как идиот... А что ещё делать. Новый год же. Темнеть стало, я избу запер и уехал. Ключ до сих пор у меня. Так никто и не спросил.

Один. Ты мне его отдай, Лёша.

Другой. Зачем?

Один. Я его в речку выброшу.

Другой. В речку я и сам могу.

Один  запрокидывает голову, чтобы слёзы ни в коем случае не выкатились из глаз, а они всё равно катятся по щекам. Другой смотрит на него искоса, быстро. Пауза.

Другой. Это я так, вспомнилось, потому что про зиму...Что ты молчишь?

Один.  А что, говорить надо?... 

Другой. Спектакль, это вообще-то, когда говорят.

Один. Ну вот ты и говори. У тебя хорошо получается. 

Другой. Я – говори?

Один. Угу.

Другой. Ладно.  Босяк ты, Лёша, а не Доктор Живаго. Правильно после  нашего показа  заметил член художественного совета,  народный артист Притыкин.  Кишка тонка.

Один (мирно). А сам-то кто? У тебя амплуа – председатель колхоза ... 

Другой  А у тебя – совета отряда. Пионерского. Председатель. Амплуа.

Один. (мирно и даже ласково) Босяк и Мудило. Прекрасный дуэт.

Другой. То есть, ты босяк, а я – мудило?

Один. Без разницы. Босяки мы с тобой.  Главное, что ничего не изменится. Никогда.  Нам уже не выбраться. Разве не ясно? Поезд ушёл.  Зачем м ы тут упираемся?  Ведь ничего больше не будет. Никогда ничего не будет, ясно? 

Другой берет  одного за рубашку.

Один. Ты чего?

Другой. Ты что сказал? 

Один. Да отвязни ты!

Другой. Повтори, что сказал...

Начинается драка, которая ужесточается по мере развития. Собственно, надо убедить зрителей, что это не игра. Чтобы раздались крики: «На помощь! Милиция! Прекратите это безобразие!» В драке участвувет и нож. Вдруг, на пике,  разом устают. В полном опустошении сидят на полу. Помогают друг другу привести себя в порядок.

Другой. Ладно, хватит... Работать надо...

Один.   Нет, я босяк, это да. Это ты точно... Кишка тонка. Босяк и сволочь. Ага, конечно.  А ты-то что про меня знаешь? Как я тогда... Думаешь, мне всё по барабану?   Как я с этих долбаных гор спускался, чтобы в аэропорт,  тогда... Когда только узнали...  Как я водилу умолял...  опоздать боялся, больше всего на свете боялся не успеть,  что не дадут в лицо взглянуть последний разочек...

Другой (перебивает грубо).  Да не было там  уже  лица! Потому и гроб не открывали... Группа крови сошлась, мать с сестрой опознали...


 Долгая пауза

Один (шепчет).  Так может, это и не она? Ну, бывает же, а? Мы тут слёзы льём, я чуть не сдох, на фиг, и тут дверь открывается – «здрасьте».Ведь может же быть, ведь бывает...  А? А? (Он тихо, по сумасшедшему смеётся).

Другой долго смотрит на него. Хочет что-то сказать, даже  вроде начинает что-то говорить, но умолкает и    обнимает его молча. Успокаивает. Гладит по голове. Почти баюкает. Укладывает на кровать. Укрывает пледом. Уходит.

Один некоторое время лежит под пледом, после чего начинается текст Трифонова.

Один. 

Уже пятый год, расставшись с Таней, Антипов жил в громадной пустой комнате в Мерзляковском переулке, в середине старой Москвы,  неподалёку от Тверского бульвара, неподалёку от всего, что составляло прежнюю жизнь, и друзьям было нетрудно навещать его, когда он болел и когда к них возникало такое желание. Но желание возникало у них нечасто. Да и друзей не осталось. Многие ограничивались удивлением: «Ты опять нездоров?» Он отвечал: «Что поделаешь! Возраст академический.» Сын Степан работал врачом в Алжире. Иногда прибегала дочь, приносила апельсины, какой-нибудь свежий журнальчик, казавшийся ей интересным, - например, «Театр». Ещё реже бывала Людмила, которая хотела приходить чаще, да жизнь не пускала – она работала теперь за городом. А больше никто. Мать умерла. И вот кто чаще других: Маркуша! Загадочно, почему после всей тридцатилетней круговерти остался на поверхности этот несуразный тип, полысевший, голубоглазый, поблёкший,  но всё ещё румяный, крикун, балаболка, дитя улицы? Непонятно, чем он жил: то ли торговлей книгами, то ли игрой, то ли добротою слабого пола. Он существовал всегда, но всплывал вблизи временами, и так он всплыл в семьдесят седьмом. Маркуша был первый, кто, узнав о болезни Антипова, прибежал утром с кульком рыночного творога и с криком: «Ну что? Доигрался? А я говорил: не гони кобылу! Делай паузы. Всех книг не напишешь. Всех денег не заработаешь...»


Ещё неделю Антипов маялся дома, а затем в одночасье прохладным утром вдруг почувствовал себя здоровым и вышел на волю, где сеялся дождь. Он ждал прихода Маркуши, который хотел притащить какое-то чтение и рассказать новость: познакомился с необыкновенной женщиной. По телефону распространяться не стал. 


- Расскажу! Успеешь! Не гони кобылу!  Женищна классная, с ума сойдёшь, отвечаю! Четвертаком отвечаю против рубля – с ума сойдёшь!  Только для тебя пустой номер, имей в виду. Не строй радужные планы. Она ко мне припала без памяти. Филе окуня не нужно? Могу притаранить...»

Один.
У Маркуши было неисцелимое, шизофреничекое недержание слов, он говорил без умолку, кричал, кипятился, пенился, и иногда, чтобы остановить, требовалось его слегка ударить. Маркуша, как водится, надул, пропал, явился только через четыре дня. Антипов давно с этим типом смирился, дал ему денег, тот сбегал в магазин и принёс пива.

Другой.
- Ты все насчёт моей бабы хочешь узнать? НУ давай, давай, записывай. Расскажу. Тебе пригодится. Как познакомился-то? Ходил небритый, опустошённый. Из-за своих неудач. Сам посуди: всё время поднимаюсь до бегового дня, а потом остаюсь пустой. И всё с меня, всё с меня! Когда же с других? Верно говорят про цыганское счастье. Это неглупо сказано. Народ понимает. Если ты цыган, сиди и не рыпайся, хрен иваныч. Это они меня цыганом считают, потому что я отчаянный.  Когда меня раскочегарить... Да перестань ты меня торопить! Сидим хорошо, пьём пиво, куда ты, паскуда писательская, спешишь? На Ваганьково? Успеешь, не волнуйся. Хотя надо пошустрить насчёт местечка, это верно, ты уже полтинник проехал. Могу помочь, у меня есть там мужик знакомый – могилы копает. В первой сборной играл...

Один.
Не отвлекайся. (даёт Другому щелбан). Рассказывай, как познакомился.

Другой. Расскажу. Не гони кобылу. Тебе сюжеты нужны, я понимаю. Чехов бегал, кричал: «Дайте мне сюжет!» А я тебе на дом таскаю, как молочница молоко, только ты не пишешь ни хрена почему-то. А ты скажи: Гончаров тоже вот не писал, не писал, а потом как зафитилил от столба, всех объехал. А? Он Тургеневу говорил: «Если, говорит, ты у меня, зараза, ещё один сюжет стяпаешь, я тебе из охотничьего ружья промеж глаз шарахну! Безо всякой дуэли!» Ну, это детали. Сейчас расскажу, подожди. Дай прожевать. Сейчас ты у меня крякнешь. Забегаешь вот так вот по комнате и закрякаешь, как утка. Кря! Кря!

Один. Ладно, ты мне надоел. Я займусь делами.

Другой. Постой. Сейчас будешь крякать и крыльями захлопаешь. Кря, кря, кря, кря...


(Кружится по комнате, хлопает руками, как крыльями, крякает, приседает)

Один. Антипов смотрел на почти уже старого лысого обормота  и думал о том,что Маркуша – последний человек, который надоест. Потому что в нём сохранилось детство, глупость и доброта. Всё то, что было когда-то в самом Антипове...  Как ты познакомился с женщиной, шизофреник?

Другой. Ну как, обыкновенно. В парикмахерской. На Петровке. Её ноги меня притяги вали. Ещё Мопассан жаловался в письме Флоберу на однообразие женщин, но это детали.

Было тридцатое апреля. Хорошо помню, потому что первый матч в Москве «Динамо – Пахтакор». Я был очень оживлён, а я могу быть таким. Один говорит: Как, говорит, интересно смотреть на тебя на бегах, когда ты волнуешься. Вообще люди от меня с ума сходят.

Один. Ты вернись, пожалуйста, в парикмаерскую.

Другой. Сейчас. Успеем, никуда не денется. Я ей сказал, что тебя привезу. Но пока я всё пиво не засажу – сколько там бутылок осталось, две или три?  - я отсюда не тронусь, так и знай. Она говорит: у меня, говорит, с памятью стало несколько слабовато... Ты примечай, какие обороты речи! Несколько, понял? Другая сказала б по-простому: я, мол, ни хрена не помню. Память на фиг отшибло...

Один.  Антипов смотрел то на Маркушу, то в окно, где раскалённый полдень кипел в синеве над крышами, и предчувствие страха охватывало его. Ведь нет страшнее, чем узнать своё место и время, а он как будто стоял на пороге такого узнавания – оно должно было выплыть из бессвязной болтовни Маркуши. И тайный озноб обнимал Антипова. И он неожиданно ласково, как на неизбежную печаль, поглядел увлажнёнными глазами на Маркушу,  который продолжал что-то молоть в возбуждении.

Другой. Взяли бутылку, приехали, она говорит: ух ты, говорит, щёчки! И меня вот этак за щеку хвать.А щека у меня, сам знаешь, помидор. Потому что я полнокровный. «Хорошо, говорит, будет тебя резать». Я обалдел. Ты слушай внимательно. Это ж всё для тебя сюжеты. И зачем я, баран, ему рассказываю? Сам должен писать, талант у меня огромный, всё вижу, всё примечаю, люди со мной делятся, и зачем я ему дарма отдаю, фраер? Все моей добротой живут. Ну ладно, детали: женщина замечательная, актриса, играла в кино, фильм пятьдесят четвёртого года, «Огни в долине», помнишь? Ну вот, она... А сейчас, конечно, нигде... Людей, говорит, ненавижу, а животных  люблю. Потому что животные на подлость не способны. Умнейшая жинщина. Лет ей, конечно, немало, наша ровесница, но ещё в порядке. Можешь мне  поверить, в жутком порядке. Ноги длинные, как у Эсмеральды. Эсмеральду помнишь? Донская кобыла, на которой Феликс в Стокгольме первый приз взял.  Знаменитая лошадь. В прошлом году схоронили. А у Натальи Владимировны всё ничего, только личико мятое, потому что поддаёт крепко. Мы первую бутылку за десять минут опоростали, она говорит: «Беги куда хочешь, буду тебе век благодарна, только достань.» И главное, пьёт, змея, и не пьянеет! Ну женщина! То стихи читает, то плачет, а то возьмёт вот так за уши, притянет к лицу и разглядывает будто с удивлением: кто, мол, ты такой и откуда? Чего глазами хлопаешь? Да что ты, тут никакой Шекспир не годится, никакой Шолохов, никакой Антипов! Тут жизнь распоряжается, понял? Была актриса, сперва в Саратове, потом на Мосфильме, блистала, гремела, на приёмах с иностранцами, а теперь в прозектороской... (Всплакнул, смахнул слёзы рукою). Чего считаться! Ты, мы, вы, я... Закрутило... А баба ласковая. Хоть и матерится, надо сказать.

Один. Как её фамилия?

Другой.
Неважно. Ишь ты, как фамилия. Может, телефон дать? Наталья Владимировна зовут. Твоя кличка «отзынь», понял? Она от меня без ума. А ты там даром не нужен. Она писателей презирает. Достоевский, говорит, женщин не понимал, да все они свиньи, эгоисты. Я говорю: знаю, мол, одного писателя, Антипова, и он, говорю, мужик недурной. А она спрашивает: «Разве он жив?» Я говорю: «Жив, конечно, четвертак мне должен». А она говорит: «Ну, для кого жив, а для меня умер. Писатель был средний и мужик невыдающийся». Вот как тебя причесала!  У тебя с ней что было?  Вот ты жизни не знаешь, живёшь в своей конуре, а нынче женщина чего от нас хочет? Ты подумай, не отвечай сразу. Подумай своей головой. Нет, не денег, не цветов, не духов французских и не козлом на диване прыгать, как ты думаешь. Ей стакан водки и поговорить. По душам, понял? А тут мне равных нет...

Один. Замолчи.

Другой. А утром говорит... Сидим хорошо, пьём пиво, вдруг посмотрела и говорит: «Вы бахрома от брюк...» Это что значит? Как понять?


Пауза. Другой ходит по комнате.

Другой. Бахрома от брюк... Ишь ты, запустила... Ой, баба не простая... Попал ты , морковкин... (Смеётся тихонько). Бахрома, говорит, от брюк... Ой-ой-ой... (Через паузу срашивает неуверенно): Поедем, что ли?

Один. Не знаю. Не пойму, ехать, не ехать...

Другой подходит, садится на постель, кладёт ладонь на лоб Одному.

Другой. Милый... Ну, чего расстроился? Ну, не поедем. Подумаешь, дела. Хочешь, чайку поставлю? Или за водкой сбегать?

Один. Не надо. Сиди.

Другой. Я посижу. Сколько надо, столько и посижу. Если хочешь, останусь тут ночевать. А что? У мамаши два рубля есть. Попросит девчонку за хлебом да за кефиром сходить, а больше ничего не нужно. Ну, папиросы «Приму». Это всё детали. Ты, главное, не расстраивайся.

Один. Голова кружится.

Другой. Ну, и не поедем никуда. Подумаешь, невидаль. Бахрома, говорит, от брюк! Обойдётся.

Один. К вечеру Маркуша куда-то ушёл, вернулся с яблоками, сели смотреть по телевизору футбол. В перерыве Антипов  вновь почувствовал головокружение, лёг одетый на постель,  началась боль в груди, Маркуша испугался и вызвал «скорую». Когда несли на носилках по лестнице, Антипов думал сквозь боль: не было времени лучше, чем то, которое он прожил. И нет места лучше, чем эта лестница с растрескавшейся краской на стенах, с водяными разводами наверху, с какими-то надписями карандашом, с голосами и запахами жизни, с распахнутым окном, за которым шевелился огненный ночной город...


Долгая пауза, пустая сцена и последние реплики (детскими голосами или взрослыми? Живьём или в записи?)

Давай играть?

Я устал...

А ты  воды попей... 

(То есть, резкий обрыв такой)

Или другой вариант финала. 

Элементы декорации первого эпизода – чугунная печка, дверь с силуэтом человека. Другой собирает пожитки, пакует реквизит. Приходит  Один. Оценивает ситуацию, начинает молча помогать.

Один. Выгоняют, значит?

Другой молчит.

Один. Ладно, другое место найдём. Осталось-то – две три репетиции.

Другой. Как кастинг у тебя?

Один. А я не был. Вышел отсюда и поехал. Туда, куда ты ездил двадцать пятого.

Другой. Как же ты нашёл?

Один. Ярославка, сто восьмой километр... Серая дорога, рыжий лес, пустое поле. Мелкая тёмная речка... Я цветы в речку бросил.  Постоял у обочины и – обратно. Я почему-то боялся оказаться там вместе с тобой, а теперь думаю, что надо – вместе. Приехать вдвоём и надраться на обочине. А? 

Другой молчит. Всё собрано.

Другой. Слушай, Лёш. Ты, когда классе в пятом учился, не снимался случайно в фильме «Друг человека»? Там про пацана, у него собака ещё...

Один. Снимался. А что?

Другой. Очень хороший фильм.

Один. Спасибо. 

Другой. Я тебя сразу узнал, когда ты только в буфет вошёл, ещё тогда, той осенью,  в театре. Мне этот  фильм  в детстве очень нравился.  Я хотел быть похожим на тебя. Таким, как ты. Долго хотел быть таким, как ты. Вот. Ну всё, пошли?

 
Просто уходят со сцены со всем реквизитом.




                       ЗАНАВЕС

Актёры репетировали фрагменты  из произведений
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Фёдора Достоевского
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Юрия Трифонова

 Три реплики из пьесы Вадима Леванова «Выглядки»

