Роберт Дядин

**Федя, где ты?**

*Пьеса*

Действующие лица:

Федор Иванович, писатель, 53 года, он же Екатерина Ивановна, Татьяна, Петр, Оксана Владимировна, Иннокентий Васильевич.

Петя, соседский мальчик, он же Некто и Слава.

Сцена 1

*Стол. На столе телефон и листы. За столом Федор Иванович. На столе горит одна лампа, больше нигде света нет. Так продолжается до тех пор, пока не загорается общий свет.*

Сцена 2

*Заходит Петя.*

**Петя**. Добрый вечер, Федор Иванович.

**Ф. И.** Здравствуй, Петя. Проходи.

**Петя**. Как ваше самочувствие?

**Ф. И.** Уже лучше. Уже лучше… Ты мне скажи, как твоя мама поживает?

**Петя**. Хорошо. Она встает на ноги. Врачи обещают, что скоро она сможет вести полноценный образ жизни.

**Ф. И.** Ты ей помогаешь?

**Петя**. Конечно, как же не помогать. Сейчас ей не сладко приходится. Все время пьет лекарства. То больницы, то врачи. Вот, кручусь.

**Ф. И.** Молодец, Петя, молодец. Так и надо. Так и должно быть. Да ты присядь. Рассказывай, что хотел.

**Петя**. Я, Федор Иванович, к вам по такому делу. Вы, я слышал, над большой работой трудитесь. Так говорят. Может вам помочь чем-то надо?

**Ф. И.** Нет, Петя. Помощники мне не нужны. Я как-то сам еще справляюсь.

**Петя**. Федор Иванович, я к тому что, может, вам напечатать чего, или найти. Я могу. Я все могу.

**Ф. И.** Петя, нет, спасибо. Я признателен тебе, но я люблю писать в одиночестве.

**Петя**. Я вот принес здесь кое-что.

*Петя достает из кармана сложенные листы.*

**Ф. И.** Что это?

**Петя**. Рукописи мои. Так… ничего особенного. Может, вы могли бы прочесть? Если вам не трудно.

**Ф. И.** А ты что же так любишь литературу?

**Петя**. Очень. Я с детства пишу, но никому не показывал. Может, вы посмотрите?

**Ф. И.** Посмотрю. Это очень любопытно. Молодой конкурент, прям под носом.

**Петя**. Да, что вы. Куда мне.

**Ф. И.** Хорошо, Петя. Я прочту. А сейчас, извини, мне работать надо.

**Петя**. Да, конечно. Я не буду вас отвлекать. До свидания.

**Ф. И.** Пока.

*Петя уходит.*

Сцена 3

*Темнеет. Звонит телефон. Федор Иванович берет трубку.*

**Ф. И.** Да. Алло. Кто это? А Иннокентий Васильевич, здравствуйте-здравствуйте, как жизнь? Что? Да, я уже намного лучше. Да. Конечно. Скоро. Скоро приступлю к работе. Я можно сказать уже в процессе. Спасибо. И вам. Да. Спасибо. До свидания.

Сцена 4

*Федор Иванович кладет голову на руки, и долго так сидит.*

Вызывается первый свидетель по факту умышленного суицида. Екатерина Ивановна.

*Федор Иванович встает и как бы превращается в Екатерину Ивановну.*

Знаете, мне этот Федор Иванович никогда не нравился. Он какой-то скучный тип. Замкнутый, хоть и пытался одно время за мной ухаживать, но ухажер, если честно, с него никудышный. А что касается его литературных способностей, так я никогда и не читала. Знала, конечно, что он там, и заслуженный, и выдающий, но как мужчина, он меня совсем не привлекал. В отличии от Тольки. Вот тот был мужик. Пока не спился. А все его стерва жена. Такого мужика и в гроб загнать. Ну не дура? А то, что он… в смысле, Федор, с жизнью покончил, так, оно наверно, и правильно. С бабами у него не клеилось, жил один, писал себе тихо. Ни друзей, ни знакомых. Зачем жить? Нет. Я конечно, не призываю никого вешаться или там с крыш сигать, просто у каждого должно быть свое гнездышко, в котором полно людей, в котором тебе рады, ждут, любят. Вот у меня тоже так, все печально. Но я не отчаиваюсь, и счеты с жизнью сводить не хочу. Я верю, в то, что все у меня будет хорошо. А? А… Нашла я его прямо на полу. Мертвого. Не знаю, сколько времени прошло, но запах стоял такой, что аж дрожь брала. Сразу в полицию не звонила, позвала соседку Таню с третьего этажа, она врач. Это она и скорую вызвала, и полицию. Я в тот день больше ничего делать и не смогла. А? А заходила… чтобы письмо отдать. Ему постоянно какие-то письма приходили. Я их не читала, мне чужая жизнь не интересна. Видела только что, от какой-то женщины. И все. А вообще странно, что вот так был человек, и нет.

*Федор Иванович стучит по столу.*

Вызывается следующий свидетель Татьяна.

*Федор Иванович как бы преображается в Татьяну.*

В тот день, я только отдежурила, и почти что все время спала. Муж ушел с друзьями футбол смотреть, выходной все-таки, кто-то там играл, а я дома с детьми. Ну готовила, убирала. Вдруг мне Катька звонит в дверь. Перепуганная какая-то, глаза стеклянные, голос дрожит. Я сначала испугалась, думала, случилось у нее что. Ну она мне говорит, что у соседа сверху кажется припадок. А я врач, к кому ж ей идти как не ко мне. Я пошла. А?... В квартиру, я не помню как вошли. Помню только, что дверь вроде бы была уже открыта. Мы вошли, проходим в комнату, и я сразу почувствовала запах. Труп в доме. Я только одним глазком взглянула, ну там все понятно было сразу. Позвонила в полицию, в скорую. Вот и все. А? Нет. Я его почти не знала. Видела то на лестнице, то в магазине. Здоровались иногда. Я имя его только после… узнала. А до этого, нет. Не пересекались толком. Даже книжки его оказывается где-то видела… А? Были ли следы? Нет. На ограбление не похоже. Похоже больше на самоубийство. Так оно и понятно. Мужик один жил. Ни семьи, никого не было. Все один да один. Бледный такой, угрюмый. Но нет, следов в квартире не было. Все было чисто, убрано. А? Нет, никогда не была. Я же говорю, мы с ним толком знакомы не были…

*Федор Иванович стучит по столу.*

На допрос вызывается Петр.

*Федор Иванович как бы преображается в Петра.*

Федор Иванович был очень хорошим человеком. Спокойный, добрый. Мы с ним часто пересекались. А? Нет, в основном я к нему ходил. Он мать мою знал еще со школы. Они в параллельных классах когда-то учились. Пил? Нет. Он не из пьющих. Он даже курить бросил лет пять назад. Спокойно себе жил, никого не трогал. Не ожидал я, конечно, такого. Никогда по нему бы не сказал, что он может пойти на такое. Он всегда был серьезным, сдержанным человеком. Всегда очень трезвым, умным. И тут такое. А? Нет. В его квартире было очень мало ценных вещей. Разве только старенький компьютер, да новый холодильник, а так… Только книги, книги. Сплошная литература кругом. Жил он очень скромно, хоть и был достаточно известным писателем. Хотя… Пожалуй, была одна ценность, он как-то мне показывал мне свои награды. Там была такая статуэтка золотая. Фигурка человека, длинная. Вот, пожалуй, и все… Нет, не говорил. Говорил только, что дача у него есть где-то далеко, но где я не запомнил. Он туда, на сколько, я знаю, и не ездил. Поэтому ничего не могу ответить. А? Нет. Меня тогда дома не было. Я в тот день должен был на соревнования поехать, но из-за дождя, вы знаете… Мне мать рассказала, которая в тот вечер, как раз уже была дома.

*Федор Иванович стучит по столу.*

На допрос вызывается мать Петра Оксана Владимировна.

*Федор Иванович как бы преображается в Оксану Владимировну.*

Я в тот вечер была дома. Петя уехал на свои соревнования. Из-за дождя потом все отменили. Я ничего не делала. После операции, мне и вставать не разрешали, но я встаю, хожу, пытаюсь себя как-то привести в порядок. А? Связку порвала. Слышу кто-то на лестничной клетке кричит. Думаю, послушаю через дверь. Подхожу смотрю в глазок, а там наши соседи, и доктора, и полиция. Что-то говорят, выясняют. Ну мне интересно стало. Я дверь, конечно, не открывала, но стояла и слушала. Только потом когда уже все успокоилось, я вышла и спросила что случилось. Ну мне и рассказали. А? Была знакома. Да. Петька к нему часто забегал. Он нормальным был мужиком, не пил, не дебоширил. Жил себе и жил. Правда, один. Никогда не слышала о том, был ли он женат или не был. Но сколько лет жил, все сам да сам. А? В гости к нему? Нет. У него я гостей не помню. Может и были когда-то, но последнее время точно не было. Он всегда дома сидел. Как не позвоню, всегда дома. А что? Что-то украли? А? Одевался скромно, ел мало. Всегда был щуплым и ходил в одном и том же. А? Нет. Был таким же как и всегда. Всегда здоровался, всегда помогал, если сумки тяжелые. Мы с ним еще со школы друг друга знаем. Вот случайно, еще и стали соседями. А? Мог ли он совершить самоубийство… Не знаю. И да, и нет. Вроде бы у него все было, ну я имею в виду из материального, а так конечно, мог. Ведь ни семьи, ни детей. Хотя… Он никогда ни о чем таком не говорил, может, где-то они и есть. Я не знаю.

*Федор Иванович стучит по столу.*

*Садиться за стол. Кладет голову на стол, как бы засыпает. Гаснет свет.*

Сцена 5

*Следующий день.*

*Светло. Федор Иванович за столом, разбирает бумаги. Звонят в дверь.*

**Ф. И.** Привет, Петя.

**Петя**. Здравствуйте, вам письмо.

**Ф. И.** Письмо… А, спасибо.

**Петя**. У вас все хорошо?

**Ф. И.** Да, все отлично. Как там мама?

**Петя**. Нормально. Ходит.

**Ф. И.** Ну и хорошо.

*(пауза)*

**Ф. И.** Тебе что-то нужно?

**Петя**. Нет. Я просто думал, вы мне скажете…

**Ф. И.** Что?

**Петя**. Как вам мои рукописи…

**Ф. И.** А! Извини, вчера руки не дошли. Сегодня я их почитаю, обязательно. Заходи завтра, обсудим.

**Петя**. Хорошо. Тогда до завтра?

**Ф. И.** Да. Бывай.

**Петя**. До свидания!

*Петр уходит.*

Сцена 6

*Федор Иванович садится за стол. Открывает письмо. Читает.*

Дорогой, Федя. Я знаю, что тебе сейчас не легко это читать, но прошу тебя, прочти. Двенадцатого числа умерла мама. Я совсем одна. Знаю, что ты занят, и возможно, не хочешь вовсе меня видеть, но приезжай хотя бы к Славе, повидаться с ним. Он помнит тебя, и все время спрашивает. Смерть бабушки, кажется, на него сильно подействовала, он стал каким-то молчаливым. Мне сейчас очень трудно. Никого нет рядом. Никого родного. Никого близкого. Ты всегда мне помогал, всегда был опорой. Давай забудем все. Приезжай, прошу. Мне без тебя очень тоскливо. Слава любит тебя и ждет, я знаю. Ему трудно расти без отца. Мне трудно его воспитывать. Если бы можно было вернуть время назад, я бы все вернула.

Аня.

*Федор Иванович откладывает письмо. Берется за рукописи Петра.*

Так…Рассказ…На ее темной и гладкой коже застыли капли дождя. Я посмотрел ей в глаза. Еще никогда я не видел ни у кого таких глаз. Мне казалось, они бездонны. Мне казалось, в них отражается вечность. Эти большие темные глаза, казалось, могли уместить в себе целый мир. Я перевел взгляд на ее губы. Они были такими идеальными. Как у древней скульптуры. Я понимал лишь одно. Я влюбился. Этот дождь был…Этот дождь был знаком свыше. Я знал, что она моя судьба. Я закрыл глаза и поцеловал ее.

*Откладывает лист. Берет следующий.*

Ноябрьское небо пахло чем-то особенным. Возможно, травами, которые сушила моя бабушка, а может нет, и все эти запахи лишь совокупность запахов вокруг меня. Я пошел вдоль по тропе. Кругом никого, и только далеко-далеко от меня паслась лошадь. Я закричал ей: «Эй, лошадь!». Не знаю, где был ее хозяин, но тогда мне показалось, что этот крик никто не услышал. Я все дальше уходил от дома, и все пугающе отзывалась природа. Там, у горизонта небо было совсем темным. Надо мной же сияли белые облака. Я стоял у высокой травы, которая доходила мне до пояса, а вдалеке, виднелось лишь пару голых деревьев, да низенький дом. И все же, что-то влекло меня туда. Какая-то странная сила, словно магнитом, притягивала меня к себе. И не в силах справиться с этим чувством, я шел вперед, почти не оглядываясь.

*Откладывает. Берет следующий.*

Ночью мы ходили к реке. Она была так красива при лунном свете. Мною овладело чувство поклонения. Я не мог справиться с собой. Не думать, не говорить о ней было невозможно. Все что мне оставалось это только удивляться своему счастью. Она ходила вокруг и смотрела, что-то кричала и звала меня. Меня. Кроме нас двоих, да маленьких ночных зверей, никого не было. Вся ночь наша. Вся эта земля наша. Мы могли делать все что нам захочется. И пока она наслаждалась луной и шумом реки, я мечтал о том, как через много лет, мы будем все так же счастливы. Сможем вдоволь ходить по земле и наслаждаться свободой. Будем вместе покупать, продавать, создавать, бегать. Будет столько всего, что и думать ни о чем другом не захочется. Я хотел этого. Только одного я не знал, взаимны ли мои чувства. Испытывает ли она такое же блаженство? Смотрит ли на меня с восхищением? Пытается ли угодить? Нарочно ли просит о помощи, случайно ли теряет вещи? Что она чувствует? Пока я думал об этом, мне становилось грустно. Все будет хорошо лишь до тех пор, пока я не спрошу. И я шел, все время думая, нужно ли говорить с ней, или лучше молчать.

*Откладывает.*

Сцена 7

Вызывается Иннокентий Васильевич.

*Федор Иванович как бы представляется Иннокентием Васильевичем.*

Знаете, писателем он был самым посредственным. Да. Слышали его фамилию раньше?... Не удивительно. Но вот что мне в нем нравилось, так это трудолюбие. Да. Почти никогда не опаздывал, все сдавал в срок. Я с ним даже никогда пил. Хотя обычно выпиваю. Да. Со всеми. А он не пьющий, на сколько я помню. Да и о чем с ним говорить, как ни о литературе. Но этого мне на работе хватает. А вообще, мне такие люди не очень нравятся, и то, что он так кончил, является лишь показателем того, насколько замкнут и забит был данный… человек. А? Да. Были и талантливее, и веселее него. Много было всяких. И такие как Федя тоже были. То есть странные. Я считал его странным. Да. Он не вызывал во мне… симпатии. Всегда сдержанный, холодный, угрюмый, всегда в своих каких-то мыслях. Человек в футляре, всего-то. А? Я не знаю, зарабатывал ли он где-то еще, но думаю, что мог. Хотя я частенько, признаться, загружал его всякой рутиной, которой сам не хотел заниматься. Да. Но платил. И платил я всегда хорошо. Я думаю, он бы точно на меня не жаловался. По крайней мере, в материальном вопросе. А больше нас ничего не связывало. Кроме работы. Вот. А? Конечно, мог. Я уверен, что именно он себя и убил, а что есть какие-то сомнения?

*Федор Иванович встает из-за стола. Ходит.*

*Садится.*

Сцена 8

*Федор Иванович читает стих.*

Белеет парус одинокий,

В тумане моря голубом,

Что ищет он в краю далеком?

Что кинул он в краю родном?

*Берется писать, но зевает, кладет голову на стол и засыпает. Гаснет свет.*

Сцена 9

*Свет. Федор Иванович на авансцене, у задника Некто в черном.*

**Некто.** Федя иди к нам. Федя у нас хорошо.

**Некто.** Иди сюда, сука! Ты че, блядь, не понял?

**Ф. И.** На верхний замок, два поворота, по часовой стрелке.

**Ф. И.** Я люблю тебя, и всегда буду любить.

**Некто.** Заправься, а то выглядишь как чучело.

**Некто.** Куришь? Ну и правильно.

**Ф. И.** И помни, где бы ты ни был, ты всегда можешь на нас положиться.

**Некто.** Да, у вас тут кариес, причем очень большой.

**Ф. И.** Сегодня я не могу, очень занят, понимаешь? Давай на следующей неделе?

**Некто.** Эта пара очень хорошая. Натуральная кожа. Не Китай.

**Ф. И.** Блин, точно трояк влепит. Хоть бы пронесло, хоть бы пронесло…

**Некто.** Федя, иди домой кушать.

**Ф. И.** Я знаю! Я знаю! Пхеньян.

**Некто.** А кому ты еще кроме нас нужен, своим друзьям?

*Музыка. Федор Иванович сбрасывает со стола листы. Подходит к стене.*

Сцена 10

*Слава и Федор Иванович.*

**Слава.** Привет, папа.

**Ф. И.** Привет. Ну что? Как дела?

**Слава.** Нормально. Как у тебя?

**Ф. И.** Да, тоже потихоньку. Как там мама?

**Слава.** Нормально.

**Ф. И.** Как учеба?

**Слава.** Тоже нормально.

**Ф. И.** Да? На тройки учишься или на пятерки?

**Слава.** На четверки.

**Ф. И.** На четверки, говоришь. Ну ладно. Куда ты хочешь пойти?

**Слава.** Не знаю.

**Ф. И.** Может, в кино?

**Слава.** Может.

**Ф. И.** Или на каток? Хочешь?

**Слава.** Давай.

**Ф. И.** Ты на права хочешь сдать?

**Слава.** Пап, я не хочу этого слышать…

**Ф. И.** Что?

**Слава.** Ты не о том говоришь…

**Ф. И.** Что?

**Слава.** Ты меня совсем не знаешь!

**Ф. И.** Я не слышу!

**Слава.** Ты меня не знаешь!

**Ф. И.** Что-что?

**Слава.** Ничего пап, пойдем в кино.

*Слава уходит.*

Сцена 11

*Музыка заканчивается. Следующий день.*

*Федор Иванович за столом. Читает рукописи Петра.*

Стоит ли искусство того чтобы им заниматься? Нужно ли это миру и мне в частности? Зачем? Зачем писать песни и стихи? Зачем рисовать и петь? Зачем? Что в этом полезного? Ну, допустим, кто-то один этим занимается. Вообще один. И что? Он счастлив? А остальные что не счастливы? Потратить целую жизнь лишь за тем, чтобы просто насладиться своим внешним превосходством, утолить жажду славы и признания, по средствам искусства. Открыть себя миру. На самом же деле попросту засветиться и выбраться из трясины или пустоты. Придумывать непригодные ни для чего сюжеты, чтобы потом было что обсуждать. Так может, пора бросить это затыкание черных дыр и прекратить бороться со следствием? И все же найти причину? В чем суть искусства? Зачем оно нужно? К чему я пишу эти строки? Зачем?

Сцена 12

*Федор Иванович и Петр.*

**Петр.** Здравствуйте, Федор Иванович.

**Ф. И.** Добрый день.

**Петр.** Как ваши дела?

**Ф. И.** Вот. Читаю твои рукописи.

**Петр.** Мои? Сейчас?

**Ф. И.** Ну да.

**Петр.** О, нет. Тогда зайду чуть позже.

**Ф. И.** Почему?

**Петр.** Потому что сгорю от стыда.

**Ф. И.** Не стоит. Садись рядом.

**Петр.** Ладно.

**Ф. И.** Так вот, смотри, в твоих текстах много высокопарных слов и достаточно много наивных мыслей. Также много повторений и я уже не говорю о банальных грамматических ошибках, но все это поправимо. Самое главное, и с этим я тебя поздравляю, у тебя есть чувство вкуса и передача настроения. Это главное. Так что Петр, если хочешь встать на этот путь, то немного подтяни свои недостатки и преврати их достоинства. А сейчас иди почитай еще раз отдельные куски, которые я там выделил. Постарайся взглянуть на них по-другому. И завтра, я снова жду тебя.

*Федор Иванович дает Пете записку. Тот читает, и выражение его лица резко меняется.*

**Петр.** Это все?

**Ф. И.** Да. Это все.

**Петр.** Точно?

**Ф. И.** Конечно. Что же еще?

**Петр.** Окончательное решение? И изменению оно не подлежит?

**Ф. И.** Нет.

**Петр.** Вы уверенны, и я могу быть спокоен?

**Ф. И.** Абсолютно.

**Петр.** Хорошо. Тогда до завтра. В котором часу к вам зайти?

**Ф. И.** Даже не знаю. Я весь день буду в бегах. То туда, то сюда. То с теми надо увидеться, то с теми.

**Петр.** Правда?

**Ф. И.** Правда.

**Петр.** Значит, все хорошо?

**Ф. И.** Все отлично.

**Петр.** Я рад. До завтра.

**Ф. И.** Пока.

*Петр уходит.*

Сцена 13

*Федор Иванович встает, и начинает собирать чемодан. Берет самое необходимое. Затем пишет письмо. Перед уходом немного сидит с чемоданом в руках. Одет он во все летнее, легкое. На голове у него широкополая шляпа. На лице его проскальзывает улыбка.*

*Уходит. Гаснет свет.*

Сцена 14

*В темноте слышны шаги. Это Петр. Он включает лампу на столе, и видя на столе письмо, читает его про себя. Затем садится и смотрит. Долго смотрит в зал.*

*Конец.*
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