Александр Ермак 
ТЫ БЫЛА, ТЫ ЕСТЬ, ТЫ БУДЕШЬ
 

Он в белом. На бритой голове - замкнутая разметка красным пунктиром.
Она в белом.
Все происходит в почти пустой комнате: кровать, стул, тумбочка, дверь. Он сидит на кровати, играет в «ладушки»:
- Ладушки- ладушки, где были? У бабушки. Что ели? Кашку. Что пили 

бражку┘(задумывается) Бражку┘ Хочу бражки. Мама, хочу бражки! Мама┘

Входит она с цветами в вазе и с сумкой через плечо. Ставит цветы на пол, кладет сумку на тубочку, сама присаживается на стул рядом с ним:
- Ну, что ты раскричался. Я здесь. Рядом. (обнимает его и гладит по 
голове). 
Он:
- Мама, хочу бражки.

Она:
- Еще чего выдумал.

Он:
- Хочу, хочу┘

Она:
- Тебе нельзя алкогольных напитков. 

Он:
- Мам, а я хочу┘

Она, качая головой, достает из кармана пакетик:
- Если бы ты так хотел лекарства┘

Он эхом:
- Лекарства?

Она, показывая на часы:
- Да, пора принять лекарства.

Он:
- Эти горькие, противные лекарства┘

Она:
- В этот раз они будут сладкие.

Он:
- Их сделали на кондитерской фабрике?

Она:
- Да.

Он:
- Специально для меня?

Она:
- Да, и только что привезли. Держи.

Он подставляет ладонь, и она высыпает несколько таблеток. Он:
- Правда, еще теплые. Желтые, красные, зеленые. (расставляет их 
на ладони) Этот длинный - командир. Пухленькая √ его кухарка. Эти √ верные солдаты. Они смелые ребята. Готовы воевать. Готовы отправиться в любой поход, в любой полет. 

Он приподнимает ладонь и собирается дать щелчка таблеткам. Она мягко ловит его руку, опускает ее:
- Проглоти их.

Он вздыхает:
- Хорошо. (отдает таблеткам свободной рукой честь) Прощайте, отважные герои фронта (закидывает их в рот одну за одной и прячет за щекой) и ты пухленькая √ славный труженик тыла┘

Она поднимает с тумбочки стакан воды, протягивает ему. Он берет:
- Чай с малиновым вареньем?

Она:
- Нет.

Он:
- Значит с медом?

Она:
- Нет.

Он:
- С лимоном?

Она:
- Нет. Следующий раз будет чай с лимоном, а сегодня просто вода. Пей.

Он пьет:
- Сладкие┘ С кондитерской фабрики┘

Она:
- А теперь ты поспишь. Наберешься сил и выздоровеешь.

Он:
- А я уже спал. 

Она:
- Чем больше будешь спать, тем быстрее выздоровеешь.

Он:
- А зачем?

Она:
- Что зачем?

Он:
- Зачем мне выздоравливать?

Она:
- Что это у тебя за щекой?

Он:
- Ничего.

Она снова подает ему стакан:
- Ну-ка, быстренько глотай таблетки.

Он послушно пьет. Она его укладывает, укрывает простыней:
- Все. Спи.

Он:
- А сказку про змея Горыныча┘

Она:
- В следующий раз.

Он:
- А про трех богатырей?

Она:
- После змея Горыныча┘

Он:
- А тогда, тогда спой мне колыбельную.

Она, вздыхая:
- Хорошо. (поет)
⌠Баю-баюшки-баю.

Спи спокойно, как в раю.

Сладко спи, мое дитя,

Не оставлю я тебя.

Спят волчки и спят медведи.

Джентльмены спят и леди.

Снятся им пикник, игрушки,

Куклы, лимонад, ватрушки.

Снятся дальние просторы,

И моря, и даже горы,

Чужедальние края.

Спи спокойно, рядом я.

Баю-баю-баю-бай.

Спи, мой славный, засыпай┘■

Она встает, тихо выходит за дверь, но не закрывает ее полностью. Следит за ним из-за двери. Он, оглядевшись, свешивается с кровати и выплевывает таблетки:
- Тьфу, тьфу┘ Нет, я никогда не выздоровлю. Я буду лежать так год, 

два. Нет, я буду лежать так сто лет, и мама будет приносить мне чай с малиновым вареньем, и с медом, и с лимоном. А еще мандарины и арбузы. Купит мне пистолет, совсем как настоящий. И саблю. И не будет ругать меня. Только обнимать и говорить: ⌠Славный мой, славный■┘ А еще будет рассказывать сказки. Про Змея Горыныча. Про трех богатырей. Про Али Бабу. И петь песни тоже будет. (напевает) ⌠Баю-баю-баю-бай┘ Спи, мой славный, засыпай┘■ (покачивается, свесившись над полом. Потом медленно сползает под кровать, целится из воображамого оружия в зал) Боевому расчету занять свои места. Приготовиться к бою. Эй, вы! Я держу вас на мушке. Сдавайтесь! Встать! Руки верх! Сначала те, что справа. Потом┘

Она выходит из-за двери:
- Опять?

Он замирает. Она вытягивает его из-под кровати, усаживает:
- Хорошо. Не хочешь пить лекарства, не хочешь спать, тогда может быть 

немного позанимаемся? 

Он эхом:
- Позанимаемся?

Она:
- Да, как в школе.

Он:
- Не хочу в школу.

Она:
- Я сказала, как в школе. На самом деле будем заниматься здесь по нашей 

индивидуальной программе. Я буду твоим учителем. Договорились?

Он:
- Договорились?

Она:
- Тогда начнем. Займемся┘ Чем мы займемся?

Он:
- Чем мы займемся?

Она:
- Чем-нибудь серезным. Литературой или языком. Склонением, 

спряжением┘

Он:
- Спряжением?

Она:
- Как скажешь. Спряжением, так спряжением. Итак, мы занимаемся

спряжением глаголов.

Он:
- Глаголов?

Она:
- Да, спряжением глаголов во времени. Возьмем и проспрягаем, 

например.., например, глагол ⌠быть■. Слушай меня внимательно. Итак: я┘ была, я┘ есть, я┘ буду. Прошлое, настоящее и будущее время. Была, есть и буду. Теперь ты┘ (он молчит) Конечно, это не просто, но попробуй. Ты┘ был┘ 

Он:
- Ты был.

Она:
- Ты┘ есть. 

Он:
- Ты есть.

Она:
- Ты будешь.

Он:
- Ты будешь┘

Она:
- Хорошо, продолжим. Но теперь каждый о себе. Я┘ была.

Он:
- Я была┘

Она:
- Ладно. Будем считать, что сегодня нам не до спряжения глаголов┘ А 

что ты скажешь о чтении? Хочешь почитать? 

Он эхом:
- Почитать?

Она:
- Да, почитать. У меня книжка замечательная есть. (достает из сумки книжку, дает ему) Думаю, она тебя увлечет. Читай. (Он листает страницы одну за одной, не останавливаясь. Она качает головой) Гляжу в книгу, вижу фигу┘
Он:
- Фигу┘

Она, делая фигу и рассматривая ее:
- Образы┘ Картинки.., картинки┘ (достает из сумки листок бумаги, 

рисует на нем животное с рогами и подписывает крупными буквами ⌠КОЗЕЛ■. Показывает ему) Посмотри и читай то, что написано ниже. (он смотрит на рисунок и молчит) Повторяй за мной по буквам. (тычет пальцем и читает) ⌠К■┘

Он:
- ⌠К■┘

Она:
- ⌠О■┘

Он:
- ⌠О■┘

Она:
- ⌠З■┘

Он:
- ⌠З■┘

Она:
- ⌠Е■┘

Он:
- ⌠Е■┘

Она:
- ⌠Л■┘

Он:
- ⌠Л■┘

Она:
- Ну?

Он:
- Ну┘

Она:
- Хорошо. Теперь читаем по складам. ⌠Ко■┘ Повторяй. ⌠Ко■┘

Он:
- ⌠Ко■┘

Она:
- ⌠Зел■

Он:

- ⌠Зел■┘

Она:
- Отлично. (дает ему листок с рисунком) А теперь сам прочитай все целиком. 

Он смотрит на рисунок:
- Целиком?

Она:
- Давай-давай. Сам. Ты можешь. Ко-зел┘

Он читает по складам:
- Ба-ран┘

Она берет рисунок и рассматривает его:
- В чем-то ты, конечно, прав┘ Ну, а теперь, а теперь┘ (смотрит на 
него) Пойдем дальше или отдохнем?

Он эхом:
- Отдохнем.

Она:
- Хорошо. Пусть у нас будет перемена. Можешь поиграть┘

Он соскакивает с кровати, ходит по комнате, расправив руки как крылья:
- Я лечу, лечу, лечу над долинами, лесами, над широкими морями к чужедальней стороне, где┘ (вздрагивает и отшатывается в сторону) Мы попали в зону зенитного поражения противника. Экипажу осмотреться и доложить о возможных неисправностях. Стрелок-радист? (меняет голос) Жив. Оружие в полной боевой готовности┘ (прежним голосом) Борт-механик?.. (меняет голос) Жив. Пробоина в правом топливном баке. Горючее перекачано в левый. Можем продолжить полет┘ (прежним голосом) Отлично, борт-механик┘ Штурман?.. (меняет голос) Жив. Пора заходить на боевой курс┘ (прежним голосом) Есть пора. Заходим. Цель в перекрестии. Сброс!.. (делает вираж)┘ Штурман? Штурман, ты меня слышишь?.. (голосом штурмана) Да, командир, цель поражена┘ (прежним голосом) Молодцы, ребята. Домой. Нас ждут горячие девчонки. Сначала танцы, а потом - кому, как повезет. Кому - блондинка, кому - брюнетка. Кому - скромница, кому √ кокетка┘ Кому - такая (рисует рукой силуэт), кому (делая неприличный жест) √ облом┘ Заходим на посадку. Выпустить шасси┘

Падает на кровать. Лежит некоторое время без движения. Она качает головой:
- Надо же, ты ходил на танцы┘

Он:
- Да, мама. 

Она:
- И?

Он:
- Это было здорово. Я┘ и┘ и она. Мы, мы┘ 

Он встает и, закрыв глаза, начинает пританцовывать, держа воображаемую партнершу за талию. Она тоже встает, обнимает его, и они танцуют вместе. Некоторое время молчат. Потом он открывает глаза и спрашивает:
- Сколько тебе лет?

Она:
- Воспитанные люди не задают дамам таких вопросов. 

Он:
- Прости┘ А мне┘

Она:
- Сколько?┘

Он:
- Шестнадцать.

Она:
- Врешь, наверное.

Он:
- Пятнадцать. Почти.

Она:
- Пусть будет так.

Он:
- У тебя такая┘

Она:
- Фигура? Знаю┘

Он:
- А я так хотел тебя пригласить, но боялся.
Она:
- Хорошо, что я сама догадалась к тебе подойти. А то так бы и простоял весь вечер один. 

Он:
- Ты не из нашей школы?

Она:
- Нет.

Он:
- Но я видел тебя где-то раньше.

Она:
- Возможно.

Он:
- Возле кинотеатра?

Она:
- Скорее всего.

Он:
- Ты была с этим┘ с высоким┘

Она:
- Почему бы и нет┘

Он:
- И вы ходили в кино┘

Она:
- Что ж такого?

Он:
- А потом он провожал тебя домой?

Она:
- Допустим.

Он:
- И, конечно, ты ему обещала поцелуй?

Она:
- Весьма вероятно.

Он, улыбаясь:
- А танцуешь сейчас со мной.

Она:
- Да. А почему ты удивляешься?

Он:
- Но я младше его. И слабее┘

Она:
- Но в тебе тоже есть кое-что привлекательное.

Он:
- Да?

Она:
- Определенно. Например, мне нравится.., мне нравится твоя прическа.

Он, хватаясь за голову:
- Правда?

Она:
- Да. Очень оригинально. Даже экстравагантно. Но в меру. У тебя есть 

вкус.

Он:
- Здорово. Но это не я придумал. Но я не возражал, нет, не возражал. Но 

и не настаивал, если честно┘

Она:
- А еще ты неплохо танцуешь.

Он:
- Смешно. Я ведь первый раз танцую с да.., с де.., с же┘

Она:
- Не может быть. У тебя так здорово получается. 

Он:
- Да? А я нигде не учился.

Она:
- Значит, это тебе по наследству передалось. От родителей.

Он:
- От родителей?

Она:
- Да, так часто бывает. Обычное дело.

Он:
- Но мама не любит танцевать.

Она:
- Тогда - папа.

Он:
- Не знаю.

Она:
- Ты познакомишь меня с ними?

Он:
- С ними?

Она:
- С родителями.

Он:
- Да-да, конечно. Только┘

Она:
- Что только?

Он:
- Только с мамой. Папа.., папа редко бывает дома. У него такая работа.

Она:
- Ну, хорошо. С мамулей, так с мамулей.

Он:
- Хочешь - познакомлю вас сегодня же. Пойдем прямо сейчас.

Она:
- Думаешь, я ей понравлюсь?

Он:
- Конечно. У тебя такая┘

Она:
- Фигура? 

Он:
- Да, как у нее.

Она:
- Как у нее?

Он:
- Да, как на фотографиях┘ до болезни. Да и сейчас почти такая же┘ 

Она:
- Интересно посмотреть.

Он:
- Я же говорю: пойдем прямо сейчас.

Она берет его под руку:
- Идем. (идут вокруг кровати)
Он:
- Мы недалеко живем. Рядом с магазином. Вон там за угол свернуть, а 

потом сквер перейти┘ 

Она:
- А ты уверен, что я ей понравлюсь?

Он:
- Конечно, ведь нам с ней всегда нравится одно и тоже.

Она, останавливаясь:
- Неужели?

Он:
- Да. Пирог с капустой┘ Тюльпаны... Кормить уток в пруду┘

Она:
- Ты славный.

Он:
- Да, она так и говорит. Обнимает меня, потом целует и говорит: ⌠Какой ты у меня славный┘ ■

Она обнимает его и целует в голову:
- Какой ты славный┘

Он:
- А у тебя такая, такая┘( неуклюже прижимает ее к себе, закрыв 
глаза тычит губами в ее лицо).
Она прижимается к нему:
- Славный, славный, славный┘

Они целуются. Его рука робко скользит по ее спине. Она своей рукой водит его руку по своему бедру, по груди, между поцелуями приговаривает в сторону:
- Очень хорошо┘ Прекрасно┘Замечательно┘ 

Они валятся на кровать. Она помогает стянуть с себя верхнюю одежду. Он внезапно останавливается. Она:
- Ну, ну же┘

Он, утыкаясь головой в ее живот:
- Не знаю┘ Не умею┘

Она:
- Ладно, пусть это будет в первый раз┘

Он:
- А у тебя?

Она:
- Пусть и у меня будет в первый раз┘

Он целует ее грудь. Она:
- Да, да, правильно┘

Он начинает сосать. Она:
- Да, да, верно, верно┘

Его движения замедляются. Он засыпает. Она вздыхает:
- Заснул... (встает, одевается). Что ж, пора определяться. (достает из 
сумки документы и авторучку) Итак (листает документы) ⌠Отец √ военный летчик - ушел к другой женщине, когда сыну было шесть лет. Отношений с первой семьей не поддерживал.┘ Рос избалованным, горячо любящим мать. Она больше замуж не вышла┘ Впервые попал в клинику в пятнадцатилетнем возрасте. Шок после смерти матери┘ (садится на стул рядом с кроватью) Прошел курс реабилитации┘ Окончил школу. От службы в армии освобожден по состоянию здоровья. Работал в унаследованном от матери магазине. Женился... Доставлен в клинику в шоковом состоянии. Частичная потеря памяти. Отчетливо помнит лишь детские годы, проведенные рядом с матерью. Отмечается устойчивое стремление к воссоединению с ней┘ Традиционный курс результата не дал. По всей видимости необходимо прибегнуть к хирургическому вмешательству┘ (проводит пальцем по красному пунктиру по его голове) Хирургическое вмешательство┘ (пожимает плечами) Очевидно, да┘ (вписывает что-то в документы)

Он просыпатся:

- Мам. Ты здесь?

Она:
- Здесь.

Он, зевая:
- Ладушки- ладушки, где были? У бабушки. Что ели? Кашку. Что пили 

бражку┘(задумывается) Бражку┘ Хочу бражки. Мама, хочу бражки! Мама┘

Она:
- Еще чего выдумал.

Он:
- Хочу, хочу┘

Она:
- Тебе нельзя алкогольных напитков. 

Он:
- Мам, а я хочу┘

Она подчеркивает что-то в документах:
- Да, другого выхода нет┘

Он:
- Мама, мама.

Она:
- Да-да, сейчас. (Встает, убирает документы в сумку, переносит цветы 
от двери к кровати). Это твои любимые тюльпаны.

Он эхом:
- Тюльпаны┘

Она:
- Да, твоя жена принесла. Она хотела зайти к тебе. Но придется потерпеть: некоторое время вам не стоит видеться. Неизвестно, как твои эмоции┘

Он:
- Эмоции┘

Она:
- Да, эмоции. Хотя┘ Может быть┘ Впрочем записку для тебя я у нее взяла. (достает из сумки, дает ему). Читай┘ 

Он бессмысленно крутит листок в руках. Она присаживается:
- Ну, конечно. Давай я сама... 

Он равнодушно возвращает. Она читает:
- ⌠Папуля, хм.., папуля, выздоравливай скорее, я очень соскучилась, 

плохо сплю и совсем не занимаюсь магазином. Все время думаю о тебе, о том, как ты вернешься, и мы больше никогда не будем ссориться. Я приготовлю тебе пирог из капусты┘ 

Он эхом:
- Пирог из капусты.

Она:
- Да. Она так и пишет: ⌠У меня уже есть рецепт. А потом мы пойдем кормить уток в зоопарке...■

Он тихо:
- Уток в пруду┘

Она:
- Да, пойдете кормить уток. Видишь, какая у тебя замечательная супруга. 

Верит, любит и ждет... И смотри. (показывает ему письмо) Как красиво расписывается. (пишет рукой в воздухе) ⌠Твоя мамуля■ А ты? Ты, кстати, собираешься писать ответ?

Он эхом:
- Ответ.

Она:
- Ты уж напишешь, если читать не можешь. Ни книги, ни письма тебя не 

интересуют┘ (кладет письмо обратно в сумку и достает газету)А газеты? Хочешь почитаем свежую? (смотрит на отвернувшегося его) Напрасно. Здесь наверняка найдется что-нибудь для тебя. Например, вот это: ⌠Вчера было отмечено некоторое колебание цен на оптовые партии товаров для розничных магазинов┘■ (смотрит на него) Не интересно, да? (читает еще раз) ⌠некоторое колебание цен на оптовые партии┘■

Он, повернувшись:
- Оптом и в розницу.

Она:
- Точно. Об этом и речь. Что-то у тебя там еще работает. Давай продолжим. (он молчит) Брутто-нетто?

Он:
- Нетто-брутто.

Она:
- Очень хорошо┘ Дебет-кредит?

Он:
- Кредит-дебет.

Она:
- Отлично... Купил, продал и наварил.

Он:
- Варил, варил и не продал.

Она:
- Нет, и этим тебя не проймешь┘ (снова просматривает газету) Ага, 

то что надо. Послушай: ⌠Состояние обнаруженного ночным сторожем на кладбище остается неутешительным┘ По словам супруги больного, врачи намерены прибегнуть к кардинальным мерам. Последнее слово должна сказать┘светило отечественной┘■ Хм, ты слышишь? ⌠светило отечественной медицины┘■ Это ведь про меня, между прочим. ⌠Последнее слово должна сказать светило отечественной медицины┘■ (смотрит на него) Вижу, что тебя это мало интересует. Да, тебе вообще по барабану, кто здесь с тобой возится: светило или кадило. Славный мой┘

Он:
- Славный.

Она:
- Да, мой славный сынок. Тебя вернет к жизни только операция┘ 

Он вздрагивает:
- Операция. (соскакивает с кровати и забивается в угол комнаты). Так 

это ты! Ты!

Она:
- Что это вдруг с тобой?

Он:
- Ты снова пришла? Рассказать мне про операцию. Про эту маленькую, 

чудненькую операцию. Зачем тебе она?

Она:
- Не мне, а тебе┘

Он:
- Зачем тебе она? Зачем тебе она?.. Ты и так можешь забрать с собой. 

Просто так, безо всякой операции. Забрать и все.

Она:
- Забрать и все?

Он:
- Да, да, да. Ты ведь приходишь только за этим. Ты приходишь забрать 

с собой. Кого хочешь. Когда хочешь┘

Она:
- Постой...

Он:
- Ты думаешь, я не помню. А я помню. Я все помню. Ты появилась, 

когда она сказала: ⌠Как у меня болит в груди┘■

Она:
- Я┘

Он:
- Да, ты появилась и уже не ушла. Тогда я не видел тебя. Но чувствовал, 

чувствовал, что ты рядом. Ты не отходила от нее ни на шаг. Ты толкала ее, и она падала в кровать. И мы не ходили кормить уток. Ты затыкала ей рот, и она не пела мне песен. Она не обнимала меня и не говорила ⌠Славный мой, славный┘■

Она:
- Подожди-подожди┘

Он:
- Да, ты ждала. Ты не торопилась. Ты делала все, чтоб это длилось 

подольше. И ты хотела еще насладиться операцией. (меняет голос) ⌠Нечего бояться - операция в лучшей клинике, лучшее оборудование, лучшие врачи. Все пройдет успешно■. 

Она:
- Но┘

Он:
- Да, конечно, операция прошла успешно. Так сказали лучшие врачи 

лучшей клиники. Но, если все прошло успешно, лучше некуда, то где же тогда она? Где она? Где моя мама?

Она:
- Твоя мама┘ Видишь ли┘

Он перебивая:
- Ну почему, зачем ты не делаешь все это быстро, без лишних слов? Просто зайди и возьми. Тебе это ничего не стоит. Не мучай, на, возьми меня безо всякой операции┘ (идет к ней и валится на кровать без сил)

Она:
- Не нужно так волноваться.

Он молчит. Она кладет ему руку на голову. Он:
- Хорошо. Твои руки так холодны. Так спокойны. И мне вовсе не 

страшно. Я всегда знал, что ты такая. Нисколько не страшная. Красивая, холодная и спокойная. Да, ты спокойно смотрела, как она корчится от боли, как захлебывается в реанимации. А ты, ты думала, что еще рано, рано, рано. Тебе надо было испытать ее терпение. Насладиться ее муками┘

Она:
- Ты ошибаешься, я никого не люблю мучать.

Он:
- Но тогда зачем, зачем?

Она:
- Так получилось.

Он эхом:
- Так получилось┘ Так получается┘ Так получится┘

Она:
- Нет, у тебя все будет иначе.

Он:
- Иначе?

Она:
- Да. У тебя все пройдет совершенно по другому. Поверь. 

Он эхом:
- Верь-верь-верь...

Она:

- Скажи, ты ведь мне веришь?

Он:
- Веришь-не веришь┘

Она:
- Поверь и не бойся.

Он:
- А я не боюсь.

Она:
- Вот это правильно, мой славный.

Он:
- Мой славный!

Она:
- Поверь, они будут стараться. А я, я буду рядом.

Он:
- Я знаю. Я помню. Ты была рядом... Ты сейчас - рядом... Ты всегда 

будешь рядом! Всегда будешь рядом!

