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**ГНИЛОЙ ВИТЯ**, бывший однокурсник Громова.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Гостиная в квартире Громовых.*

**Вспышки молнии выхватывают из темноты элементы интерьера. Через открытое окно слышны раскаты грома и шум ливня.**

**За дверьми возникают голоса. Включается свет в прихожей, и в полумрак гостиной проникают тени.**

**ГУСТОЙ БАС** (**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ**, *задыхаясь*). Наконец, добрались.

**ПИСКЛИВЫЙ ГОЛОСОК** (**ЗВЕРЕВА**). Да бросьте, Иосиф Львович: всего лишь второй этаж. Илья Андреевич, вы забыли разуться.

**Распахиваются двери, включается свет. В обстановке гостиной - столкновение праздника и траура. Возле завешанных черным зеркал красуется новогодняя ель. Посреди комнаты накрыт стол. Скатерть бордового плюша делает его похожим на гроб. Стол окружают стулья и кресла. В углу комнаты скучает рояль. На нем портрет с черной лентой. Молодая женщина на фотографии - жена Громова, Любовь Александровна. Стены гостиной украшены портретами русских классиков и коллекцией бабочек.**

**В дверях гостиной в растерянности застыл ИЛЬЯ ГРОМОВ. Во всей его могучей фигуре ощущается надлом. На красивом гордом лице – следы бессонных ночей и душевной усталости.**

**Бурча себе что-то под нос, Громов стремительно направляется к столу, открывает бутылку водки и пьет из горла. Поморщившись, Громов рыщет в поисках закуски. Не придумав ничего лучше, закусывает поминальным хлебом, предусмотрительно вынув из него свечу.**

**Алкоголь возвращает Громову привычное состояние перманентного веселья. С лица уходит растерянность, движения становятся более раскованные.**

**Жуя, Громов берет рамку с фотографией жены.**

**ГРОМОВ** *(на латыни, патетично)*. «Акво пульсат педэ»[[1]](#footnote-2). Смерть безучастно поражает любого.

**С отвращением отвернув от себя фотографию, Громов ставит ее на рояль.**

**ГРОМОВ** *(грозя пальцем фотографии)*. Пусть так. Пусть. Ты сама это решила.

**ЗВЕРЕВА** *(из прихожей)*. Илья Андреевич, где у вас тапочки?

**Набрав номер и прижав к уху трубку телефона, Громов закрывает окно.**

**ГРОМОВ** *(по телефону)*. Ну и мерзость за окном! Здорова, Гнилой! Я говорю, идеальная погодка для самоубийства, не так ли? Приезжай, вскроем вены на брудершафт. Или у тебя другие планы на Новый год?.. Ну и что, что не звонил давно… Тут это…собралась кислая компания, надо бы разбавить… Пиши адрес.

**После долгой возни в прихожей в комнату, сомнамбулически передвигая ноги, входит старуха, похожая на огромного высохшего кузнечика. Ее бескровное лицо резко контрастирует с черной одеждой. Громов подхватывает тещу под руки и бережно сажает на стул. Старуха покоряется, оставаясь погруженной в анабиоз. Рядом, неуклюже рухнув в кресло, располагается ИОСИФ ЛЬВОВИЧ - неопрятный толстяк с нездоровыми красными пятнами на щеках.**

**Слышен звон кухонной утвари. В гостиную входит ЗВЕРЕВА. На вид ей не более тринадцати. В движениях этой женщины-подростка много суеты. Зверева, как головная боль с похмелья: никому не нужна, но от нее никуда не денешься. В кухонном фартуке покойной Зверева несет тарелки с новогодними блюдами.**

**ЗВЕРЕВА.** Помогайте, Илья Андреевич.

**Громов ставит тарелки на стол. В прихожей хлопает дверь. Громов со Зверевой переглядываются, в то время как Иосиф Львович не в силах оторвать взгляд от аппетитной снеди, благоухающей на столе.**

**Из-за дверей показывается еще один «гость» - АРКАША. Он живет за стеной, в соседней квартире. Его никто не звал, но такие люди всегда приходят без приглашения. У Аркаши сверхъестественное чутье на халявную выпивку. Может, поэтому его никогда не видели трезвым. Но, в общем-то, это безобидный алкоголик. Видно, что Аркаша тщательно продумывал свой гардероб, ища что-то соответствующее событию. Что-то официальное и неброское: поверх замусоленного спортивного костюма, в котором на штанах, как водится, оттянуты коленки, он одел вполне приличный пиджак, правда, видно, с чужого плеча.**

**ГРОМОВ.** Батюшки! Надел все лучшее сразу! Ты к нам Новый год праздновать или поминки?

**АРКАША** *(немного заикаясь)*. П-поскорбеть пришел.

**К слову, не только Аркаша пришел при полном параде. Все, кроме старухи и Громова, одеты празднично. Зверева еще накануне прикупила в магазине для подростков кофточку, и немного поколдовав, превратила ее во вполне сносный вариант взрослой одежды. Иосиф Львович одет в костюм со школьного выпускного (что говорит о неизменности его форм аж с девяносто девятого). Громов, в принципе равнодушный к внешнему лоску, что встречается у людей самоуверенных, одет в растянутый вязаный свитер и джинсы. Теща Громова, если бы не смерть дочери, на Новый год, была бы одета так же. Разве что выражение лица было бы нарядным.**

**ГРОМОВ.** Валяй.

**Аркаша хлопает стоптанными тапками к столу, волоча за собой атмосферу недельного запоя. Присутствующие (кроме безучастной старушки) морщатся от запаха.**

**Громов разливает алкоголь.**

**ГРОМОВ.** Помянем благоверную мою.

**Все пьют залпом. Закусить никто не решается. Неловкую паузу заполняет Аркаша громким урчанием в животе.**

**АРКАША.** П-пардоньте.

**Сконфузившись, Аркаша понуро вешает голову.**

**ГРОМОВ** *(намекая на свеженалитый фингал под глазом Аркаши).* Опять правду-матку резал?

**АРКАША.** Имел н-неосторожность.

**За столом повисает, простите за неуместный каламбур, гробовое молчание. Зверева предпринимает робкую попытку завести разговор.**

**ЗВЕРЕВА.** Погода абсолютно не зимняя. На календаре канун Нового года, а на улице ливень. А вы заметили, что дождь теплый?

**ТЕЩА ГРОМОВА** *(внезапно обнаружив вспышку сознания)*.…и все-таки это не по-христиански…

**Все невольно вздрагивают: статуя заговорила!**

**ГРОМОВ.** Мама, опять вы за свое! Где ж я вам тридцать первого декабря найду место на кладбище? Хорошо хоть друг из крематория выручил.

**АРКАША** *(осушив рюмку и смакуя послевкусие)*.П-позвольте ремарочку, уважаемые… Сжечь покойника - это не по- христиански. Так ведь и мы с вами не истые христиане. Христианство – навязанная нам религия. А вот наши предки, язычники, как раз покойничков своих и сжигали на погребальных кострах… Сооружали такие…

**ГРОМОВ** *(грубо прервав Аркашу).* Все уже все поняли, хорош. *(Теще, с несвойственной для себя нежностью в голосе.)* Вот видите, мама, что умные люди говорят.

**ТЕЩА ГРОМОВА** *(отмахнувшись от приведенных доводов)*. Пойду я к себе, прилягу.

**Теща по-матерински целует Громова и уходит. Илья провожает ее до двери и сразу же возвращается.**

**ГРОМОВ** *(с деланной развязностью, убедившись, что теща не услышит).* Идите-идите, маменька.

**В глубине души Илья, рано осиротевший, любит тещу сыновней любовью, но никогда этого не показывает, ибо верует: любить тещу - грех.**

**Облегченно вздохнув после ухода «маменьки», Громов откупоривает бутылку шампанского и небрежно наливает собравшимся.**

**Осушив бокал, он с жадностью набрасывается на еду. Остальные не без зависти на него смотрят.**

**ГРОМОВ** *(наконец, заметив вонзенные в него взгляды)*. Товарищи, закусывайте, не стесняйтесь.

**Товарищи продолжают стесняться. Илья берет тарелку Иосифа и накладывает ему с горкой.**

**ГРОМОВ** *(с набитым ртом).* Это моя благоверная, сама себе закуски на поминки приготовила. Где вы такое еще увидите? Хотела праздника на этом свете, а теперь уж на том празднует. У Христа на елке. Прямо как у этого *(цокает языком, пытаясь освободить зуб от застрявшей в нем пищи)*… с залысинами *(кивает в сторону портрета Достоевского на стене)*…как его, у Достоевского. Есть такое у него, а Шурочка?

**Зверева кивает, скромно, по-козьи, жуя лист салата.**

**ГРОМОВ.** Что значит жить с культурным человеком! Отблеск просвещенности и на меня попал!

**ЗВЕРЕВА.** Не скромничайте, Илья Андреевич. У вас прекрасное образование. Вы – медик.

**Зверева ведет себя в присутствии Громова робко и неуверенно, изредка бросая в его сторону близорукий взгляд с нестройным намерением. Ее тоненький голосок дрожит, как свеча на ветру.**

**ГРОМОВ.** Да какой я медик? Мясник, и только. Да и туши мои, порой, несвежие.

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ** *(не переставая жевать)*. Однако, за столом не стоило бы… И при том зачем так цинично? О мертвых ведь говорим.

**ГРОМОВ.** Тебе, Ося, все равно аппетит ничем не испортишь. Шурочка, сгоняйте на кухню за зубочисткой.

**Зверева, как пес, только и ждавший команды хозяина, галопом бросается на кухню. Через мгновение возвращается с зубочистками и новыми блюдами. Постепенно робость и стеснение, царившие за столом, сходят на нет. Причины тому: алкоголь и обостренное чувство жизни после похорон. Завязывается вполне себе светская беседа.**

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ.** Почему-то на поминках есть всегда хочется…

**ГРОМОВ** *(ковыряясь в зубах).* Ты лучше вспомни, когда тебе есть не хочется, прорва.

**Зверева строго смотрит на Громова. Тот делает жест, что все в порядке.**

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ** *(беззлобно, уплетая окорок).* Знаете ли, это все предрасположенность *(облизывая пальцы)*…у нас все крупные в роду…

**Иосиф Львович ест шумно, неаккуратно, оставляя следы пищи в складках трехэтажного подбородка.**

**ЗВЕРЕВА** *(вытирая салфеткой лицо Иосифа).* Разрешите поухаживать.

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ.** Спасибо, Александра Федоровна! Теперь вы мой ангел - хранитель, а вот Любушка…*(Начинает тихонько плакать, не переставая жевать.)*

**ЗВЕРЕВА** *(склонившись над ухом Иосифа).* Тише-тише. Илья Андреевич ругаться будет.

**Посоловевшими глазками (много ли надо на старые дрожжи?!) Аркаша любовно поглядывает на сотрапезников. Алкоголь помогает Аркадию почувствовать вселенскую любовь к человечеству и на время забыть собственную боль. Сейчас ему хорошо: есть, что выпить и закусить. И опять же: в приличное общество допущен.**

**АРКАША.** Во истину, пищу богов вкушаем!

**ГРОМОВ.** Закусывай, философ! А то, судя по твоей комплекции, ты привык исключительно к духовной пище. *(Накладывает на тарелку Аркаши с одиноко лежащим надкусанным соленым огурцом горку салата.)* Готовила моя Любка, будто знала, что в последний раз!

**ЗВЕРЕВА.** Нужно рецептик салатика у Любо… *(испуганно прекратив жевать)*…ой…что я говорю…

**ГРОМОВ** *(раскрасневшись, разливая в очередной раз по бокалам).* Ничего, ничего, Шурочка. Мертвым - мертвое, живым - живое *(Подмигивает Зверевой, после чего та незаметно для всех (кроме Громова), расстегивает верхнюю пуговицу на наглухо застегнутой кофте.)*

**Громов, вальяжно развалившись в кресле, утолив голод и замочив расстроенные нервы в алкоголе, обдумывает, как бы чего отчебучить. Берет в руки нож.**

**ГРОМОВ.**Хм, а я, знаете ли, почти таким же ножом сегодня жену свою резал.

**Все резко перестают жевать (даже Иосиф!) и круглыми глазами смотрят на Громова.**

**Заметив, что необходимый эффект достигнут, Громов, воодушевившись, продолжает.**

**ГРОМОВ.** У нас не принято, конечно, своих вскрывать, но что ж поделать, если коллега ушел в запой. Новый год, знаете ли… Пришлось самому…*(Дирижирует ножом в воздухе.)* Вот так: «Чиик»!..

**Как черт из табакерки, появляется ВИТЯ ГНИЛОЙ. В руках у него мешок Деда Мороза с легко угадываемым по звону содержимым и палка колбасы вместо посоха. Гнилой предельно некрасив: лысый череп неправильной формы, лопухи ушей, проваленный нос, как у сифилитика. В данном случае форма полностью передает содержание. С Громовым его связывает что-то вроде дружбы, завязавшейся на одной из студенческих попоек, когда выяснилось, что у них одна на двоих история детства, как отчим-изверг порол по поводу и без. Разница заключалась лишь в том, что отчим Громова ушел в другую семью, а отчим Гнилого погиб при невыясненных обстоятельствах, возможно, не без помощи пасынка.**

**ГНИЛОЙ** *(торжественно размахивая колбасой).*Кто звал Деда Мороза!? А вот и я! *(Присмотревшись к постным лицам.)* Что вы, как на поминках, ей богу?

**Все, кроме Громова, смотрят на Гнилого крайне удивленно. Громов корчится от смеха.**

**ГРОМОВ**. Разрешите представить: Витя Гнилой - самый страшный в мире педиатр. Дети на его участке никогда не болеют, лишь бы не приходить к нему на прием. А еще Виктор – виртуозный вор в третьем поколении, так что держите крепче кошельки.

**ЗВЕРЕВА.** Вы даже на поминках Любови Александровны не перестаете шутить, Илья Андреевич! Удивительно! *(Гнилому.)* Простите, а Гнилой – это фамилия?

**ГНИЛОЙ** *(обнажив черные пеньки зубов)*. Это состояние души.

**Витек целует руку Зверевой. Та отшатывается от зловония, источаемого изо рта Гнилого.**

**ГНИЛОЙ.** Ильюша, гад ты, этакий! Почему не предупредил, что здесь барышни? Я бы…

**ГРОМОВ.** …зубы почистил? Садись, жених.

**ГНИЛОЙ** *(почти шепотом Громову)*. Все-таки ты дрянь, Громов. Это к тебе бабы липнут, а я, сам знаешь, обделенный…

**Гнилой садится, не сводя пожирающего взгляда со Зверевой. Та, съежившись, машинально застегивает кофту. Громов наливает «штрафную» Гнилому. Тот, не моргнув, выпивает.**

**АРКАША** *(поет частушку).*

Кабы девку мне,

Я ж жених вполне,

Только рот гнилой,

Да карман пустой…

**Иосиф и Зверева еле сдерживают смех. Громов откровенно ржет.**

**ГНИЛОЙ** *(закусывая, кивает в сторону Аркаши).* Это что за малахольный?

**ГРОМОВ.** Сосед.

**ГНИЛОЙ.**  Злоупотребляет?

**ГРОМОВ.** А что не видно? Профессор философии в прошлом, между прочим. А когда жена ушла к молодому и богатому, тут уж никакая философия не помогла.

**АРКАША** *(подтверждающе кивает).* Се ля ви.

**ГНИЛОЙ** *(Аркаше)*. Вы бы поосторожнее с фольклором, любезный. А то ведь я вам по вашей гипертрофированной печени и настучать могу.

**ГРОМОВ.** Ну, тише-тише, он не со зла. Он, если хочешь, у нас юродивый.

**ГНИЛОЙ.** Ясно. А кто такая Любовь Александровна?

**ГРОМОВ.** Жена моя.

**ГНИЛОЙ** *(роняет вилку)*. Шутишь.

**По лицам присутствующих Гнилой понимает, что Илья не шутит. Витек залезает под стол за вилкой и не может удержаться от поглаживания ноги Зверевой.**

**ЗВЕРЕВА** *(взвизгнув).*Как вам не стыдно!

**За столом повисает неловкая пауза. Аркаша вновь физиологично ее заполняет: громко сморкается в далеко несвежий платок.**

**АРКАША** *(рассматривая содержимое платка).* Быт определяет сознание… Илья Андреевич, а Любочка добрая была, правда?

**ГРОМОВ.** Да. Была.

**АРКАША.** Никогда сто рубчиков мне на микстуру не жалела…У меня же давление… А в дни зарплаты так и пятисоточку подкидывала…Я уж наизусть дни ее финансовых поступлений знал…

**ГРОМОВ.** …икараулил в подъезде, клянчил.

**Аркаша согласно кивает и считает что-то на пальцах.**

**АРКАША.** У нее через две недели аванс был бы…*(С искренним сожалением.)* Эх, не дожила чуток Александровна.

**Мигает, а затем гаснет свет в квартире.**

**ГРОМОВ.** Третий раз за сегодня. Пьяные электрики проводку чинят.

**Воспользовавшись случаем, Гнилой пристает к Зверевой.**

**ЗВЕРЕВА.** Немедленно прекратите!

**В темноте раздается звон пощечины. Зажигаются свечи. Благо, на поминках всегда полно свеч.**

**ГНИЛОЙ** *(со свечой в руке)*. Ну дела…Ты вообще как сам? *(Ищет хоть каплю сочувствия на каменном лице Громова и не находит.)* А хата? Теперь твоя что ли?

**ГРОМОВ.** Моя. *(Перехватив на лету мысль Гнилого.)* Неплохо, да?

**ГНИЛОЙ** *(жуя и* *обходя квартиру со свечой).* Двушка?

**ГРОМОВ**. Трешка.

**ГНИЛОЙ.** Ништяк. А мы с сестрой и матерью в однухе киснем. Как у тебя все удачно сложилось! *(Толкает Громова в бок локтем.)*

**Присвистнув от удовольствия, Витек снимает с полки шкатулку. Достает браслет и невозмутимо прячет его в карман. Громов, привыкший к проделкам Гнилого, достает из кармана краденое и возвращает на место. Гнилой снова достает браслет.**

**ГРОМОВ.** Зачем тебе браслет?

**ГНИЛОЙ** *(игриво).* Для соблазнения.

**Витек за шиворот поднимает Аркашу с места. Тот поддается, намертво вцепившись в бутылку водки, в остальном же сопротивления не оказывает.**

**АРКАША.** Непротивление злу. Что поделаешь? Толстой велел.

**Гнилой садится возле Зверевой. Та, в предчувствии домогательств, нервно поправляет очки.**

**ГНИЛОЙ** *(целует руку Зверевой).* Позвольте, барышня. *(Одевает ей на руку украденный браслет.)*

**ЗВЕРЕВА.** Это браслет Любови Александровны…

**ГНИЛОЙ.** Не может быть!

**ЗВЕРЕВА.** Здесь гравировка…

**ГНИЛОЙ** *(резко перейдя на «ты*» *и сорвав с руки Зверевой браслет)*. Ну, знаешь! Так перебирать женихами будешь, девкой и помрешь!

**Зверева вспыхивает бордовым.**

**ГРОМОВ**. Слышите?

**Все прислушиваются. Ничего не слышно.**

**ГРОМОВ** *(зловеще).* Это за мной.

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ** *(подкладывая себе салатика).* О ком вы, Илья Андреевич?

**ГРОМОВ.** Прах жены моей еще не остыл, а она уже идет…

**ЗВЕРЕВА.** Не пугайте нас, Илья Андреевич!

**Громов оборачивается со свечой к дверям гостиной и читает на латыни молитву для экзорцизма.**

**ГРОМОВ.**  «Экзорцизамус те, омнис иммундус спиритус, омнис сатаника потестас, омнис инкурсио инферналисадверсарии, омнис легио…»[[2]](#footnote-3)

**В комнате под мощный раскат грома и вспышку молнии возникает МИЛОЧКА***.*

**ГНИЛОЙ.** Эффектно!

**АРКАША** *(вилкой с куском колбасы крестит вход)*. Из самой преисподней явилась!

**ГРОМОВ.** И грянул апокалипсис!

**ГНИЛОЙ** *(у него перехватывает дух и гаснет свеча).* Инфернальная женщина! Громов, я влюбился!

**Милочка, никого не замечая, идет прямиком к Громову. Смачно целует его в губы. Включается свет.**

**МИЛОЧКА** *(томно).* Соболезную.

**ГРОМОВ** *(еле оторвавшись от Милочки, вытирая рот от помады).* Присаживайтесь, Людмила.

**Милочка садится возле Громова. Теперь мы можем ее хорошенько рассмотреть. Это соседка из квартиры напротив. Красота Милочки выступает на пять размеров впереди и на метр сзади. Женщина-вамп, всегда окутанная густым облаком тяжелых духов. У нее в наличии все атрибуты хищницы: длинные бордовые когти (из таких живым не выйдешь), пасть фарфоровых зубов. У Милочки всегда алый рот, будто она только что съела очередного любовника. Она дама полусвета с туманным прошлым и неопределенным будущим. Имеет привычку носить одежду размером меньше, страстно мечтает устроить свою личную жизнь…хоть с кем-нибудь!**

**Кокетливо скрывает количество прожитых лет, и напрасно: о них красноречиво говорят морщины на уже далеко несвежем заштукатуренном косметикой лице. Просит называть себя Милочкой. Давно охотится на соседа, тем более что он еще тот блудник. Милочка искренне недоумевает, почему прелюбодеяние Громова обходит ее стороной.**

**В очередной раз за столом повисает тугая неловкость.**

**АРКАША** *(не заикаясь, с выражением).*

У двух проституток сидят гимназисты:

Дудиленко, Барсов и Блок.

На Маше - персидская шаль и монисто,

На Даше - боа и платок.

**Все переглядываются. На Зверевой шаль, на Милочке боа (вот оказывается, кто их сейчас носит!). Гнилой заливисто ржет.**

**ГНИЛОЙ** *(одобрительно похлопывая Аркашу по плечу).* Ах ты, черт, наблюдательный!

**ГРОМОВ** *(еле сдерживая смех).*Аркаша, как можно? Дамы ведь!

**АРКАША.** Попрошу на свой счет ничего не записывать, мадмуазели. Я для психологической разрядки, а то здесь воздух можно ножом резать.

**Аркаша смеется беззвучно. Ося возмущенно жует. Зверева перебирает глазами лица в поисках защиты. Милочка облегченно вздыхает, выдохнув необходимость изображать скорбь, и расстегивает молнию на и без того далеко не пуританском леопардовом платье. «Вжжжик!», и тряпичная грудь повисает в декольте.**

**Бесшумно возникает теща Громова. Все резко замолкают.**

**ТЕЩА ГРОМОВА.** Я посижу, Любочку подожду.

**ГНИЛОЙ** *(Громову, на ухо)****.*** Кто это?

**ГРОМОВ.** Теща.

**ГНИЛОЙ.**Старуха, ку-ку?

**Громов отрицательно качает головой. Присутствие матери усопшей действует на всех удручающе. Пауза за столом затягивается.**

**ГРОМОВ** *(не в силах выносить тишину).*Опять неловкое молчание! Ну что за компанию я собрал?На работе все мои клиенты молчат, и вы от них далеко не ушли! Я устал от гробовой тишины. Это самые скучные поминки, ей-богу!

**Зверева в ужасе смотрит на Громова.**

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ** *(косясь на старуху).* Вы в своем уме, Илья Андреевич? Быть может, вы забыли, я напомню: у вас жена умерла.

**ГРОМОВ** *(изрядно охмелев и вплотную подойдя к Иосифу).* Я этими руками перебирал сегодня ее внутренности. Думаешь, умник, такое забудешь?

**ЗВЕРЕВА** *(не без удовольствия поглаживая Громова по плечу).*Иосиф Львович, всего лишь хотел сказать, что веселье неуместно. Вы пьяны, Илья Андреевич. Присядьте.

**ГРОМОВ.** Да. Я пьян. И смертельно устал. Я провел бесконечную ночь наедине с трупом жены. А вы отказываете мне в простом человеческом общении, чтобы я хоть как-то отвлекся пустой болтовней и заглушил свои мысли. Говорите, я умоляю, говорите, что угодно, только не молчите. *(Аркаше.)* Философ, я знаю, за что тебе морду бьют. Только остальные не знают. Продемонстрируй свой талант.

**АРКАША.** Вы уверены, Илья Андреевич?

**ГРОМОВ.** Боишься или тебе нечего сказать? Если первое, то будь спокоен: в обиду не дам.

**АРКАША.** Ну как знаете, Илья Андреевич.

**ГРОМОВ** *(заметно оживившись).*Превосходно. Дамы и господа! Предлагаю аттракцион психологической проницательности. От зоркого взгляда Аркадия не уйдет ни один человеческий порок. Вы готовы?

**ГНИЛОЙ.** А что? Любопытно! Мои-то пороки все на поверхности. *(Косясь на Звереву.)* А вот об остальных хотелось бы больше узнать.

**МИЛОЧКА.** Аркаша, молчи!

**ГРОМОВ** *(приобняв Милу за место, где должна была быть талия).*Милочка у нас древнейшей профессии. Разумеется, не врач. *(Милочке.)* Не волнуйся, дорогуша, твои секреты ремесла останутся при тебе. *(Аркаше).* Дерзай, философ.

**АРКАША.** Конечно, ввиду моего богатого жизненного опыта и философского склада ума кое-какие размышления по поводу собравшейся компании у меня имеются…

**ГРОМОВ** *(прервав Аркадия).* Бла-бла-бла… Обойдемся без предварительных ласк, давай прямо к телу, сосед.

**АРКАДИЙ** *(хлопнув рюмашку).* Нас ведь семеро, так?

**ГРОМОВ.** Молодец, считать умеешь. И что?

**АРКАША.** А то. Каждый из нас – воплощение одного из семи смертных грехов.

**ГРОМОВ.** О как!

**ЗВЕРЕВА.** Возмутительная сентенция!

**ГНИЛОЙ.** Глубоко копаешь.

**ГРОМОВ.** А теперь подробнее.

**АРКАША.** Ну, все просто же. Убитая горем мать- грех уныния.

**Все смотрят на мать покойной. Теща Громова не подает никаких признаков жизни.**

**ГНИЛОЙ** *(теще Громова, проверяя ее пульс).* Бабуля, вы так дочку догоните. Дышите, хотя бы через раз.

**Громов грубо оттаскивает Гнилого от тещи.**

**ГРОМОВ.** Отстань от нее. Детей на работе пугать будешь. Продолжай, Аркаша.

**АРКАША** *(кивая в сторону тещи Громова).*На самом деле, она уже мертва. По крайней мере, душа. Это плоть еще живет по инерции. Через несколько дней, Илья Андреевич, у вас снова будут поминки.

**ГРОМОВ.** И ты уж, конечно, их не пропустишь.

**АРКАША.** Только с вашего приглашения*…(Осушает еще бокальчик, громко причмокивая.)* Далее... Иосиф Львович-чревоугодник.

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ** *(жует).* Что есть, то есть. Отпираться не буду. У меня нездоровые отношения с едой. Так сказать, пищевая зависимость…

**ГРОМОВ** *(перебив Иосифа).* Это уже все поняли. Дальше, Аркаша.

**АРКАША.** Иосиф Львович настолько любит еду, что если предложить ему выбор между ночью с шикарной женщиной и тарелкой щей, он выберет щи.

**ГНИЛОЙ**. Во дает, толстяк!

**Иосиф жует, скромно потупив взор и не думая возражать.**

**АРКАША.** Мой смертный грех - гнев. Гнев на судьбу мою. На то, что жена моя меня бросила…

**Аркаша начинает шмыгать носом, стараясь не заплакать.**

**ГРОМОВ.** Ну, не кисни, сосед. Твоя женушка, съезжая от тебя, даже карнизы с собой прихватила. Вынесла все, что можно. Как она только обои не отклеила? Разве о такой бабе жалеть нужно?

**АРКАША.** Да она душу мне вынесла… Ну да ладно, не об этом сейчас… Итак, наша Милочка – это прелюбодеяние в чистом виде.

**Милочка не без удовольствия от услышанного поправляет прическу.**

**АРКАША.** Эта… трудолюбивая женщина никому не отказала с пятнадцати лет.

**МИЛОЧКА** *(дерзко).* Глупости болтают. С четырнадцати.

**АРКАША** *(не без гордости).* И я в этом списке занимаю почетный сорок четвертый номер. Помнишь, Мила? А Громова каким по счету хочешь сделать? Цифры, поди, уже давно трехзначные?

**МИЛОЧКА** *(неожиданно оскорбившись).* Заткнись, слабоумный. Не твое дело.

**АРКАША.** И действительно, не мое. *(Хихикает.)* Илья Андреевич,червоточина друга вашего Виктора – алчность. Он уже и по карманам пошарил, а никто и не заметил.

**Иосиф машинально хватается за карман пиджака и, нащупав бумажник, облегченно вздыхает.**

**ГНИЛОЙ.** А вот это наглая ложь! Ну, может, я у старого друга взаймы пару вещиц и взял. Но что тут такого? Громов, можно я ему вмажу?

**ГРОМОВ.** Нет, нельзя.

**АРКАША.** Ну, а вы, Илья Андреевич, тщеславны. Любить умеете только себя. Есть у вас суперсила - красота. На вас, как на Алена Делона в свое время, оборачиваются даже мужчины.

**ГНИЛОЙ** *(завистливо)***.** Эй, это аттракцион честности или парад лицемерия?

**АРКАША** *(Громову)***.** В детстве от вас отказалась самая важная женщина в мире - мать. И вся ваша жизнь, полная бессмысленных плотских утех, посвящена одному - мстить женскому полу.

**ГРОМОВ.** А вот тут бы и я вмазал, но сдержусь.

**АРКАША.** Наконец, Александра Федоровна…Эта хрупкая женщин носит в себе порок зависти.

**Зверева чуть не подскакивает на месте. Звонок в дверь прерывает беседу. Открыв дверь, Громов возвращается с банкой кофе в руках.**

**ГРОМОВ** *(теще, сконфузившись)***.** Любу принесли. Простите, у них другой тары не нашлось.

**Протягивает теще баночку из-под кофе. Старуха молча уходит.**

**ГНИЛОЙ.** Это что сейчас было?

**ГРОМОВ.** Минутка черного юмора. Из крематория принесли то, что от жены осталось. В банке из-под кофе. Того самого, который она любила. Теща просила забрать прах себе... Нехорошо получилось… Да что уж теперь…Забудьте… Вернемся к разговору о грешниках.

**ЗВЕРЕВА** *(нетерпеливо)***.** Да, Аркадий, это чему же я завидую?

**АРКАША.** Чужой жизни завидуете. Ваша-то скучна и пресна. А у коллеги вашей Любови Александровны такие страсти с супругом кипели. Она уж вас, небось, во все тайны свои посвящала…

**ЗВЕРЕВА.** Может, и посвящала. Только завидовать там было нечему…

**ГРОМОВ** *(Аркаше).* Браво, философ! Насквозь всех видишь… *(Зверевой.)* Шурочка… Могу я так тебя называть после нашего флирта?

**ЗВЕРЕВА**. Какого флирта? Не придумывайте.

**ГРОМОВ.** Да-да, флирта. Ты тут то пуговицы расстегиваешь, то меня по плечику погладишь… Думаешь, не вижу, как ты на меня смотришь через свои диоптрии? Фартук Любушкин нацепила…

**ЗВЕРЕВА**. Да я помочь…

**ГРОМОВ** *(приобнимая Звереву за острые плечи).* Ну, полно, Шурочка, если хочешь быть здесь хозяйкой нужно быть со мной поласковее…

**ЗВЕРЕВА** *(отталкивая Громова)*. Не понимаю. Ничего не понимаю.

**Зверева краснеет до кончиков ушей. Она действительно тайно влюблена в Громова. Настолько тайно, что она сама об этом только что узнала. Но донжуан Громов знает женское сердце наизусть: от него ничто не скроешь. Зверева плачет.**

**ЗВЕРЕВА** *(протирая от слез очки)*. А знаете что? Все наше близорукое племя, как вы выражаетесь, Громов, действительно завидовало Любе и уважало ее. Она доказала, что мы - серые мыши и синие чулки - можем охомутать красавцев!

**ГРОМОВ.** Шурочка, не плачь! *(Пристает.)* Твои тайные желания могут стать явью.

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ** *(рассвирепев).* Ну хватит! *(Неубедительно стучит кулаком по столу.)* Она вам не Шурочка!

**Прыжком(!) оказывается возле Громова. Иосиф и Громов стоят лицом к лицу. Иосиф стоит на цыпочках.**

**ЗВЕРЕВА** *(становится между мужчинами, успокаивает Иосифа*). Это он от горя. Он пьян.

**Иосиф аккуратно отстраняет Звереву.**

**ГРОМОВ.** Дай мне в морду. Ты же давно хотел.

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ.**  Шут гороховый! *(Трясет Громова за грудки, тот даже не думает сопротивляться, хотя превосходит по силе противника.)* Никогда не понимал, что Люба в тебе нашла. Это ты ее в гроб загнал! От инфаркта не умирают в тридцать пять лет! Это ты ее сердце разбил! В ней был свет, а ты его погасил!

**ГРОМОВ** *(убирая руки Иосифа).* Ну-ну, продолжайте, любезный. Занятно, крайне занятно. Тем более я к вам, так сказать, тоже никогда симпатии не питал. А что ж ты зазнобу свою у меня не отбил? Кишка тонка? Знал, что сохнет по мне? Ты на себя посмотри! Мне было смешно наблюдать, как вы с ней о высоком говорили. А в постельку –то она ко мне ложилась. Да ты сам хотел быть с ней, вернее на ней…Мы же все одинаковые…

**ГНИЛОЙ** *(берет портрет Любы, приглядывается)*. Мужики из-за кого страсти? Из-за этой что ли? *(Еще раз внимательно вглядывается в портрет.)*

**От витающего в воздухе тестостерона Милочка приходит в возбужденное состояние. Ей душно.**

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ.**  Не надо меня с собой сравнивать! Ты - дерьмо.

**ГРОМОВ.** Это все слова.

**Иосиф Львович неуклюже бьет по красивой морде Громова. Громов хватает за ворот соперника и приподнимает его, смотрит пристально в глаза. Затем прижимает к себе. Иосиф рыдает на груди Громова.**

**ГРОМОВ.** Отчего так получилось, Ося? Как ты ее не уберег? Вы же с детства были «тили-тили- тесто, жених и невеста». Как ты ее проворонил?

**ИОСИФ ЛЬВОВИЧ** *(рыдая, оторвавшись от Громова)*. Она говорила, что со мной ей все ясно. У нас с ней пресное будущее. А с тобой …ничего не понятно… А она любопытная была…ты же знаешь…упрямая…Я думал, одумается …ко мне придет…Говорила: «Ты -серый, и я серая… и дети будут такие же … А от Громова можно родить красивую девочку…»

**ГРОМОВ** *(сверкнув слезой в уголке глаза, резко отстраняет Иосифа).* Хватит.

**Зверева уводит Иосифа в прихожую, они одеваются и уходят.**

**АРКАША.** Ушли.

**ГРОМОВ.** Че пялитесь? *(Опрокидывает стакан.)*

**ГНИЛОЙ** *(глядя на часы)*.Двенадцать уже. С Новым годом, товарищи! *(Выпивает.)* Однако, скучно …

**ГРОМОВ** *(с неприятным блеском в глазах)*. Все правильно. Надо веселиться. Я не хочу весь год киснуть. *(Судорожно соображая и роясь в шкафах).* Ведь, как говорится, как встретишь…Люба моя любила самодеятельность.... Сейчас…Сейчас будет весело!

**Из шкафа вываливается платье жены Громова. То самое, в котором она была во время их первой встречи. Громов поднимает платье и прячет в него лицо.**

**ГНИЛОЙ.** Ты что там застрял?

**Положив платье на место, Громов достает с антресолей карнавальные костюмы.**

**Надевает костюм короля. Гнилому - оленьи рога. Аркашу наряжают в звездочета. Милочка с треском ниток влезает в костюм лошади.**

**АРКАША.** Я же говорил, вы тщеславны, Илья Андреевич: костюмчик королевский на себя нацепили. *(Намекая на Гнилого.)*

Продам колпак,  
Куплю  
Петлю,  
Дурак -  
Товарищ королю![[3]](#footnote-4)

**Громов и Гнилой хохочут. До Витька, наконец, доходит, что он смеется над собой, и он резко замолкает.**

**Илья включает музыку, выдергивает из-за стола Аркашу и заставляет танцевать. Тот с жалкой улыбкой нелепо дергается, тщетно пытаясь попасть в такт. К нему присоединяется Милочка, чувствуя, что это ее звездный час.**

**ГНИЛОЙ.** Венера!

**АРКАША** *(намекая на заплывшую талию Милочки)*. Ага, палеолитическая.

**ГРОМОВ.** Нет, она не Венера, но что-то венерическое в ней есть.

**Мужики ржут. Мила призывно виляет крутыми бедрами.**

**ГНИЛОЙ** *(все больше распаляясь).* Породистая, какой круп!

**ГРОМОВ.** Ага, еще та кобыла.

**ГНИЛОЙ.** Сочная баба.

**ГРОМОВ.** Дерзай.

**Милочка в танце манит пальцем. Гнилому кажется, что зовут его.**

**ГНИЛОЙ.**  Ты же знаешь, у меня в этой жизни шансов на спаривание, как у светлячка: один. Ну, все, я пошел!

**ГРОМОВ.** Лети, светлячок!

**Гнилой прыгает вокруг Милы, как обезьяна. Со стороны все выглядит, как брачные танцы бабуинов. Только вместо красного зада самки - красный рот Милочки. Но даже в танце Милочка смотрит только на Илью, отвергая притязания Гнилого.**

**ГРОМОВ** *(присоединяясь к танцующим).* Витек, войдешь в историю! Ты единственный, кому отказала моя любвеобильная соседка.

**Громов грубо прижимает Милу к себе.**

**ГНИЛОЙ** *(усаживаясь за стол и наливая себе).*Это мы еще посмотрим.

**МИЛОЧКА** *(томно прижимаясь к Громову).* Попался, Ильюша?

**ГРОМОВ.** Ага. Угодил-таки в твои объятия-капканы.

**МИЛОЧКА.** Теперь ты мой. Обещаю, скорбеть по усопшей женушке будешь недолго. Я тебя утешу своею любовью…

**ГРОМОВ.** Забавно, что, то, что я могу с тобой делать, ты называешь любовью… Ты же понятия не имеешь, что это такое… Запуталась ты, Магдалена.

**МИЛОЧКА** *(разозлившись).*Смотрите, этот «святоша» мне проповеди читает! Умора!

**Оскорбленный в своих низких чувствах Витек, срывает тюль с окна и набрасывает его на Милу в качестве фаты.**

**ГНИЛОЙ.** Горько!

**Мила тянет свои губы к Громову.**

**ГРОМОВ.** Пошли вон. Вон!

**МИЛОЧКА** *(запыхавшись после танцев и обмахивая себя лошадиным хвостом).* Ты подлый, Громов. Вот у меня все честно: вот тело, давай деньги. А тебе тела мало, тебе непременно нужно бабе в душу залезть, влюбить в себя. А потом «Ррраз!» *(характерный жест совокупления)*- и на свалку памяти! *(Осушает бокал.)* Пойду этих двоих осчастливлю. Они-то умеют ценить женское тело.

**Гнилой пьяный и окрыленный надеждой уходит в обнимку с Милочкой. Мила на ходу хватает Аркашу и тащит за собой.**

**АРКАША** *(пьяное бормотанье).* Я с греховными женщинами не вожусь. Падшая ты, падшая…

**МИЛОЧКА**. Да уж не ниже тебя упала… Пойдем, микстуры налью…

**АРКАША**. Ежели микстуры…

**«Гости» спешно уходят. Громов в ярости задвигает дверь гостиной столом. Свет мигает, и медленно гаснет.**

Темнота

Занавес

Конец первого действия

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Гостиная в квартире Громовых.*

**Громов растерянно стоит посреди комнаты, изредка освещающейся новогодним салютом. Несколько раз мигает свет и, наконец, вновь зажигается. Громов отхлебывает из бутылки. Внезапно падает портрет жены. Илья вздрагивает.**

**ГРОМОВ.** Что?Что ты сказала?

**ГРОМОВ** *(поднимая портрет и обращаясь к фотографии)*.Думаешь ты самая умная? Оставила меня здесь одного! Испортила мне весь праздник! А сама в райских кущах расслабляешься? Или где ты там? Ну, конечно же, в раю, ты всегда была приторно-правильной.

**Громов ставит фото на рояль.**

**ГРОМОВ.** И что мне теперь делать? А? Что молчишь? Не знаешь? А я знаю. Знаешь что, Люба? *(Поднимает тюль-фату.)* Я женюсь. Да! Что слышала! Не ожидала? Думала, я по тебе страдать буду? *(Швыряет тюль, тычет фигой в фото.)*

Вот тебе. На ком? Хм! Да на меня нищего бабы гроздьями вешались, а сейчас я жених с жилплощадью! Теперь-то и подавно от баб отбоя не будет. Захочу Милку приведу сюда, и будет она рассекать просторы моей квартиры своим толстым задом!

Думаешь, ты меня бросила? Это я тебя выгоняю!

**Громов снимает с антресолей пыльный чемодан, бросает в него портрет жены.**

**ГРОМОВ.** Пошла вон! *(Сгребает книги с полок.)*И макулатуру свою забери! У моей новой жены здесь помады стоять будут, как у всех нормальных баб.

**Громов срывает портреты писателей со стен.**

**ГРОМОВ.** Вот они, вот, твои любовнички! Это с ними ты ночи коротала чаще, чем со мной! *(Бросает поочередно портреты Бродского, Байрона, Булгакова.)* Картавый! Хромой! Наркоман! Нельзя бабе умной быть. Для следующей жизни проси у Всевышнего сиськи, а не мозги!

**В прихожей скрипит дверь, и слышатся шаги. Видна тень за стеклами двери. Громов резко оборачивается.**

**ГРОМОВ.**  Кто здесь? Гнилой, ты?

**Илья судорожно ищет телефон.**

**ГРОМОВ** *(по телефону).* Ты решил меня разыграть, придурок? Другим занят?.. Так я тебе и поверил… Сам пошел!

**Громов швыряет телефон. Проверяет прихожую, там никого.**

**ГРОМОВ** *(наливает себе еще).* Показалось.

**Достает из чемодана портрет жены и продолжает с ним беседовать.**

**ГРОМОВ** *(с бокалом в руке).* А помнишь, ты говорила, всех баб мне простишь, но только если с подругой твоей Ниной, то … Так паршивая у тебя подруга… Вот, что я хочу сказать…Она ведь сама ко мне тогда…

**Со стеллажа Громову падает на голову книга.**

**ГРОМОВ.** Ай, больно!

**Поднимает книгу, смотрит на обложку.**

**ГРОМОВ.** Есениным меня с того света стукнула.

**Читает книгу на раскрывшейся странице.**

**ГРОМОВ.**

Угасла молодость моя,

Краса в лице завяла,

И удали уж прежней нет,

И силы — не бывало.

**Швыряет книгу в чемодан.**

**ГРОМОВ**. Прямо про меня.

**Громов подходит к зеркалу, срывает с него черную ткань. Вглядывается в свое отражение.**

**ГРОМОВ.** Дааа. Вместо лица намечается жо... Подожди-ка*…(Смотрит свой фас и профиль. Позирует как бодибилдер).* Для таких, как соседка, сойдет.

**В зеркале медленно проплывает призрак Любови Александровны в платье с первой встречи. Громов его не замечает.**

**ГРОМОВ** *(налив себе и обращаясь к портрету).* И что это еще за великодушие такое: прощать мне измены?! Я ж тебе назло делал. Эти милки для меня все на одно лицо.

Я же ждал, когда заревнуешь. А ты не ревновала… Я думал, ты равнодушная, а это у тебя любовь такая всепрощающая… Или это великодушие оттого, что у самой рыльце в пушку? И все же одного поля мы с тобой ягоды, а? Люба? *(Подмигивает фотографии.)* А, может, у тебя все-таки было с толстяком? Не просто же он за тебя так глотку рвал? А? Может, я рогатый давно? И зря убиваюсь? Шутом меня обозвал…

**Громов подходит к зеркалу.**

**ГРОМОВ.** А ведь так и есть. Я шут.

**ГРОМОВ** *(сорвав ткань с другого зеркала)*. Жалкий скоморох.

**ГРОМОВ** *(сорвав ткань с еще одного зеркала).* Ненавижу себя. Эта маска шута намертво ко мне прилипла *(бьет себя по лицу).*

**За спиной Громова, отразившись в зеркале, бесшумно проходит призрак жены и растворяется в темноте. Илья все это видит и в ужасе отшатывается от зеркала.**

**Смотрит на стакан в руке.**

**ГРОМОВ.** Допился.

**Ставит стакан на стол.**

**ГРОМОВ.** Ты здесь? Не может быть! Ты мертва, Люба, мертва! Все. Скончалась, преставилась, ушла из жизни, сгинула, откинулась, крякнула, загнулась… Я знаю сотню синонимов смерти. Ты мертва! Я видел твои стеклянные глаза.

**Снова наливает себе и пьет.**

**ГРОМОВ** *(показывая кому-то невидимому стакан).* Не одобряешь? Злишься. Так и вижу, как венка твоя пульсирует на виске. Я туда тебя всегда целовал, и ты переставала сердиться. Ты не могла на меня долго злиться. Доброе сердце не может носить в себе обиды. А теперь эта вена пуста. Обескровлена. И это все. Предел. Ты сейчас всего лишь горсть пепла в кофейной банке… А где же твой Бог, Люба? Куда он смотрел?

**Идет к окну. Открывает, чтобы проветрить комнату.**

**ГРОМОВ.** Я каждый день вижу смерть на работе…*(Плача.)* И только твою, кажется, не переживу.

**Громов со всей силы захлопывает окно. Падает со стены одна из бабочек в рамке.**

**ГРОМОВ** *(поднимая упавшую рамку).* Хочешь, я расскажу тебе секрет этих бабочек? Каждая бабочка – измена тебе. Это, так сказать, моя коллекция баб. Список-то вести при тебе неудобно было. Я ж дешевый жиголо, Люба! От привычек молодости не смог отказаться даже после женитьбы. Это знаешь, кто? *(Показывает кому-то невидимому упавшую рамку.)* Вот эта бабочка, больше похожая на моль, - директриса твоей школы. Так минуточку. Такие откровения, а я начинаю трезветь… Где мои подарочки от Деда Мороза?

**Громов что-то и ищет и, наконец, находит мешок Гнилого. Достает оттуда очередную бутылку водки.**

**ГРОМОВ.** А помнишь, Люба, как ты заставляла долго ждать тебя возле учительской? Чтобы твои близорукие училки могли получше рассмотреть твой трофей? *(Смеется.)* Вот они и рассмотрели, поверь! *(Показывая на стену с бабочками.)* Здесь, кстати, почти весь ваш педагогический состав. Удивлена? Ни одна из них не подумала, что своим поступком может причинить тебе боль… А ты гордилась мной. Думала, что вытянула лотерейный билет. Помнишь, мы по телевизору с тобой смотрели жуткую историю, как одна учительница выиграла билет на разбившийся при запуске шаттл? Так вот, я твой билет на «Челленджер».

**Делает вид, что бутылка ракета. С характерным жестом и звуком «запускает» ее.**

**ГРОМОВ.** Наша встреча - катастрофа. Я твоя погибель.

**Громов откупоривает бутылку, делает пару глотков, пристально рассматривая портрет жены.**

**ГРОМОВ***.*Никогда не видел в тебе красоты. Считал, ты у меня дурнушка. А теперь, кажется, вижу, что этот толстяк в тебе нашел. Твоя красота нежная, как у полевого цветка, всматриваться нужно…Я ж дурак, помады тебе покупал, миниюбки…А не нужно тебе все это…Какая я ж ты у меня красивая, Любочка моя…*(Целует фотографию.)*

**Шатаясь, Громов ставит на рояль фотографию Любы, бутылку швыряет в чемодан.**

**ГРОМОВ.** Хватит сантиментов, тебе пора, Люба.

**Громов открывает шкафы и бросает вещи жены в чемодан. Снова натыкается на розовое платье.**

**ГРОМОВ.** Я помню, Люба, я помню. В нем ты была при первой нашей встрече. Пятнадцать лет назад в этом самом платье ты стояла в комнате общежития и даже не подозревала, что ждет тебя в этот вечер. А помнишь, как все начиналось?

**Появившийся из темноты призрак кивает головой. Громов его не видит. Громов берет со стола солонку.**

**ГРОМОВ.** Соль. Все началось с соли. Пьянка у вас в общаге была. Меня послали за солью. К тебе забрел. Ты - хрупкая, в ситцевом платье. И огоньки в глазах. Глаза у тебя хорошие. Добрые. Я таких больше ни у кого не встречал. Я увидел в них свет. Я полетел как мотылек на этот свет. *(Машет руками, как крыльями.)* До тебя все обжигали, а ты – согрела. И это чувство было новым для меня. Что-то в тот вечер потянуло нас друг к другу. С разных орбит сорвались мы и упали в объятия друг друга. Ты потом искала романтику в том, что случилось…А не было ее. Просто дон жуанчик хотел на ночь свое хозяйство пристроить. Пошло? Но это грубая правда. Если бы я знал, что тебя той ночью погубил, намертво к себе привязал, я бы пальцем тебя не тронул! А ты ждала меня потом десять лет. И дождалась…счастья! Тьфу! *(Швыряет солонку.)* Помнишь нашу первую встречу через десять лет?

**Призрак улыбается.**

**ГРОМОВ.** Ты меня не сразу узнала… А когда узнала, ужаснулась…Такой я был жалкий …Пошел за тобой, как щенок. Поселила у себя. Накормила, обогрела и в загс отвела. Переделать меня хотела, перекроить. Не вышло… Чем отплатил тебе? Я ж тебе в жизни единственный букет подарил - букет венерических заболеваний. Хотелось нагуляться вволю, а потом уж и тебя любить…Душу свою растратил, на кого? Имени ни одного не вспомню…А ты любви моей так и не дождалась…Зато ты любила так, что на двоих хватало. Даже во время ссор любила меня! Господи, за что?! Ненавижу тебя за это. Ненавижу за то, что не прогнала. Своей любовью только растлила меня. Взрастила мои пороки. Да! Это ты во всем виновата! Зачем судьба нас вместе свела? Мы же разные с тобой, Люба. Я вырос в побоях и нищете, ты – в любви. Ты свет, я кромешная тьма. Было что-то зловещее в том, что ты мне рожала мертвых младенцев…Это мое гнилое семя не давало потомства… Ничего не получается, если скрестить голубя и крысу… Я, разумеется, крыса…

**Призрак жены гладит его по голове. Громов по-прежнему не ощущает присутствия умершей.**

**ГРОМОВ.** А хорошее ведь должно было быть…нужно вспомнить…. *(Поднимает тюль-фату.)* Вспомнил! День свадьбы. Ты светилась от счастья, и чуточку твоего света падало и на меня. Я тогда верил в наше будущее. Я верил, что ты мое спасение. Я надеялся, что в моей в гнилой душе все-таки сможет прорасти зерно любви к тебе, что ты же и посеяла.

**Призрак играет на рояле.**

**ГРОМОВ** *(танцуя с фатой и платьем).* Я схожу с ума, Люба, я слышу мелодию с нашей свадьбы.

**Громов неуклюже плюхается возле елки.**

**ГРОМОВ.** Люба, я только сейчас…я тебя лю... Нет. При жизни не сказал, что уж теперь…

Люба, не могу без тебя…Все перепуталось…Сумасшедшая ночь…За окном - январь, а на улице - ливень…В доме елка и венки…Я хочу выйти из этой ночи…Должен же быть выход…

**Громов машинально берет под елкой сверток.**

**ГРОМОВ.** Твой последний подарок.

**Разворачивает сверток.**

**ГРОМОВ.** Ремень! Как я хотел… Балуешь ты меня, Любовь Александровна! *(Вдруг о чем-то догадавшись.)* Ремень.

**Громов быстро встает и идет к антресолям.**

**ГРОМОВ.** Я все понял, Люб! Я все понял. Сейчас…

**Что-то судорожно ищет. Достает веревку и делает из нее и ремня петлю.**

**Илья забирается на стол и привязывает петлю к люстре. Набросив удавку на шею, он отталкивается от стола. Люстра с грохотом падает вместе с Громовым на пол.**

**ГРОМОВ.** Фух…Чуть не убился. *(Смеется.)* Ты на той неделе просила люстру починить, а то обвалится в самый неподходящий момент. Надо было тебя слушаться. *(Смех переходит в плач.)* Люб, можно я еще поживу? Страшно умирать…Умирать страшно…

**В комнату проникает могильный холод. Такое приносят с собой покойники.**

**ГРОМОВ** *(пуская пар изо рта).* Холодно!

**Уставший от переживаний, Громов садится в кресло, накрывшись пледом. Призрак, медленно идет к двери.**

**ГРОМОВ** *(отхлебнув из очередной бутылки и проваливаясь в сон).* Люба уходит…уходит Любовь…

**С Громова спадает плед. Перед самой дверью призрак возвращается и поправляет плед. Затем медленно уходит, растворяясь в темноте.**

**ГРОМОВ** *(продолжая бормотать во сне).* Любовь ушла…

КОНЕЦ

1. Aequo pulsat pede. [↑](#footnote-ref-2)
2. «Exorcizamus te, omnis immundus spiritus, omnis satanica potestas, omnis incursio infernalis adversarii, omnis legio…» - начало молитвы для экзорцизма на латыни. [↑](#footnote-ref-3)
3. Из трагедии В. Шекспира «Король Лир». [↑](#footnote-ref-4)