Эдуардо де Филиппо

**Филумена Мартурано**

*Драма в трех действиях*

*Перевод с итальянского А. Гусева*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

**Филумена Мартурано.**

**Доменико Сориано.**

**Альфредо Аморозо.**

**Розалия Солимене.**

**Диана.**

**Лючия — служанка.**

**Умберто.**

**Риккардо.**

**Микеле.**

**Ночелла — адвокат.**

**Терезина — портниха.**

**1-й официант.**

**2-й официант.**

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.**

В ДОМЕ СОРИАНО

 *Просторная столовая, роскошно меблированная; в ней явно чувствуется стиль 900-х годов. Несколько картин и безделу­шек, напоминающих о временах короля Умберто, очевидно, завершили в то время обстановку родительского дома Доменико Сориано.*

 *Дверь слева ведет в спальню. Угол комнаты срезан стеклян­ной рамой, сквозь которую видна широкая терраса; на ней цветы. Сверху терраса защищена матерчатым тентом, раз­рисованным цветными полосами. Направо, в глубине сцены, входная дверь. Комната расширяется вправо; ее продолже­нием служит наполовину скрытый за шелковым занавесом «кабинет» хозяина дома. Для обстановки своего «кабинета» Доменико Сориано избрал все тот же стиль 900-х годов. Об этом свидетельствует стеклянный шкаф, в котором выставле­но большое количество металлических кубков разнообразных форм и различных размеров. Это «первые премии», завоеван­ные его скаковыми лошадьми. Два скрещенных знамени висят на стене позади письменного стола. Они получены за победы, одержанные на празднике Монтеверджине1. Не видно ни одной книги, газеты, бумаги. Этот угол, который один только Доменико Сориано осмеливается называть «кабинетом», при­бран и чист, но в нем не чувствуется признаков жизни.*

*В центре столовой с некоторым вкусом и изысканностью на­крыт стол на две персоны. На столе — букет свежих красных роз.*

*Поздняя весна, почти лето. Вечереет. Последние лучи солн­ца постепенно исчезают с террасы. Филумена Мартурано стоит, вызывающе скрестив руки, у самого порога спальни. На ней длинная белая ночная рубашка. Волосы не причеса­ны, только слегка приведены в порядок. На ее босых ногах — ночные туфли. Черты лица этой женщины носят следы тя­желой жизни, полной борьбы и разочарований. В облике Филумены нет вульгарности, но она не может скрыть своего плебейского происхождения, да и не хочет этого. Ее жесты широки и открыты; тон ее голоса —всегда решительный и искренний, присущий женщине с совестью, женщине, наде­ленной порядочностью и обладающей внутренней силой. Это тон уверенной в себе женщины, которая по-своему подходит к законам жизни и бросает им вызов. Ей только сорок восемь лет. О ее возрасте говорят несколько седых прядей на висках, но в выражении глаз сохранилась молодость, присущая неа­политанскому бедному люду. Сейчас она мертвенно бледна; может быть, это притворство: ей необходимо заставить окру­жающих поверить в свою близкую смерть. А может быть, она ждет бури, которая теперь неизбежно грянет. Но она не чувствует страха; наоборот, в ее состоянии, состоянии раненого зверя, она готова даже прыгнуть на врага.*

*Из противоположного угла справа Доменико Сориано смот­рит на женщину. Чувствуется, что он принял окончательное решение и не видит никаких препятствий к тому, чтобы вос­торжествовала его священная правота; он хочет избавиться от позора и показать всему миру низость обмана, жертвой которого стал. Он чувствует себя обиженным, оскорбленным, словно в нем убили что-то святое, в чем он, однако, не может, да и не собирается признаваться. То, что в глазах окру­жающих он может показаться потерпевшим поражение, вы­водит Доменико из себя, лишает его рассудка. Это здоровый, крепкий человек; он хорошо прожил свои пятьдесят два года, сохранив горячую пылкость и внешность молодого человека. Это, должно быть, и потому, что Доменико был обеспечен и успешно вел свои финансовые операции. «Щедрая душа» его отца Раймондо Сориано, одного из самых состоятельных и плутоватых кондитеров Неаполя, имевшего фабрики в Верджини и Форчелле2 и магазины на неаполитанских улицах Толедо и Фория, была открыта только для сына. Капризы Дона Доменико (в молодости он был известен как «синьорино дон Мими») не имели границ по своей оригинальности и экстравагантности. Они составили целую эпоху; в Неаполе до сих пор рассказывают об этом. Страстный любитель ло­шадей, он был способен целыми днями вспоминать с друзьями спортивные доблести и «подвиги» самых выдающихся поро­дистых лошадей, которые проходили через его образцовые конюшни.*

*Сейчас на нем пижама, застегнутая на несколько пуговиц. Судорожно вздрагивая, бледный, он смотрит на Филумену, эту «ничтожную» женщину, с которой он столько лет обра­щался, как с рабой, и которая теперь зажала его в кулаке и способна раздавить, как цыпленка.*

*В левом углу комнаты, почти у самой террасы, видна крот­кая и покорная фигура донны Розалии Солимене. Ей семьде­сят пять лет. У нее неопределенный цвет волос: скорее сереб­ристый, чем серо-седой. Она одета в темное траурное платье. Розалия Солимене слегка горбится, но все еще полна жизни. Она жила в одном из нищенских кварталов, в переулке Сан-Либорио, напротив дома семьи Мартурано, о которой ей известна вся подноготная. Она знает Филумену с детских лет. Розалия была рядом с ней в самые горестные мину­ты ее жизни, никогда не жалела для нее слов утешения, сочувствия, нежности, которые могут расточать только наши женщины из народа и которые действуют, как бальзам, на страдающее сердце.*

*Она горестно следит за движениями Доменико, ни на мгнове­ние не теряя его из виду. Ей знакомы по собственному горь­кому опыту последствия гнева этого человека. Охваченная ужасом, словно окаменевшая, она смотрит на него застывшим взглядом.*

*В противоположном углу стоит еще один персонаж — Альфредо Аморозо. Это приятный человек лет шестидесяти, плотной комплекции, сильный и мускулистый. Когда-то он был хо­рошим наездником, за это его и взял к себе Доменико. Альфредо остался навсегда у Доменико, выполняя разные обя­занности по дому, но он был для Доменико другом, сводни­ком, козлом отпущения. С Альфредо связано все прошлое его хозяина. Достаточно посмотреть, как он глядит на Доменико, чтобы понять, насколько Альфредо полон самопожертвования в своей преданности хозяину. Одет он в серый, несколько рискованный для его возраста пиджак прекрасного покроя; брюки на нем другого цвета. Берет цвета ореховой скорлупы несколько сдвинут набок. На вырисовывающемся животе хвастливо блестит золотая цепь. Он — весь ожидание, но, воз­можно, именно он наиболее спокоен из всей этой группы, так как хорошо знает своего хозяина. Сколько раз ему достава­лось от него!.. Когда поднимается занавес, мы видим четы­рех действующих лиц, находящихся в четырех углах. Кажет­ся, что они стоят там, играя, как дети; но жизнь бросает их друг против друга.*

*Долгая пауза.*

**ДОМЕНИКО** *(ожесточенно осыпая себя поще­чинами).* Дурак, безумец! Сто раз дурак, тысячу раз безумец!

**АЛЬФРЕДО** *(робко прерывает).* Что вы де­лаете?

*Розалия берет со стула в углу шаль, подходит к Филумене и набрасывает ей на плечи.*

**ДОМЕНИКО.** Я не человек, я ничто. Я должен встать перед зеркалом и без устали плевать себе в физиономию. *(Ненависть вспыхивает в его глазах. Филумене.)* Рядом с тобой, подле тебя прошла вся моя жизнь; двадцать пять лет здоровья, сил, ума, вся молодость! Что ты еще хочешь? Чего тебе еще надо от Доменико Сориано? Тебе нужны остатки моей шкуры, вот этой самой, из которой ты делала все, что хотела? *(Вне себя, всех обвиняет.)* Все могли делать со мной, что хотели. *(С презрением к самому себе.)* Пока ты, Доменико Сориано, верил в Иисуса Христа, сошедшего на землю, все распоря­жались твоей шкурой, как им вздумается. *(Указы­вает на всех, словно обвиняет.)* Ты, ты, ты... весь переулок, весь квартал, весь Неаполь, весь мир! Всегда все принимали меня за дурака! Всегда! *(Вдруг вспоминает, как обманула его Филумена, и кровь вскипает в его жилах.)* Я не могу даже ду­мать об этом! А ведь от тебя можно всего ожидать... Такая баба, как ты, способна на все! Двадцать пять лет не изменили тебя, суку! Но не надейся, что ты своего добилась: до победы еще далеко! Я убью тебя и отделаюсь тремя грошами. Таким, как ты, цена три гроша! А всем, кто тебе помогал: врачу, священнику... *(Указывает на Розалию, которая вздрагивает, и на спокойно стоящего Альфредо. С угрожающим видом.)* Этих мерзавцев, которых я кормил столько лет, убью... всех убью! *(Решительно.)* Револьвер... дайте револьвер!

**АЛЬФРЕДО** *(спокойно).* Я отнес оба револьвера к оружейнику в чистку. Вы сами велели.

**ДОМЕНИКО.** О боже, сколько лишнего я наговорил здесь... И сколько меня вынудили сказать... Но теперь все кончено, увидите! Теперь я все по­нял... *(Филумене.)* Убирайся прочь... и, если ты не уберешься на своих собственных ногах... тебя вы­несут отсюда ногами вперед! Никакой закон, ника­кой бог не помешает в этом Доменико Сориано! Я разделаюсь с вами со всеми! Я всех вас упрячу за решетку! Денег у меня хватит — лопну, но добьюсь своего! Ты еще забегаешь у меня! Будешь танцевать под мою дудку! Я уничтожу тебя, Филуме, я раз­давлю тебя! Я всем скажу, кем ты была и откуда я тебя взял. Пусть кто-нибудь тогда осудит меня.

**ФИЛУМЕНА** *(его слова не производят на нее никакого впечатления, она уверена в себе).* Кончил? Хочешь еще что-нибудь добавить?

**ДОМЕНИКО** *(достаточно ему услышать голос этой женщины, как он сразу выходит из себя; резко).* Замолчи! Я не хочу тебя слушать!

**ФИЛУМЕНА.** Дай мне высказать все, и я никогда не взгляну на тебя больше, и ты не услы­шишь моего голоса.

**ДОМЕНИКО** *(с презрением).* Продажная тварь! Ты была проституткой, ею и осталась!

**ФИЛУМЕНА.** Зачем ты так говоришь? Что в этом нового? Разве всем не известно, кем я была и где находилась? Однако ты же ко мне туда прихо­дил... Ты и многие другие! И я к тебе относилась, как к другим. А почему я должна была относиться к тебе иначе? Разве все мужчины не одинаковы? Сейчас я расплачиваюсь за то, что сделала, сама во всем виновата. Но я — твоя жена и не сойду с этого места, пусть даже за мной придут карабинеры!

**ДОМЕНИКО.** Жена? Чья жена? Филуме, какую чепуху ты мелешь? За кого ты вышла замуж?

**ФИЛУМЕНА** *(холодно).* За тебя!

**ДОМЕНИКО.** Ты сошла с ума! Обман налицо. У меня есть свидетели. *(Указывает на Альфредо и Розалию.)*

**РОЗАЛИЯ** *(поспешно).* Я ничего не знаю... *(Не хочет вмешиваться в такое серьезное дело.).* Я виде­ла только, что донна Филумена легла в постель, ей стало плохо, и у нее началась агония. Она ничего мне не объяснила, и я ничего не могла понять.

**ДОМЕНИКО** *(к Альфредо).* Тебе тоже ничего не известно? И ты не знал, что ее агония была только притворством?

**АЛЬФРЕДО.** Дон Думми, ради Мадонны! Дон­на Филумена ненавидит меня. Разве она мне что-нибудь доверит?

**РОЗАЛИЯ** *(к Доменико).* А священник?.. Кто мне сказал, чтобы я позвала священника? Не вы ли?..

**ДОМЕНИКО.** Потому что она... *(показывает на Филумену)* просила позвать священника. И я хотел исполнить ее последнюю волю.

**ФИЛУМЕНА.** Потому что ты и в самом деле вообразил, что я отправляюсь на тот свет. Ты не мог опомниться от радости, что снесешь меня в могилу.

**ДОМЕНИКО** *(презрительно).* Разбойница! Когда падре после исповеди сказал мне: «Бедная женщина доживает последние минуты. Обвенчай­тесь с ней. Это ее последняя просьба, узаконьте вашу связь с благословения господа»,—я ответил...

**ФИЛУМЕНА** *(продолжает за него).* «...Что мне терять? Она при смерти. Через каких-нибудь не­сколько часов все кончится, и я снесу ее в могилу». *(С насмешкой.)* Тебе стало плохо, дон Доменико, когда, едва падре вышел, я спрыгнула с кровати и объявила: «Поздравляю, дон Думми, мы теперь муж и жена!»

**РОЗАЛИЯ.** Я чуть не упала при этих словах! Смех стал душить меня. *(Смеется.)* Боже милости­вый, как тебе удалось так изобразить болезнь?

**АЛЬФРЕДО.** И даже агонию.

**ДОМЕНИКО.** А ну-ка, помолчите оба, иначе живо узнаете, что такое агония! *(Исключая любое проявление слабости со своей стороны.)* Нет, не мо­жет быть, это невозможно! *(Вдруг вспоминает, что есть человек, который несет ответственность за обман.)* А доктор? Он ведь врач... чему его учили? Какой же он доктор? Не разглядел, что эта жен­щина совершенно здорова? Как же он не заметил, что его дурачат?

**АЛЬФРЕДО.** Ошибки бывают со всяким.

**ДОМЕНИКО** *(с презрением).* Придержи язык, Альфре. Доктора подкупили. Он поплатится за все! Это так же верно, как то, что есть бог на свете! Доктору было известно, что она здорова,—он не мог так ошибиться! *(Филумене, зло.)* Доктору позолотили ручку, не правда ли? Сколько ты ему запла­тила?

**ФИЛУМЕНА** *(с отвращением).* Как это на тебя похоже: деньги! За деньги ты покупал все, что хотел! Ты и меня купил за деньги! Твои дела шли хорошо, и ты удовлетворял все свои прихоти. Неда­ром же тебя называли «дон Мими Сориано». У тебя были модные портные, лучшие ателье. Твои лошади бегали на скачках... ты заставлял их бегать. Но Фи­лумена Мартурано заставила бегать тебя самого. И ты бегал, сам того не замечая... Ты еще побегаешь у меня, высунув язык! И поймешь, как живется честным людям! Доктор ничего не знал. Даже он поверил. А как же могло быть иначе? У любой жен­щины, прожившей с тобой двадцать пять лет, на­чнется агония. Я была твоей служанкой! *(Роза­лии и Альфредо.)* Я была его рабой все двадцать пять лет, вы это видели. Когда он уезжал развлечь­ся — Лондон, Париж, скачки, — я оставалась сто­рожем... Я бегала с фабрики в Фурчелла на фаб­рику в Верджини, из магазина на Толедо в мага­зин на улицу Фория. *(К Доменико.)* Если бы не я, твои служащие давно бы раздели тебя. *(Подражая лживому тону Доменико.)* «Что бы я делал без тебя... Какая ты женщина, Филуме!» Я вела твои дела лучше, чем твоя жена. Я мыла тебе ноги, и не теперь, когда я старуха, а когда была молодой. Но я никогда не чувствовала, что ты меня ценишь, что ты мне благодарен. Никогда! Всю жизнь я была твоей служанкой. В любое время ты мог выставить меня за дверь!

**ДОМЕНИКО.** Служанкой? Как бы не так... Ты всегда забывала свое настоящее положение в доме... Вечно злая, всегда с гримасой на лице... Всегда с одной мыслью: «Разве я не права? Я что-нибудь плохо сделала?» Хотя бы раз я увидел слезы в твоих глазах! Никогда! Сколько лет мы живем вместе, и я еще никогда не видел, как ты плачешь!

**ФИЛУМЕНА.** Ты хотел, чтобы я проливала слезы из-за тебя? Ты не стоишь этого!

**ДОМЕНИКО.** Я никогда не знал с тобой покоя. Что это за женщина — не плачет, не ест, не спит. Я никогда не видел тебя спящей. Грешная душа у тебя, вот что!

**ФИЛУМЕНА.** Когда же это у тебя было жела­ние увидеть, как я сплю? Ты давно забыл дорогу домой. Сколько праздников, сколько рождествен­ских ночей я провела одна, как бездомная собака! Да знаешь ли ты, когда плачут? Слезы появляются, когда любишь, а тебе не отвечают тем же. А Филу­мена Мартурано не знала, что такое любовь... Когда видишь только плохое, незачем проливать слезы. Да, Филумена Мартурано не имела еще удо­вольствия плакать! С ней всегда обращались, как с самой последней шлюхой! *(Обращается только к Ро­залии и Альфредо — единственным свидетелям этой святой правды.)* Сейчас незачем вспоминать твою молодость, Доменико. Ты был тогда красив и богат. А теперь? Тебе ведь пятьдесят два года! А ты до сих пор приносишь носовые платки, выпачканные губной помадой. Меня тошнит от всего этого... *(Розалии.)* Где они?

**РОЗАЛИЯ.** Хранятся у меня.

**ФИЛУМЕНА.** Ни разу ты не подумал: «Может быть, лучше их спрятать... вдруг она заметит?» Куда там, какая тут осторожность! Пускай смотрит! А кто она такая? Какие у нее права на тебя? Доме­нико, ты глупеешь при виде этой...

**ДОМЕНИКО** *(как застигнутый врасплох, в бешенстве).* При виде кого?.. Кого?..

**ФИЛУМЕНА** *(гнев Доменико не вызывает в ней никаких признаков страха).* ...отвратной девки. Кто тебе поверит, что ты не понял? Ты не умеешь как следует лгать, и это твой недостаток. Пятидесятидвухлетний старик связывается с двадцатидвух-летней девчонкой и даже не стыдится этого. Привел ее в дом под видом медицинской сестры... Думал, что я вправду умираю... *(Словно рассказывая о невероятных вещах.)* А до того, как пришел священ­ник, час тому назад, думая, что я отдаю богу душу и ничего не вижу, обнимался и целовался с ней у моей постели... *(С нескрываемым чувством отвращения.)* Мадонна!.. Как мне противно! А будь я в самом деле при смерти, ты вел бы себя так же? Ну конечно, я ведь умирала, а здесь накрыли стол *(показывает на Доменико)* для него и этой дохлой! девки...

**ДОМЕНИКО.** Ну и что же? Если ты умираешь, я должен перестать есть? Мне тоже прикажешь умирать?

**ФИЛУМЕНА.** Что это за розы на столе?

**ДОМЕНИКО.** Розы, как розы!

**ФИЛУМЕНА.** Красные? Цвет любви...

**ДОМЕНИКО** *(раздраженно).* Да, красные, зе­леные, лиловые... Ну и что из этого? Разве я здесь не хозяин и не могу приносить домой розы? Ду­маешь, если ты умирала, я перестал быть хозяином в этом доме?

**ФИЛУМЕНА.** А я вот не умерла. *(Со злостью.)* И еще долго проживу, Думми.

**ДОМЕНИКО.** Для меня это небольшая помеха. *(Пауза.)* Одного только не могу понять. Ты сама говорила: «Для меня все мужчины одинаковы». За­чем же ты хотела выйти только за меня? Я люблю другую женщину и хочу жениться на ней... И я же­нюсь, слышишь! Диана станет моей женой, и тебя не касается, сколько ей лет: двадцать два, меньше или больше...

**ФИЛУМЕНА** *(с иронией).* Смешно! Я так пере­живаю! Да какое мне дело до девчонки, из-за ко­торой ты потерял голову, и до всего остального? Ты в самом деле думаешь, что я это сделала из-за тебя? Нет, я не об этом забочусь: это меня никогда не тревожило. Все двадцать пять лет ты спрашивал меня: «О чем ты все думаешь?» *(Пауза.)* Мне ну­жен... ты мне нужен! Ты надеялся, что эта баба, прожив с тобой, как раба, двадцать пять лет, вот так и уберется, словно нищая. *(Протягивая правую руку вперед, левую держит сзади, зажав в* кулак.)

**ДОМЕНИКО** *(с торжествующим видом, думая, что понял скрытый смысл насмешки Филумены).* А-а, деньги! Разве я не давал тебе денег? По-тво­ему, Доменико Сориано, сын Раймонда Сориано... *(Гордо.)* одного из самых крупных и уважаемых кондитеров Неаполя, не хочет обеспечить тебя, дать тебе возможность жить ни в чем не нуждаясь?

**ФИЛУМЕНА** *(обессилев от его тупости, с отвращением).* Да замолчи ты! Почему мужчины ни­когда не хотят ничего понять? О каких деньгах ты говоришь, Думми? Успокойся и оставь себе на здо­ровье эти деньги. Мне надо от тебя другое... и ты сделаешь это! У меня трое детей, Думми!

*Доменико и Альфредо ошеломлены. Розалия, наоборот, невоз­мутима.*

**ДОМЕНИКО.** Трое детей? Что ты говоришь, Филуме?

**ФИЛУМЕНА** *(повторяет машинально).* У меня трое детей, Думми!

**ДОМЕНИКО** *(растерянно).* А… чьи они, эти дети?

**ФИЛУМЕНА** *(заметив страх Доменико, холодно).* От таких же, как и ты.

**ДОМЕНИКО.** Филуме... Филуме... Ты играешь с огнем! Что значит: «От таких же, как и ты»?

**ФИЛУМЕНА.** Это значит, что все вы одинаковы.

**ДОМЕНИКО** *(Розалии).* Вы знали это?

**РОЗАЛИЯ.** Да, синьор, знала.

**ДОМЕНИКО** *(к Альфредо).* А ты?

**АЛЬФРЕДО** *(готовый оправдаться).* Нет. Донна Филумена ненавидит меня, я же говорил вам.

**ДОМЕНИКО** *(еще не окончательно поверив, как бы разговаривая с самим собой).* Трое детей?.. *(Филумене.)* Сколько же им лет?

**ФИЛУМЕНА.** Старшему двадцать пять.

**ДОМЕНИКО.** Двадцать пять?

**ФИЛУМЕНА.** Не делай такого лица! Не пугай­ся: дети не твои.

**ДОМЕНИКО** *(несколько ободрившись).* А они-то знают тебя? Им известно, что ты их мать?

**ФИЛУМЕНА.** Нет. Но я их часто вижу и говорю с ними.

**ДОМЕНИКО.** Где они живут? Что делают? На какие средства существуют?

**ФИЛУМЕНА.** На твои деньги!

**ДОМЕНИКО.** На мои деньги? Какие?

**ФИЛУМЕНА.** Они живут на твои деньги. Я крала их у тебя! Я таскала их из твоего бумажника! Я воровала у тебя на глазах!

**ДОМЕНИКО** *(с отвращением).* Воровка!

**ФИЛУМЕНА** *(без малейшего страха).* Да, я обкрадывала тебя! Продавала твои костюмы и обувь! И ты никогда этого не замечал! Помнишь кольцо с бриллиантом? Я сказала, что потеряла его на самом деле оно продано. Я вырастила моих сыновей на твои деньги.

**ДОМЕНИКО** *(с отвращением).* Я держал воровку в своем доме! Чудовище!

**ФИЛУМЕНА** *(словно не слыша, продолжает).* Один — жестянщик, у него мастерская рядом, в переулке.

**РОЗАЛИЯ** *(которой кажется, что хозяйка выразилась не точно, поправляет).* Водопроводчик...

**ДОМЕНИКО** *(не поняв).* Как?

**РОЗАЛИЯ** *(стараясь отчетливее произнести слово).* Водопроводчик. Налаживает краны да колонки устанавливает. Второй... как его зовут? (*Мгновенно вспоминает.)* Риккардо. Какой красавец! Ну и парень! Его магазин на Кьяйя, во дворе дома номер семьдесят четыре. Торгует бельем. И по­купатели у него хорошие. Потом Умберто...

**ФИЛУМЕНА**. Этот захотел учиться. Стал бух­галтером... Даже в газету пишет.

**ДОМЕНИКО** *(С иронией).* Скажите-ка, в нашей семье есть даже писатель.

**РОЗАЛИЯ** *(с восхищением).* Ах, какая она мать! Дети никогда, ни в чем не испытывали недо­статка. Я уже старуха и скоро предстану перед су­дом всевышнего. Я скажу правду: бога болтовней не проведешь, он все видит, все взвешивает и про­щает... Когда они были совсем малышами, в пелен­ках, у них не хватало разве только птичьего молока...

**ДОМЕНИКО.** И все на деньги дона Доменико.

**РОЗАЛИЯ** *(неожиданно, повинуясь чувству справедливости).* Ну и что же! Вы же все равно бросали на ветер свои деньги!

**ДОМЕНИКО.** А разве я должен был перед кем-нибудь отчитываться?

**РОЗАЛИЯ.** Нет, синьор, деньги ваши, что хотите, то и делайте. Но вы ведь даже никогда не замечали пропажи.

**ФИЛУМЕНА** *(презрительно).* Не обращайте внимания! Не отвечайте ему!

**ДОМЕНИКО** *(овладев собой).* Филуме, тебе обязательно хочется разозлить меня? Мы дойдем до того, что уже не сможем разговаривать друг с другом. Понимаешь, что ты натворила? Ты сделала из меня огородное пугало! Эти три синьора, которых я никогда не видел даже издали и не знаю, откуда они появились, когда-нибудь рассмеются мне в лицо, потому что они подумают: «Не жизнь, а кра­сота! У дона Доменико на наш век деньжонок хватит!»

**РОЗАЛИЯ** *(отвергая это предположение).* Нет, синьор, только не это! Они ведь ничего не знают. Донна Филумена поступала всегда так, как нужно: и разумно, и осторожно. Нотариус вручил деньги водопроводчику, когда тот открыл мастерскую в переулке, сказав, что они от одной синьоры, которая пожелала остаться неизвестной... То же произошло и с торговцем бельем. Этому же нотариусу было поручено ежемесячно высылать Умберто на учение. Нет-нет, вы здесь совсем ни при чем.

**ДОМЕНИКО** *(с горечью).* А я только платил!

**ФИЛУМЕНА** *(с неожиданной резкостью).* А что я должна была делать? Убить их? Это нетрудно сделать, а, Думми? Уничтожить их — многие женщины так поступают! Вот тогда бы Филумена дей­ствительно стала хорошей? *(Скороговоркой.)* Отве­чай! Все мои подруги там... *(намекает на дом терпимости)* советовали это сделать. «Что ты медлишь? Чего ты боишься?» *(Убежденно.)* Поступи я так, никогда бы себе этого не простила. Как бы я стала жить дальше? Совесть бы замучила. И вот я пого­ворила с Мадонной. *(Розалии.)* Помнишь малень­кую Мадонну, покровительницу роз?

**РОЗАЛИЯ.** Она очень добра, Мадонна, покро­вительница роз! Каждый день она совершает какое-нибудь чудо!

**ФИЛУМЕНА** *(предаваясь воспоминаниям).* Было три часа ночи. Я шла одна по улице. Прошло шесть месяцев, как я ушла из родительского дома. *(Намекает на то, что именно тогда она впервые по­чувствовала себя матерью.)* Это был мой первый! Что делать? С кем посоветоваться? В ушах у меня еще раздавался голос подруги: «Зачем он тебе? И не думай! Я знаю одного опытного доктора...» А я все шла и шла, неизвестно куда. Потом я увидела, что стою в моем переулке у алтаря Мадонны. Встала я перед ней. *(Уперев руки в бока и, словно желая го­ворить с Мадонной, как женщина с женщиной, под­нимает глаза к ее изображению.)* «Что мне делать? Ты все знаешь... Тебе известно даже, почему я со­грешила. Ну как мне быть?» Она молчит, не отве­чает. *(Возбужденно.)* «Ты так со всеми себя ве­дешь? Чем меньше слов от тебя слышат люди, тем больше они верят тебе! Но я должна говорить с то­бой! *(Дерзко и взволнованно.)* Отвечай!» *(Повторя­ет машинально чей-то незнакомый ей голос, кото­рый она тогда услышала.)* «Дети есть дети!» Я похолодела. Как была, так и застыла. *(В оцепенении устремив глаза на воображаемую Мадонну.)* Может быть, если б я повернулась, то поняла, откуда исходил этот голос: из дома, с открытого балкона из соседнего переулка или из какого-нибудь окна... Но я подумала: «А почему голос прозвучал именно сейчас? Разве люди знают, что со мной случилось? Нет, это была она... Это была Мадонна! Она увидела меня перед собой и захотела ответить мне... Каж­дый раз, когда ей надо поговорить с людьми, она обращается к одному из нас. Когда мне все говорили: «И не думай об этом!» — Мадонна испытала меня. Откажусь ли от своего решения или нет? Не знаю, может, мне показалось, но Мадонна кивнула головой, вот так. *(Кивает головой, словно говорят «Да, ты поняла».)* Дети есть дети. И я поклялась. Вот почему я и была все эти годы с тобой... Ради них я терпела все! Помнишь того юношу, что влюбился в меня и хотел жениться? А ты уже пять лет ходил ко мне, хотя и жил с женой в своем доме, а я на Сан-Путито в трех комнатах с кухней. О, эти комнаты! Наконец-то я получила возможность уйти от туда. *(Намекает на дом терпимости.)* После столь­ких лет знакомства ты снял наконец для меня эти комнатушки! Я хотела обвенчаться с тем бедным юношей... Но ты устроил сцену ревности. Я и сейчас слышу: «У меня есть жена, я не могу на тебе же­ниться. Если ты выйдешь за него...» Потом ты за­плакал. О, ты умеешь плакать, ты... это не я — ты можешь лить слезы! Тогда я ответила: «Ну ладно, такая уж моя судьба! Доменико любит меня всей душой, а жениться не может — женат... Будем и даль­ше жить в комнатах на Сан-Путито!» Два года спустя твоя жена умерла. Шли годы… а я попрежнему жила на Сан-Путито. И думала: «Он молод и не хочет еще раз связывать себя на всю жизнь с другой женщиной. Придет время, он успокоится и оценит все, чем я пожертвовала!» И я ждала. А когда я время от времени говорила тебе: «Думми, знаешь, у кого еще свадьба? Помнишь девушку, что жила напротив моих окон», ты смеялся. Ты хохотал так же, как в те времена, когда поднимался по лестнице со своими друзьями ко мне не на Сан-Путито, а туда, где я была до Сан-Путито. Не настоящий был этот смех. Ты настраивал себя на веселый лад. Всегда одинаков этот смех, кто бы ни смеялся! Иногда мне хотелось убить тебя за него! *(Терпели­во.)* Но я ждала. Я прождала двадцать пять лет! Я ждала чуда, дон Доменико! Сейчас тебе пятьдесят два года: старик! Слышишь?... Но и теперь он не помышляет о браке. Ему кажется, что и теперь рано жениться. Несчастный! Таскается за молоденькими девчонками, становится настоящим кретином, носит платки, испачканные губной помадой, и разбрасывает их в доме! *(Угрожающе.)* Осталось только привести эту девку в дом, где живет твоя жена. Я выгоню и тебя и ее. Мы поженились. Нас обвенчала церковь. Это мой дом!

*Звонок в прихожей. Альфредо выходит в дверь направо.*

**ДОМЕНИКО.** Твой дом? *(Неестественно смеет­ся. Иронически.)* Теперь ты заставляешь смеяться меня!

**ФИЛУМЕНА** *(смотрит на него, с коварством).* Смейся! Я с удовольствием послушаю твой смех. Те­перь мне безразлично, как ты смеешься.

*Возвращается Альфредо, некоторое время смотрит на всех. Озабочен тем, что должен сообщить.*

**ДОМЕНИКО** *(заметив это, грубо обращается к нему).* Что тебе?

**АЛЬФРЕДО.** Э… Что мне? Из ресторана принесли ужин!

**ДОМЕНИКО.** Это зачем? По-вашему, в доме нечего есть?

**АЛЬФРЕДО** *(словно говоря: «Я здесь ни причем»).* Эх… дон Думми! *(Смотря по направлению к правой двери.)* Входите!

*Входят двое официантов из ресторана. Несут кастрюли и корзинку с ужином.*

**1-Й ОФИЦИАНТ** *(услужливо изгибаясь).* Вот ужин. *(Другому.)* Ставь сюда.

*2-й официант ставит на пол корзинку.*

Синьор, цыпленок только один. Он большой, его хватит, чтобы накормить четырех человек. Все, что заказали, - высшего качества. *(Хочет открыть кастрюлю.)*

 **ДОМЕНИКО** *(раздраженный, останавливает официанта).* Послушай-ка, знаешь, что ты теперь должен сделать. Уйти отсюда.

 **1-Й ОФИЦИАНТ.** Слушаю, синьор. *(Вынимает из корзины пирожное и кладет его на стол.)* Синьорины любят такие пирожные. *(Ставит бутылку вина.)* А вот вино. *(Слова официанта раздаются в мертвой тишине. Но он не хочет уходить; сбитый с толку, он произносил медоточивым голосом.)* А… вы, повидимому, забыли?

 **ДОМЕНИКО.** Что?

 **1-Й ОФИЦИАНТ.** Ну как же? Вспомните, вы приходили сегодня заказывать ужин. Я спросил еще, нет ли у вас старых брюк. «Приходи сегодня вечером, - ответили вы. – И если что-то произойдет, о чем я думаю все время, так и быть, я подарю тебе свой новый костюм!»

*Мрачная тишина. Пауза. Официант безхитростно, не зная сути дела, сожалеет.*

Значит, ничего не произошло? *(Ожидает ответа.)*

*Доменико молчит.*

**1-Й ОФИЦИАНТ.** Значит, не произошло то, чего вы ожидали?

**ДОМЕНИКО** *(угрожающе).* Я сказал тебе – уходи!

**1-Й ОФИЦИАНТ** *(удивленный тоном Доменико).* Сейчас уйдем… *(Смотрит снова на Доменико, затем печально).* Уйдем отсюда, Карло, - значит ничего не произошло… Не везет мне! *(Вздыхает.)* До свидания. *(Выходит вместе с товарищем в дверь направо.)*

**ФИЛУМЕНА** *(после паузы, саркастически, к Доменико).* Ужинай! Почему же ты не ешь? Аппетит пропал?

**ДОМЕНИКО** *(в затруднении, со злобой).* Поужинаю! Придет время, буду есть и пить!

**ФИЛУМЕНА** *(намекая на Диану).* Ах да! Придет твоя дохлая девчонка.

*Из передней входит Диана. Это красивая девушка двадцати двух лет, точнее, она старается казаться двадцатидвухлетней, на самом же деле ей двадцать семь. Она жеманно элегантна. На ее фигуре лежит печать снобизма. Смотрит на всех сверху вниз. Важно расхаживая, понемногу разговаривая со всеми, не обращаясь непосредственно ни к кому из присутствующих, что говорит о ее презрении ко всем. Поэтому она не замечает Филумену. Машинально кладет на стол пакеты с лекарствами. Берет со стула белый халат и надевает его.*

 **ДИАНА.** Сколько народу в аптеке, целая толпа!.. *(Грубо, принимая тон хозяйки.)* Розалия, приготовьте мне ванну. *(Заметив розы на столе.)* О, красные розы!.. Спасибо, Доменико. Какой неж­ный запах; даже слегка захотелось есть. *(Взяв со стола коробку с ампулами.)* Купила камфору и ад­реналин. Кислорода нет.

*Доменико словно поражен молнией. Филумена стоит, не мор­гнув глазом, ждет. Розалия и Альфредо с трудом сдерживают улыбку.*

*(Садится к столу лицом к публике и зажи­гает сигарету.)* Я думала, если... мой бог, я не хотела бы произнести это слово, но... если она ум­рет сегодня ночью, я уеду завтра рано утром. Мож­но уехать с приятельницей: у нее своя машина. В этом доме скучнее, чем где бы то ни было. А в Болонье есть чем заняться: столько накопилось дел. Вернусь через десять дней и зайду навестить вас, Доменико. *(Намекая на Филумену.)* Ну... а как она? Все еще в агонии? Священник пришел?

**ФИЛУМЕНА** *(овладев собой, с наигранной лю­безностью, медленно подходит к Диане).* Священ­ник пришел...

*Застигнутая врасплох, Диана встает и пятится назад.*

И сразу же увидел, что агония у меня продол­жается. *(Хищно.)* Снимите хламиду!

**ДИАНА** *(не поняв).* Как?

**ФИЛУМЕНА.** Хламиду снимите.

**РОЗАЛИЯ** *(замечает, что Диана и на этот раз не поняла, и, чтобы предотвратить скандал, советует ей осторожно).* Снимите это. *(Двумя пальцами тря­сет на себе кофту.)*

*Диана, наконец, понимает, что Филумена имеет в виду меди­цинский халат, и с инстинктивным страхом снимает его с себя.*

**ФИЛУМЕНА** *(которая следит за движениями Дианы, не спуская глаз с ее спины).* Положи туда...

**РОЗАЛИЯ** *(предвидя, что Диана не поймет).* Повесьте на стул.

*Диана кладет халат на стул.*

**ФИЛУМЕНА** *(снова принимает любезный тон; намекая на священника).* Он видел, как я умирала, и посоветовал дону Доменико перед моей смертью узаконить нашу связь.

*Диана хочет снова напустить на себя важность, но не знает, как это сделать; берет со стола розу, делает вид, будто нюхает се.*

*(Ледяным тоном.)* Положи розу!

**РОЗАЛИЯ** *(поспешно).* Положите розу обратно.

*Диана, словно выполняя приказ командира, кладет розу на стол.*

**ФИЛУМЕНА** *(снова становится вежливой).* И дон Доменико согласился, что это справедливо: «Она заслужила это. Двадцать пять лет эта несчаст­ная со мной...» И есть еще много причин, которые мы вовсе не обязаны объяснять вам. Он *(продолжая подразумевать священника)* подошел к кровати, и мы обвенчались... Два свидетеля и благословение святого отца. Есть, наверное, браки, которые по­лезны для здоровья... То-то я сразу почувствовала себя лучше. Я спрыгнула с постели, переселение на тот свет не состоялось. Разумеется, где нет боль­ных, там не нужны медицинские сестры... и прочие мерзости... *(Указательным пальцем вытянутой пра­вой руки наносит Диане несколько точных разме­ренных ударов по подбородку.*

*Диана резко и вместе с тем непроизвольно кивает головой, словно говоря — «нет».*

…и непристойности... *(Снова ударяет Диану.)* в присутствии умирающей женщины... Ты же знала, что я умираю... Убирайся-ка отсюда ко всем чертям!

*Диана беспомощно улыбается, словно хочет сказать: «Я ее не знаю».*

Чтоб твоей ноги здесь не было! Ищите себе другой дом.

**ДИАНА** *(продолжая улыбаться, пятится назад к* *двери).* Хорошо.

**ФИЛУМЕНА.** А если захотите хорошо пожить, отправляйтесь туда, где была я... *(Намекает на дом терпимости.)*

**ДИАНА.** Куда?

**ФИЛУМЕНА.** Спросите у дона Доменико. Он посещал эти дома раньше, посещает и теперь. Идите.

**ДИАНА** *(поникшая под жгучим взглядом Филумены, внезапно приходит в возбуждение).* Спасибо *(Отправляется к правой двери.)*

**ФИЛУМЕНА.** Не за что. *(Возвращается на свое место в левом углу.)*

**ДИАНА.** Спокойной ночи. *(Уходит.)*

**ДОМЕНИКО** *(который до этого момента был погружен в странное раздумье, Филумене).* Как ты с ней обошлась?

**ФИЛУМЕНА.** Так, как она заслужила. *(Делает презрительный жест.)*

**ДОМЕНИКО.** Слушай, что я скажу... Ты ведьма... С тобой надо держать ухо востро... Теперь я хорошо тебя узнал. Ты, как моль. Как ядовитая моль, которая там, где садится, все губит. Ты произнесла фразу, которая не выходит у меня из головы:

«Мне надо от тебя другое... и ты сделаешь это!» Не деньги, нет. Ты знаешь, что получишь их... *(Разъяренный.)* Что ты еще хочешь от меня? Что у тебя еще на уме? О чем ты думаешь? Почему молчишь? Ну, скажи!

**ФИЛУМЕНА** *(просто).* Думми, знаешь эту пе­сенку? *(Напевает мотив неаполитанской песни.)*

Я приручаю красивого щегла.

Его многому надо научить...

**РОЗАЛИЯ** *(поднимает глаза к небу).* О Мадон­на!

**ДОМЕНИКО** *(подозрительно оглядываясь, роб­ко Филумене).* Что это значит?

**ФИЛУМЕНА** *(решительно).* Щегол — ты!

**ДОМЕНИКО.** Филумена, говори яснее... Пере­стань смеяться надо мной! Не своди меня с ума... Меня трясет, как в лихорадке, Филуме...

**ФИЛУМЕНА** *(серьезно).* Дети есть дети!

**ДОМЕНИКО.** Что ты хочешь этим сказать?

**ФИЛУМЕНА.** Они еще узнают, кто их мать... Узнают, что она ради них сделала... Они полюбят меня! *(Воспламенившись.)* Им не стыдно будет стоять рядом с другими людьми. Они не будут чув­ствовать себя униженными, когда им придется пой­ти в муниципалитет за каким-нибудь документом. Они должны знать, что такое семья, дом... Они со­берутся на семейный совет, мои дети, решать важ­ные дела... Они будут носить мою фамилию!

**ДОМЕНИКО.** Твою фамилию? Какую?

**ФИЛУМЕНА.** Ту, что ношу я... Мы же супруги Сориано!

**ДОМЕНИКО** *(взбудоражен).* Наконец я тебя понял! Мне хотелось услышать, что ты скажешь... о чем заговорят твои нечестивые уста. Мне надо бы­ло лишний раз в этом убедиться! Я вышвырну тебя пинком за дверь, размозжу тебе голову, как ядовитой змее, которая не дает спокойно жить чест­ным людям. *(Имеет в виду план Филумены.)* Что? Что? В моем доме? Мою фамилию? Этим сыновьям?..

**ФИЛУМЕНА** *(угрожающе, чтобы помешать ему произнести еще слово).* Что? Чьим?

**ДОМЕНИКО.** Твоим!.. Если меня спросят, чьи это дети, я отвечу — твои! Но, когда мне зададут вопрос: «От кого?», — я ответить не смогу! Я не знаю этого! И ты сама не знаешь! Ты надеялась испра­вить ошибку, успокоить свою совесть и спасти себя от греха. Хочешь привести в дом каких-то трех чу­жих парней. Пока я жив, ноги их не будет в этом доме! *(Торжественно.)* Клянусь душой моего отца...

**ФИЛУМЕНА** *(неожиданно, в искреннем порыве прерывает его, словно желая предостеречь несча­стье, которое может произойти от необдуманного кощунства).* Не клянись! Вспомни меня! Двадцать пять лет тому назад я поклялась и теперь прошу у тебя милостыни... Не клянись, ты не сможешь сдер­жать своего слова... Умрешь проклятым, если сам не придешь когда-нибудь просить у меня мило­стыню.

**ДОМЕНИКО** *(под впечатлением слов Филумены, словно потеряв рассудок).* Что ты еще приду­мала?.. Колдунья! Но я не боюсь тебя! Ты не запу­гаешь меня!

**ФИЛУМЕНА** *(вызывающе).* А зачем ты это го­воришь?

**ДОМЕНИКО**. Замолчи! *(К Альфредо, снимая пижаму.)* Подай пиджак!

*Альфредо молча проходит в «кабинет».*

*(Филумене.)* Завтра чтобы я тебя больше не видел! Я приведу адвоката и разоблачу тебя. Я попал в ловушку, но у меня есть свидетели... Если и закон не признает моей правоты, я убью тебя! Сотру с лица земли, Филуме!

**ФИЛУМЕНА** *(с иронией).* А где же вы тогда поселите меня?

**ДОМЕНИКО** *(выходит из себя).* Там, где ты была.

*Возвращается Альфредо. Доменико вырывает у него из рук пиджак, надевает его.*

Завтра ты отправишься к моему адвокату, понял?

*Альфредо кивает головой, что должно означать «да».*

Мы еще поговорим, Филуме!

**ФИЛУМЕНА.** Что ж! Поговорим!

**ДОМЕНИКО.** Я покажу тебе, кто такой Доме­нико Сориано и из какого теста он сделан. *(Уходит в глубь сцены.)*

**ФИЛУМЕНА** *(указывая на стол).* Садись, Розали... наверное, и ты проголодалась! *(Садится ли­цом к залу.)*

**ДОМЕНИКО.** Будьте здоровы... Филумена из Неаполя!

**ФИЛУМЕНА** *(напевает).*

Я приручаю красивого щегла...

**ДОМЕНИКО** *(в ответ на пение Филумены зло хохочет, словно намеренно стремясь оскорбить ее).* Запомни этот смех... Филумена Мартурано!..

*Занавес.*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.**

*На другой день. Декорация та же. Чтобы вымыть пол, служанка убрала все стулья: некоторые вынесены на террасу, другие перевернуты и лежат на столе. Часть стульев рас­ставлена в «кабинете» Доменико. Края ковра, в центре кото­рого стоит стол, загнуты. В комнату проникают лучи утрен­него солнца.*

*Служанку зовут Лючия. Это симпатичная и здоровая девуш­ка лет двадцати трех. Вот она закончила работу; выжимает в последний раз тряпку в ведро с грязной водой и отправ­ляется на террасу, чтобы привести в порядок вещи. Входит усталый, сонный Альфредо.*

**АЛЬФРЕДО.** Доброе утро, Лючи!

**ЛЮЧИЯ** *(сердито жестикулируя, останавливает его).* Не топчите ногами!

**АЛЬФРЕДО** *(насмешливо).* Нет, что вы, те­перь буду ходить только на руках!

**ЛЮЧИЯ.** Совсем измучилась... наконец кончила уборку! *(Показывает на не совсем высохший пол.)* Это ваши следы?

**АЛЬФРЕДО.** Следы?.. Нет, что ты, я давно си­жу! *(Садится к столу.)* Поняла, что означает—«си­жу»? Просидел всю ночъ возле дона Доменико, не сомкнул глаз. Он пристроился у парапета памятни­ка Караччоло. А на улице ведь ночью свежо... И почему всевышний именно меня заставил служить До­менико Сориано?.. Но я не жалуюсь. Он помогал мне в жизни... Были у нас и счастливые времена — жили душа в душу: он для меня, я для него! О гос­поди, помоги ему прожить тысячу лет, но дай ему жизнь тихую и спокойную! Мне шестьдесят лет, и я не мальчишка, чтобы бодрствовать всю ночь, лю­буясь на него!.. Лючи, принеси чашку кофе.

**ЛЮЧИЯ** *(расставила стулья; не обращая вни­мания на излияния Альфредо, с непосредствен­ностью).* А где его взять?

**АЛЬФРЕДО** *(удивленно).* Нет?

**ЛЮЧИЯ.** Ну да, кончилось. Оставалось только вчерашнее. Одну чашку выпила я, другую предло­жила донне Розалии, она отказалась, и я отнесла ее донне Филумене. Третью чашку берегу для до­на Доменико, вдруг придет...

**АЛЬФРЕДО** *(пристально смотрит на нее, с не­доверием).* Вдруг придет?

**ЛЮЧИЯ.** Ну, случайно зайдет. Донна Розалия ведь сегодня еще не варила.

**АЛЬФРЕДО.** А тебе трудно сварить?

**ЛЮЧИЯ.** А я умею?

**АЛЬФРЕДО** *(пренебрежительно).* И кофе-то сварить не можешь. А почему Розалия не при­готовила?

**ЛЮЧИЯ.** Ушла рано. Сказала, что донна Филумена послала ее отправить три срочных письма.

**АЛЬФРЕДО** *(подозрительно).* Донна Филумена? Три письма?

**ЛЮЧИЯ.** Да три: раз, два и три.

**АЛЬФРЕДО** *(ощущая сильную усталость).* По дороге сюда я уже выпил глоток кофе. Вот что, Лючи... Подели пополам кофе, оставленное дону Доменико, и его часть долей водой, а?

**ЛЮЧИЯ.** А если он заметит?

**АЛЬФРЕДО.** Вряд ли он придет. Рычал, как зверь... А если и придет? Я старше его, и мне кофе нужнее. Кто его заставлял ночевать посреди улицы?

**ЛЮЧИЯ.** Ладно, сейчас разогрею и принесу. *(Идет к левой двери.)*

*Справа входит Розалия.*

*(Останавливается и предупреждает Альфредо о ее приходе.)* Донна Розалия! *(Видя, что Альфредо молча смотрит на Розалию.)* Да, зачем это я шла? А... сейчас принесу кофе.

**АЛЬФРЕДО.** Вот хорошо, что ты пришла, Ро­залия! Свари свежего кофе для дона Доменико. Хоть полчашки бы выпить!

*Лючия уходит. Розалия делает вид, что не замечает Альфре­до и, погруженная в свои мысли, идет в спальню донны Филумены. Альфредо, от которого не укрылось поведение Розалии, дает ей возможность дойти до порога спальни, а потом с иро­нией окликает ее.*

Розали! Что с тобой?.. Язык проглотила?

**РОЗАЛИЯ** *(безразлично).* Не заметила тебя.

**АЛЬФРЕДО.** Не заметила? Может быть, я по­хож на цыпленка, усевшегося на стуле? *(Закашлял­ся.)*

**РОЗАЛИЯ.** А цыпленок-то кашляет... *(Под­дразнивая Альфредо, кашляет сама.)*

**АЛЬФРЕДО.** Говоришь, кашляет? А ты рано сегодня вышла из дому?

**РОЗАЛИЯ** *(загадочно).* Еще бы!

**АЛЬФРЕДО.** Где была?

**РОЗАЛИЯ.** В церкви.

**АЛЬФРЕДО** *(не веря).* В церкви? А потом от­правила три письма донны Филумены?..

**РОЗАЛИЯ** *(захваченная врасплох).* Знал, а спрашиваешь? Зачем?

**АЛЬФРЕДО** *(делая вид, что ему безразлично).* Так просто. А кому письма?

**РОЗАЛИЯ.** Я же тебе сказала: цыпленок-то простудился.

**АЛЬФРЕДО** *(обиженно, он не понял, мрачно).* При чем здесь моя простуда?

**РОЗАЛИЯ.** Тебе ничего нельзя доверить — все разболтаешь! И вообще ты—шпион!

**АЛЬФРЕДО.** Что? Когда я за тобой шпио­нил?

**РОЗАЛИЯ.** За мной нечего шпионить. Я чиста, как вода из родника. И дела мои известны... вот. *(Речитативом, словно повторяла это десятки раз и знает на память.)* Родилась в тысяча восемьсот се­мидесятом году. Посчитай, сколько мне лет. Из семьи бедных, но честных родителей. Моя мать Со­фия Тромбетта была прачкой. Отец мой Прокопио Солимене—кузнецом. Розалия Солимене — это я — и Венченцо Бальоре, который чинил зонтики и де­лал глиняные чаши, вступили в законный брак вто­рого ноября тысяча восемьсот восемьдесят седьмого года...

**АЛЬФРЕДО.** Ничего себе, ну и выбрали денек... Мертвых поминают, а они женятся...

**РОЗАЛИЯ.** С тобой забыли посоветоваться,

**АЛЬФРЕДО** *(развеселившись).* Все равно не послушались бы. *(Поощряя ее.)* Ну, а дальше?

**РОЗАЛИЯ.** После этого на свет появилось сра­зу трое детей. Акушерка, сообщив эту новость мо­ему супругу — он месил глину, — увидела, как он нырнул головой в яму.

**АЛЬФРЕДО**. Захотелось освежиться?

**РОЗАЛИЯ** *(с горечью повторяет последнюю фразу, чтобы, дать понять неуместность шутки).* Нырнул в яму головой... внезапный обморок... смерть. Так и жила сиротой: ни отца, ни матери... ни мужа...

**АЛЬФРЕДО.** И везет же тебе на троицу.

**РОЗАЛИЯ.** ...с тремя малютками... Поселилась я в переулке Сан-Либорио, в подвале дома номер восемьдесят, торговала мухоловками, детскими гро­биками и в праздники Пьереротта бумажными кол­паками. Мухоловки сама мастерила, но денег едва хватало, чтобы прокормить моих деток. В переулке я и познакомилась с донной Филуменой — она еще девочкой играла с моими ребятишками. Так прошел двадцать один год, а дети мои попрежнему без ра­боты. Ну и разъехались все. Один — в Австралию, два — в Америку... больше я о них ничего и не слы­шала. Осталась одна-одинешенька. Одна с мухолов­ками, гробиками и колпаками. Ну, хватит об этом, иначе сойду с ума! Если бы не донна Филумена — она взяла меня к себе, когда стала жить с доном Доменико, — пришлось бы мне стоять у церкви и просить милостыню! Спасибо и до свидания, кино кончилось.

**АЛЬФРЕДО** *(смеется).* Завтра новая програм­ма! Но кому же ты отнесла три письма, нельзя ли узнать?

**РОЗАЛИЯ.** Мне доверили деликатное поруче­ние, и я не могу его никому передоверить. Иначе оно станет всем известно.

**АЛЬФРЕДО** *(разочарованно, зло).* Ну и вред­ная ты! То-то тебя всю скрючило от злости. Уродина!

**РОЗАЛИЯ** *(сдержанно).* Я не собираюсь выхо­дить замуж!

**АЛЬФРЕДО** *(забыв обмен оскорблениями, при­вычным доверительным тоном).* Пришей мне пуго­вицу. *(Показывает куда пришить.)*

**РОЗАЛИЯ** *(направляясь в спальню, так же примирительно).* Завтра, если будет время.

**АЛЬФРЕДО.** И тесемку на трусах.

**РОЗАЛИЯ.** Купишь тесьму — пришью. *(У двери, ведущей в комнату Филумены.)* Можно войти? *(С достоинством выходит в дверь налево.)*

*Из глубины сцены выходит Лючия с чашкой. Слышен звонок у двери. Она ставит на стол чашку, возвращается в перед­нюю. Через минуту из глубины сцены в сопровождении Лючии входит бледный, заспанный Доменико.*

**ДОМЕНИКО** *(замечает чашку кофе на столе).* Кофе?

**ЛЮЧИЯ** *(бросив понимающий взгляд на Аль­фредо, который при появлении Доменико встал).* Да, синьор.

**ДОМЕНИКО.** Дай-ка мне.

*Лючия подает чашку Доменико.*

*(Залпом выпивает.)* О, так хотелось хотя бы гло­ток кофе!

**АЛЬФРЕДО** *(мрачно).* Мне тоже.

**ДОМЕНИКО** *(Лючии).* Принеси и ему чашку. *(Садится за стол, подперев голову руками, погру­женный в тяжелые размышления.)*

*Лючия делает знаки Альфредо, стараясь дать ему понять, что оставшаяся половина кофе разбавлена водой.*

**АЛЬФРЕДО** *(потеряв терпение, в бешенстве).* Все равно неси!

*Лючия удаляется налево, вглубь сцены.*

**ДОМЕНИКО.** Что случилось?

**АЛЬФРЕДО** *(улыбается через силу).* Говорит, что кофе остыло. Я сказал, чтобы все равно при­несла.

**ДОМЕНИКО.** Подогреет и принесет. *(Снова за­думывается.)* Был у адвоката?

**АЛЬФРЕДО.** А как же!

**ДОМЕНИКО.** Когда придет?

**АЛЬФРЕДО.** Как только освободится. В тече­ние дня обязательно.

*Возвращается Лючия с чашкой кофе. Подходит к Альфредо, подает ему чашку, иронически смотрит на него и, развеселив­шись, удаляется. Альфредо с вызовом начинает пить.*

**ДОМЕНИКО** *(все еще задумавшись, сочув­ствующе).* Плохо?

**АЛЬФРЕДО** *(думая, что Доменико имеет в виду кофе, покорно.)* Я уже пил, дон Думми, больше не хочется. Когда буду на улице, снова выпью в баре.

**ДОМЕНИКО** *(сбитый с толку).* Что?

**АЛЬФРЕДО** *(убежденно).* Кофе!

**ДОМЕИИКО.** Какое мне дело до кофе, Альфре? Плохо, говорю... Я имею в виду, что адвокат объ­явит: ничего нельзя сделать...

**АЛЬФРЕДО** *(выпив глоток кофе, сморщился от отвращения).* Нет, просто невозможно... *(Ставит чашку на один из столиков в глубине сцены.)*

**ДОМЕНИКО.** Что ты понимаешь!

**АЛЬФРЕДО** *(тоном знатока).* Как? Да это же настоящая гадость!

**ДОМЕНИКО.** Верно, гадость! Именно так. Она поступила безобразно. Не могла сделать...

**АЛЬФРЕДО**. Дон Думми, а когда она умела хо­рошо делать?

**ДОМЕНИКО.** Я обращусь в суд, в апелляцион­ный суд, наконец, в кассационный суд!

**АЛЬФРЕДО** *(ошеломлен).* Дон Думми, ради Мадонны! Из-за глотка кофе?

**ДОМЕНИКО.** Да что ты пристал с этим кофе? Я говорю о своем деле!

**АЛЬФРЕДО** *(еще не совсем поняв, неопреде­ленно).* Ну да... *(До него доходит смысл смешного совпадения.)* Ха... ха-ха... *(Потом, испугав­шись гнева дона Доменико, с готовностью разделяет угнетенное душевное состояние своего хозяина.)* Черт возьми, плохо...

**ДОМЕНИКО** *(от которого не укрылась душев­ная метаморфоза собеседника, смягчается и покор­но воспринимает непонимание Альфредо).* Зачем я советуюсь с тобой о делах? О чем можно с тобой говорить? Только о прошлом... Разве можно говорить с тобой о настоящем?.. *(Смотрит на него, слов­но впервые увидел. В голосе появляются ноты уте­шения.)* Альфредо Аморозо, до чего ты дошел! Щеки обвисли, волосы побелели, глаза тусклые, почти ста­рик, впавший в детство...

**АЛЬФРЕДО** *(выслушивает все, даже не осме­ливается возражать хозяину, словно покоряясь ка­кой-то неизбежности).* Черт возьми!

**ДОМЕНИКО** *(вспоминая, что и сам уже не мо­лод).* Годы идут, время бежит для всех одинаково... Ты помнишь Мими Сориано, дона Мими, ты не за­был его, а?

**АЛЬФРЕДО** *(задумывается, кажется заинте­ресованным).* Нет, синьор, разве дон Думми умер?

**ДОМЕНИКО** *(с горечью).* Умер, именно умер. Дон Мими Сориано не существует!

**АЛЬФРЕДО** *(на лету схватывает суть дела).* А... вы имеете в виду... дона Мими... *(Серьезно.)* Но... черт возьми!

**ДОМЕНИКО** *(словно вновь видит себя моло­дым).* Черные усы! Стройный, как тростник! Ночь превращал в ясный день... Разве я давал кому-ни­будь спать?

**АЛЬФРЕДО** *(зевая).* Вы это обо мне?

**ДОМЕНИКО.** Ты помнишь ту девчонку с Капемонте? Прелесть девчонка: какое имя — Джезуммина! «Убежим», — шептала она. Как сейчас слышу ее голос. А жена ветеринара?

**АЛЬФРЕДО.** Да... Но зачем вы мне о ней напо­минаете? У нее жила свояченица, которая работала в парикмахерской. Начал было я ухаживать, да не сошлись характерами...

**ДОМЕНИКО.** Когда идешь с девчонкой в парк, надо сразу бросаться в атаку. Протоптал я туда свою тропинку...

**АЛЬФРЕДО.** Вы были красавец хоть куда!

**ДОМЕНИКО.** Одевался только в серое и корич­невое. Мои излюбленные цвета. На голове цилиндр, в руках хлыст... Лучшие кони — мои. Помнишь «Серебряные очи»?

**АЛЬФРЕДО.** Еще бы не помнить!.. Черт возьми! «Серебряные очи», пегой масти?.. *(С грустью.)* Ве­ликолепная лошадь! Круп у нее, словно полная луна! Я был влюблен в эту лошадь! Наверное, поэтому и разошелся с парикмахершей. И когда вы продали ее, Альфредо Аморозо очень стра­дал...

**ДОМЕНИКО** *(погружаясь в воспоминания).* Париж, Лондон... скачки... Я чувствовал себя хозяи­ном вселенной! Делал все, что хотел: для меня не существовало никаких правил, никаких законов. *(Горячо.)* Никогда никто, даже сам господь бог не мог выбить у меня из-под ног землю. Я был хозяи­ном гор, морей, моей собственной жизни... А теперь? Я конченный человек: у меня нет воли, нет энергии! Я что-то делаю только затем, чтобы убедить себя самого, что это неправда, что я еще сильный, могу побеждать людей, жизнь, смерть... Но все это ложь. Однако в моих устах она звучит так убеди­тельно, что я сам начинаю верить... Рано еще сда­ваться... Надо бороться! *(Решительно.)* Я должен бороться! Не согнулся еще Доменико Сориано. Нет... *(Вновь обретает свой решительный тон.)* Ну, что нового? Ты ничего не узнал?

**АЛЬФРЕДО** *(тихо).* «Ничего не узнал»? Здесь со мной играют в молчанку. Донна Филумена — все это знают — не переносит меня. Хотел было узнать, куда ходила Розалия... Если верить Лючии, она относила три срочных письма донны Филумены.

**ДОМЕНИКО** *(медленно размышляя; уверен в своих, предположениях).* Кому?

*Альфредо пытается что-то ответить, но видит выходящую из левой двери Филумену. Ее сопровождает Розалия с просты­нями в руке.*

**ФИЛУМЕНА** *(ее домашнее платье несколько в беспорядке; она делает вид, что никого не замечает; кричит по направлению к коридору).* Лючия! *(Роза­лии.)* Дай мне ключи!

**РОЗАЛИЯ** *(протягивает ключи).* Вот!

**ФИЛУМЕНА** *(кладет в карман; нетерпеливо, имея в виду Лючию).* Где она пропадает? *(Зовет ее более решительным тоном.)* Лючи!

*Слева из глубины сцены выходит озабоченная Лючия.*

**ЛЮЧИЯ.** Что случилось, синьора?

**ФИЛУМЕНА** *(резко).* Возьми эти простыни!

*Розалия отдает Лючии белье.*

В столовой рядом с кабинетом стоит оттоманка, по­стели там.

**ЛЮЧИЯ** *(несколько удивлена).* Хорошо. *(Соби­рается уходить.)*

**ФИЛУМЕНА** *(останавливая ее).* Постой. Мне понадобится твоя комната.

*У Лючии мгновенно портится настроение.*

Это чистые простыни. Их надо застелить. А ты бу­дешь спать в кухне.

**ЛЮЧИЯ** *(недовольно).* Хорошо. А мои вещи? Вещи тоже перенести?

**ФИЛУМЕНА.** Я сказала, что мне понадобится твоя комната.

**ЛЮЧИЯ** *(немного повышая голос).* А куда я сложу мои вещи?

**ФИЛУМЕНА.** В шкаф в коридоре.

**ЛЮЧИЯ.** Хорошо. *(Выходит в дверь налево.)*

**ФИЛУМЕНА** *(делая вид, что только сейчас заметила Доменико).* Ты здесь?

**ДОМЕНИКО.** Да, ночевал на голой земле... *(Холодно.)* Можно спросить, что означают эти переселения в моем доме?

**ФИЛУМЕНА.** Почему же нет? Какие могут быть секреты между мужем и женой? Мне нужны еще две спальни.

**ДОМЕНИКО.** Для кого?

**ФИЛУМЕНА** *(категорически).* Для моих детей. Их трое, но один женился. У него четверо детей, поэтому он будет жить у себя.

**ДОМЕНИКО.** Ах, вот оно что! Ну хорошо. Мо­жет быть, здесь поселятся и внучата?.. *(Вызываю­ще.)* Как же будет называться весь этот выводок, который ты вскормила?

**ФИЛУМЕНА** *(уверенная в себе).* Сейчас они носят мою фамилию... Твою будут носить позже.

**ДОМЕНИКО.** Без моего согласия, думаю, это не удастся!

**ФИЛУМЕНА**. Ты согласишься, Думми. Ты дашь свое согласие! *(Выходит в левую дверь.)*

**РОЗАЛИЯ** *(к Доменико, с показным уважением).* Разрешите... *(Следует за Филуменой.)*

**ДОМЕНИКО** *(не выдерживает и кричит вслед Филумене, намекая на сыновей).* Я выгоню их! По­няла? Выгоню!

**ФИЛУМЕНА** *(из комнаты, с иронией).* Закрой дверь, Розали!

*Перед Доменико захлопывается дверь. Входит Лючия.*

**ЛЮЧИЯ** *(осторожно, к Доменико).* Синьор, на улице вас ожидают синьорина Диана и с ней какой-то незнакомый синьор.

**ДОМЕНИКО** *(заинтересованно).* Проси.

**ЛЮЧИЯ.** Я уже приглашала. Они отказываются. Пусть выйдет сам синьор, говорят. Боятся донны Филумены.

**ДОМЕНИКО** *(в отчаянии).* Полюбуйтесь-ка, о господи! Я впустил в дом бандитку! *(Лючии.)* Скажи, пусть войдут — я здесь.

*Лючия уходит.*

**АЛЬФРЕДО.** Если она увидит эту... *(Сопровож­дая слова жестом, означающим: «она ей задаст».)* изобьет...

**ДОМЕНИКО** *(желая предупредить скандал, кричит так, чтобы его услышали за закрытой дверью спальни).* Изобьет ее, Альфре? Поговорим-ка серьез­но. Я здесь—хозяин! Она—ничто! Сейчас вы все в этом убедитесь!

*Возвращается Лючия.*

**ЛЮЧИЯ.** Синьор, она не хочет входить... Гово­рит, что не отвечает за свои нервы.

**ДОМЕНИКО.** А кто с ней?

**ЛЮЧИЯ.** Какой-то синьор. Она называет его ад­вокатом. *(Доверительно.)* Мне кажется, и он боится.

**ДОМЕНИКО.** Как? Нас трое мужчин...

**АЛЬФРЕДО** *(искренне).* Я не в счет... За утро измотался так, что трех грошей не стою! *(Решительно.)* Вы сами поговорите. А я пойду на кухню, умоюсь. Если понадоблюсь, позовите... *(Не ожидая ответа, уходит налево.)*

**ЛЮЧИЯ.** Синьор, что я должна делать?

**ДОМЕНИКО.** Я сам пойду!

*Лючия уходит налево. Доменико удаляется в глубь сцены на­право и сразу возвращается с Дианой и адвокатом Ночелла.*

Даже в шутку не говорите этого! Это мой дом.

**ДИАНА** *(останавливается на пороге, спиной к адвокату, охваченная явным волнением).* Нет, до­рогой Доменико, после вчерашней сцены я вовсе не желаю очутиться лицом к лицу с этой женщиной.

**ДОМЕНИКО** *(успокаивая ее).* Но я вас прошу, Диана, вы меня обижаете. Входите, не бойтесь.

**ДИАНА.** Бояться? Я? Я даже во сне никого не боюсь! Но я не хочу скандала.

**ДОМЕНИКО.** Не волнуйтесь. Я с вами.

**ДИАНА.** Вы и вчера вечером были со мной.

**ДОМЕНИКО.** Да, но все произошло так неожи­данно... Я уверяю, вам нечего бояться. Входите, ад­вокат, садитесь.

**ДИАНА** *(сделав несколько шагов).* Где она?

**ДОМЕНИКО.** Я повторяю: не беспокойтесь. Устраивайтесь. Садитесь. *(Придвигает стул.)*

*Усаживаются втроем вокруг стола: Ночелла посередине, Доменико справа, Диана слева. Она не спускает глаз с двери, ведущей в спальню.*

*Ночелла, человек лет сорока, обыкновенный, ничем не при­мечательный. В его одежде заметна некоторая элегантность. В голосе равнодушие. Его привела сюда Диана, чтобы пого­ворить о деле Сориано.*

Итак?

**НОЧЕЛЛА.** Я живу в пансионе, где останови­лась синьорина. Мы недавно познакомились.

**ДИАНА.** Адвокат может подтвердить, кто я и ка­кой веду образ жизни.

**НОЧЕЛЛА** *(не желая вмешиваться).* Мы позна­комились вечером за ужином. Я в пансионе бываю редко... Знаете, суд, клиенты... Обычно меня не ин­тересуют жильцы...

**ДИАНА** *(испуганно посмотрев еще раз на дверь спальни Филумены, откуда та может появиться в любую минуту).* Простите, Доменико... Я лучше сяду на ваше место. Это вас не затруднит?..

**ДОМЕНИКО.** Вы боитесь, как бы она... Что ж, пожалуйста...

*Меняются местами.*

**ДИАНА** *(возобновляя прерванный разговор, начатый Ночелла).* И именно вчера за ужином я рассказывала ему о вас с Филуменой.

**НОЧЕЛЛА.** Да-да... мы долго смеялись...

*Доменико многозначительно смотрит на Диану.*

**ДИАНА.** О нет, нет! Я совсем не смеялась.

*Ночелла понимающе смотрит на нее.*

**ДОМЕНИКО.** Синьорина была здесь, и поэтому я просил ее выдать себя за медицинскую сестру... Притвориться...

**ДИАНА.** Притвориться? Я и во сне не притво­ряюсь! Я в самом деле медицинская сестра: у меня есть диплом! Разве я вам об этом никогда не гово­рила, Доменико?

**ДОМЕНИКО** *(удивленно).* Нет, не говорили.

**ДИАНА.** Да, действительно, почему я должна была говорить вам это?.. *(Продолжая прерванный разговор.)* Так вот. Я описала ваше душевное со­стояние и боязнь остаться связанным на всю жизнь с нелюбимой женщиной. Адвокат убедительно объ­яснил мне, что...

*Звонок.*

**ДОМЕНИКО** *(озабоченно).* Извините, кто-то звонит. Не лучше ли пройти в кабинет?

*Лючия пересекает сцену и идет открывать дверь.*

**ДИАНА** *(вставая).* Да, это лучше.

*Ночелла также встает.*

**ДОМЕНИКО** *(показывая на «кабинет»).* По­жалуйста...

**НОЧЕЛЛА.** Благодарю. *(Проходит.)*

**ДОМЕНИКО.** Есть новости?

**ДИАНА** *(Доменико, интимно).* Послушай...

*Доменико теряет терпение.*

Ты бледен... *(Ласково гладит Доменико по щеке и проходит в «кабинет».)*

*Доменико торопливо следует за ней. Возвращается Лючия, с ней Умберто — высокий, хорошо сложенный юноша. Одет скромно, но с достоинством. Его манера говорить, быстрый, наблюдательный взгляд производят хорошее впечатление.*

**ЛЮЧИЯ.** Пожалуйста.

**УМБЕРТО.** Благодарю вас.

**ЛЮЧИЯ.** Если желаете, присядьте.. не знаю, сразу ли выйдет донна Филумена.

**УМБЕРТО.** Благодарю вас, я охотно присяду. *(Садится слева, рядом с террасой. Начинает писать что-то в тетради, которую принес с собой.)*

*Лючия идет влево, но, услышав звонок у входной двери, воз­вращается и выходит в правую дверь. После короткой паузы появляется вместе с Риккардо. Это подвижной симпатичный юноша, элегантно одетый.*

**ЛЮЧИЯ.** Входите.

**РИККАРДО** *(смотря на свои ручные часы).* Девушка, одну минутку...

*Лючия идет к двери.*

*(Украдкой поглядывает на нее и с извинением оста­навливает.)* Послушайте...

*Лючия подходит к нему.*

Сколько времени еще ждать?

**ЛЮЧИЯ.** Полтора года.

**РИККАРДО** *(галантно, вежливо).* А знаешь, ты прелестна, голубка.

**ЛЮЧИЯ** *(со вздохом).* Не заплесневеть бы от времени...

**РИККАРДО.** Заходи ко мне в магазин...

**ЛЮЧИЯ.** У вас магазин?

**РИККАРДО.** Улица Кьяйя, дом семьдесят четы­ре, за воротами... Подарю тебе блузку.

**ЛЮЧИЯ.** Правда? Вы же торгуете мужским бельем! Оставьте-ка меня в покое!

**РИККАРДО.** Я служу как мужчинам, так и женщинам... На мужчин я надеваю белье, а с жен­щин, вот с таких, как ты... я его снимаю! *(Хочет обнять девушку.)*

**ЛЮЧИЯ** *(обиженная, вырывается).* Ну-ну! *(Ей удается освободиться.)* Вы свихнулись? За кого вы меня принимаете? Вот скажу синьоре. *(Кивая на Умберто, который безучастно наблюдал всю эту сцену.)* Обнимете-ка лучше его...

*Звонок. Лючия уходит.*

**РИККАРДО** *(смотря на Умберто, развеселив­шись).* Действительно, сидит... А я и не заметил.

*Возвращается Лючия.*

**ЛЮЧИЯ** *(овладев собой).* Вы, вероятно, не встречали порядочных девушек, которые умеют себя блюсти...

**РИККАРДО** *(вкрадчиво).* Придешь в магазин?

**ЛЮЧИЯ** *(сдержанно).* Дом семьдесят четыре? *(Смотрит с восхищением на юношу, улыбается.)*

**РИККАРДО** *(кивает, словно говоря: «Буду ждать»).* На Кьяйя...

**ЛЮЧИЯ.** Гм... может, приду! *(Метнув последнюю понимающую улыбку, выходит в правую дверь.)*

**РИККАРДО** *(ходит некоторое время по комна­те, смотрит на Умберто и, заметив его пристальный взгляд, чувствует потребность оправдаться в своем поведении по отношению к Лючии).* Она славная.

**УМБЕРТО.** А мне-то что!

**РИККАРДО** *(слегка удивленный).* Это почему же? Вы что, священник?

*Умберто не отвечает, продолжает писать.*

*Лючия из глубины сцены вводит Микеле. Он в спецодежде синего цвета, в руках сумка с инструментами. Двигается просто. Это молодой человек хорошего здоровья, цветущий, слегка располневший. Характер у него простой и веселый.*

**ЛЮЧИЯ.** Входите, Мике, вот сюда.

**МИКЕЛЕ** *(снимает берет).* Что случилось, Лючи? Опять в ванной течет? Я ведь запаял...

**ЛЮЧИЯ.** Нет, все в порядке.

**МИКЕЛЕ.** Где же протекает?

**ЛЮЧИЯ.** Нигде не протекает. Подождите, я по­зову донну Филумену. *(Уходит налево.)*

**МИКЕЛЕ.** Пожалуйста. *(С уважением пожи­мает руку Риккардо.)*

*Риккардо отвечает на приветствие легким кивком головы.*

**МИКЕЛЕ.** Я владелец мастерской... *(Достает из кармана окурок.)* Спички есть?

**РИККАРДО** *(гордо).* Не имею.

**МИКЕЛЕ.** Не курите? *(Пауза.)* Вы их родствен­ник?

**РИККАРДО.** А вы судебный следователь?

**МИКЕЛЕ.** Как это?

**РИККАРДО.** Вы обладаете даром слова, я — нет.

**МИКЕЛЕ.** Да, но вежливостью, хоть и в неболь­шой дозе, вы должны обладать. Ведь вы не Иисус Христос, которому все прощается.

**УМБЕРТО** *(вмешиваясь в разговор).* Какой там Иисус Христос... просто невежа.

**РИККАРДО.** Как вы сказали?

**УМБЕРТО.** Извините. Вы вошли сюда и сразу повисли на шее у служанки, забыв, что это чужой дом. Увидели меня — никакого внимания... А теперь начинаете издеваться над этим человеком.

**РИККАРДО** *(оправившись, к Умберто).* Что ж, по-вашему, я издеваюсь?.. Побойтесь бога.

**МИКЕЛЕ.** Я пришел сюда по делу... *(К Риккардо.)* Ваше счастье, что мы в чужом доме...

**РИККАРДО.** А не кажется ли тебе, что ты уже надоел мне? Я сейчас тебя вздую, несмотря на то, что мы в чужом доме.

**МИКЕЛЕ** *(бледнеет от гнева; бросает на пол сумку с инструментами и с угрожающим видом медленно идет к Риккардо).* Покажи, как это де­лают.

**РИККАРДО** *(идет ему навстречу, внешне спо­коен).* Хорошо... Думаешь, я испугался?

*Умберто подходит к ним, готовый вмешаться и предупредить драку.*

**МИКЕЛЕ** *(в бешенстве).* Ты, ты... *(Пытается ударить Риккардо, но Умберто отводит удар. К Ум­берто.)* Отойди ты...

*Начинается драка между Микеле и Риккардо, в кото­рую вмешивается Умберто. Они дерутся руками и ногами, но не всегда попадают в цель. Трое молодых людей все бо­лее ожесточаются, бормоча сквозь зубы слова гнева и обиды. Слева входит Филумена, за ней Розалия.*

**ФИЛУМЕНА** *(решительно).* Что здесь такое?

*Розалия останавливается позади Филумены. Трое молодых людей, услышав голос Филумены, прекращают драку, при­нимая равнодушный вид.*

Что вы себе позволяете? Вы где, на улице?

**УМБЕРТО** *(дотронувшись до ушибленного носа).* Я разнимал.

**РИККАРДО.** Я тоже.

**МИКЕЛЕ.** И я.

**ФИЛУМЕНА.** А кто же дрался?

**ВСЕ ТРОЕ** *(в один голос).* Я не...

**ФИЛУМЕНА** *(укоряюще).* Безобразие! Друг против друга! *(Пауза.)* Так вот что, ребята... *(Мед­лит, прежде чем продолжать.)* Как идут дела?

**МИКЕЛЕ.** Благодарим бога!

**ФИЛУМЕНА** *(к Микеле.)* Дети здоровы?

**МИКЕЛЕ.** Здоровы. На прошлой недели у сред­него была небольшая температура. Сейчас здоров. Съел тайком от матери два кило винограду. Меня дома не было. Живот надулся, как барабан. Вы же знаете, четверо детей... то один, то другой, всегда что-нибудь да случится. К счастью, все четверо лю­бят касторку. Когда у одного понос, остальные трое сидят дома: плач, визг... Не перестают хныкать, пока всем не дашь касторки. Тогда выстраиваются в ряд с горшками... Дети...

**УМБЕРТО.** Синьора, я получил ваше письмо. Ваше имя, извините, мне ничего не говорит. К сча­стью, на конверте был адрес, и я вспомнил, что именно вас встречаю почти каждый вечер, когда иду в редакцию. А однажды даже имел удовольствие проводить вас по этому самому адресу. Вам трудно было идти: кажется, у вас болела нога. Таким обра­зом, я восстановил в памяти...

**ФИЛУМЕНА.** Ну да, у меня болела нога.

**РИККАРДО** *(более откровенно).* В чем же дело?

**ФИЛУМЕНА** *(К Риккардо).* Магазин в по­рядке?

**РИККАРДО.** А почему же нет? Конечно, если бы все мои покупатели были такими, как вы, ма­газин пришлось бы закрыть через месяц. Когда вы заходите, у меня сразу портится настроение. Все товары перевернете: это не то, то не это... поневоле призадумаешься... После вас хоть рабочих зови, чтобы привести все в порядок.

**ФИЛУМЕНА** *(по-матерински).* Хорошо, больше у тебя не будет неприятностей из-за меня.

**РИККАРДО.** При чем здесь неприятности? Вы покупатель. Но у меня рубашка становится мокрой от пота, пока я наконец наведу после вас порядок.

**ФИЛУМЕНА** *(почти весело).* Ну так вот! Я вы­звала вас по серьезному делу. Может быть, пройдем сюда? *(Указывает на первую комнату налево.)* Там поспокойнее.

*Из «кабинета» в сопровождении адвоката Ночелла выходит Доменико, как обычно уверенный в себе.*

**ДОМЕНИКО** *(добродушно, но энергично, Филумене).* Послушай, не надо все усложнять снова!.. *(Адвокату.)* Я хотя не адвокат, но знал это еще до вас. Все и так было ясно.

*Филумена с сомнением смотрит на него.*

Итак, вот адвокат Ночелла. Он тебе все разъяснит. *(Молодым людям.)* Синьора допустила ошибку, она напрасно вас потревожила. Просим прощения и... если хотите идти...

**ФИЛУМЕНА** *(останавливая молодых людей, которые уже было направились к двери).* Одну ми­нуту... Я не ошиблась... Это я их позвала. При чем здесь ты?

**ДОМЕНИКО** *(вызывающе).* Будем говорить при всех?

**ФИЛУМЕНА** *(поняла, что произошло нечто серьезное, изменившее ход событий; спокойный тон Доменико подтвердил ее догадку. Молодым, лю­дям.)* Извините, я вернусь через пять минут. Может быть, вы подождете на террасе?..

*Умберто и Микеле несколько нерешительно направляют­ся на террасу.*

**РИККАРДО** *(посмотрев на часы).* Послушай­те! Мне кажется, что я злоупотребляю чужим госте­приимством! У меня дела...

**ФИЛУМЕНА.** Я же сказала тебе, что нужно серьезно поговорить. *(Теряя спокойствие, обращает­ся с ним, как с мальчишкой, не допуская возраже­ний.)* Иди на террасу. Другие ждут, и ты обож­дешь!

**РИККАРДО** *(обескуражен решительным тоном Филумены).* Хорошо! *(Нехотя идет за остальными.)*

**ФИЛУМЕНА** *(Розалии).* Подай им кофе.

**РОЗАЛИЯ.** Сию секунду. *(Молодым людям.)* Идите, идите. Обождите там. *(Показывает на тер­расу).* А я принесу вам по чашке чудесного кофе! *(Уходит налево, в то время как молодые люди пере­ходят на террасу.)*

**ФИЛУМЕНА** *(к Доменико).* Ну, так в чем дело?

**ДОМЕНИКО** *(безразлично).* Здесь адвокат, вот он... Поговори с ним.

**ФИЛУМЕНА** *(теряя терпение).* Я с законами дружбу не веду. Но это не важно, в чем дело?

**НОЧЕЛЛА.** Вот что, синьора... Но я повторяю, что я здесь ни при чем.

**ФИЛУМЕНА.** Зачем же вы тогда пришли сюда?

**НОЧЕЛЛА.** Вот-вот, я ни при чем в том смысле, что живущий в этом доме синьор не является моим клиентом. Он и не приглашал меня.

**ФИЛУМЕНА.** Как же вы здесь очутились?

**НОЧЕЛЛА.** Нет, вы...

**ФИЛУМЕНА.** Вас притащили сюда?

**НОЧЕЛЛА.** Нет, синьора, Я никому не позво­лил бы меня сюда привести.

**ДОМЕНИКО** *(Филумене).* Ты хочешь, чтобы он сказал, кто его пригласил?

**НОЧЕЛЛА.** Об этом деле мне рассказала синь­орина... *(Оглядывается и, не видя Дианы, смотрит по направлению к «кабинету».)* Где же она?

**ДОМЕНИКО** *(стремится вернуться к существу дела, нетерпеливо).* Адвокат, я... она... не важно, кто рассказал... Какое это имеет значение? Переходите к делу.

**ФИЛУМЕНА** *(имея в виду Диану, с ожесточен­ным сарказмом, но вопросительно).* Где же она там? Не хватает смелости показаться? Продолжайте, адвокат.

**НОЧЕЛЛА.** Дело, о котором мне рассказал синьор... синьорина... совершившийся факт... таким образом... подходит под статью сто первую. Я вы­писал ее. *(Достает из кармана лист бумаги, пока­зывает.)* Статья сто первая «Совершение бракосоче­тания в момент, когда одна из сторон находится при смерти» гласит: «В случае близкой опасности для жизни одной из сторон»... и так далее... перечис­ляются все случаи. Но смерть не наступила. Опас­ность же для вашей жизни, по словам синьора, была фикцией.

**ДОМЕНИКО** *(поспешно).* У меня есть свиде­тели: Альфредо, Лючия, привратник, Розалия...

**ФИЛУМЕНА.** Медицинская сестра...

**ДОМЕНИКО.** Да, медицинская сестра. Все знают! Как только падре ушел, она *(показывает на Филумену)* вскочила с постели и заявила: «Думми, мы теперь—муж и жена!»

**НОЧЕЛЛА** *(Филумене).* В таком случае более подходит статья сто двадцать вторая «Насилие и обман». *(Читает.)* «Брак может быть расторгнут тем из супругов, чье согласие было получено в ре­зультате насилия или обмана». Поскольку согласие на бракосочетание было получено при подобных об­стоятельствах, на основании статьи сто двадцать второй брак считается недействительным.

**ФИЛУМЕНА** *(откровенно).* Ничего не поняла!

**ДОМЕНИКО** *(убежденный, что правильно тол­кует статью кодекса, и желая окончательно нанести поражение Филумене).* Я женился на тебе потому, что ты должна была умереть.

**НОЧЕЛЛА.** Нет, не так. Бракосочетание не мо­жет быть оговорено никакими условиями. Имеется статья... я сейчас не помню параграф... Одним сло­вом, там говорится: «Если одна из сторон возражает против вступления в брак или выдвигает предвари­тельные условия, то ни мэр, ни священник не имеют права совершать бракосочетание».

**ДОМЕНИКО.** Вы сказали, что опасности для жизни не было...

**ФИЛУМЕНА** *(грубо).* Замолчи, ты сам ничего не понял. Адвокат, объясните-ка попроще.

**НОЧЕЛЛА** *(протягивая бумагу Филумене).* Вот статья из кодекса. Прочтите сами.

**ФИЛУМЕНА** *(рвет, даже не прочитав).* Я не умею читать, и никаких бумаг мне не надо!

**НОЧЕЛЛА** *(обиженно).* Синьора, поскольку вы не были при смерти, брак расторгается, он недей­ствителен.

**ФИЛУМЕНА.** А священник?

**НОЧЕЛЛА.** Он скажет то же самое. Больше того, он заявит, что вы оскорбили священное таин­ство брака. Нет, брак недействителен.

**ФИЛУМЕНА** *(бледнеет).* Недействителен? Я должна была умереть?

**НОЧЕЛЛА** *(поспешно).* Вот именно…

**ФИЛУМЕНА.** Если бы я умерла...

**НОЧЕЛЛА.** Тогда брак считался бы действитель­ным.

**ФИЛУМЕНА** *(показывая на Доменико, кото­рый остается безучастным.)* А он мог жениться снова, даже имея детей?..

**НОЧЕЛЛА.** Увы, да, но только в положении вдовца. И эта другая женщина, вероятно, вышла бы замуж за вдовца покойной синьоры Сориано.

**ДОМЕНИКО** *(имея в виду Филумену).* Она стала бы синьорой Сориано?.. Покойница!

**ФИЛУМЕНА** *(с иронией, но горько).* Приятное утешение! Я потратила всю свою жизнь, чтобы создать семью, а закон мне этого не позволяет! И это справедливость?

**НОЧЕЛЛА.** Но вы не можете рассчитывать на поддержку закона. Закон не может стать вашим соучастником в преступлении, которое совершается по отношению к третьему лицу. Доменико Сориано не имел намерения вступить с вами в брак.

**ДОМЕНИКО.** Ты должна понять это. Если сомневаешься, спроси адвоката, которому дове­ряешь.

**ФИЛУМЕНА.** Не надо, я верю. Но не потому, что ты это говоришь. Ты ведь больше всех заинте­ресован... Я верю адвокату, которого вижу в первый раз... Взгляни на себя. Думаешь, я плохо тебя знаю? Ты опять смотришь хозяином. Успокоился... Если бы все это было ложью, вряд ли бы ты смотрел мне в глаза — уткнулся бы в землю. Лгать ты никогда не умел. Это правда.

**ДОМЕНИКО.** Продолжайте, адвокат.

**НОЧЕЛЛА.** Если вы мне доверите это дело...

**ФИЛУМЕНА** *(на мгновение задумывается; го­лос ее изменился, она волнуется, вскипает; к Доменико).* Так знай! Ты мне тоже не нужен! *(К Ночелла.)* Продолжайте, адвокат. Да, неправда, что я была при смерти. Мне захотелось сыграть шутку! Я хотела украсть у него фамилию! Я не знаю ваших законов, но у меня есть свой. Этот закон велит смеяться, а не плакать! *(Кричит по направлению к террасе).* Идите все сюда!

**ДОМЕНИКО** *(примирительно).* Хочешь сразу со всем покончить?

**ФИЛУМЕНА** *(разъяренно).* Помолчи!

*Снова появляются три молодых человека. Им немного не по себе. Делают несколько шагов вперед по комнате. Из глуби­ны одновременно выходит Розалия с подносом, на котором стоят три чашки кофе. Она понимает деликатность минуты и, молча поставив поднос на столик, подходит к Филумене.*

*(Сыновьям, откровенно.)* Дети, вы уже взрослые люди! Выслушайте меня! *(Показывает на Доменико и Ночелла.)* В этом мире законов и прав живут люди... В этом мире защищаются бумагой и черни­лами. Здесь живут Доменико Сориано и адвокат. Здесь же живу и я *(показывает на себя).* Филумена Мартурано, которая не умеет плакать, женщина, у которой свои законы. Доменико Сориано всегда твердил мне: «Видел ли кто-нибудь хоть раз слезы в этих глазах?» Нет у меня слез... смотрите! *(С иро­нией.)* Разве нищая имеет право на слезы? *(Устре­мив глаза на молодых людей.)* Вы же — мои сы­новья!

**ДОМЕНИКО.** Филуме!

**ФИЛУМЕНА** *(решительно).* Кто ты такой, чтобы запретить сказать моим детям, что они моя плоть, моя кровь? *(К Ночелла.)* Адвокат, ваш закон разре­шает это или нет?.. *(Более угрожающе, чем взвол­нованно.)* Вы — мои дети! Филумена Мартурано все сказала. Вы молоды, сумейте же понять все, что здесь обо мне говорили.

*Все трое стоят, словно каменные, Умберто бледен, Риккардо опустил глаза, словно от стыда, Микеле растроган и удивлен, на его лице волнение.*

Не буду говорить, как я сейчас живу, но расскажу всем, как жила до семнадцати лет. *(Пауза.)* Адво­кат, известны вам трущобы... *(отчеканивая)* эти под­валы... на Сан-Джованьелло, на Верджине, Фурчелле, виа Трибунале, Паллунетто? Мрачные, полные копоти, набитые битком людьми. Летом там нечем дышать от жары, а зимой зубы стучат от холода... Даже в полдень туда не проникает дневной свет... Сколько народу ютится там! Дышать нечем, но все же лучше духота, чем холод. Вот в одном из таких подвалов в переулке Сан-Либорио я и жила вместе с семьей. Сколько нас там было? Целая толпа! Что было с моей семьей, что с ней потом стало, я не знаю... И не хочу знать. Не помню!.. Друг на друга не смотрят. Эти просящие глаза, постоянные драки... Ложились спать, не говорили «доброй ночи!» А про­сыпаясь, никто не говорил друг другу «доброе утро!» Помню только одно ласковое слово, которое сказал мне отец... Вспоминаю об этом теперь, и меня охватывает дрожь... Мне было тринадцать лет. «Ты растешь, — сказал он, — и живешь здесь не только для того, чтобы есть». А духота какая!.. Ночью за­крывали дверь, и нечем было дышать... Вечером са­дились за стол... Одна большая тарелка и куча вилок. Может быть, мне казалось, но каждый раз, когда я брала на вилку кусок, я чувствовала на себе взгляд. Будто я воровала!.. Мне исполнилось семна­дцать... Я смотрела на проходивших девушек — на них были красивые платья, туфли... Они шли под руку с женихами. Однажды вечером я встретила подругу, она жила рядом с нами, но хорошо одева­лась... Тогда я думала, что в этом — самое большое счастье... Я говорила себе: «Та-ка-я... та-ка-я... та-ка-я...». Я не спала всю ночь... А духота... духота... И я познакомилась с тобой!

*Доменико вздрагивает.*

Там, ты помнишь?.. Тот «дом» казался мне королев­ским дворцом... Ночью возвращалась в переулок Сан-Либорио, и сердце бешено стучало. Я думала: «Теперь никто не посмотрит на меня, выгонят из дому!» Но никто ничего не сказал; наоборот, кто-то подвинул стул, кто-то произнес ласковое слово... На меня смотрели, как на человека выше их, с уваже­нием... Только у мамы, когда она поздоровалась, я заметила в глазах слезы... Больше я домой не воз­вращалась! *(Почти кричит.)* Я не убила моих детей! Семья... моя семья! Двадцать пять лет я думаю только о семье! *(Сыновьям.)* Я вырастила вас, сде­лала вас людьми, обкрадывала его... *(показывает на Доменико)* чтобы воспитать вас.

**МИКЕЛЕ** *(взволнованный, подходит к матери).* Все хорошо, хватит уже! *(Все сильнее волнуется.)* Ты сделала больше, чем могла.

**УМБЕРТО** *(подходит к матери, серьезно).* Хо­телось бы сказать многое, но сейчас мне трудно го­ворить. Я напишу вам письмо.

**ФИЛУМЕНА.** Я не умею читать.

**УМБЕРТО.** Я сам прочту его вам.

*Пауза.*

**ФИЛУМЕНА** *(смотрит на Риккардо, ожидая, что тот подойдет к ней, но он, не сказав ни слова, уходит).* А, ушел...

**УМБЕРТО** *(понимающе).* Характер! Не понял. Завтра я зайду к нему в магазин и поговорю.

**МИКЕЛЕ** *(Филумене).* Вы можете жить у меня. Правда, дом маленький, но места хватит всем. Ведь еще есть терраска. *(С искренней радостью.)* А ребята-то все время спрашивают: «Где бабушка, бабушка где?...» И я молол всякую чепуху... Вот бу­дет новость! Войду и скажу: «Бабушка приехала!» *(Словно говоря: «Вот она».)* Ну и праздник будет! *(Приглашая Филумену.)* Идемте.

**ФИЛУМЕНА** *(решительно).* Хорошо, пойду к тебе.

**МИКЕЛЕ.** Идемте.

**ФИЛУМЕНА.** Одну минуту. Подожди меня внизу у подъезда. *(К Умберто.)* Ступайте вместе. Я спущусь через десять минут. Мне надо еще ска­зать кое-что дону Доменико.

**МИКЕЛЕ** *(счастливый).* Только побыстрей. *(К Умберто.)* Вы идете?

**УМБЕРТО.** Да, иду. Я провожу тебя.

**МИКЕЛЕ** *(попрежнему весело).* До свида­ния, синьоры. *(Идет в глубь сцены.)* Я чувствовал что-то... поэтому и хотел говорить... *(Уходит с Умберто.)*

**ФИЛУМЕНА.** Адвокат, извините, несколько ми­нут... *(Показывает на «кабинет».)*

**НОЧЕЛЛА.** Мне надо уйти.

**ФИЛУМЕНА.** Нет-нет. Только на две минуты. Я очень довольна, что вы присутствовали при моем разговоре с доном Доменико. Проходите, пожалуй­ста.

*Ночелла нехотя идет в «кабинет». Розалия, не сказав ни сло­ва, выходит в первую дверь налево.*

**ФИЛУМЕНА** *(положив ключи на стол).* Я ухожу, Думми. Скажи адвокату, чтобы он офор­мил развод законным путем. Я во всем призналась, ты свободен.

**ДОМЕНИКО.** Я думаю! Выкачала кругленькую сумму! Не тебе подымать историю...

**ФИЛУМЕНА** *(спокойно).* Завтра пришлю за вещами.

**ДОМЕНИКО** *(несколько смущен).* Ты, навер­ное, с ума сошла. Смутила покой трех бедных юно­шей. Кто тебя просил рассказывать? Зачем ты это сделала?

**ФИЛУМЕНА** *(холодно).* Потому что один из них — твой сын!

**ДОМЕНИКО** *(застывает, пристально вгляды­ваясь в Филумену, ошеломленный этим известием; после паузы, стремится протестовать всем своим су­ществом).* Кто тебе поверит?

**ФИЛУМЕНА.** Один из трех — твой!

**ДОМЕНИКО** *(не осмеливаясь кричать, тяжело).* Замолчи!

**ФИЛУМЕНА.** Я могла сказать—все трое твои, и ты бы поверил. Я заставила бы тебя поверить! Но это не так. Могла ли я сказать тебе об этом раньше? Нет, ты возненавидел бы двух остальных... Но я их всех любила одинаково, не делая различий.

**ДОМЕНИКО.** Это ложь!

**ФИЛУМЕНА.** Нет, Думми, это правда! Ты про­сто забыл. Твои поездки... Лондон... Париж... скач­ки, женщины... В один из многих вечеров ты был со мной... Ты сказал: «Филуме, докажи, что ты по-на­стоящему любишь меня»—и погасил свет. В тот ве­чер я действительно тебя любила. А ты нет. Ты только делал вид, что любишь... Когда я снова за­жгла свет, ты как обычно протянул мне сто лир. Я записала на них этот день, месяц и год. Мне всегда везло в лотерее, я умею хорошо угадывать числа. Потом ты уехал, и я ждала тебя, как святая!.. Но ты забыл о том вечере... И я тебе ничего не сказала... Говорила, что живу попрежнему, ничего нового... И правда, когда я увидела, что ты ничего не понял, решила жить попрежнему.

**ДОМЕНИКО** *(безапелляционным тоном, чтобы скрыть свое волнение).* Который из них?

**ФИЛУМЕНА** *(решительно).* Э... нет. Этого я не скажу. Они все одинаковы, все трое...

**ДОМЕНИКО.** Это ложь... Этого не может быть! Ты бы мне раньше сказала, чтобы привязать к себе, держать в своих руках... Единственное средство для этого — ребенок... И ты, Филумена Мартурано, сра­зу бы воспользовалась этим средством.

**ФИЛУМЕНА.** Если бы ты узнал, что должен родиться ребенок, ты заставил бы меня убить его. Ведь ты тогда так думал... Да и теперь так же! Ты не изменился! Не один, а сто раз ты заставлял бы меня убить ребенка! Я боялась тебе сказать. И, если твой сын сейчас жив, это только моя за­слуга!

**ДОМЕНИКО.** Который из них?

**ФИЛУМЕНА.** Они все одинаковы, все равны!

**ДОМЕНИКО** *(в отчаянии, зло).* Да, и я все тот же!.. Твои дети! Я не желаю их видеть! Я не знаю их... не знаком ни с одним! Уходи отсюда!

**ФИЛУМЕНА**. Помнишь, вчера я сказала: «Не клянись, умрешь проклятым, если не придешь ко мне однажды за милостыней». Вот почему я так сказала... Прощай, Думми, но запомни: если мои дети узнают, что ты отец одного из них... я убью те­бя! Это не простая угроза, которую я слышала на протяжении двадцати пяти лет... Это говорит тебе Филумена Мартурано: я убью тебя! Понял? *(Энер­гично.)* Входите, адвокат... *(Диане.)* Входи и ты, я тебя не трону. Ты одержала полную победу.

*Входит Розалия.*

Я ухожу. *(Обнимает Розалию.)* Завтра я пришлю за моими вещами.

*Из «кабинета» появляется Ночелла в сопровождении Дианы. Из глубины сцены выходит Альфредо.*

Живите хорошо, прощайте. Прощайте и вы, адво­кат, извините меня.

*Из глубины сцены появляется Лючия.*

Все понял, Думми? *(С показной веселостью.)* Я еще раз повторяю при людях: никто не должен знать о нашем разговоре! Никто! Держи при себе. *(Снимает с груди медальон, открывает его, вынимает оттуда сложенный в несколько раз старый билет в сто лир, Отрывает часть от него, на которой записана число, и оставляет себе. К Доменико.)* Я написала на нем небольшой счет. Возьми его! *(Бросает ему в лицо другую половину, а затем почти весело, но с глубо­ким презрением.)* Детей не покупают! Дети есть де­ти! *(Идет вглубь сцены, в левую дверь.)* Всего вам доброго!

*Занавес.*

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ.**

*Та же декорация. Сумерки. После второго действия прошло десять месяцев. Везде цветы. Несколько красивых корзин с цветами, в которых виднеются белые визитные карточки с поздравлениями. Цветы скромных тонов, не ярко-красные и не ослепительно белые. В доме чувствуется праздничное на­строение. Занавес, разделяющий 'столовую и «кабинет», плотно задернут.*

*Справа входит Розалия в праздничном платье. Одновремен­но с ней из «кабинета» выходит Доменико. Он совершенно изменился. Нет ни жестов, ни интонаций, характерных для его властолюбивой натуры. Он стал мягким, почти покорным. Волосы еще больше поседели. Увидев Розалию, которая идет налево, останавливает ее.*

**ДОМЕНИКО.** Куда вы ходили?

**РОЗАЛИЯ.** Было поручение от донны Филумены.

**ДОМЕНИКО.** Какое поручение?

**РОЗАЛИЯ** *(добродушно и вкрадчиво).* Уж не ревнуете ли вы? Я была в переулке Сан-Либорио...

**ДОМЕНИКО.** Зачем? Что вы там делали?

**РОЗАЛИЯ** *(шутливо).* Да вы и впрямь рев­нуете!

**ДОМЕНИКО.** Какая тут ревность. Я просто сра­зу заметил, что вас нет дома.

**РОЗАЛИЯ.** Я пошутила. *(Боязливо смотрит на дверь, ведущую в комнату Филумены.)* Хорошо, я скажу... Но только ни слова донне Филумене, она никому не велела говорить.

**ДОМЕНИКО.** Тогда не говорите и мне.

**РОЗАЛИЯ.** Нет-нет... Мне кажется, я поступлю правильно, если расскажу вам. За это ее надо еще больше уважать. Я отнесла тысячу лир и полсотни свечей для Мадонны, покровительницы роз. Донна Филумена послала меня к старушке, которая носит цветы к Мадонне и зажигает лампаду. Ровно в шесть часов вечера она зажжет все свечи. Знаете, почему в шесть? В это время вы будете венчаться. А у Мадонны загорятся свечи.

**ДОМЕНИКО.** Понятно.

**РОЗАЛИЯ.** Святая она, вы берете в жены свя­тую. Даже помолодела. Стала как девушка — настоя­щая красавица. Я говорила: «Думаете, дон Домени­ко забыл о вас? Он развелся из упрямства... А я только и думаю о вашей свадьбе».

**ДОМЕНИКО** *(ему уже надоела болтовня Роза­лии).* Хорошо, донна Розалия, идите к Филумене.

**РОЗАЛИЯ.** Иду-иду. *(Однако продолжает гово­рить.)* Если бы не она... я бы кончила плохо. Она взяла меня к себе сюда, здесь я жила, здесь и умру.

**ДОМЕНИКО.** Рано вам говорить о смерти.

**РОЗАЛИЯ.** Нет, у меня все готово. Да что я сшила себе? Белую длинную рубашку с кружевной отделкой, белые чулки и чепчик. Все хранится в ящике. Только мне и донне Филумене известно, где он спрятан. Она и оденет меня. У меня ведь никого нет. Если бы вернулись мои дети!.. Все время жду их... Разрешите? *(Выходит в левую дверь.)*

**ДОМЕНИКО** *(оставшись один, прохаживается по комнате, осматривает цветы, читает некоторые из визитных карточек с поздравлениями, машиналь­но заканчивает свою мысль вслух).* Хорошо!

*Из глубины сцены справа раздаются неясные возгласы Умберто, Риккардо и Микеле.*

**МИКЕЛЕ** *(за сценой)* В шесть. Да-да, венчание в шесть.

**РИККАРДО** *(за сценой).* Когда один предла­гает встретиться...

**УМБЕРТО** *(за сценой).* Но я пришел во-время.

*Входят трое молодых людей.*

**МИКЕЛЕ.** Мы договорились встретиться в пять. Я опоздал на сорок пять минут.

**РИККАРДО.** И не предупредил.

**МИКЕЛЕ.** Ну хорошо, на свидание ведь всегда опаздывают на полчаса. Мы должны были... встре­титься в пять... в пять... плюс полчаса — половина шестого, ну, без четверти шесть...

**РИККАРДО** *(с иронией).* Днем меньше, меся­цем больше.

**МИКЕЛЕ.** У меня четверо детей — я теперь не покупаю часов. Только принесу, тут же, сломают!

**УМБЕРТО** *(заметив Доменико, с уважением здоровается).* Добрый вечер, дон Доменико.

**РИККАРДО** *(так же, с уважением).* Дон До­менико...

**МИКЕЛЕ.** Дон Доменико...

*Все трое выстраиваются перед Доменико.*

*Молчание.*

**ДОМЕНИКО.** Добрый вечер. *(Долгая пауза.)* М-м-м... что же вы замолчали? Ведь вы о чем-то го­ворили?

**УМБЕРТО** *(немного смутившись).* Да-да...

**РИККАРДО.** Ну да... говорили и потом... так.

**МИКЕЛЕ.** Мы уже наговорились.

**ДОМЕНИКО.** Едва увидели меня... *(К Микеле.)* Опоздал?

**МИКЕЛЕ.** Да, синьор дон Доме.

**ДОМЕНИКО** *(к Риккардо).* А ты пришел точно?

**РИККАРДО.** Да, синьор, дон Доме.

**ДОМЕНИКО** *(к Умберто).* А ты?

**УМБЕРТО.** Ни на секунду позже, дон Доме.

**ДОМЕНИКО** *(повторяет, словно разговаривая с самим собой).* Ни на секунду позже, дон Доме... *(Пауза.)* Ну, садитесь...

*Все садятся.*

Венчание в шесть. Еще есть время. Священник при­дет тоже в шесть. И... сегодня мы породнимся. Филумена не хотела никого приглашать. Я собирался вам сказать... я говорил уже в прошлый раз... Мне кажется, что это «дон Доме»... Одним словом, не нравится мне это имя.

**УМБЕРТО** *(робко).* Да?

**РИККАРДО** *(робко).* Да?

**МИКЕЛЕ** *(робко).* Да?

**УМБЕРТО.** Но вы не сказали, как к вам обра­щаться.

**ДОМЕНИКО.** Я не говорил этого, ожидая, что вы сами поймете. Сегодня вечером я женюсь на ва­шей матери, и уже договорился с адвокатом обо всем, что касается вас. Завтра вы будете носить мой фамилию — Сориано...

*Трое молодых людей поочередно вопросительно перегляну­лись, словно подыскивая ответ. Каждый ожидает, что другой заговорит раньше его.*

**УМБЕРТО** *(набравшись храбрости).* Видите ли... я попытаюсь ответить... Все мы в эту минуту испытываем одинаковое чувство. Мы уже не дети, мы — взрослые люди... и не можем, вот так сразу, называть вас по-другому, как вы справедливо и ве­ликодушно предлагаете. Есть некоторые вещи... их надо прочувствовать сердцем.

**ДОМЕНИКО** *(тревожно и вопросительно).* А ты не ощущаешь сердцем это... ну, скажем, потреб­ность... необходимость назвать человека... меня, на­пример, папой?

**УМБЕРТО.** Мне не хотелось бы лгать, вы не заслуживаете этого. Пока, в данный момент, нет!

**ДОМЕНИКО** *(немного разочарованно, обернув­шись к Риккардо).* А ты?

**РИККАРДО.** Я тоже нет.

**ДОМЕНИКО** *(к Микеле).* Ну а ты?

**МИКЕЛЕ.** Я тоже нет, дон Доме!

**ДОМЕНИКО.** Ну что ж, со временем привыкнете. Я доволен, очень рад, что сейчас нахожусь среди вас. Что бы там ни было, а вы хорошие ребята. Каждый из вас работает, у одного одна профессия, у второго другая... Но у всех вас одинаковое желание рабо­тать, одинаковое упорство. Молодцы! *(К Умберто.)* Ты служащий и, если не ошибаюсь, гордишься сво­им трудом... Статьи пишешь!

**УМБЕРТО.** Небольшие рассказы.

**ДОМЕНИКО.** Ну вот... твоя мечта, значит, стать большим писателем.

**УМБЕРТО.** Нет, это для меня слишком.

**ДОМЕНИКО.** А почему? Ты же молод. Я знаю, для этого нужно иметь талант, надо родиться...

**УМБЕРТО.** Я сомневаюсь, что у меня врожден­ный талант. Сколько раз меня охватывало сомнение, и я повторял себе: «Умбе, ты ошибся... У тебя дру­гая дорога».

**ДОМЕНИКО** *(с интересом).* Кем ты мог бы еще стать? Что могло бы еще увлечь тебя в жизни?

**УМБЕРТО.** Кто знает: есть столько интересных дел, с детских лет начинаешь увлекаться...

**РИККАРДО.** Потом жизнь — сплошная комби­нация. Вот, к примеру, я. Как я оказался в магази­не на Кьяйя? Полюбил белошвейку!

**ДОМЕНИКО** *(схватывая налету).* Много у те­бя было девушек?

**РИККАРДО.** Так... не жалуюсь...

*Доменико, заинтересованный, встает, ищет в Риккардо какую-нибудь черту, которая напомнила бы его молодость.*

Знаете что? Не могу найти в моем вкусе. Увидел одну, понравилась, говорю себе; «вот она...» — и сразу решаю: «женюсь». Потом вижу другую, и мне начинает казаться, что эта нравится больше. Никак не могу решиться — всегда новая женщина лучше той, которую знал раньше.

**ДОМЕНИКО** *(К Умберто).* А ты, наверное, по отношению к женщинам более сдержан?

**УМБЕРТО.** До определенного момента. С ны­нешними девушками не приходится много рассуждать. На улице, куда ни глянь, столько краса­виц! Трудно выбрать. Что же мне остается делать? Буду искать до тех пор, пока не найду свой идеал.

*Доменико смущен, обнаружив у него те же наклонности, что и у Риккардо.*

**ДОМЕНИКО** *(к Микеле).* А ты... тебе тоже нравятся женщины?

**МИКЕЛЕ.** Я очень рано попал в беду. Познако­мился с женой — и... прощай все! Теперь иди прямо, не заглядывайся по сторонам, с моей женой шутки плохи... Одним словом, понимаете, как мне живется. Не потому, что девушки мне не нравятся... боюсь я...

**ДОМЕНИКО** *(обескуражено.)* Значит, и ты любишь женщин... *(Пауза. Не оставляя надежды.)* Я, когда был молодым, любил петь. Собирались мы с друзьями, семь-восемь человек... В те времена бы­ли в моде серенады. Ужинали на террасе, на откры­том воздухе. Вечер всегда заканчивался песнями: мандолины, гитары... Кто из вас поет?

**УМБЕРТО.** Я нет.

**РИККАРДО.** И я.

**МИКЕЛЕ.** А я люблю.

**ДОМЕНИКО** *(счастливый).* Ты поешь?

**МИКЕЛЕ.** И как! Да разве можно без песни ра­ботать? Всегда пою в мастерской.

**ДОМЕНИКО** *(настойчиво).* Спой что-нибудь.

**МИКЕЛЕ** *(уклоняется, раскаиваясь в своем хва­стовстве).* Что ж мне спеть?

**ДОМЕНИКО.** Что хочется.

**МИКЕЛЕ.** Знаете что? Мне стыдно.

**ДОМЕНИКО.** Разве ты не поешь в мастерской?

**МИКЕЛЕ.** То другое... Знаете эту: «Скажите, де­вушки, подружке вашей»? Эх, хорошая песня! *(На­чинает напевать бесцветным голосом, сильно фаль­шивя.)*

Скажите, девушки, подружке вашей,

Что я не сплю ночей, о ней мечтая,

Что всех красавиц она милей и краше...

**РИККАРДО** *(перебивая).* Так и я умею петь... Каким местом ты поешь?

**МИКЕЛЕ** *(обиженно).* А что, плохой голос?

**УМБЕРТО.** Так и я могу петь.

**РИККАРДО.** А я нет?

**ДОМЕНИКО.** Так любой споет. *(К Риккардо.)* Спой-ка!

**РИККАРДО.** Нет, я не решусь. Я не настолько самоуверен, как Микеле... но могу попробовать... *(Напевает.)*

Скажите, девушки, подружке вашей,

Что я не сплю ночей, о ней мечтая,

Что всех красавиц она милей и краше...

*Умберто подтягивает последнюю фразу.*

**МИКЕЛЕ** *(продолжает).*

Я сам хотел признаться ей,

Но слов я не нашел...

*Возникает нестройный хор.*

**ДОМЕНИКО** *(прерывает их).* Довольно, доволь­но...

*Все смолкают.*

Перестаньте, так лучше... Вы волнуетесь... Нельзя так... Трое неаполитанцев — и не умеют петь!

*Слева выходит Филумена в красивом новом платье. Высокая прическа «по-неаполитански», две нити жемчуга на шее. Серьги в ушах. Она выглядит почти как девушка. Говорит Терезине, портнихе, которая идет за ней с Розалией и Лючией.*

**ФИЛУМЕНА.** Ну, а ты сама не видишь, что тут испорчено, а, Терезина?

*Терезина — одна из тех неаполитанских портних, которые не смущаются. Обиды разочарованных клиентов даже не заде­вают ее. Ее спокойствие вызывает бешенство.*

**ТЕРЕЗИНА.** Где вы видите дефект, моя донна Филумена? Я же не первый год шью вам...

**ФИЛУМЕНА.** И глазом не моргнет! У нее еще хватает совести смотреть в глаза и лгать?

**ТЕРЕЗИНА.** Что ж, по-вашему, я должна при­знать, что здесь испорчено?

**МИКЕЛЕ.** Добрый вечер, мама!

**РИККАРДО.** Добрый вечер, поздравляю!

**УМБЕРТО.** Поздравляю, добрый вечер!

**ФИЛУМЕНА** *(удивленно).* Вы уже здесь? Доб­рый вечер. *(Терезине, упрямо.)* Знаешь, почему ты испортила? Когда ты кроила мне, ты выкроила и на платье своей дочке...

**ТЕРЕЗИНА.** Да что вы!

**ФИЛУМЕНА.** Это не в первый раз... Я видела твою девочку в новом платье из моего материала...

**ТЕРЕЗИНА.** Если это правда, пусть я умру от холеры! *(Извиняющимся тоном.)* Конечно, если остается...

*Филумена с упреком смотрит на Терезину.*

Но чтобы в ущерб клиентке? Никогда! Совести не хватит так поступать!

**РОЗАЛИЯ** *(восхищенно).* Донна Филуме, вы— сама красота! Прямо под венец!

**ТЕРЕЗИНА** *(облегченно).* Какое же платье вам еще надо?

**ФИЛУМЕНА** *(побледнев).* Не надо было воро­вать материал, понимаешь?

**ТЕРЕЗИНА** *(несколько обиженно).* Зачем та­кие слова? Вы так со мной еще никогда не разго­варивали... Что же я, мошенница? Меня обозвали мошенницей только потому, что осталось мало мате­риала!

**ДОМЕНИКО** *(который до этого момента нетер­пеливо ждал конца сцены, погруженный в свои на­вязчивые и волнующие его мысли, Филумене).* Филуме, я должен кое-что сказать тебе.

**ФИЛУМЕНА** *(делает несколько шагов по на­правлению к Доменико; она хромает: новые туфли жмут).* Мадонна... ох, эти туфли!..

**ДОМЕНИКО.** Жмут? Больно? Сними, надень Другие.

**ФИЛУМЕНА.** Что ты хочешь сказать мне?

**ДОМЕНИКО.** Терези, если вы уйдете, то этим доставите нам большое удовольствие.

**ТЕРЕЗИНА.** Я не задержусь. Все, иду. *(Скла­дывает черный материал и берет его с собой.)* При­мите поздравления, желаю счастья. *(Лючии, направ­ляясь в глубь сцены.)* Никак не пойму, какое еще платье нужно? *(Уходит в сопровождении Лючии.)*

**ДОМЕНИКО** *(молодым людям).* Идите в столо­вую, займите шаферов. Выпейте чего-нибудь. Розали, проводите их.

**РОЗАЛИЯ** *(покорно).* Да, синьор. *(Молодым людям.)* Идемте.

**МИКЕЛЕ** *(братьям).* Пойдемте.

**РИККАРДО** *(шутливо).* Ты ошибся в выборе профессии. Тебе надо бы петь в театре Сан-Карло!3

*Смеясь, все трое выходят через «кабинет».*

**ДОМЕНИКО** *(глядит на Филумену, восхищен­но).* Как ты хороша, Филуме!.. Снова стала моло­дой... И если бы не эти волнения и раздумья, я ска­зал бы — ты опять можешь заставить мужчину по­терять голову!

**ФИЛУМЕНА** *(любой ценой хочет избежать разговора о том, что, как она знает, волнует Доме­нико).* Ну вот и все. Кажется, я ничего не забыла. Как я сегодня устала!

**ДОМЕНИКО.** А я не чувствую себя спокойным, нет у меня покоя.

**ФИЛУМЕНА** *(делая вид, что не понимает его).* Разве можно быть спокойным? Одна Лючия помо­гает. Альфредо и Розалия—старики...

**ДОМЕНИКО** *(возобновляя прерванный разго­вор).* Не увиливай, Филуме, не уклоняйся от раз­говора. Ты думаешь о том же, о чем и я... *(Продол­жая.)* Только ты, Филуме, можешь дать мне душев­ное спокойствие и равновесие.

**ФИЛУМЕНА.** Я?

**ДОМЕНИКО.** Ты знаешь, я сделал все, как ты хотела. После того как расторгли брак, я пришел к тебе... И не однажды, много раз приходил... Но мне говорили — тебя нет. Я пришел к тебе и сказал: «По­женимся, Филуме!..»

**ФИЛУМЕНА.** Сегодня вечером наша свадьба.

**ДОМЕНИКО.** Ты счастлива?.. Хоть немного?

**ФИЛУМЕНА.** Разве не видно?

**ДОМЕНИКО.** Тогда сделай и меня счастливым. Сядь и выслушай.

*Филумена садится.*

Если бы ты знала, сколько раз за эти десять меся­цев я пытался поговорить с тобой, но у меня не хва­тало смелости. Всеми силами я старался победить в себе чувство стыда. Я понимаю, это сложная и де­ликатная тема, и мне самому больно ставить тебя в трудное положение, требуя ответа, но ведь мы бу­дем мужем и женой. Еще немного — и мы встанем на колени перед богом. Мы ведь не девушка и юноша, у которых все чувства наружу и которые ни о чем не задумываются. Филуме, мы прожили свою жизнь... мне — пятьдесят два, тебе — сорок восемь. Мы два сложившихся человека, которые должны со всей ясностью и до самой глубины понять совершен­ный ими шаг и принять на себя всю ответственность за него. Ты знаешь, почему выходишь за меня. Зачем я женюсь, мне не известно. Я знаю только, что же­нюсь потому, что один из трех — мой сын...

**ФИЛУМЕНА.** Только поэтому?

**ДОМЕНИКО.** Нет... и потому, что люблю тебя. Двадцать пять лет мы были вместе. Это целая жизнь — двадцать пять лет! Воспоминания, устрем­ления, общие интересы... Я понял, что без тебя жить не смогу. Я убежден в этом. Есть вещи, которые по­нимаются сердцем, и я их прочувствовал. Я хорошо тебя знаю, вот поэтому и говорю все. *(Тяжело, пе­чально.)* Ночами не сплю. Уже десять месяцев про­шло с того вечера, помнишь?.. А я не знаю покоя. Не сплю, не ем, не дышу свежим воздухом... не живу! Если бы ты знала, что у меня на сердце... Пре­рывается дыхание... вот так... *(словно глотает воз­дух)* и останавливается вот здесь... *(показывает на горло).* Ты не можешь, не должна заставлять меня так жить. У тебя есть сердце, ты женщина и про­жила большую жизнь, ты поймешь... мне хотелось бы немного счастья. Не мучай меня! Вспомни свои слова: «Не клянись!..» Я не поклялся. Но теперь я прошу у тебя милостыню. Буду просить, как поже­лаешь: на коленях, буду целовать у тебя руки, платье... Скажи мне, Филуме, скажи, кто мой сын, кто моя плоть... моя кровь?.. Скажи ради себя са­мой, не думай, что я хочу тебя обмануть... Все равно я женюсь на тебе, клянусь!

**ФИЛУМЕНА** *(во время долгой паузы смотрит на него).* Хочешь знать?.. Я тебе скажу. Достаточно мне сказать: «Вот твой сын», — и что ты станешь де­лать? Постараешься, чтобы он всегда был с тобой, станешь ломать голову над тем, как обеспечить ему лучшее будущее, и уж, конечно, сделаешь все, чтобы денег у него было больше, чем у двух других...

**ДОМЕНИКО.** Да что ты, Филуме!...

**ФИЛУМЕНА** *(вкрадчиво и с нежностью).* Ну тогда помоги ему! Ему нужна помощь: у него четверо детей.

**ДОМЕНИКО** *(тревожно и вопросительно).* Ра­бочий?

**ФИЛУМЕНА** *(подтверждая).* Водопроводчик, как называет его Розалия.

**ДОМЕНИКО** *(себе самому, постепенно углуб­ляясь в размышления).* Хороший парень... хорошо сложен... завидное здоровье... Но зачем ему было так рано жениться? Сколько он зарабатывает в своей маленькой мастерской?.. Но и это неплохая профессия. Имея капитал, можно открыть неболь­шую фабрику с рабочими. Хозяином будет. Затем — магазин по сбыту новейшего водопроводного обору­дования... *(Вдруг с подозрением, глядит на Филумену.)* Смотри-ка... именно жестянщик, водопровод­чик! Женатый и самый бедный...

**ФИЛУМЕНА** *(делая вид, что ей неприятно).* А что остается делать матери? Помогать самому слабому... Но ты не веришь... Ты хитер, ты... Это Риккардо, коммерсант.

**ДОМЕНИКО.** Продавец белья?

**ФИЛУМЕНА.** Нет-нет. Умберто — писатель.

**ДОМЕНИКО** *(зло и безнадежно).* Опять... снова ты мучаешь меня.

**ФИЛУМЕНА** *(взволнованная искренним тоном Доменико, призывает все свои самые нежные чув­ства, стараясь в последний раз объяснить все ясно и убедительно).* Выслушай меня хорошенько. Думми, чтобы больше к этому не возвращаться. *(В порыве долго сдерживаемой любви.)* Я любила тебя всей душой, всю жизнь! В моих глазах ты был бо­гом... я и сейчас люблю тебя, может быть, больше, чем прежде... *(Заметив вдруг, что он не слушает и не понимает ее.)* Ах, что я делаю, Думми! Сама при­чиняю тебе страдания. Господь дал тебе все, чтобы быть счастливым: здоровье, красоту, деньги. А мне? Чтобы не причинять тебе неприятностей, я молчала. Я молчала и тогда, когда была близка к смерти. Ты оказался щедрым — приютил трех несчастных. *(Пауза.)* Не спрашивай больше, все равно ничего не скажу... Я не имею права сказать... Будь благо­роден и никогда не выпытывай у меня. Я люблю тебя, Думми, и если в минуту слабости... Это будет несчастьем для нас. Ты и не заметил, как, едва я сказала, что твой сын — водопроводчик, ты тотчас стал думать о деньгах... о капитале... о большом магазине... Твое беспокойство справедливо: «Деньги-то ведь мои!» Начинаешь задумываться: «Почему я не могу сказать, что я его отец?», «А чьи же двое других?», «Какие у них на меня права?» Настоя­щий ад!.. Тебе должно быть ясно, что из-за денег они подерутся... Трое взрослых людей, не мальчиш­ки... Они убьют друг друга... Не думай о себе и обо мне, подумай о них, Думми. Самое прекрасное, что связано с детьми, мы уже потеряли. Дети, это — когда их носишь на руках, когда они еще крошки, когда над ними трясешься, когда у них что-то бо­лит, и они не могут объяснить, что и где у них бо­лит... Они бегут тебе навстречу, протянув ручонки, кричат «папа!» Дети и тогда, когда они приходят из школы — руки замерзли, нос красный, — и про­сят чего-нибудь вкусного... Но когда они вырастают, становятся взрослыми, тогда они или все равны или все враги... У тебя еще есть время... Я не хочу тебе зла... Пусть все останется попрежнему и каж­дый пойдет своей дорогой!

*За сценой слышатся первые пробные аккорды органа. Роза­лия выходит из «кабинета» в сопровождении трех молодых людей.*

**РОЗАЛИЯ.** Пришел... священник пришел...

**МИКЕЛЕ.** Мама!

**ДОМЕНИКО** *(встает из-за стола и долго глядит на всех, потом, вдруг решившись).* Пусть все оста­нется попрежнему и каждый пойдет своей дорогой... *(Молодым людям.)* Я должен сказать вам...

*Все ожидают в смятении.*

Я благородный человек и не могу вас обманывать. Выслушайте меня.

**ТРОЕ.** Да, папа!

**ДОМЕНИКО** *(взволнованный, смотрит на Филумену; решил).* Спасибо. Сколько радости вы до­ставили мне! Ну так вот... Когда венчаются, отец ведет невесту к алтарю. Здесь нет родителей... Здесь дети. Двое поведут невесту, а один жениха.

**МИКЕЛЕ.** Мама, мы поведем тебя. *(Идет к Филумене и приглашает Риккардо последовать его при­меру.)*

**ФИЛУМЕНА** *(вдруг вспоминает).* Который час?

**РИККАРДО.** Без пяти минут шесть.

**ФИЛУМЕНА** *(подходит к Розалии).* Розали...

**РОЗАЛИЯ.** Будьте спокойны. Ровно в шесть и там зажгут свечи.

**ФИЛУМЕНА** *(опершись на руку Микеле и Рик­кардо),* Идемте.

*Проходят в «кабинет».*

**ДОМЕНИКО** *(к Умберто).* А меня поведешь ты...

*Небольшой кортеж скрывается в «кабинете». Розалия взвол­нована; кроткая, как всегда, она остается на своем месте, хлопая в ладоши и смотря на занавеску, разделяющую «ка­бинет» и гостиную.*

*За сценой орган играет «Свадебный марш». Розалия плачет. Немного спустя к ней подходит Альфредо, и они вместе на­блюдают церемонию. К ним присоединяется и Лючия. Тем­неет, становится абсолютно темно. Затем со стороны террасы пробивается лунный свет, постепенно зажигаются огни лю­стры. Проходит некоторое время, Филумена в сопровождении Умберто, Микеле и Розалии выходит из «кабинета», идет на­лево.*

**ФИЛУМЕНА.** Мадонна, как я устала!..

**МИКЕЛЕ.** Теперь отдыхайте. Мы тоже пойдем. У меня завтра в мастерской много работы.

**РОЗАЛИЯ** *(с подносом, заставленным пустыми бокалами, подходит к Филумене).* Поздравляю, по­здравляю, поздравляю... Какая красивая церемония! Сто лет тебе жить, дочь моя!

**РИККАРДО** *(из «кабинета»).* Венчание было действительно прекрасным.

**ФИЛУМЕНА** *(Розалии).* Розали, стакан воды...

**РОЗАЛИЯ** *(с уважением).* Сию минуту, синьо­ра... *(Уходит.)*

**ДОМЕНИКО** *(из «кабинета», с бутылкой ста­рого вина, пробка залита сургучом).* Никаких гостей, без банкета, только бутылка вина для семьи, здесь и разопьем... *(Берет со шкафа штопор.)* А потом пой­дем спать. *(Открывает бутылку.)*

*Розалия возвращается со стаканом воды на блюде, чтобы Филумена, как это принято в Неаполе, могла запить вино водой.*

**РОЗАЛИЯ.** Вот вода.

**ДОМЕНИКО.** Для чего нам вода?

**РОЗАЛИЯ** *(словно говоря: «Но меня просила донна Филумена»).* Синьоре...

**ДОМЕНИКО.** Скажи синьоре, что пить воду после венчания — плохая примета. Позови Лючию... Да, чтобы не забыть... Позови и Альфредо Аморозо, наездника, шофера и знатока скаковых лошадей.

**РОЗАЛИЯ** *(обернувшись направо, кричит).* Альфре!.. Альфре!.. идите выпить с синьором бокал вина... Лючи, ты тоже иди сюда.

*Из глубины сцены появляются Альфредо и Лючия.*

**АЛЬФРЕДО.** Вот и я.

**ДОМЕНИКО** *(наполняет бокалы и раздает их).* Чтоб долго жилось тебе, Филуме! *(К остальным.)* Пейте!

**АЛЬФРЕДО** *(выпивая).* За ваше здоровье!

**ДОМЕНИКО** *(глядит на своего старого слугу с нежностью и грустью).* Ты не забыл, Альфре, как бегали наши лошадки?

**АЛЬФРЕДО.** Черт возьми!

**ДОМЕНИКО.** Перестали... Давно перестали бе­гать. Я не хотел этому верить, всегда в мыслях ви­дел, как они мчались. А теперь понял, да, давно их нет, очень давно! *(Показывает на сыновей.)* Вот кто помчится теперь! Ох, и помчатся эти лошадки, эти молодцы, эти чистокровные жеребцы! Альфре, какой вид был бы у нас, оседлай мы опять наших лошадок? Нам бы смеялись в лицо!

**АЛЬФРЕДО.** Черт возьми!

**ДОМЕНИКО.** Пей, Альфре...

*Все пьют.*

Дети есть дети! Дети—это огромное счастье. Когда в семье их трое или четверо, всегда бывает, что отец выделяет кого-нибудь — я знаю это — тревожится за одного из четырех: потому ли, что он пло­хой, или больной, или самый дерзкий, самый зади­ристый... И остальные дети не обижаются... находят это справедливым. Это право отца... У нас этого не случится: наша семья создалась слишком поздно. Может быть, и к лучшему. Короче говоря, я отказы­ваюсь от права отца больше любить одного из сыно­вей, вы все для меня одинаково дороги *(Пьет).* За ваше здоровье!

*Филумена молчит. Она сняла с груди букетик апельсиновых цветов и время от времени вдыхает их аромат.*

*(Подходит ближе к молодым людям, доброжелатель­но.)* Мальчишки, приходите завтра к нам обедать.

**ТРОЕ.** Спасибо.

**РИККАРДО** *(подойдя к матери).* Теперь мы оставим вас, уже поздно, маме надо отдохнуть. Будь здорова, мама. *(Целует ее.)* Еще раз поздравляю. Завтра увидимся.

**УМБЕРТО.** До свидания.

**МИКЕЛЕ.** Спокойной ночи. Поздравляю еще раз...

**УМБЕРТО** *(подойдя к Доменико и нежно улыб­нувшись).* Спокойной ночи, папа.

**РИККАРДО и МИКЕЛЕ** *(вместе).* Доброй ночи, папа...

**ДОМЕНИКО** *(смотрит на трех молодых людей с признательностью; пауза).* Поцелуйте меня.

*Все трое по очереди с волнением целуют его.*

До завтра!

**ТРОЕ.** До завтра! *(Уходят вместе с Альфредо, Розалией и Лючией.)*

*Доменико провожает их взглядом, погруженный в свои мыс­ли. Затем подходит к столу и наливает еще бокал.*

**ФИЛУМЕНА** *(усевшись в кресло и сняв туфли).* Мадонна, как я устала!

**ДОМЕНИКО** *(понимающе, с чувством).* Целый день в движении... волнение... последние приготовле­ния... Теперь успокойся и отдыхай... *(Берет бокал и подходит к террасе.)* Удивительный вечер!

*Что-то сдавило Филумене горло, она застонала. Раздаются звуки, похожие на плач. Она устремляет взор в пустоту, слов­но ожидая чего-то. На лице у нее слезы, похожие на проз­рачные капли воды на чистом, будто отполированном песке.*

**ДОМЕНИКО** *(подходит, обеспокоенный).* Филуме, что с тобой?

**ФИЛУМЕНА** *(счастливо).* Думми, я плачу... Как хорошо плакать…

**ДОМЕНИКО** *(нежно обнимая ее).* Ничего... ни­чего... Ты бежала, бежала... испугалась... упала... поднялась... выкарабкалась... Много думала... и те­перь продолжаешь думать, усталая... Больше тебе не придется бегать и задумываться... Отдыхай! *(Возвращается к столу, берет бокал и отпивает гло­ток.)* Дети есть дети... Все равны... Ты права, Филуме, права!.. *(И в то время, как закрывается зана­вес, он выпивает вино.)*

*Занавес.*

**Конец**

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

1 Один из популярных в Неаполе праздников. — *(Здесь и далее примечания переводчика.)*

2 Окраины Неаполя.

3 Оперный театр в Неаполе.