Пеппино Де Филиппо

Дон Раффаэле — тромбонист

Комедия

в одном действии Действующие лица

Раффаэле Кьянезе — тромбонист.

Никола Бельфьоре — трубач.

Амалия — жена Раффаэле.

Лиза — дочь Раффаэле.

Джованни.

Альфредо Фьоретти.

Луиджи.

А т т и л и о.

Запыленный и запущенный музыкальный магазин. В углу, под над­писью «Касса», — высокая табуретка. Слева, на столе, — в беспо­рядке нотная бумага, конторская книга, чернильница, перо. С потол­ка свисает лампа. На стуле — тромбон. Справа — стол и пять стуль­ев. Еще правее — дверь. В глубине — стеклянная дверь на улицу, снаружи — вывеска «Музыка».

Вторая половина дня. Амалия, сидя у стола, пришивает пуговицы
к поношенному черному пиджаку. Одета убого. Спустя некоторое
время после открытия занавеса кричит в сторону правой двери.

Амалия. Лиза! (Пауза.) Лиза!..

Лиза (за сценой). Да, мама!

Амалия. Что ты делаешь?

Лиза (входит с утюгом, ручка утюга обернута тряп­кой). Раздуваю утюг, он остыл.

Амалия. Погладь отцовские брюки получше! Ты же знаешь, какой он придира!

Лиза. Куда он пошел? (Гладит.)

Амалия. В Федерацию. Вот увидишь, сегодня опять не будет денег на еду, придется занимать.

Лиза. До чего же тошно! Когда мы наконец выкараб­каемся из нужды?

Амалия. Когда твой отец возьмется за ум. Третий год болтается без дела! Чем жить? Продавать уже нечего! Все из-за его дурацкого характера! Будь он неладен!

Лиза. Мама, зачем ты так? Разве он виноват, что не может найти работу?

А м а л и я. А то нет! Мало у него, что ли, предложений было? (Передразнивая мужа.) «Эта работа мне не по си­лам!» А та ему, видите ли, унизительна! Ничего не хочет делать! Вот и все!

Лиза. Хоть бы ему сегодня повезло!

В центральную дверь входит Раффаэле. Ему под шестьдесят. Одет в черное поношенное пальто. На голове видавшая виды черная

фетровая шляпа.

Раффаэле. Вот и я! (Понуро садится, снимает шляпу и кладет ее на другой стул.)

Лиза. Папа, ну что в Федерации?

Раффаэле. Обычные отговорки. «Сейчас ничего нет, загляните на днях!» Эту песенку я слышу уже два года... Федерация, профсоюзы, страховое общество — сплошное надувательство! Только обирают людей! Ханжество, ци­низм, узаконенный обман! Как мне опротивело человече­ство! Как опротивело! (Амалии.) Нет ли у тебя денег? Хоть бы сигарету купить...

Амалия (огрызаясь). А ты мне утром разве оставлял?

Раффаэле. Нет.

Амалия. Так чего же спрашивать!

Раффаэле. Зачем так грубо? Хорошая жена, Жена с большой буквы, тактично говорит: «Нет, дорогой». И сра­зу же на душе становится легче и бедность не так страш­на. Так нет ли у тебя деньжат?

Амалия (снисходительно). Нет, дорогой,

Раффаэле. «Не курить!» Как мне опротивели люди! Как опротивели! (Лизе.) Доглаживай скорее мои брюки да получше!

Лиза. Ты куда идешь, папа?

Раффаэле. На свадьбу. Есть еще такие чудаки, ко­торые нынче женятся! Побыстрее! Уже полчетвертого, а в четыре я должен быть на месте. (Вздыхает, затем про се­бя.) Человечество мне опротивело! (Женщинам.) И вы мне опротивели!

Женщины встрепенулись.

Не как члены семьи, конечно! Семья совсем другое дело! Но как представители человечества вы мне исключитель­но противны! Эх, кому бы я раньше поверил, что докачусь до такого... Я, Раффаэле Кьянезе, композитор, так обни­щал, что переписываю ноты ради куска хлеба!

Амалия. Сам виноват! Нечего было привередничать, когда земляк месяц назад предложил тебе место приврат­ника. Устроились бы раз и навсегда.

Раффаэле (обиженно). Ну конечно, тебе с твоими ку­риными мозгами только и мечтать, что о привратницкой! Вот в чем моя трагедия! (Дочери.) Понимаешь? (Показы­вая на жену.) Она видит во мне не человека искусства, а привратника за стеклянной дверью. Я, Раффаэле Кьяне- зе, — швейцар в ливрее! Каково? Я — композитор! Музы­ка мне дороже жизни! Никто меня не понимает! Ничего, ничего, придет время — меня поймут! Я написал семь опер! Семь! Понятно? Они покрываются пылью в ящике письменного стола. Как будто их не существует! Как буд­то я их не выносил, не сочинил, не оркестровал! Никто их даже и не думает ставить! Разве не так?

Лиза. Так.

Раффаэле. А почему?

Амалия. Грош им цена!

Раффаэле (оскорбленный). Вы мне опротивели! И как человечество и как семья! Их не поставили из за­висти!

Лиза. Люди безжалостны!

Амалия. Выброшенное зря время — вот что такое твои оперы!

Раффаэле. Жестоко заблуждаешься! Придет день, когда по всему городу расклеят афиши и анонсы: сегодня в театрах «Ла Скала» и «Сан Карло» долгожданная опера в четырех действиях пятнадцати картинах великого маэ­стро Раффаэле Кьянезе «Дочь честного и трудолюбивого рабочего Чиччо», или «Господа, не лезьте к бедняжке, не видите, орешек вам не по зубам»!

Амалия (с иронией). Что-то слишком длинно для на­звания...

Раффаэле. Так нужно. Теперь в моде многословные названия. Возврат к прошлому, дорогая моя! Я сегодня ночью вставал, слышали? Часа в три на меня нашло ред­кое вдохновение, и я, не откладывая, тут же все записал. Балет—«Желание». Место действия — бедняцкий при­тон. Площадь. Справа — женщины, слева — мужчины. Все в лохмотьях. В центре — лестница, по ней спускается главный солист. Медленный «шаг голодного» переходит в бешеный галоп! Шедевр!.. (Лизе.) Кончила?

Лиза. Да, папа.

Р а ф-ф а э л е. Закрой входную дверь, задвинь занавес­ки и выйди, я переоденусь. Как самочувствие?

Лиза. Вялость какая-то... По временам даже сердца не слышно.

Раффаэле. Типичные симптомы анемии. Скудное питание, дочь моя. (Жене.) Этой девушке следовало уме­реть! (Утверждаясь в своей мысли.) Вам обеим следовало умереть!

Лиза уходит.

Амалия. Почему?

Раффаэле (наставительно). Лучше умереть, чем всю жизнь влачить бремя нищеты! (Делает широкий неопре­деленный жест.)

Амалия. Оставь нас в покое, умирай сам!

Раффаэле. Я? Ничего подобного! Я не должен уми­рать...

Амалия. Бессмертный ты, что ли?

Раффаэле. Я — избранный духом, а избранные веч­но возвышаются над невежественной толпой. Я сознаю, что мой удел страдать, и страдаю, но это возвышает меня.

Амалия. Кто тебя поймет?

Раффаэле. Я сам себя пойму. (Снимает пальто и ока­зывается в рубашке с галстуком и длинных трусах, к ко­торым тесемками привязаны две половины старых черных брюк, отрезанных по колено. Из-под пальто они смотрятся как брюки.) Дай стул!

Амалия пододвигает стул.

(Аккуратно снимает половинки брюк, тщательно склады­вает их вместе с тесемками и передает Амалии.) Дай мне брюки!

Амалия протягивает брюки и помогает их надеть.

Осторожно, не тяни так сильно! Материя совсем прозрач­ная, все из-за глажки... Такая прозрачная, что скоро ее и вовсе не будет видно. (Надел брюки и взялся за жилет.) «Учись! — говорил мне отец. — Учись!» Кажется, я до сих пор слышу его голос: «Учись, учись, а то придет день — и ты умрешь с голоду!» (Тяжело вздыхает.) Пред­ставляю, что было бы, если бы я еще и не учился! (Ама­лии.) Дай пиджак!

Амалия подает пиджак.

(Внимательно рассматривает его.) А подкладка?

Амалия. Пришлось отпороть, чтобы починить зонтик.

Раффаэле. Что же мне ходить без подкладки?

Амалия. Да кто на тебя смотрит!

Раффаэле (про себя, надевая пиджак). «Дочь чест­ного и трудолюбивого рабочего Чиччо», или «Бесценная честь», или «Не лезьте к бедняжке...».

Амалия^передразнивая). Не видите, у нее уже выпа­ли зубы?

Раффаэле. Убогая! Тебе ли быть спутницей моей жизни? Я заслужил лучшего! А к твоему сведению жен­щина облагораживает мужчину!

Амалия. Лучше одевайся, чем разглагольствовать! Лиза (из-за дверей справа). Помочь тебе еще в чем- нибудь? А то я уйду.

Амалия. Иди-иди!

Раффаэле (уже одетый). Ты куда, Лиза?

Лиза. К синьоре Рите, вышивальщице.

Раффаэле. Не пойму, чем ты там занимаешься у синьоры Риты? Она тебе не платит. До сих пор ни гроша не заработала.

Лиза. Я пока учусь. (Уходит.)

Амалия. Когда вернешься?

Раффаэле. Наверно, часов в восемь.

Амалия. Ужинать, значит, будем поздно. Раффаэле. Почему?

Амалия. Пока дождемся, что ты принесешь деньги... Раффаэле. Я их пришлю пораньше. Как только при­ду, возьму еще один аванс. Ты голодна?

Амалия. А как ты думаешь?

Раффаэле. Потерпи! Сегодня вечером первый раз за две недели мы наконец-то поедим вдоволь! (С неж­ностью.) Я ведь тебя в общем люблю. Ты же подру­га моей жизни! Трудная тебе выпала судьба, трудная! Со­чувствую. Нелегко понять такого талантливого человека, как я! (Берет тромбон и направляется к выходу.)

С улицы молча входит Никола. Под мышкой у него труба, обер-
нутая в черную тряпку. Мрачный и сосредоточенный, он, ни слова
не говоря, кладет инструмент на стул.

(Несколько удивленный мрачностью Николы.) Никола? Мы же договорились встретиться в доме жениха, а не здесь! Пойдем?

Никола (не глядя на него). Куда?

Раффаэле. На свадьбу.

Никола (мрачно). Жених умер!

Раффаэле. Что?

Амалия. Как вы сказали?

Н и к о л а. Сказал, что жених умер!

Амалия. Боже мой!

Раффаэле. Умер?

Никола. Умер.

Раффаэле. Совсем умер?

Никола. Совсем, совсем.

А м а л и я. И свадьбы не будет?

Раффаэле. Конечно.

Амалия. Боже мой, боже мой!

Раффаэле (торопливо перекладывает трубу на стол и садится рядом с Николой). Как это случилось?

Амалия подсаживается к ним.

Никола. Сейчас расскажу. Но я тебе категорически заявляю, что с сегодняшнего дня дела наши врозь! Я от­деляюсь! Хватит!

Раффаэле. Не понимаю, при чем здесь я?

Никола. А при том! Отменяю нашу договоренность! Каждый сам по себе! С меня довольно!

Раффаэле (обиженно). Чего довольно?

Амалия. Расскажите же наконец, в чем дело!

Никола. А вот в чем: как было условлено, ровно в половине четвертого мы вместе со всеми коллегами собра­лись в доме жениха. Не хватало только его. (Показывает на Раффаэле.) К нам подошел жених. Поверите ли, донна Амалия, парень — кровь с молоком, высокий, белокурый, смуглый! Подошел и вежливо спросил, сколько нас. Я от­ветил: пятеро. Тогда он заметил, что нас всего четверо. «Я, говорит, вижу только четырех». Я ему объясняю: «Не хватает Раффаэле Кьянезе — тромбониста». И только я сказал «тромбониста», как на лбу у него выступил круп­ный пот, как бывает при внезапном головокружении... «Что с вами? — спрашиваю. — Вам плохо?» — «Нет, го­ворит, что-то я не разобрал фамилии... Так кого вы жде­те?» «Раффаэле Кьянезе — тромбониста», — отвечаю. Не успел я закончить последнего слова, как он, бедняга, рухнул как подкошенный и больше уже не встал!

Амалия. Господи боже!

Раффаэле. Паралич сердца! Или обморок! А может, инфаркт!

Никола. Представляете, как мы перепугались? По­ложили его на кровать, думали просто обморок... Да какое там! Бросились за врачом, но тому ничего не осталось, как констатировать смерть.

Раффаэле (после короткой паузы). Господи, господи! Что мы такое на этом свете?

Никола. «Что мы такое?» (С намеком.) Что ты такое?

Раффаэле. На что ты намекаешь? Говори яснее!

Никола. Мы решили действовать всюду вместе...

Раффаэле. Да, так было. Отделяйся, пожалуйста! Что мы, муж с женой? Я и сам обойдусь! Очень мне нуж­на еще и твоя нищета!

Никола. А мне — твоя! (Садится у правого стола.)

Раффаэле (нервно шагает по комнате). Прекрасно!

Я, кстати, тоже хочу высказаться! С тех пор как мы сло­няемся всюду вместе, я тоже ничего не выиграл, благо­слови тебя бог, сын мой!

Никола. Чья бы корова мычала... Это после твоей-то истории с кошкой!

Раффаэле. Какой истории?

Никола (Амалии). На днях мы шли в Федерацию труда мимо гастрономического магазина. Видим — сидит кошка и преспокойно уплетает рыбьи кости. Он (показы­вает на Раффаэле) проходит рядом со злосчастным живот­ным и делает вот так. (Протягивает руку к воображаемой кошке и беззвучно произносит «кис-кис», потом делает вид, что подавился). Кошка поперхнулась костью и тут же сдохла! Ясно?

Раффаэле. Да ты спятил! Я хотел отвлечь ее именно потому, что она слишком жадно заглатывала.

Никола. Может и так. Но я не хочу больше иметь с тобой дело.

Раффаэле. Да это уж решено! Все равно дальше так продолжаться не может! Разве ты компаньон? Ты же кле­вещешь, ты порочишь меня! Может, ты просто мелешь языком и не понимаешь, что мое здоровье подорвано бес­конечными ударами судьбы? Я болен и подавлен. Спасти меня может только чуткость и заботливость. Иногда мне хочется творить, сочинять музыку, оставить потомкам память по себе... но не хватает сил. Утром я зашел в апте­ку, врач меня тщательно осмотрел и даже подарил бутыл­ку тонизирующей микстуры.

Амалия. Может, она пойдет тебе на пользу, прими!

Раффаэле. Как я ее приму, когда врач велел пить по две ложки три раза в день... после еды?

Видно, как на улице появляется Джованни, ведя за руль вело-
сипед. Он прислоняет велосипед снаружи у дверей и входит.

Джованни. Привет, дорогой земляк! (Пожимает ру­ку Раффаэле.) Добрый день, донна Амалия!

Амалия. Добрый день, дорогой земляк! Присаживай­тесь!

ДжованниСсадится). Спасибо. У меня для тебя, зем­ляк, приятная новость!

Раффаэле. Так... так... Для меня, оказывается, еще существуют приятные новости!

Джованни. На этот раз исключительно достойное место. Ты знаешь, конечно, что я в дружеских отношениях с коммендаторе Семола, директором текстильной фабрики

в Поджиореале. Так вот, после моих настойчивых просьб он решился нанять тебя надсмотрщиком над персоналом! Доволен?

Амалия. Какой вы молодец, земляк!

Раффаэле (с пренебрежением). Надсмотрщиком... шпионом, значит?!

Джованни. Почему шпионом? Я сказал надсмотр­щиком.

Раффаэле. А чем занимается надсмотрщик? Наблю­дает за таким-то и таким-то, чтобы они работали, чтобы выполняли свой долг, а чуть что, докладывает начальству, шпионит, значит!

Джованни. Да разве это — шпион? Скорее, инспек­тор. Лучшего для тебя и не придумать!

Амалия. Да что и говорить!

Джованни. Семьдесят тысяч лир — месячный оклад, стопроцентная оплата выходных, пятьдесят процентов оплата отпуска и аванс при поступлении. Отличные усло­вия! Меня, старшего капрала полиции, за четыре года образцовой службы не удостоили такой оплаты.

Раффаэле. А ты не поинтересовался насчет того, о чем я тебя так просил?

Джованни. О чем это?

Раффаэле (вздыхая). Эх, отец был прав, когда гово­рил: «Друзья познаются в беде!»

Джованни. Не понял...

Раффаэле. Я просил тебя поговорить о месте дири­жера духового оркестра фабрики. У меня же столько но­вых идей, столько оригинальных произведений...

Джованни. Это невозможно, земляк... Ты не подхо­дишь по возрасту.

Амалия. Стар ты!

Раффаэле. Стар? Я — талант! А талант никогда не стареет!

Амалия. Не слушайте его, земляк! Вы нам как ангел- хранитель! Когда он должен приступить к работе?

Раффаэле (поправляет ее). Когда меня примут?

Д ж о в а н н и. Надо зайти поговорить к директору фаб­рики. Хочешь, он примет тебя завтра?

Раффаэле. Ты ведь сказал, что, когда я зайду к ди­ректору, мне тут же выдадут семьдесят тысяч лир?

Джованни. Тут же.

Раффаэле. Сразу?

Джованни. Сразу.

Раффаэле. Прекрасно! (Вполголоса, Николе.) Я схо­

жу туда, возьму семьдесят тысяч лир, и только они меня и видели! (К Джованни.) Хорошо, я согласен.

Джованни. Браво! (Поднимается и смотрит на ча­сы.) Пойду, у меня срочное дело. Сейчас пять. В шесть я зайду за тобой, и мы пойдем к коммендаторе Семола. Идет?

Амалия. Конечно. Возвращайтесь поскорее!

Джованни. Не беспокойтесь! До скорой встречи! (К Раффаэле.) Ради бога, будь благоразумным и не выки­дывай никаких глупостей! Учти, если упустишь этот случай... я просто не знаю, кого еще просить.

Амалия. Не сомневайтесь, земляк, муж очень до­волен.

Джованни берет велосипед и уезжает. Благословенно небо!

Раффаэле. И это предел твоих мечтаний? Несчаст­ный я человек!

Амалия. Запомни, если бросишь на ветер такую воз­можность, я уйду от тебя! Ты не талант, ты — жалкий, безвольный человек! Бездельник и прожектер! Горе своей семьи! У нас не осталось ни сольдо, мы все продали и за­ложили... Хозяин дома выкинет нас на улицу... Мы задол­жали ему за шесть месяцев... За шесть, ты понимаешь?

На улице в глубине появляется Альфредо Фьоретти в со­провождении Луиджи и Аттилио. Беседуя между собой, они заглядывают внутрь магазина. Раффаэле, встревоженный их зага­дочным поведением, не решается обратиться к ним. Жестом подзы­вает к себе Николу.

Никола (испуганный подходит к Раффаэле). Кто они такие?

Раффаэле (со вздохом). Налоговые инспекторы! Фи­нансовые ищейки! Проклятие! Разрази их гром! Ладно, предоставьте их мне! Затаитесь и не рыпайтесь! (Трем вхо­дящим мужчинам.) Что вам угодно?

Альфредо. Это музыкальный магазин?

Раффаэле. По правде говоря, не знаю...

Альфредо (показывая надпись на дверях, которая изнутри читается наоборот). Здесь написано «Музыка»!

Раффаэле. Где?

Альфредо. Здесь!

Раффаэле. Там написано «Акызум»!

Альфредо. Это изнутри, а снаружи читается «Му­зыка»!

Раффаэле. Я отвечаю за то, что изнутри, а что сна­ружи меня не касается!

Амалия. Что вам угодно?

Никола настороженно пересекает комнату и садится за стол слева.

Альфредо. Мне бы хотелось выяснить, музыкальный ли это магазин?

Раффаэле. Вы насчет налогов, синьоры? Учтите, магазин меня больше не касается, с завтрашнего дня я с ним окончательно расстаюсь.

Никола. Раффаэле!

Раффаэле. Меня наняли международным шпионом на текстильную фабрику в Поджиореале...

Никола. Раффаэле!

Раффаэле (к Альфредо, Луиджи и Аттилио). Про­стите... (Подходит к Николе.) Чего тебе?

Никола (тихо).\_ Действуй решительно и беспощадно: убей их!

Раффаэле (взрывается). Брось наконец свои идиот­ские шутки! Хватит! Понятно? (К Альфредо, Луиджи и Аттилио.) Извините, синьоры! (Николе.) Кретин! Если бы у меня были силы, можешь ты наконец понять, если бы они у меня были... (Показывает на Амалию.) Смотри сю­да! Она была бы первой! (К Альфредо, Луиджи и Ат­тилио.) Я — Раффаэле Кьянезе, музыкант! Будьте любез­ны, что вам от меня угодно?

Альфредо. Вы музыкант?

Раффаэле. Пианист, скрипач, тромбонист и к тому же композитор! Главным образом композитор!

Альфредо. Вы — скрипач? Какая удача! Это имен­но то, что мне нужно! Альфредо Фьоретти — концерти­рующий пианист!

Раффаэле. Очень рад!

Пожимают друг другу руки.

Альфредо. Как мне повезло! Знакомьтесь, мой брат Луиджи, мой секретарь Аттилио.

Раффаэле (пожимает им руки). Очень приятно! Зна­чит, коллега? Какая радость! (Представляет Амалию.) Моя жена. (Амалии, тихо.) Встань! Скажи им что-нибудь приятное! Это же музыканты...

Амалия (сидя). Очень рада.

Раффаэле. Извините, у нее паралич, она не может приподняться. Располагайтесь! (Предлагает стулья и, по­ка Альфредо, Луиджи и Аттилио разговаривают между

собой, замечает, что ему самому не хватает стула и впол-
голоса обращается к Амалии.) Сходи на кухню за стулом!

Амалия. Не пойду, я хочу остаться здесь.

Раффаэле после мгновенного замешательства приносит высокую та-
буретку для кассы и с трудом взбирается на нее.

Альфредо (с удивлением наблюдая за ним). Итак, вы — тромбонист?

Раффаэле. Скрипач, пианист, знаток контрапункта и гармонии. Основательно разбираюсь в музыке.

Альфредо. Концертируете?

Раффаэле. Да, у меня было несколько концертов. Последний состоялся три года назад в кинотеатре «Диа­на». Четыре тысячи мест! Публика — исключительная! Зал заполнен до отказа! Галерка — битком! Прямо ломи­лась от народа! Я еще тогда заметил директору: «Галерка слишком набита!» И в самом деле, не успел я встать за пульт, как галерка у меня за спиной рухнула! Настоящее кровопролитие! Двести тридцать семь убитых и четыреста восемьдесят шесть легко и тяжело раненых. Директору кинотеатра вынесли приговор без предварительного след­ствия. Владелец зала наложил на себя руки, его жена по­мешалась, а старший сын лишился дара речи. Кошмар! Теперь веду переговоры об организации нового концерта... Надеюсь — получится. Конечно, на этот раз будет...

Никола (про себя). Бойня!

Раффаэле (расслышав). Настоящий праздник искус­ства. Но вернемся к настоящему. В чем цель вашего визита?

Альфредо. Прежде чем перейти к этому, расскажу вкратце историю своей жизни. Дорогой маэстро, милый мой коллега, я очень несчастен!

Раффаэле (после краткой паузы). Значит, сегодня собрание несчастных...

А л ь ф р е д о. И вы тоже?

Раффаэле. Дорогой друг, могу вам сообщить... что, когда я появился на этот свет, а вас еще не было, не­счастья родились со мной. Впрочем, все артисты несчаст­ны! Это их удел! Да... раз уж речь зашла о несчастных, разрешите вам представить моего друга. (Показывает на Николу.)

Никола поднимается и протягивает Альфредо руку.

Никола. Никора Бельфьоре, концертирующий му­зыкант. Очень рад. (Пожимает руки Луиджи и Аттилио.) Очень приятно! (Приносит свой стул и ставит его рядом с

Раффаэле. Его низенький стул резко контрастирует с вы­соким стулом Раффаэле.)

Альфредо. Так вот, в шестнадцать лет у меня был диплом по музыке, контрапункту и гармонии. В семнад­цать я начал сочинять музыку, в восемнадцать — ко мне пришел первый успех, и я отправился за границу. Не буду описывать мой успех... Это был настоящий триумф! В тур­не я отправился со своим коллегой скрипачом, и он, бедня­га, едва возвратившись в Италию, умер.

Никола. Умер? (С вызовом смотрит на Раффаэле.)

Раффаэле (обижен). Я его не знал, понимаешь? Не знал! (К Альфредо.) Итак, вы тоже концертируете? Очень приятно! А что вы ищете у меня?

Альфредо. Коллега, уже третий год я бездействую в Италии, но бросить музыку не могу. Более того, на мой взгляд, было бы трусостью променять музыку на какую- нибудь низменную профессию.

Раффаэле. Вот именно! (Амалии.) На текстильную фабрику я не пойду! Нанимайся сама шпионкой... Матой Хари!

Альфредо. Я решил возобновить турне за границу, и вот уже год ищу скрипача, склонного поехать со мной и разделить успех и деньги... У вас умные глаза... Я чувст­вую с вами духовную близость... Вы не поехали бы со мной?

Раффаэле. Я?

Альфредо. Отправимся в Америку, в Германию, во Францию... Что нам прозябать здесь? (К Луиджи.) Луид­жи, объясни коллеге!

Луиджи. В самом деле! Увидите, какие будут триум­фальные поездки! За границей любят и ценят итальян­скую музыку!

Альфредо. Видите ли, за границей меня знают луч­ше Верди и Пуччини!

Никола. Вы, должно быть, делали большие сборы?

Альфредо. У меня были сказочные сборы! Правда, Луиджи?

Луиджи. Сказочные!

Раффаэле. За границу... Это моя мечта! Но как быть... у меня семья и прибыльный магазин...

Альфредо. Коллега, вы пренебрегаете удачей? Я предлагаю вам выгоднейший контракт: переезды в тран­спорте первого класса и реклама за мой счет, а вам пять­десят процентов чистого сбора.

Раффаэле. Пятьдесят?

Альфредо. Это много! Как вы не понимаете!

Раффаэле. Разумеется, разумеется, но...

Альфредо. Вам нужен аванс? Хотите, берите его сразу.

Раффаэле. Аванс?

Альфредо. Аванс.

Раффаэле. Наличными?

Альфредо. Наличными.

Раффаэле. В таком случае обсудим предложение! Мы добрались наконец до главного... Предупреждаю, меня не удовлетворяет ни сорок, ни пятьдесят тысяч лир, а только значительная сумма. Прежде всего мне нужно устроить в Италии семью: жену и дочь. Я не намерен везти их с собой. Артист должен путешествовать один, как говорится, без обузы. Затем необходимо освежить мой гардероб, сшить фрак, дорожный костюм, пиджак.

Альфредо. Естественно!

Раффаэле. Кроме того, я должен уладить кое-какие дела... думаю, что меньше чем...

Альфредо. Называйте сумму!

Раффаэле. Рискую показаться чрезмерно требова­тельным, но, поверьте, мои запросы обоснованны...

Альфредо. Да говорите, говорите же, не стесняй­тесь...

Раффаэле (решительно). Полмиллиона!

Альфредо. Хорошо! (К Луиджи.) Дай мне деньги!

Л уиджи (дает двадцать билетов по десять тысяч лир). Вот! Аванс!

Альфредо (берет деньги и показывает Раффаэле). Аванс!

Раффаэле (безразлично смотрит на деньги и про­должает прерванный разговор). Дорогой коллега, я вовсе не хочу обижать вас недоверием, но опыт, подсказанный моим возрастом, учит действозать откровенно, чтобы не возникало недоразумений. Без денег я и пальцем не по­шевельну, как будто и не было никакого предложения.

Альфредо. Да вот они! (Показывает еще раз день­ги.) Двести тысяч лир. Двадцать билетов по десять тысяч лир! Аванс!

Раффаэле (не веря собственным глазам). Эти?

Альфредо. Конечно.

Раффаэле (берет деньги и показывает Амалии). Вот они деньги, видишь? (Теряет сознание.)

Окружающие бросаются к нему и оказывают необходимую помощь. 40

(Приходит в себя.) Прекрасно, прекрасно. Значит, едем за границу... В котором часу отъезд?

Альфредо. Разумеется, не сию минуту... Я же пред­лагаю контракт по крайней мере на год.

Раффаэле. На год...

Альфредо. Завтра к вам зайдет мой секретарь. (Показывает на Аттилио). С ним все и согласуете.

Раффаэле. Надо позаботиться о паспорте. У меня нет документов. Все потеряно, коллега.

Альфредо. Мой секретарь все сделает.

Раффаэле (к Аттилио). Будьте любезны, органи­зуйте это дело!

Аттилио. Хорошо.

Раффаэле. Когда примерно отъезд?

Альфредо. Как только все приготовим. Максимум через пару месяцев. Пока мой секретарь будет занимать­ся контрактом и необходимой рекламой, мы встретимся и уточним репертуар: Бетховен, Шопен, Паганини... не­сколько классиков и парочку модернистов.

Раффаэле. Прекрасно! Среди моих композиций есть некоторые и в классическом духе, довольно интерес­ные. Компетентные лица признали их высокохудожест­венными произведениями. А теперь приготовим расписку на аванс.

Альфредо. Как хотите...

Раффаэле. Никола, приготовь расписку!

Никола. Сейчас. (Идет к столу и пишет под наблюде­нием Альфредо, Луиджи и Аттилио.)

Джованни (входя с улицы). А вот и я! Ты готов?

Раффаэле. Готов! Готов послать тебя вместе с твоим коммендаторе к дьяволу! (Показывает деньги.) Смотри, что я способен заработать музыкой! Уезжаю за границу!

Джованни. Что ты мелешь?

Раффаэле. Никаких разговоров о текстильной фаб­рике! Фортуна наконец-то улыбнулась мне! Я буду зна­менит! Меня признает публика на всех континентах! Про­валивай! Не хочу я больше на тебя смотреть!

Джованни. Но коммендаторе...

Раффаэле. Чихал я на него!

Амалия. Дорогой земляк... извините, но...

Раффаэле. Нечего оправдываться! Оставь меня, земляк, в покое!

Джованни (оскорбленно). Знаешь, что я тебе ска­жу? Ты — ненормальный! Просто больной! И нет мне больше дела до твоих несчастий, маньяк!

Раффаэле. Все что угодно, только убирайся поско­рее! Работорговец! Крепостник!

Джованни уходит, что-то выкрикивая.

Извините.,. Он — импрессарио, хотел заключить со мной контракт на турне по Северной Италии...

Альфредо. Но вы же обещали мне...

Раффаэле. Разумеется. Я от вас никуда, только смерть может разлучить нас. (Отводит его в сторону.) Коллега, разрешите мне перейти с вами на «ты»?

Альфредо. Конечно.

Раффаэле. Спасибо. (Берет его руку.) Дай я поце­лую тебе руку...

Альфредо. Да нет, не надо...

Раффаэле. Напротив, надо. Сегодня ты пролил луч света на мою серую жизнь! Ты пробудил во мне надежду и веру в будущее. Спасибо. (Громко.) Оставайся со мной пообедать!

Альфредо. Не могу.

Раффаэле. Прошу тебя... пошлем за продуктами и состряпаем прекрасный обед!

Альфредо. Не могу, дорогой... приглашен на обед к испанскому послу!

Раффаэле. В таком случае перенесем мое предло­жение на другой раз. Привет послу! До скорой встречи!

Альфредо. До скорой встречи, коллега!

Раффаэле (пожимая ему руку). Жду указаний! Да здравствует музыка!

Альфредо. Да здравствует! До завтра! (К Аттилио и Луиджи.) Пошли!

Прощание, рукопожатия. Альфредо, Луиджи и Аттилио,

сопровождаемые Раффаэле, уходят в центральную дверь.

Раффаэле (возвращаясь). Начинается новая эра счастья!

Амалия. Какая удача!

Раффаэле (Амалии). Возьми в кухне на полке у очага пустую жестяную банку!

Амалия. Какую банку?

Раффаэле. Да ту, из-под печенья.

Амалия. А... сейчас.

Раффаэле. Отнесу ее к жестянщику, он сделает за­мок и спрячем туда деньги. Ночью будем по очереди ка­раулить!

Амалия выходит в правую дверь.

(Амалии вдогонку). И поставь утюг разгладить купюры, а то они помяты. (Считает деньги.)

Луиджи^войдя в центральную дверь, обращается к тем, кто на улице). Одну минуточку, сейчас вернусь... (Подходит к Раффаэле.) Простите, маэстро...

Раффа эле. Что такое?

Луиджи. Отдайте это мне, прошу вас. (Берет день­ги.) Этот синьор — сын очень богатых родителей... Мы са­нитары и ежедневно сопровождаем его на прогулку... (По­казывает заблаговременно приготовленный документ.) Синьор повторяет всегда одно и то же... он, бедняга, ду­шевнобольной.

Раффаэле. Душевнобольной?

Луиджи. Душевнобольной. И воображает себя вели­ким музыкантом.

Раффа эле. А... деньги?

Луиджи. Фальшивки... просто бумажки! Простите, маэстро! Простите еще раз!

Альфредо и Аттилио проходят в глубине мимо дверей. Альфредо машет рукой Раффаэле. Луиджи выходит и при­соединяется к ним. Раффаэле потрясен. Он поворачивается к Нико­ле, и оба растерянно смотрят друг на друга. Стряхивая с передника пыль, входит Амалия с пустой жестяной банкой. Никола и Раф­фаэле смотрят на нее.

Занавес

Перевод с итальянского Е. Молочковской