Виктория Фролова

**РАБОТА НАД ОШИБКАМИ**

*пьеса в четырех действиях*

Действующие лица:

**НЕСТЕРОВА КЛАРА ИВАНОВНА (К.И.)**, бывшая учительница изо, теперь преподаватель арт-студии для взрослых и детей, 55-60 лет.

**ВАВИЛОВА СВЕТЛАНА НИКОЛАЕВНА**, ее сноха, дизайнер по текстилю, 40-45 лет.

**ВАВИЛОВА (ГЕРАСИМОВА) ГАЛИНА ИННОКЕНТЬЕВНА**, мать Светланы, учительница русского языка и литературы, 30-35 лет\* (*образ из прошлого по детским воспоминаниям Светланы*).

**КАНИН БОРИС АНАТОЛЬЕВИЧ**, начинающий психолог, 40-45 лет.

**ПЕТР,** студент и курьер, 17 лет.

**ЩУПОВ ВАЛЕНТИН,** бренд-менеджер интерьерного шоурума,30**-**35 лет.

**ЦУРЮПОВ ПАВЕЛ,** директор по развитию компании интерьерного декора,25-30 лет.

**СОСЕДКА СВЕТЛАНЫ,** 30 лет.

**ШВЕЯ КИРГИЗКА,** 20-25 лет.

**Футбольный тренер (голос).**

**Коля, сын Светланы и внук К.И. (голос),** дошкольник.

**Бомжиха в вагоне метро.**

**Рок-музыкант в метро.**

**Охранники метро.**

**Cотрудники интерьерного шоурума, пассажиры метро.**

*Действие происходит в Москве.*

**Действие первое**

**сцена первая**

*Квартира-студия со свободно-условным зонированием (нет четкого коридора, кухни, балкона), большое количество комнатных растений. Со шторного карниза вдоль комнаты спускается недоплетенный занавес макраме. Светлана сидит в напряженном ожидании. Звонок в дверь, она вскакивает, возвращается на место и прислушивается, теребя забинтованную руку.*

**К.И.** *(за сценой)*.О! Кто это? Смотрите! Кто тут меня встречает? Сердечко мое! Зайчик выскочил!

**Детский голос.** Бабулечка, привет! Гляди: сегодня ты полоска! А я клеточка! Один-один. Знаешь игру? Меня мама научила. Угадай, кто сегодня мама?

**К.И.** Конечно, знаю. Это твой папа придумал. Когда был маленьким, таким как ты. Помнишь папу? Он тебя очень любил… Вот бы он обрадовался, что ты в его игру играешь.

**Детский голос.** Мы прямо сейчас в планетарий поедем? Можно в машину?

**К.И.** Да. Спускайся вниз, там дедушка стоит. Вы с ним поедете, а я тут с мамой переговорю. Буду вас ждать к обеду.

**Детский голос.** Я на обед хочу окрошку.

**К.И.** Раз хочешь, значит будет. Я для тебя все сделаю. Ну, давай. Беги, мой сладкий.

**Светлана.** *(одними губами)* Пока.

*Входит К.И., она в белых брюках и красно-белой тельняшке, с улыбкой на полных румяных губах. Пытливо-оценивающе оглядывает Светлану.*

**Светлана** *(тут же встает и берется за ручку чемодана).* Ну, до свидания? Колины вещи я сложила. Ключи на столе.Если вам что-то еще нужно…

**К.И.** Не беспокойся. Я сама найду. И здравствуй, для начала.

**Светлана.** Да, конечно. Я тогда вниз спущусь? Там такси подожду.

**К.И.** Подожди. Света, ты не убегай. Ты мне скажи: что с первым сентября? Ты выбрала букет? Мне кажется, что лучше гладиолусы. Если найдем высокие, прямо с него ростом, будет красиво. Или ты хочешь в деревенском стиле?

**Светлана.** Давайте я вернусь, и мы тогда обсудим.

**К.И.** *(кивает на начатый занавес макраме)* А это что?

**Светлана.** Так, по работе.

**К.И.** *(с интересом разглядывает).* Да. Интересно выходит. Теперь такое снова в моде. Ты у меня всегда в первых рядах была… Помнишь, на конкурс изонити тебя отправляла? *(с сожалением)* А ты, дурочка, не пришла. Побоялась чего-то.

**Светлана.** Ятут отложила для Коли сборник сказок. Вы дочитайте с ним, пожалуйста, по этой закладке. Это полезно: память развивать.

**К.И.** *(перебивает)*. Не беспокойся. Я найду, чем с ним заняться. Есть много современных техник. Бумагопластика, нейрорисунок.

**Светлана.** А… Ну да… Конечно. *(спохватившись)* А цветы? Вы ведь заедете полить? Хотя бы раз?

**К.И.** Не думаю. Ты лучше в ванную их отнеси. В темноте постоят, ничего страшного.

*Светлана начинает послушно переносить цветы. К.И. наблюдает.*

**К.И.** Давно хотела сказать:зачем тебе их столько? Не квартира, а джунгли. А этот ты куда? *(Светлана берется за горшок с сансевиерией)*. Оставь, такому ничего не будет.

*Светлана подчиняется.*

**К.И.** А что с ремонтом? Ты точно все успеешь к школе?

**Светлана.** Да, успею.

**К.И.** Не много на себя берешь? Раз ты в отъезде, Нодар бы мог помочь.

**Светлана.** Не надо ничего тут трогать. Тут косметический. Я все успею.

**К.И.** Ну а фотографа нашла? Все-таки, первый день…

**Светлана.** *(молчит)*

**К.И.** Я говорю: ты не откладывай все на последний день.

**Светлана.** *(молчит)*

**К.И.** Как знаешь. Лучше бы заранее.

**Светлана.** *(молчит)*

**К.И.** Просто скажи, чем я могу еще помочь?

**Светлана.** *(молчит)*

**К.И.** Понятно. Ну? Легкой дороги?

*Делает движение, как будто хочет обняться, однако Светлана уклоняется, кивает, подхватывает чемодан и выходит.*

**К.И.** *(ей вслед).*Я тогда здесь журналы полистаю. Мальчики в обед меня заберут.

*Подождав ответа и удостоверившись, что Светлана ушла, начинает быстро и привычно осматривать квартиру: проверять ящики, шкафы, холодильник, мусорную корзину. Находит в столе тетрадь, судя по всему, личный дневник, и, оглянувшись на дверь, начинает читать.*

**сцена вторая**

*Двухуровневый интерьерный шоурум, на первом этаже отделенный стеклом от швейного цеха. Светлана и Щупов с лестницы второго этажа сумрачно наблюдают за сменой экспозиции и мудбордов. Сотрудники снимают лепнину, классические шторы с кистями и драпировкой, заменяя их на плиссе-гармошку, плетеные сети и прочий странноватый декор из картона и пластика. Среди работающих людей особенно выделяется Цурюпов: своей неуемной энергией и роскошными тараканьими штиблетами. В сцене звучат фрагменты из первой и третьей части симфонии номер 5 Бетховена.*

**Щупов.** Ну, как вам новый?

**Светлана.** Судя по обуви – приличный человек.

**Щупов.** И специалист активный.

**Светлана.***(молчит)*

**Щупов.** Опять-таки, спокойнее, что не со стороны. Семейный бизнес все-таки надежнее…

**Светлана.** Ну, нам детей с ним не крестить.

**Щупов.** Это точно. Кстати, спасибо еще раз, что согласились вместо меня съездить.

**Светлана.** Да не за что. Выставка каждый год, а пополнение… Уже решили, как назовете?

**Щупов.** Галя.

**Светлана.** Редкое имя.

**Щупов.** В честь прабабушки.

**Светлана.** А шторы как, понравились?

**Щупов.** Да! Что вы! Жена в полном восторге. Сказала: я прямо жить готова в этой детской. Как вы там все удачно подобрали: птички, цветы…

**Светлана.** Ну, это все не я, а Моррис.

**Щупов.** Все равно, очень здорово получилось. Душевно. А у вас… вроде сын?

**Светлана.** В этом году в школу пойдет.

**Щупов.** Понимаю. Волнуетесь? Сентябрь на носу.

**Светлана.** Переживаю.

**Щупов.** Я тоже. Срок со дня на день.

**Светлана.** *(понизив голос)*А как там?.. Вы общаетесь?

**Щупов.** *(оглянувшись)* Да… Похоже, что не очень. Не все так радужно, как обещалось.

**Светлана.** Ну…Если вдруг вернется, то лично я злорадствовать не стану.

**Щупов.** Конечно. Все прекрасно понимают, из-за чего… У меня теща говорит: рыба ищет где глубже, а человек где лучше. (*помолчав)* Думаете, обратно примут? Если попросит?

*Тем временем Цурюпов собственноручно снимает последнюю классическую шторину и крепит синий квадрат с надписью «Новый черный», выполненную красной краской. Светлана беспокойно машет руками, словно готовясь что-то крикнуть, но в итоге лишь бормочет.*

**Светлана.** Куда… Ну вот зачем? Ламбрекен хоть один оставьте.

*Цурюпов замечает подаваемые знаки, радостно машет второму этажу и рысью несется наверх, перескакивая через ступеньки*. *Когда он подлетает, становится ясно и понятно: такой человек никогда не станет что-то скрывать и чего-то стыдиться. Он эталонно здоров, весел, бодр. У Светланы и Щупова мгновенно меняются выражение лиц и интонация.*

**Светлана.** Валентин, так вы посмотрите, пожалуйста, проект на Патриарших, если будет время. Хотят пюрешку, но ткань по плотности на тот карниз не сядет. Там арочные окна, похожие на те, как были на Остоженке. Поищите замену?

**Щупов.** Конечно, Светлана Николаевна. Такой, что на Остоженке, теперь уже не будет. Но что-нибудь найдем. А кстати, что с Остоженкой в итоге?

**Светлана.** Не стали доделывать.

**Цурюпов.** Коллеги, как вам новый вид?

**Светлана.** Кстати, как новый завхоз выйдет, вы проследите, чтобы он в цеху сразу же парогенератор заменил. На прошлой неделе стажерку чуть не обварило, еле перехватила.

**Цурюпов.** Так как вам вид?

**Щупов.** *(как будто только что заметил)*Ах, Павел! *(дипломатично подбирает слова)* Пока довольно эклектично.

**Цурюпов.** Да-да, концепция в процессе… Но, в целом, переход в этически приемлемую роскошь очевиден?

**Светлана.** *(пожимает плечами).*

**Цурюпов.** Нет. Так дело не пойдет. Я хочу первым знать, если что-то не так.

**Щупов.** Хотелось бы большей представленности ключевых дизайнов. Грубо говоря, чтобы было красиво в привычном понимании.

**Цурюпов.** Отлично. Слышу, но не принимаю. Теперь нам это не подходит. Мы с вами рискнем поменять само понятие «красиво». А, как вам миссия?

**Светлана.** И как мы будем это решать? Что теперь считать красивым?

**Цурюпов.** В силу текущих обстоятельств и выделенных полномочий, решать доверьте мне.

*Молчание.*

**Цурюпов.** *(мыльно)* Мне кажется, если вы чем-то недовольны, можно попробовать сказать об этом прямо.

**Щупов.** *(пытаясь шутить)* Значит, пюрешку из меню мы убираем?

**Цурюпов.** *(красноречиво смотрит на Светлану).*

**Светлана.** Я свое видение вам подробно описала.

**Цурюпов.** Да-да, я получал письмо, но не успел просмотреть. Так что, если позволите, я вас возьму и прямо тут и зафиналю. Правилом лифта. Ну? Говорите, у вас три минуты.

**Светлана.** Боюсь… У меня не получится. Мне в аэропорт пора. До свидания. *(подхватывает чемодан и буквально скатывается с лестницы).*

**Щупов.** *(вслед)* На выставке Гансу от меня передайте: пока что все по-прежнему!

**Цурюпов.** *(обиженно, вслед)*До встречи. Вот вы же сами… искусственно все усложняете. И где мой словарь терминов? Я же просил вас сделать. Что это за пюрешка?

**Щупов.** Я объясню.Пюрешка– это складки. На ткани. Похоже, как раньше ложкой в столовой пюре… Мало где уже в моде, но у нас вот любят. У нас так многое…

**Цурюпов.** *(явно не понимает, о чем речь, но из-за уязвленности готов согласиться на что угодно)*Ну вот. Сразу понятно.

**Щупов.** Павел, может быть, мы с вами по кофе и пройдем в переговорную?

**Цурюпов.** Пойдем. Слушай, давай на ты? И как тут у вас музыку выключить? И окна открыть, чтобы все проветрить?

*(уходят)*

**сцена третья**

*Кабинет психолога. Светлана и доктор Канин, жилистый мужчина с седоватыми усами, ведут беседу. На Светлане теплый клетчатый пиджак-пальто ярко-желтого цвета.*

**Канин**. Ну что, Светлана Николаевна, позвольте вас поздравить. Анализы пришли, все в полном порядке. Девять месяцев чистоты – это...

**Светлана**. *(перебивает).* Трезвости, Борис Анатольевич. Девять месяцев трезвости. Чистота – это по другим зависимостям.

**Канин**. Прошу прощения. Слово привязалось. *(помолчав)* В любом случае, поздравляю: осознанная трезвость – это серьезный опыт и большая работа над собой…

**Светлана**. *(снова перебивает).* Давайте без ваших прелюдий. Вы же понимаете: не было у меня проблем с трезвостью. Все в рамках нормы. У меня особый случай.

**Канин**. Действительно. Все время упускаю, что вы у нас… *(с иронией)* одна в своем роде.

**Светлана**.  *(не слыша иронии).* Вот именно.

**Канин**. Тогда, может, вы сформулируете суть наших встреч на данном этапе?

**Светлана**. Был уговор. На терапию по общим вопросам. Чтобы снять стресс, после… произошедшего. Я начинаю?

**Канин**. Прошу.

**Светлана**. По чувствам у меня сегодня: раздражение, возмущение, негодование, злость…

**Канин** *(поднимает ладонь).* Минуту. Мы договаривались не просто называть, а проживать. И проговаривать: где эти чувства в теле?

**Светлана**. *(монотонно).* Я чувствую раздражение, злость словно иглу в груди.

**Канин.** Причина?

**Светлана**. На работе. Сегодня я зашла, они смеялись и вдруг стихли. Мне показалось, значит, надо мной смеялись. Вот почему все, абсолютно все вокруг, счастливые, веселые, умеют жить?

**Канин.** Прямо-таки все? Звучит, как будто у нас вся страна счастливых.

**Светлана**. Просто я будто вечно на отшибе. Уезжала, казалось, все прекрасно понимаю. Приехала: они там подружились, обсуждают какие-то идеи, планы… А я, единственная, в вечном монологе.

**Канин.** Тут я вас могу утешить: вы не единственная. Полная запись на прием, до ноября включительно.

**Светлана.** *(слегка улыбается).*

**Канин.** *(тоже улыбается).* Давайте проговорим в деталях. Вот вы заходите. Они смеются. Первая мысль?

**Светлана.** (*полувопросительно)* Я им не нравлюсь?

**Канин.** Допустим, это так. И? Что тогда? Какое чувство?

**Светлана.** *(задумчиво-утвердительно).* Я вам не нравлюсь. *(прислушивается к самой себе, потом удивленно).* Я с этим справлюсь.

**Канин.** Тогда откуда злость? На кого? Мне кажется, то, что вы описали, это про уязвленность, неуверенность.

**Светлана.** Не знаю.

**Канин.** А может, дело и вовсе не в вас? Люди смеются – настроение хорошее.

**Светлана**. Вот честно, это еще больше раздражает. Вся эта бодрость… «Встречайте серый – это новый черный». Сегодня красный – новый серый. Ба, утречком зеленый… Какой-то… дальтонизм сиюминутный.

**Канин**. А наши встречи? Они вам чем-то помогают?

**Светлана**. Ну… кое в чем. Я стала больше говорить вслух. Замечаю, в чем разница между мной и другими.

**Канин**. И что конкретно замечаете?

**Светлана.** Не понимаю, как они так могут: не бояться ошибок. Пороть чушь с умным видом. Играться в работу, словно котята, потом бросать. Мне кажется, они вообще не верят, что существует…боль и наказание. И это.. раздражает *(замолкает)* А может, обижает? В общем, у меня сразу же сумбур по чувствам.

**Канин.** А общего с ними не видите?

**Светлана.** *(качает головой)*

**Канин.** Давайте дальше по событиям недели.

**Светлана.** *(листает принесенную тетрадь).* Была командировка на три дня на выставку. Вот там уже не злость, а просто ужас.

**Канин.** Почему?

**Светлана**. Я потерялась на вокзале. Как с этим быть вообще?

**Канин**. С чем именно?

**Светлана**. Не узнаю дорогу. Теряюсь, начинаю спотыкаться на ровном месте. Выставка с утра и до вечера: а я дорогу к туалету в экспо запомнить не могла. Терпела там… Как маленькая. Какая-то тотальная… беспомощность вдруг навалилась.

**Канин**. Интересно. А вы сами как думаете: в чем причина такого… поведения?

**Светлана**. Язык другой… Да там вся атмосфера средневековья… У них там до сих пор позорные столбы. Прямо на площади.

**Канин**. Интересно. Позорные столбы? И вас это задело?

**Светлана.** Впечатлило. Представляете, каково им было?

**Канин**. Если подумать… Для большинства людей стыд – самое болезненное чувство. Поэтому и был инструментом для подчинения. *(кивает на повязку на руке).* А это не болит?

**Светлана**. Не знаю. Я и забыла. Пустяки. Стажерка парогенератором задела.

**Канин.** Мне кажется, или вам душно? Если вам душно, я могу прибавить.

**Светлана**. *(кивает).* Наверное. Да, я не по погоде *(расстегивает пиджак).* Просто я прямо с самолета в офис, а оттуда к вам. Не хотела пропускать, раз договоренность.

**Канин**. Может, воды?

**Светлана**. Не надо. В принципе, по текущему я все сказала.

**Канин**. Тогда давайте по запросам. Что-то есть?

**Светлана.** Глупый вопрос, но все же… Вы мне в самом начале говорили, что среди чувств нет плохих и хороших. Они просто сигналы к действию, как светофор. И по идее пульт должен быть у меня. А можно изначально отключить некоторые?

**Канин.** Лучше не отключать, а проживать и интегрировать. Человек без ряда чувств какой-то… Обедненный. Как интерьер без штор.

**Светлана**. Не очень-то удачный образ. Но спасибо. Просто я чувствую сопротивление к тому, чтобы чувствовать… некоторые вещи.

**Канин.** Сопротивление преодолимо. При осознанном желании.

**Светлана**. Так ведь сопротивление тоже чувство. Его глушить? Не надо проживать?

**Канин.** *(замешкавшись)* Сопротивление – это как… двухголосие. В нем можно выделить страх, к примеру.

**Светлана**. *(понимающе)* Сложносоставное чувство…

**Канин.** *(обдумывает).* Да. Вот вы сказали: на работе вас раздражает дальтонизм. В эмоциях ведь тоже целая гамма… оттенков. И важно их распознавать для качества общения и отношений. Чтобы не путать любовь с жалостью, к примеру. Или иронию и восхищение.

**Светлана**. Да, я по таблице чувств каждый день занимаюсь, выписываю, в чем разница… *(внезапно развеселившись)* Прямо укрепляю словарный запас. Видела бы мама… *(замолкает)* Ну что, приступим к домашнему заданию? *(протягивает Канину тетрадь).* Вы просили по чувству, которое чаще всего испытывала за неделю. Получилось, что «Злость». Но я теперь не уверена. Даже не знаю, надо ли. Прочтите вы, пожалуйста.

*Канин читает вслух сцену отравления кошек из дневника. На словах «я ей влепила» Светлана непроизвольно дергается, а потом обмякает.*

**Канин**. «Сегодня я решилась, и готова озвучить данное решение с датой и подписью, которая обяжет к исполнению. Я принесла домой изониазид и проведу всю операцию после отъезда Коли на дачу. Он ничего не увидит и не поймет, а к сентябрю и школе всё забудет.

**Светлана.** Там ритм получился немного странный, вы не пугайтесь.

**Канин.** Утро избавило меня от последних сомнений. Блохастый выводок весь вылез из подвала. И полоумный тоже был там рядом: глаза пустые, в руках кривая миска с мякишем в молоке. Я проходила мимо, от омерзения свело желудок. Я больше не хочу терпеть это соседство. Я больше не хочу, и я не буду.

**Светлана.** Можно воды? И окно открыть, что ли?

**Канин.** *(не отвлекаясь и не останавливаясь)* …Застал. Меня застали. Я вышла в полночь, заранее надела маску и перчатки. Вызвала лифт, достала зажигалку и, первым делом, выжгла кнопку у звонка соседки: за то, что она так со мной… Спустилась, обошла весь дом, стала кидать куски в репейник у подвала. Потом мелькнуло что-то. Я повернулась на шорох – убогий. Старик сосед. Стоял, не двигаясь, смотрел на мое ухо, губы. Как будто сразу понял: кто я, и что я буду делать. Снова мелькнуло, что еще не поздно: можно собрать отраву и уйти. Но я стояла. И он тоже. Я развернулась первая, пошла в подвал, спустилась. Там сразу облепило по ногам: тёплым, противным. Из всех я выбрала одну, что покрупнее, и мелкого цветного для себя взяла в мешок. В подъезде первым делом переноску с крупной оставила у стариковской двери. Потом вернулась к ящику за почтой. И здесь в подъезд вошла та самая, соседка. Увидела меня, открыла рот… И… и… И тут я ей влепила: наотмашь, от души, как и давно хотела. И сразу в лифт и стала раздеваться: маску, перчатки, молнию, ремень. Заранее достала ключ, царапала им стену, чтобы быстрее. Потом сползла на корточки. Серёжа под конец всегда так ездил. Все в прошлом и всё сделано. Когда вернётся Коля, то выберет сам имя для цветного. Остальным, что в подвале, жить не судьба. И он о них забудет».

*Длинное молчание.*

**Светлана.** *(видимо, ждет какого-то вопроса, но, не выдержав, начинает).* Странно. Вот вы читали, и я поняла: дело не в котах. Я же не думала на самом деле ... Зачем? Заявки на портал достаточно.

**Канин.** А в чем? В чем тогда дело? Зачем вы это написали?

**Светлана.** Просто на них действительно проще всего…

**Канин**. Нет. Погодите. Тема была злость. Так на кого вы злитесь?

**Светлана.** Не знаю. Дело вообще, наверное, не в злости. Прямо сейчас чувствую: злость ушла, а чувство осталось.

**Канин.** Какое?

**Светлана.** Тяжелое.

**Канин.** Напомните, а что у вас с отцом?

**Светлана.** Какой-то резко неуместный вопрос. А что с моим отцом?

**Канин**. Ну, как он повлиял?

**Светлана**. При чем тут… Никак не повлиял. Да и наверняка К.И., то есть, моя свекровь вам рассказала. Она меня с самого детства знает.

**Канин.** С Кларой Ивановной вопросы вашей терапии я не обсуждал и не собираюсь. Все то, что говорится здесь, здесь и останется. Даю вам слово.

**Светлана**. Отца я практически не помню. Только обрывки. С… ее слов.

**Канин**. *(складывает ладони «домиком» и подносит к губам).* С какого возраста практически не помните?

**Светлана**. Трудно так сразу. Дайте подумать. *(оглядывает кабинет).* Вам бы сюда портьеры повесить. Над дверью. Видели дверные портьеры? Такие на Кавказе часто делают. *(Тоже делает ладони домиком, но потом начинает потирать ладони, растирать запястья, сжимает кулаки и крутит ими по часовой стрелке и обратно).* Портьеры хороши для звукоизоляции и статуса интерьера. В кавказских регионах у нас стабильно высокий запрос на дорогой текстиль. После каждой двери в приличном доме будет занавес из бархата. Они красно-зеленый любят. Дамаски, орнаменты под арабскую вязь, медальоны – по типу решетки трельяж. Три дома им в этом году оформили. Еще тесьму с бубенчиками любят.

**Канин**. *(начинает слегка постукивать пальцами).*

**Светлана**. Какое у вас сложное выражение лица. Вам не идет.

**Канин**. Может, вернемся к вашей терапии?

**Светлана**. Да, что-то отвлеклась. Но вы скажите: как вам? Приходилось в Чечне бывать? По возрасту подходите.

**Канин**. Приходилось.

**Светлана**. А обсудить не хотите?

**Канин**. Что именно? Шторы тогда меня совсем не волновали.

**Светлана**. Конечно. Только все загладили, и снова наизнанку. Зачем?

**Канин**. Если что-то колет, то действительно: лучше вывернуть наизнанку. В моем случае это называется супервизия. Вы не беспокойтесь. Я регулярно прохожу.

**Светлана**. Ладно. Простите. Тут год прошел после… после трагедии. Сил нет, чтобы еще о детстве. Вообще, хочется просто все забыть и жить нормально.

**Канин**. Разве на это силы не уходят?

**Светлана**. На что?

**Канин.** На то, чтобы всё постоянно забывать?

**Светлана**. *(поживает плечами и отворачивается)*

**Канин**. То есть в этом ваш выход? Отстраниться?

**Светлана**. Борис Анатольевич, а можно я задам вопрос? Вам-то откуда знать, где выход? Вас, что ли в детстве били? Или вы под забором в хлам валялись?

*Неприязненное молчание.*

**Светлана**. Не отвечайте. Все и так понятно.

**Канин**. Меня не били. Меня ставили в угол. Носом к стене. И запрещали оборачиваться. До сих пор помню ощущение. Будто сверло в затылке. Помню, раз смотреть было нельзя, я изо всех сил слушал: что там происходит, за спиной?

*Неприкаянное молчание.*

**Канин**. Да… Задавать вопросы другим проще, чем отвечать.

**Светлана**. Это вы в точку. Если совсем в общих чертах, он спился. Был инженером. Играл, вроде бы, на гитаре. Можно вас попросить убавить? Сквозить стало.

**Канин.** Конечно. Так лучше?

**Светлана.** Да. Текстиль на дверь вам бы не помешал. Будет теплозащита. И к портьерам можно пару подушек в тон подобрать. Сможете поясницу фиксировать. По вам ведь видно, что устали. Спина не болит, столько сидеть?

**Канин.** *(невольно выпрямляется).* Напомните, а ваш муж… Кажется, он ведь тоже?.. Играл? На гитаре...

**Светлана.** *(вынимает у него из рук свой дневник).* Это совсем другое. Сережа был…У него было всё. Еще со школы. Я сама видела. А у отца... В общем, не вижу между ними связи.

*Тупиковое молчание.*

**Светлана**. Может быть, хватит на сегодня?

**Канин**. Как хотите.

**Светлана**. Задание на следующий раз будет?

**Канин**. Необязательно каждый раз по заданию. Можем просто поговорить.

**Светлана**. Нет. Так я не могу. Вы лучше мне скажите, что мы конкретно будем обсуждать. Я подготовлюсь.

**Канин**. *(терпеливо).* Ну хорошо. Дайте подумать. Давайте мы с таблицей чувств закончим? Берем последний столбец по форме: я / меня.

**Светлана**. Это как?

**Канин**. Любовь. Я люблю, меня любят. Радость…

**Светлана**. Понятно.

**Канин**. Тогда через неделю я вас жду. *(выждав).* Хотя… давайте не таблицу чувств, а тему «Образы родителей». Надеюсь, вы не против?

**Светлана***.(помедлив)* Записала. Сколько мне еще до сентября вас посещать?

**Канин**. Сейчас проверим *(смотрит журнал).* Финальный раз мы встретимся двадцать восьмого августа.

**Светлана**. То есть две встречи? Понятно. А можно… Попросить? Если Клара Ивановна решит узнать, как у меня дела… Вы можете ей рассказать? Ну, про мои успехи? Она ведь оплатила…

**Канин**. Я обязательно ей расскажу. Если решит узнать.

*Ободряющая тишина.*

**Канин**. У вас действительно хорошие подвижки.

**Светлана**. Ну, до свидания.

**Канин**. Давайте я вас провожу.

*В дверях Светлана сталкивается с юношей с круглым и немного детским лицом. Это Петр, на нем шорты, футболка я ♥ Москву, за спиной рюкзак. На голове дуля-хвостик. Петр сначала никак не может разминуться со Светланой, а потом буквально падает Канину на грудь.*

**Канин**. Спокойно. Я держу.

**Петр**. Простите. Какая у вас цепь великолепная … серебряная.

*Еще раз топчется Канину по ногам.*

**Канин**. Да стойте вы.

**Петр**. Я извиняюсь. Я ваш заказ. То есть, ваша доставка. Заехал раньше, мне по пути было. Тут надорвалось, но это до меня, не я, хотя я снова дико извиняюсь.

**Канин**. Мне расписаться?

**Петр**. Не надо. Но, если хотите… Тогда вот тут. Только мне нечем… Ручки нет.

*Канин молча идет в кабинет за ручкой, возвращается и расписывается. Петр оглядывается по сторонам.*

**Петр**. А можно вас спросить… Вы не могли бы подсказать?..

**Канин**. Что? Что еще у вас не так?

**Петр**. Ничего. Еще раз извините. *(уходит, запнувшись о порог).*

***сцена четвертая***

*Канин возвращается в кабинет, открывает незаметный шкафчик и достает чайник гунфу и блюдце с лимоном. Распаковывает пакет, полученный от Петра, и заваривает ярко-синий чай.*

**Канин.** «Не очень-то удачный образ». Ну, извините. Получше не придумалось.Я, в общем-то, и не обязан… Я ведь просил… Я четко дал понять: хочу в мужскую группу. Хочу в поддержку, а не в… межродственную терапию.

*Начинает расхаживать по кабинету.*

**Канин.** Курссто часов… Да там ста лет не хватит. Там поколения… За два сеанса… Сегодня в первый раз чуть тронул и сразу: «Не вижу между ними связи». И что мне делать? « Дать право на агрессию. Позволить выпустить злость на маму и на папу». А вдруг она сорвется? Тогда ведь на меня… А… все одно.

*Решительно поворачивает к стене рамку с дипломом,* *достает из ящика электронную сигарету и с наслаждением затягивается. На обратной стороне рамки плакат в красно-зеленых цветах с надписью «Здесь вам помогут*» *и чучелом головы быка на стене среди картин в музейном зале.*

**Канин.** Будет срыв. Как пить дать, будет срыв. Ее порвет на откровения. Начнет закидываться чем привыкла: алкоголь, работа, углеводы. Может, не трогать? Дать порисовать. Пусть сказочку напишет. Два сеанса. И кто там главный? Папа? Мама?

З*акрывает глаза и* *шепчет.*

**Канин.** …Делай как должно, будь что будет.

*Встряхивается как пес, выбравшийся из воды, дергает себя за мочки ушей и резко бьет в ладоши.*

**Канин.** *(плакату на стене)* Поздновато ты выучился, Боренька.Сейчас каждый второй знает, как надо. И каждый первый как не надо. Только вот делают, как привыкли, или как приятно. И по-прежнему актуаленвопрос, что делать тем, с кем уже сделали то, как не надо?

*Добавляет в чай лимон, напиток приобретает чернильно-фиолетовый цвет. Достает из стола другой пакет, бросает в чайник пару соцветий, и жидкость меняет цвет на пурпурно-красный.*

**Канин.** Психолог из тебя, может быть, и хреновый, Боренька. Но раз уж выучился, и поблизости других не намечается… Сам впрягся, сам тяни. *(с иронией).*Ну что? К домашнему заданию? *(усмехается).* Вот ведь как вбито. Навека!

*Сосредоточенно и быстро пишет / печатает.*

**Канин.** Свекровь явно авторитетная фигура. Видимо, субститут матери. И, все-таки, куда направить: в папу или в маму? А? Не юный барабанщик?

*Поворачивает плакат обратно.* Д*остает из тумбочки барабаны бонго. Настраивается и, закрыв глаза, начинает выстукивать ритм.*

**Канин.** ПТСР, ПТСР, РППТСР…ПТСР, ПТСР, РППТСР…

*Увлекается и играет вполне себе талантливо, уж точно мило.*

**сцена пятая**

*Звуки бонго переходят в стук колес. Вагон метро, Светлана сидит в пустом ряду и ест одну за другой шоколадные конфеты. Входят Петр и музыкант с гитарным чехлом. Светлана зачарованно смотрит на музыканта (куртка-косуха, стоптанные кеды, полудлинные волосы, типичная эстетика неформалов 90-х). При начале движения Петр заваливается на Светлану.*

**Светлана**. *(раздраженно).* Что вы хватаетесь за всех подряд? Где ваше равновесие?

**Петр**. Простите. *(усаживается рядом).*

**Светлана**. *(поворачивается и внимательно смотрит ему в глаза).* Хош…анету?

**Петр**. Что?

**Светлана**. Хочешь… *(прожевав)* Хотите… конфету?

**Петр**. Я? Да.

**Светлана**. Угощайтесь. В подарок принесла и унесла с собой. Рот не открылся сказать: «Это вам. Хороший шоколад, ручной работы». С вами так бывает?

**Петр**. *(с готовностью).* Спасибо за вопрос. Да, я как раз сейчас в похожей ситуации…

**Светлана**. Правда?

**Петр**. А у вас так бывает: проснешься, а сил встать и жить нет?

**Светлана**. Про силы это верно. Мой… знакомый когда-то тут играл. Каждый раз мимо Трубной еду и не верится. Ну почему же кто-то соскочил...

**Петр**. Да-да. Я постоянно так и думаю. А может, соскочить? Вот ты идешь по краешку платформы, и думаешь: а вдруг? И прямо вниз. А там уже гудит, грохочет.

*Светлана* *опасливо отстраняется.*

**Петр**. *(подумав)* Да. После такого опыта прежним не будешь. Нам лекцию читали. Генетика и воспитание формируют личность на семьдесят процентов. Но главное – это твой опыт, полученный из непредвиденных событий.

**Светлана.** Ну, мне на следующей. Спасибо, что раскрылись.

**Петр.** И вам спасибо, что послушали.

*Пауза.*

**Петр.** Скажите, что мне делать? Вот ты живешь, как просят. Волонтеришь. С первой попытки на бюджет… А потом вдруг у всех вокруг все как и прежде, а у тебя внутри все резко плохо?

**Светлана.** *(рассеянно).* Что делать? Ну, поговорить с родными.

**Петр.** Нет. Что вы. Это нереально.

*Пауза.*

**Петр.** И все-таки. Я вот все время думаю: если с тобой что-то случится? Тебя ведь захотят спасти?

**Светлана.** *(задумчиво).* Наверное. Такая вероятность есть.

**Петр.** Я ведь знаю. На самом деле, ты не хочешь прыгнуть. Вернее, хочешь. Но лишь для того, чтоб увидеть: им не все равно. Прыгнуть – это как молча крикнуть всем, что ты реально хочешь, чтобы другие тоже испугались, а тебя спасли.

**Светлана.** *(рассеяно).* Как образно. А вы где учитесь?

**Петр.** Я столько раз об этом думал. Во всех деталях. Значит так: если ты прыгнешь с центра, то сразу ляг ничком. А если с краю – беги в тупик, там лесенка для персонала.

**Светлана.** Что вы мне тыкаете, в самом деле?

**Петр.** Я? Извините. Вы не так все поняли. Когда я говорю вам «ты», я это про себя. Но это «я» как бы со стороны. То есть ты – это я…

**Светлана.** *(закидывает в рот последнюю конфету).* Бред. *(давится конфетой, кашляет).* «Я» это «я». «Вы» – это «вы». «Мы» – это «мы». «Ты» – это «ты». Значит, руки вы, мы, ты. Первый класс *(заходится в кашле, краснеет)...* начальной школы. И что вообще вы ходите, вокруг да около? Есть что сказать, так говорите прямо. Мне выходить на следующей, у вас три минуты.

**Петр.** Я извиняюсь. Если прямо и про себя… Если вы готовы… *(зажмуривается и набирает в грудь побольше воздуха).* В общем, с весны я не хожу на пары. Брожу по городу. В метро вот езжу *(сглатывает и с тоской озирается).* Главное, дома до сих пор ни сном ни духом. Не поняли. А осенью… Меня… я… мне… Придется, видимо, уйти из вуза.

*Остановка. Светлана встает и выходит из вагона. В другую дверь входит швея киргизка и садится напротив Петра.*

**Петр.** *(скороговоркой)*… Я с детства любил папу больше мамы, а тут впервые хочется попросить именно ее… чтобы она пошла со мной. В военкомат. А я тяну, тяну… Откладываю. И с каждым днем все хуже. Я сейчас вдруг все понял. Все дело в том, что я боюсь собственную мать. Я ей не доверяю. *(с облегчением).* Я ее просто-напросто не знаю. Не понимаю.Спасибо. Наконец-то я сказал.

*Открывает глаза и с разочарованием и обидой видит рядом с собой пустоту. Потом замечает напротив швею киргизку и пристыженно отворачивается.*

**Петр.** *(смотрит в черное окно поезда и шепчет).* Ну, догадайся, папа. Спроси меня. Прямо сегодня. Сам подойди. Спроси как раньше: «Что, старина, о чем мечтаешь?»

*Вздыхает, потом решительно поворачивается к киргизке и переходит на шутовской тон.*

**Петр.** Девушка-девушка. Давайте познакомимся. Я Петр… Сын, грущу о матери. Потомственный курьер маршрута до Нагорной. А вы? Дочь повара Махмуда?

*Швея киргизка пожимает плечами и улыбается.*

**Действие второе**

**сцена первая**

*Квартира Светланы. Она сидит на полу с бутылкой вина в центре освещенного квадрата и яростно вкручивает в пробку штопор*. *Вся остальная обстановка в тени, смутно виднеются комнатные растения. Из своего квадрата Светлана, не сходя с места, «втягивает» к себе из темноты необходимые предметы. В сцене звучит тема «Во поле березка стояла» из симфонии № 4 Чайковского.*

**Светлана.** *(передразнивая Канина).* «В любом случае,трезвость – это серьезная работа над собой». *(пытается вытянуть пробку, морщится, машет и дует на забинтованную руку*). У-у-у, бестолочь…

*Достает декантер и, высоко поднимая бутылку, переливает в него вино. Подносит декантер к лицу, вдыхает и переливает вино обратно в бутылку через воронку, а потом снова в декантер.*

**Светлана.** Насытить тело кислородом. Ничего. Сто часов терапии. Сто часов работы в неделю, небольшой ремонт… Можно и расслабиться. Отпустить контроль. (*мурлыкает себе под нос про люли-люли).* «Я же не думала на самом деле их травить» (*надевает плотные резиновые перчатки).* «И я вам верю, Светлана Николаевна. По всем вашим поступкам видно. Котеек лущить – это дичь. Ну а потом.Думать – не сделать. А сделать, не подумав, не прочувствовав…» Нет. Это тоже дичь. Полная. В вине.

*Вытягивает миску с утиной тушкой и ловко, в одно движение, натирает птицу медом и специями. У окна в это же время переворачивается горшок с монстерой: листья перевешивают, и растение падает на пол.*

**Светлана.** Эй, ты чего буянишь? *(осматривает монстеру)* Давай-ка я тебя сейчас подклею… *(ищет скотч для текстиля и подклеивает надлом с обратной стороны)*. Горшок переросла, листочек новый режется? Ну потерпи, скоро в большой пересажу. А пока противовес тебе поставлю *(вбивает колышек и привязывает).* А в сентябре пересажу. Ну, мы договорились? Пока расти, не падай. *(наклоняется к сансевиерии).* А ты, мой бедненький. Ты пересох, да? К.И. тебя не поливала, забыла про тебя… Еще бы. Только увидела ее, юнгу-морячка в тельняшке, сразу поняла, она к вам не заедет… Земля в пыль прямо. Даже вода не впитывается… Но ничего, мы тебя в водяную баньку…

*Берет пульверизатор, обрызгивает пакет майку и надевает его поверх растения. Потом, подумав, распыляет водяное облако вокруг монстеры.*

**Светлана.** Я тебя умою. И тебя… *(переключается на другие растения).* А это у меня что за тютяй тут вырос? А вот кислица-облакиня крылышкует… *(ласково переставляет цветы).* Та-а-к. Это что такое? Опять? Я же тебя два раза мылом мыла… *(внимательно разглядывает маранту).* Ну все. Ты мне всех тут перезаражаешь.

*Жестко и уверенно вытаскивает маранту из горшка и отправляет в мусорный мешок, туда же вытряхивает землю, бросает пустую бутылку и сдирает перчатки. Затем, напевая про гудочки и пруточки,* *возвращается к декантеру. Подумав, наливает немного в бокал. Остальное выливает в миску с уткой и ставит на готовку. Берет бокал, но не пьет: раскручивает вино против часовой стрелки, подносит к лицу, дышит, снова раскручивает, отставляет.*

**Светлана.** Горшок хороший. Отмыть можно. Мирт и оксалис подкормить, а спатифиллум рассадить… *(оглядывает квартиру, потолок и стены, словно в первый раз)*. Жить можно. Обои флизелин под лен, на потолок звездочки-светлячки наклеить. Или самой под небо расписать… На год хватит. Риэлтора приглашу – пусть оценит. Подкопить…

*Берет забытый К.И. сборник сказок, достает из него закладку.*

**Светлана.** *(читает)* «Клара Ивановна, пожалуйста, дочитайте Коле «Вершки и корешки». *(усмехается и бросает открытку в мусор)*

*Начинает освобождать стеллаж: книги и альбомы перегружает в коробку, глянцевые журналы бросает в мусорный мешок.* *Потом снова берет бокал, принюхивается и морщится.*

**Светлана.** Пока нельзя. Осталось два допроса вытерпеть. «Образ родителей»… Как же… Мы тебе лучше про цветочки выдадим.

*Забирает мусор и выходит за дверь.*

**сцена вторая**

*Типичный подъездный тамбур с дополнительной дверью-решеткой «трельяж». У решетки Светлана нос к носу сталкивается с соседкой.*

**Соседка.** О, здрасьте.

**Светлана**. Добрый вечер. *(звякает бутылкой о решетку).*

**Соседка**. *(в спину).* А это ваше объявление внизу?

**Светлана.** Да. Правда, хорошо, что наконец приедут? Всё лето мучились.

**Соседка.** Вот я у вас давно хотела спросить: откуда столько злости?

**Светлана.** Не поняла.

**Соседка**. Откуда столько ненависти? Ко всему живому?

**Светлана**. Да почему же сразу… ненависти?

**Соседка.** Ну а зачем сразу травить?

**Светлана.** Есть правила сангигиены…

**Соседка**. Ну вот скажите, вам они мешают? Лично вам? Живые души?

**Светлан**а. Нет, Если вам так нравится каждый день ходить мимо этого убожества…

**Соседка.** А вы что предлагаете: живодерню устроить?

**Светлана.** *(начинает сбиваться и говорить срывающимся голосом)* Я предлагаю раз и навсегда решить вопрос.

**Соседка.** Решить? А кто тебе дал право: за всех за нас решать?

**Светлана**. …Главное, год в подвале творится непонятно что, и вы молчите. А теперь вдруг решили? Когда за вас все сделано? Так заберите… Забирайте их себе!

**Соседка.** И это мой сосед мне говорит… Что вы за человек такой?

**Светлана.** Да… *(опять проглатывает слова).* Я свое дело сделала. Можете завтра высказать все сами … А мне стыдиться и бояться нечего. Вам ясно?

**Соседка.** *(вполголоса).* Ага. С тобой давно все ясно.

**Светлана.** Что? *(возвращается, замахиваясь как для удара, но сдерживается).* Вот завтра *(срывающимся дрожащим голосом)* я и посмотрю. Глазки опустите и мимо ведь пройдете. Или вам их под дверь в коробке принести? И там оставить? Я смогу. *(заскакивает обратно в квартиру с так и не выброшенным мусорным мешком).*

**Соседка.** *(вдогонку).* Паучиха.

**сцена третья**

*Светлана в крайнем возбуждении закрывает входную дверь и оглядывает ярко освещенную комнату. Швыряет мешок. Пинает коробку с бумагами, вытряхивает содержимое на пол, рвет картон. Вытаскивает и включает пылесос, открывает на максимум кран с водой. Хватает свернутый коврик для йоги и бьет им стену наотмашь, обвязывает шнуром с кистями для штор подушку и стягивает, душит изо всех сил, пока не вздуваются жилы на лбу.*

**Светлана.** *(сдавленным полушепотом)*.Я паучиха? Значит, я живодерка. Вот это ярость. Бешенство. Давит на щитовидку так, что в ушах звенит. Надо… Надо все записать и успокоиться.

*Бросает подушку, кидается к столу. Снова опрокидывается горшок с монстерой.*

**Светлана.** Да чтоб тебя…

*Хватает портновские ножницы и обрезает самый большой, тщательно подклеенный лист, потом еще один. Сдирает пакет с сансевиерии. Ловит свое отражение в хромированной двери холодильника, хочет от него увернуться, но останавливается. Подходит вплотную, снимает магнитики с детскими рисунками и начинает ввинчивать, вкручивать сомкнутые ножницы на уровне груди и горла.*

**Светлана** *(невнятным полушепотом).* Да, меня бесит. Да, я не принимаю! Чужую жизнь. Чужую радость… Чужие мысли в головах… Да, я не выношу…Да, я не могу, мне страшно, когда не так, как я. И что мне с собой делать? Забыть, избыть, изжить…

*За спину к Светлане заходит Галина, хрупкая, миловидная, меньше дочери по росту, одета и накрашена в эстетике 80-х. Она выключает пылесос, воду, подбирает с пола разлетевшиеся листы, фотографии и открытки, садится за стол, равняет кипу и включает настольную лампу. Верхний свет гаснет.*

**Галина.** Успокоилась? Надеюсь, при ребенке ты такое не устраиваешь?

**Светлана**. *(стоит у холодильника, не оборачиваясь).*

**Галина**. *(берет дневник, читает вслух):* «Каждый год, в августе – начале сентября, я будто подхожу к невидимой границе и не могу её перейти. Неужели я никогда и ничего не изменю? И буду просто жить и терпеть?»

*Медленно остывающая тишина.*

**Галина.** Не хочешь ничего мне объяснить? Света! Прекрати немедленно! Так себя не ведут! *(заметно повышает голос и в дальнейшем по большей части говорит надрывным криком. Вообще, она единственный персонаж, который практически всегда кричит).* Иди сюда! Что это тут такое?

*Страшное молчание.*

**Галина.** Давай поговорим начистоту. Что ты там про меня ему наговорила?

**Светлана**. Ком в горле. Как будто вырвали, скомкали тетрадную страницу и забили в рот. Рот полон слюной, а глотать не могу. Вся голова из наждака. Точно. Надо это записать и так успокоиться. *(садится за стол напротив матери, начинает писать в дневник).*

**Галина.** Света, ты пойми! Так было лучше. Так было правильно. Так было надо. Ты просто все забыла и не помнишь, как и к чему все это шло: семимильными шагами…

**Светлана**. Не могу. Я занята. У меня… сочинение на свободную тему.

*У Галины прыгают губы. Она явно сдерживается, но непонятно от какой эмоции.*

**Светлана.** *(старательно пишет).* Вчера я вышла из метро на Курской. Там прямо на асфальте лежали люди. Я прошла мимо не дыша, лишь бы не вдохнуть с ними один воздух. Все мои органы будто обвалились с высоты. Всё ухало у меня внутри. Я дочь такого же бомжа.

**Галина**. Ты смотри. Я ее в дверь, она в окно… Жалость к папочке проснулась? *(кивает на бокал).* С твоей наследственностью?

**Светлана**. Это? Нет. Уже не помогает. Разве что первые десять минут. А дальше просто наливаюсь чем-то трупным. В меру терпким… Брр… И даже этим не могу налиться. Чтоб до краев. Вот что во мне такое, что не может вытесниться … Ничем?

*Молчат.*

**Светлана**. Что? Я не понимаю, когда ты на меня так смотришь. Ты сейчас плачешь или смеешься?

**Галина**. Как это ты не понимаешь?

**Светлана**. Вообще не понимаю: что у людей на лицах, и что внутри. Как будто я наверх из-под воды смотрю. Каждый раз вглядываюсь, чтобы угадать: сердится или просто думает? Хвалит или издевается? Улыбается или обманывает, чтобы ударить?

**Галина**. Не ври. Я тебя никогда не била. Пальцем не тронула.

**Светлана**. Коля вчера сказал: «Смотри, дерево похоже на скелет селедки!» Это тоже на Курской, у перрона растет. Надо записать, я за ним все записываю.

**Галина.** Я тоже за тобой записывала.

**Светлана**. Еще он спросил: почему лиственница, раз она елка?

**Галина**. И как ответила?

**Светлана**. Я тут пыталась восстановить хронологию *(кивает на бумаги на столе).* Для сочинения. Но что-то все обрывками, не клеится.

**Галина.** И не склеится, нечему.

**Светлана**. Зима. Он падает на улице, скользко. Ты бьешься, бьешься, чтобы его поднять, тянешь за руки, шапка меховая откатилась в сторону, а он все падает назад, лежит и улыбается. Тогда ты берешь меня за руку и уводишь. А он лежит там, на снегу.

**Галина**. Ты не должна была запомнить…

**Светлана**. У меня почему-то в памяти всегда вечная зима. Потом вдруг сразу лето, но самый конец. Я помню: завтра в школу. Ты покупаешь мне первый букет у старика на вокзале: игольчатые астры. Мы идем домой. Открываешь дверь в квартиру, заглядываешь внутрь и не даешь мне зайти, куда-то уводишь.

**Галина**. *(усмехаясь).* Естественно, зимой и летом одним цветом.

**Светлана**. Нет, не подумай. Я не осуждаю тебя за развод. Я сама прекрасно понимаю: ребенку не место в бедламе. И сейчас тоже говорят: когда семья становится опасна, не терпите – уходите.

**Галина**. Вот именно. И я горжусь! Можно сказать, была в первопроходцах.

**Светлана**. *(бормочет, вспоминая).* Спит в одежде, в ботинках, прямо на полу. Все разбросано. Правильно сделала, что ушла. Может, надо было еще раньше. Чтобы совсем ничего в памяти. Чик, и ножницами.

**Галина**. Верно. Каленым железом. Чтобы и духу не было.

**Светлана**. Не помню, я тебе говорила? Он ведь звонил однажды, сильно потом, когда я выросла. Тебя не было дома. Сказал: «Это ты? Слушай. Я тебе всю жизнь свою расскажу».

**Галина**. Рассказал? На бутылку не забыл попросить?

*Опять падает горшок с монстерой.*

**Галина.** *(с ожесточением).* Да брось ты его, брось! Разве не видишь? Не исправится он. Не справится. Бес-по-лез-но!

**Светлана**. *(устало).* Зачем кричать, мама, зачем кричать? Ну неужели нельзя молча, тихо? Эти ваши бесконечные крики. Всё, что за дверью, вечный ужас. «Открой… Не доводи меня, пожалеешь»... Пальцем ты меня не тронула. А словами? Словами? Знаешь, как больно, когда ты словами? Правду не надо громко. Правдой и так можно убить, а если криком. Как ты… Правдой с размаху. Тапком по таракану. Размазать вдрызг… У-у-у, мразь папашина…

**Галина**. Думаешь, ты ему нужна была? Думаешь, ради тебя он смог бы? Все эти его обещания, клятвы… Как же! Нужна, как зайцу стоп-сигнал. И ты ничем не лучше. У тебя был язык! Ты могла создавать… Миры! А ты… на тряпки. Это она… Ее влияние… Строчи теперь… Строчи, шторочки для богатых.

*Раздается сигнал о готовности еды. Светлана сомнамбулически достает утку и начинает есть мясо прямо руками.*

**Галина.** *(внезапно успокоившись, внимательно наблюдает за дочерью).* Ты слишком быстро ешь.

**Светлана**. Я есть хочу.

**Галина**. Нет, мне жалко, но надо же не распускать себя.

**Светлана**. Я первый раз за день.

**Галина**. Ты жуй, прежде чем глотать.

**Светлана**. Я кушать хочу.

**Галина**. Куда ты столько? Ты посмотри, в кого… Во что ты превратилась? Где зеркало?

**Светлана**. Я хочу пить.

**Галина**. Пока все не доешь, никаких хочу пить.

**Светлана**. *(тяжело дышит)* Мне нужно воды… Попить.

**Галина**. Терпи.

**Светлана**. Хочется пить.

**Галина**. Хочется-перехочется.

**Светлана**. Мне плохо.

**Галина**. Ты просто переела. Теперь терпи. Терпится-перетерпится.

**Светлана**. Я больше не могу.

**Галина**. Кому сказала: надо.

**Светлана**. Уголь. Надо съесть активированного угля, тогда пройдет. И хлеба. *(находит сухой хлеб и жует, жует, жует*) Вот. Я все доела. Мне надо в туалет.

**Галина**. Сначала все допей. Не лопнешь.

**Светлана**. *(натягивает на себя плед).* Мне холодно.

**Галина**. Прекрати ныть! Август, жара. Убери эту тряпку.

**Светлана**. Я больше не могу.

**Галина**. Глаза б мои на тебя не глядели. Ты замолчишь когда-нибудь? Нахлебница, иждивенка, тунеядка, дармоедка, приживалка.

**Светлана**. Не надо. Не надо, мама.

**Галина**. У-у-у… Исчезни.

*Светлана сворачивается калачиком, укрывается с головой, превращается в кокон. Галина**садится рядом и кричит ей в ухо.*

**Галина.** Что ты сопишь как паровоз? Что ты сопишь? Хватит дышать. Я кому сказала! Прекрати дышать!

*Мертвая тишина.*

**Галина.**Спишь? Уснула? В таком кавардаке? Ну-ну. Ну и чего ты хочешь? Отвечай! Всю жизнь проспать? Ладно. Спи-спи. Ничего из тебя не выйдет. Стыдобище.

*Из-под одеяла слышится вздох со всхлипом.*

**Действие третье**

**сцена первая**

*Текстильный шоурум. Щупов и Цурюпов заняты тем, что выкладывают в торговом зале пирамиду из торговых каталогов и образцов, выстраивая кадр для фотографии. Жара, окна открыты. Судя по звукам, где-то неподалеку идет футбольная тренировка. За стеклом, в «аквариуме» швейного цеха, у стола швеи киргизки стоит Светлана.*

**Футбольный тренер (голос).** Ну что стоите? Он один за троих играет. Поехали, поехали, встречайте...

**Цурюпов.** Сырье, идея, рынок сбыта. Теперь все компоненты есть. Я тебе говорю: выстрелит!

**Щупов**. Ну ты, конечно, генератор идей. А маржа?

**Цурюпов**. Да подожди монетизировать. Смотри *(оглядевшись по сторонам, вытаскивает из коробки основание для настольной лампы).* Сигнальный экземпляр. Вещь?

**Щупов**. Это что? Кофейный жмых?

**Цурюпов**. Гуща. И полимеры. Потом можно под дуб, можно под вишню, под бронзу…

*Передает лампу Щупову, но она разваливается прямо в руках.*

**Цурюпов.** Не суть.Состав мы доработаем. Ты оцени концепцию.

**Щупов.** *(с сомнением)* А производство?

**Цурюпов.** Для старта в закуток за швейным цехом.

**Щупов.** А абажуры? Из остатков?

**Цурюпов.** Ну да. Время простых и комплексных решений. Чтобы все сочеталось друг с другом: ширмы, шторы и лампы. Вавилову посадим как лицо проекта…

**Щупов.** *(понимающе)* Мать-одиночка, женский бизнес… Актуально.

**Цурюпов.** Я тебе говорю: одобрено на высшем уровне.

**Щупов.** Сам Александр Дмитрич?

**Цурюпов.** Да. Дядя мне разрешил. Выпустим капсулу настольных. Потом и всю линейку бахнем: торшеры, люстры…

**Футбольный тренер (голос).** Ну что ты встал как столб? Пора атаковать.

**Щупов.** Идея интересная. А масштабировать?

**Цурюпов.** Это потом. Главное, застолбить нишу.

**Щупов.** Мы макраме еще не докрутили.

**Цурюпов.** Неважно. У меня цель до конца года – ввести как минимум три новых направления.

**Футбольный тренер (голос).** Что вы там обнимаетесь? Отбирай мяч у него, отбирай!

**Щупов.** Слушай. Давно хотел спросить: зачем вам это? Пусть покупают, что привыкли.

**Цурюпов.** А почему не сделать по-другому? Если есть силы? И желание? **Щупов.** Вот чем тут так пахнет? Вроде бы редькой или капустой вареной.

**Цурюпов.** *(беззаботно)*. Не чувствую. Наверное, гниет что-то. В канализации.

**Щупов.** *(с мрачной догадкой)*Или на кухне у стажеров. Может, сказать завхозу, чтоб проверил? А, точно, не нашли еще завхоза.

**Цурюпов.** Это все микроменеджмент. Ты лучше мне скажи: Светлана…

**Футбольный тренер (голос).** Отбирай мяч, отбирай!

**Щупов.** *(зевает)* Извини. Спать хочется. Ты кофе будешь? *(идет к кофемашине)*

**Цурюпов.** Вот! С языка снял. Кофе! Мы производим из того, что потребляем! Каждый, кто любит кофе, потенциальный дилер нашего сырья. Ты вдумайся: только в Москве сколько кофемашин, кофеен… Помимо ламп ведь можно плитку делать, экопанели для стен… Да мы ведь в каждый дом зайдем. Уже через полгода по регионам… А там займемся оформлением мирового блага!

**Щупов.** Быта? Да уж. Регионы к нам сами… Ты видел, что на кухне у стажеров? Ходишь за ними, объясняешь… Я, все-таки, не нянька и не лектор по культуре быта.

**Цурюпов.** *(легко)*Ну, всех не переучишь. Пусть эйчар сразу набирает тех, кто понимает. Ты мне скажи: Светлана…

**Щупов.** *(подсказывает)* Николаевна.

**Цурюпов.** Ну да. Она потянет? Публичность?

**Футбольный тренер (голос).** Сдавайся, почему не даешь пройти ему?

**Щупов.** Не уверен. Плюс, мне казалось, что ты с ней не очень…

**Цурюпов.** Почему? Я ценность вышколенных людей понимаю. Если подобный исполнитель примет курс… *(подумав)* Однако, будет нужен еще кто-то, публично зараженный любовью к новому продукту.

**Щупов.** Вообще… Я в отпуск бы хотел попробовать: по уходу. Семья ведь…

**Цурюпов.** *(с сожалением).* Действительно. Что же вы все так рано.

**Футбольный тренер (голос).** На ворота! Где ворота?

**Цурюпов.** Но ты подумай, чтобы в гущу. Текстиль ведь с каждым годом будет уходить, скоро у всех смарт стекла будут.

**Щупов.** Не знаю.Тут как-то в лоб. Цвет и текстура слишком очевидны.

**Цурюпов.** Ну, очевидность – это только первый шаг. (*достает табличку хештега* #красныйновыйсиний). Для открытия заказал. Какого цвета синий?

**Щупов.** *(медленно соображает)*

**Цурюпов.** Задумался? Уже хорошо.

**Футбольный тренер (голос).** Попили воды, и на поле... Все сюда!

**Щупов.** А тактильность? Бархат от дерюжки любой человек отличит. С закрытыми глазами. Нет, истинные чувства не обманешь.

**Цурюпов.** Тактильность… Наверняка, и это как-то оспоримо. Я свято верю:с восприятием нужно учиться работать. Точно! Давай тебя на обучение? Главное, переубедить себя. Остальных будет легче.

**Футбольный тренер (голос).** Забирай мяч и на ворота!

**Щупов.** Честно, не лезет в меня больше обучений. Последний месяц так вообще не сплю.Может, после того, как зубки прорежутся, легче станет. *(зевает и трет глаза)* Кот, собака, еще все шторы обосикал. Теще пришлось отдать.

**Цурюпов.** Шторы?

**Щупов.** Кота. Шторы в химчистку.Сейчас с голыми окнами… Весь дом как на ладони. Приходишь – отдохнуть от мира негде.

**Цурюпов.** *(смотрит на часы)*Вообще-то, есть где. Я капсулу сна для себя поставил, в подсобке, где завхоз быт. А то домой ездить не успеваю, все здесь. Давай, Валерий, обновись. За двадцать минут новым человеком станешь. Обещаю.

**Футбольный тренер (голос).** Ну, создавай момент!

**Щупов.** Правда? Спасибо. Только я Валентин.

**Цурюпов.** *(вслед)* Да ладно? Я запомню. Главное, прямо там обдумай: ты, я и «матерь-основатель». Качнем всех… не по-детски. Будет бомба! *(принюхивается, с сомнением)* Может,действительно? Цветов, что ли, поставить… Точно. Наладить выпуск ароматов для текстиля. Ну я гений! Шторы-аромасборник… Где аплодисменты? Так, записать, пока не забылось.

*(убегает)*

**сцена вторая**

*В швейном цеху Светлана рассматривает у стола швеи киргизки отшитый материал. В сцене звучит тема радости из симфонии номер Девять Бетховена.*

**Светлана.** *(методично).* Мне недостаточно, когда все хорошо. Мне нужно, чтобы было идеально. Это заказ премиум-уровня, а не мешочки из фатина. Вы что, не видите, подклад весь сборкой? Перестрочить.

*Отходит к своему столу, на котором стоит бутылка с листом монстеры. Швея начинает строчить.*

**Светлана.** *(подскакивает)* Ах, ты…*(Швея затравленно горбится).* Прямо по строчке, прямо! Я тебя научу! Ткань полторы тысячи евро! Будешь у меня переделывать... Будешь! У-у-у… бессловесная.

*Хватает деревянный метр и бьет швею по спине, злобно и с подвывертом щиплет за шею, нагибает за волосы к машинке. В этот момент в цех забегает Цурюпов.*

**Цурюпов.** *(неприятно удивлен).* Что это у вас тут такое происходит?.. А, ладно. Алана *(перебирает в памяти)* Николаевна, давайте, только вас и ждем. Быстрее. Всем фотографироваться. Вы нам нужны. Без возражений. Мы вас ждем *(кивает киргизке).* И вы, давайте, тоже.

*К пирамиде из каталогов и мотков веревок сходится персонал шоурума, Светлану пытаются выдвинуть вперед между Щуповым и Цурюповым, но она уклоняется, прячется за других и, в итоге, оказывается на самом верхнем ряду рядом с киргизкой. Суета завершается снимком. Киргизка в последний момент улыбается с детским любопытством и доверчиво прижимается к Светлане, чтобы попасть в кадр.*

**Цурюпов.** А теперь на улицу. Давайте! На ступеньках. У входа с вывеской.

*Все выходят. Светлана медлит и, оставшись одна, возвращается в цех к своему столу. Садится. Смотрит на бутылку с листом монстеры.*

**Футбольный тренер (голос).** Бей! Ворота сзади, ну куда пасуешь? Ну что ты стоишь... Ко мне. Шагом, шагом...

*Светлана начинает монотонно включать и выключать настольную лампу. С каждым щелчком темнота сгущается. При очередной вспышке напротив Светланы появляется Канин. Она смотрит на него и тянет к нему через стол руки.*

**сцена третья**

*Светлана говорит, Канин слушает. Из-за темноты вокруг непонятно: это шоурум или уже кабинет в клинике.*

**Светлана.** *(взахлеб и громко).* Только она всегда кричала. А я лишь шепотом. И все равно одно и то же. Я так… услышала ее в себе. Вы понимаете? Тогда… Она ставила мне почерк по прописи. Говорила, что я назло ей делаю петельку не в ту сторону. А я не понимала, не видела, в чем разница. Не помню, что за буква: Б, В? А ведь часами…Бессмысленность усилий. Кровь из носу, но все переписать… Ну вот, опять…

*У нее начинает идти носом кровь, она закидывает голову, зажимает ноздри. Канин ловко протягивает коробку с бумажными платками, но Светлана мотает головой.*

**Канин.** Так что у вас произошло?

**Светлана.** Я сорвалась. Из-за какой-то строчки, Почти что как она.

**Канин.** И что вы чувствуете? Снова злитесь? На себя? На нее?

**Светлана.** Нет, что вы. Если бы все так просто.

**Канин.** А что тогда? В чем сложность?

**Светлана.** Это какое-то… смятение. Раздрай. Наплыв чувств. Я не понимаю, какое из них главное. Вот через неделю начнется школа, и все вернется снова, и только я… мы поменяемся местами. Я не хочу так, как она. Да, это страх. И еще это… *(берет таблицу чувств и ищет что-то по строчкам)* потрясение и горе. Простите, я что-то раскричалась.

**Канин.** Все нормально.Вы говорите, что на ум приходит. В чем, в чем ваше горе?

**Светлана.** Дело ведь в том, что я все помню. Как было до. До школы. Я просто это знаю: она меня любила. А я... Как я ее любила. Просила по ночам: у ковра на стене, тополя во дворе… Просила сделать так, чтобы она жила всегда. И если мне взамен придется умереть... *(голос пропадает из-за спазма в горле, она явно борется со слезами).*

**Канин.** Вы… вы не боритесь с собой, продолжайте, как можете.

**Светлана.** Да, я была готова отдать любую часть себя. А потом…*(на этот раз слезы побеждают, но Светлана даже плача продолжает выталкивать из горла прерывистые звуки, похожие на тонкий лай).* Разве нормально, что так можно измениться? В один момент? По звонку в колокольчик? Когда даже нельзя всем показать, что я ее?

**Канин.** Я слышу… я вижу, что вам тяжело. Как бы вы назвали это чувство?

**Светлана.** Я не знаю. Но оно меня… душит.

**Канин.** Я буду называть, а вы кивайте, если откликнется. *(берет со стола табличку чувств).* Бессилие? Растерянность?

**Светлана.** *(качает головой).* Нет. Все не то. Когда она впервые… меня назвала по фамилии отца. При всех: «У-у-у… бестолочь Вавилова»... Это ее мучительное, учительское «У-у-у». Хуже, чем смерть. Я ощутила, что больше не имела права быть ее. *(начинает задыхаться и отворачивается).*

**Канин.** Прошу. Вы говорите. Плачьте, если хотите, но продолжайте. Я вас слушаю.

**Светлана.** Она мной недовольна. У-у-у... *(ее передергивает)* это глухое недовольство. Это затишье перед криком. Звенит в ушах. Воздух густеет, забивает уши и горло ватой. Язык немеет. Ноги ватные. Я будто вся становлюсь ватой. Мерзкой, достойной лишь презрения, ватой. Если бы кто-то заслонил, спрятал меня. Чтобы… не рвать волосы на макушке, не дергать заусенцы… Вы представить не можете, какое это напряжение.

**Канин.** Я представляю.

**Светлана.** Когда совсем негде укрыться… И… и все равно. После школы, после уроков, я ведь все равно ее любила. Молчать, терпеть, восемь лет, десять… Просто кивать, что я ничтожество, что так со мной и надо.

**Канин.** *(морщится от душевной боли).* Не надо так. Ни с кем.

**Светлана.** Нет, пусть. Пусть. Если ей была нужна вата, чтобы бить в мягкое… чтобы самой не больно… Я понимала.

**Канин.** Напомните, пожалуйста, еще раз: что именно у вас произошло сегодня?

**Светлана.** Подождите, я хочу рассказать о ней.

**Канин.** Нет. Что вы сделали сегодня?

**Светлана.** Я схватила линейку. Может, ударила. Я точно замахнулась.

**Канин.** Из-за чего?

**Светлана.** Шов на подкладе. Его почти не видно, можно отгладить. Но парогенератор сломан… В общем, я как с цепи... И не могла себя остановить. Как мне возвращаться к себе в такие моменты?

**Канин.** Можно использовать те инструменты, о которых мы говорили: квадратное дыхание, рациональность… К примеру, мысли о последствиях. Представьте: вы потеряете работу из-за этой… вспышки.

**Светлана.** *(равнодушно)*. Не думаю. Меня там просто некем заменить. *(усмехается).* Пока. Нет, им пока невыгодно.

**Канин.** Ну а по-человечески? Если коллеги поменяют к вам отношение?

**Светлана.** Я говорю: им это невыгодно. Она стажерка. Без году неделя. Нет, будут улыбаться до последнего. Я ничего не потеряю. *(подумав)* Ну, извинюсь, если заставят. Да никто и не станет. Вы поймите! Им это просто-напросто невыгодно. Если заметили, то уже и забыли, едем дальше.

**Канин.** *(молчит).*

**Светлана.** Нет, если я сама решу, что надо извиниться, то извинюсь. Если я почувствую, что должна.

**Канин.** *(терпеливо молчит).*

**Светлана.** Просто, когда элементарного не понимают, это невыносимо. Бьешься, бьешься, а все без толку.

**Канин.** И выход в том, чтобы бить других?

**Светлана.** Я этого не говорила. Я пытаюсь сказать, что я сама не понимаю: где выход.

**Канин.** *(тихо)* Но, все-таки, вы чувствуете что-то… Неправильное? Что хочется обговорить?

**Светлана.** *(кивает)*

**Канин.** Бить слабых, беззащитных…Это ведь жестоко?

**Светлана.**Это неприятно. Потом.

**Канин.** Вы чувствуете, что это не лучший способ?

**Светлана.** *(кивает).*

**Канин.** Что так ни с кем не надо? Так нельзя?

**Светлана.** *(кивает).*

**Канин.** И с вами было тоже так нельзя?

*Ватное молчание.*

**Светлана.** Простите. Я не расслышала. Что вы сказали?

**Канин.** Что с вами тоже так было нельзя?

**Светлана.** Я не понимаю. Что значит: и со мной?

**Канин.** Вы согласитесь, если другим больно, и с ними так нельзя, тогда и с вами тоже было так нельзя? Что и вам было больно?

**Светлана.** Ну вот зачем… Со мной все было по-другому. Ну, то есть было, но… *(сбивается, молчит).* В принципе, я все понимаю. Нет, я не осуждаю… Не знаю. А впрочем, как хотите. Мне все равно. Я на нее давно не злюсь.

*Канин едва заметно усмехается.*

**Светлана.** Что? Что вас задевает? Что не могу… не хочу от нее отказаться?

**Канин.** Зачем отказываться?

**Светлана.** Нет, я же вижу, куда вы клоните.А что взамен? Что вы дадите мне взамен? Я и так всю жизнь… на одной ноге.

**Канин.** Любить родителей – это нормально. Все дети любят.

**Светлана.** Вот именно.

**Канин.** Но можно посмотреть на родительские фигуры более беспристрастно. По-взрослому.

**Светлана.** По-взрослому… По-взрослому тогда ведь и родители должны любить детей… Это ведь тоже нормально? Так почему же он не смог? Он… даже ни разу не взял на руки… Не обнял.

*Наклоняется через стол и низким сиплым голосом полускрипит-полускрежещет зубами в лицо Канину.*

**Светлана.** За что он так с ней? А со мной… Ты ничему меня не научил, кроме стыда за то, что ты изгой. Ты все разрушил. Ты даже не поговорил со мной ни разу. Как взрослый человек со взрослым человеком. Ты… просто… самоудалился. Позволил ей все вычеркнуть. Не стал сопротивляться. И после этого ты… вы… Я не позволю вам ее судить… Сказать, кто во всем виноват? Кого я ненавижу? Ты! ТЫ! Ты! Ты! Вас! Тебя!

*Опомнившись, медленно садится обратно, долго молчит.*

**Светлана.** Он даже в школу не пришел ко мне. Хотя бы раз… На первое сентября. Вот что со мной уже тогда… было не так? Не… не благословил… Не дал напутствия.

*Траурное молчание.*

**Светлана.** Жалюзи у вас простят. Пластик сюда не нужен. Лучше бы шторки белые, экранчик из батиста.

**Канин.** Не надо. Ни к чему. Все хорошо.

**Светлана.** Нет, если выхотите, я оформлю. Возьму за материал, сошью сама.

*Неловкое молчание.*

**Светлана.** Вы извините, я ведь не на вас…

**Канин.** Все хорошо. Я понимаю.

**Светлана.** Да, хорошо поговорить вживую. А то я все в мыслях им говорю и сама отвечаю. *(со смешком)* У меня люди в голове уже реальнее тех, кто вокруг.

*Вежливое молчание.*

**Светлана.** Ну, что, тогда все на сегодня?

**Канин.** *(кивает).*

**Светлана.** Простите, что я так кричала.

**Канин.** Это все нормально. Тихие люди часто долго глушат в себе громкую боль.

**Светлана.** Сколько у нас еще? Две встречи?

**Канин.** Одна.

**Светлана.** Вроде бы было две? *(помолчав)* Вы знаете, тогда, наверное, я больше не приду. Можно ведь отменить заранее?

**Канин.** Конечно. Мы можем отменить. Если вам так спокойнее. Прямо сейчас.

**Светлана.** Или перенести? Можно перенести?

**Канин.** *(кивает)*

**Светлана.** Спасибо. Я учту.Ну… Можно начинать прощаться?

**Канин.** Да, можем начинать.

**Светлана.** И я могу идти?

**Канин.** Конечно.

**Светлана.** *(спохватывается)*А задание? Я же все сделала. Вы как? Успеете сейчас проверить?

*Отдает тетрадь.*

**Канин**. *(мысленно взвешивает ответ)* Давайте лучше не сегодня. Извините. *(поколебавшись).* Но, если что… Если вдруг ощутите потребность встретиться, вы не терпите: позвоните. Можно добавить экстра-сессию.

**Светлана**. Правда? Я как-то это упустила. Ну тогда и вы тоже *(со смешком)* не стесняйтесь. Обращайтесь, если надумаете со шторами.

**Канин**. *(не поддерживая смешок, просто кивает).*

**Светлана**. Ну, я пойду? *(направляется к двери).*

**Канин**. *(вслед)* Светлана... Николаевна, еще одну минуту.

**Светлана**. *(с готовностью оборачивается).*

**Канин.** Я тут подумал. У вас остались фотографии? Со школы?

**Светлана.** Вряд ли.

**Канин.** Есть одно упражнение. Можем попробовать завершить курс встреч им. Это поможет… попрощаться.

**Светлана.** Вы знаете, как раз недавно пробовала найти, но ничего такого…

**Канин.** Может быть, у вашей свекрови?

**Светлана.** Хорошо.Я спрошу. Тогда… оставьте мое время?

*Когда Светлана уходит, у Канина звонит телефон.*

**Канин.** Да, только что закончил. Скоро выдвигаюсь. Почему? Все нормально. Нет, ничего я не скрываю. Ну почему меня должны уволить? А мне вот не смешно. Да, это ты меня устроила. Я понимаю. Но не надо. Не надо больше за меня переживать! В конце концов, это ты мне ее сосватала… Кого? Вдову сына лучшей подруги… Нет, все уже под контролем… Послушай… Я для тебя ведь тоже очень многим… Не надо. Я сам справлюсь. Мама! Я полностью справляюсь сам!

**сцена четвертая**

*Подъезд дома Светланы, у площадки рядом с лифтом соседка с большим пакетом/коробкой в руках разговаривает по наушнику с кем-то невидимым.*

**Соседка.** «С чистого листа?» Тебе легко говорить. У нас, все-таки, брак, венчались. Вдобавок, он ведь меня моложе. Да где-то в интерьерке. Лампу подарил. Вот то-то, лампу не квартиру.

*Соседка заходит в лифт, читает и срывает со стены какое-то объявление, но не успевает его выбросить, держит в руках.*

**Соседка.** А ты к Матрене поедешь? Ну, понятно. Я и сама не очень.

*За спиной у нее появляется Светлана, тоже с большим черным пакетом/коробкой.*

**Светлана.** Подождите.

**Соседка.** *(с неохотой придерживает лифт).* Так ты поедешь?

**Светлана.** Что? Естественно.

**Соседка.** Не с тобой.

*Светлана смотрит на листок в ее руках и усмехается. Соседка отвечает презрительно-недоуменным взглядом и отодвигается. Стоят, старательно не глядя друг на друга.*

**Соседка.** *(продолжает разговор).*Хуже не будет. Я вот попрошу. Да, тоже каждый день… Прямо с утра. Еще себя настраиваю: «Мое придет ко мне само собой. Все, что мне нужно, мир мне даст легко…»

*Лифт начинает натужно гудеть и подрагивать, лампа мигает, а Светлана вдруг мяучет, сохраняя серьезное лицо.*

**Соседка.** Не слышу. Что?

**Светлана.** Что? В животе урчит. С утра не ела.

**Соседка.** Давай потом. Мне неудобно.

*В тишине из непонятно чьей коробки/пакета раздается настоящее мяуканье.*

**Соседка.** Я говорю: мне неудобно. Тут рядом… человек.

*Лифт останавливается. Соседка выходит первой.*

**Светлана.** *(в спину).* Всех благ.

**Соседка.** *(от неожиданности вздрогнув и оглянувшись).* И вам.

*Светлана остается. Двери закрываются, она приваливается к стене и сползает на корточки. Достает ключ от квартиры и царапает крест на серебряной краске. Когда двери лифта открываются, она, не глядя, снова нажимает на кнопку. И повторяет так несколько раз. Наконец, поднимается и выходит. С непроницаемым лицом размыкает решетку тамбура, открывает входную дверь в квартиру.*

**сцена пятая**

*В центре комнаты за накрытым столом сидят нынешняя К.И. и молодая Галина. И, словно закадычные подруги, рассматривают фотографии. Светлана, крадучись, подходит к ним на цыпочках и прячется за макраме.*

**К.И.** А это я в детском саду. Какая бука, а? Упрямый взгляд. Помнишь, как нас кормили? Голову вверх и лили в горло. А я однажды укусила, представляешь? Она мне манной каши, а я ее за палец. Аж капнуло… в компотик. Сразу отстала. Отец пришел за мной, я думала, будет ругаться, накажет, а он расхохотался: «Моя порода».

**Галина.** *(смотрит на нее со смесью недоверия и восхищения).* Ну… ты всегда была…бесстрашная. Вот правду говорят:молочные зубы у всех. А дальше – кому хлебные, а кому и мясные.

**К.И.** Это Сережа в яслях. Смотри, какая куколка.

**Галина.** *(разглядывает)* Да… Попил ты маме крови, мальчик. *(с сочувствующим любопытством)* А ты когда… его? В шестнадцать?

**К.И.** В пятнадцать. Мы сразу разошлись. Хотя мы толком-то и не сходились.

**Галина.** Тяжело было? Представляю, как тяжело. У мея Света орала день и ночь. Молока не было, кормила из бутылочки…

**К.И.** Да нет, не тяжело. Я не жалею. Папа помог мой сильно, это да. Смотри, какой он тут красивый: в форме. Все, в общем-то, нормально получилось. Это в роддоме я страдала: «Мир рухнул. Жизнь закончилась. Никто меня уж не полюбит. И свадьбы у меня не будет»… А жизнь-то оказалась… Длинная.В школу ведь тоже поначалу не хотела идти. Кто бы знал… Помнишь, базарчик рядом был? Мы ведь с Нодаром там и познакомились.Домой с Сережей шли, он окликнул: «Мальчик, держи кисть винограда для своей красивой мамы!». Да, «свой огород. половина сахар половина мед». Вот из таких моментов жизнь и складывается. Я точно помню: у меня в голове все тогда высветилось: я больше не хочу страдать. Я хочу быть любимой и любить. Первого сентября было. Точно *(любовно рассматривает фотографию).* Вот тут: пара часов до нашего знакомства.

**Галина.** *(поджимает губы)* Ну не знаю. Прямо на улице?

**К.И.** *(с оживлением)* А это свадьба! Нодарик прямо в ЗАГСе орехи всем раздавал. Принес целый мешок.

**Галина.** Помню-помню. Потом у Светы скорлупу из всех карманов выгребала.

**К.И.** Сережа солнышко. Как светится? Больше меня радовался: «У меня папа будет!» Все-таки, ребенку второй родитель тоже нужен.

**Галина.** Не знаю. Я вот одна прекрасно воспитала.

**К.И.** Как тебе платье, а? Скажи, что модное даже сейчас? Рукавчик-буф. Фата с цветочками, на ободке держалась. Я свадьбу до сих пор по секундам помню. Накануне всю ночь молилась: ну пусть хоть раз мне повезёт, и больше ни о чём просить не буду.

**Галина.** *(еще сильнее поджав губы)* И все равно я никогда не понимала… Торговец фруктами…

**К.И.** Да, ты нам больше двух лет не давала. А мы вот… До сих пор. Внука растим. Ой, а здесь ты прямо как барашек! Я ведь тогда еще тебе советовала: реснички крась, а не тенями… Иначе вид заплаканный.

**Галина.** Ты лучше на себя… Ну вот зачем такую пошлость в школу, этот… мохер? Над тобой все смеялись.

**К.И.** Не замечала. Платье как платье. Тоже Нодарик подарил. Это уже в год отъезда. Да, точно.

**Галина.** Платье… Да уж, скорее, свитер.

**К.И.** Действительно, коротковато… Но тогда все так носили. Да что ты словно бабка старая?

**Галина.** А это кто?

**К.И.** *(горделиво)*Дед. Казачонок. Какая стать. А? Да…Крепостных и дворовых не было.

**Галина.** А я вот… Из тех самых… крепостных. Мужичка.

**К.И.** *(виновато)* Да я... Разве я что-то про тебя сказала?

**Галина.** А чему? Чему так радоваться было? «Прощайте! Уезжаю! Навсегда! Хочу пожить как белый человек…» Все ваша жадность. Все вам мало было. Простились. Вот только скоро свиделись. Конечно… Папа ей помог… Фата у нее с цветочками была… А ты бы ягодок поела. Тебя бы с детства… Когда топорик в ванной. В доме разнес все двери в щепу. Единственное порядочное было – это имя. Иннокентий. «Тихий инок..»

**К.И.** Ну так и мы не из князей. Бабка одна у меня так вообще сирота была. В войну на дороге нашли. Вот ей действительно досталось, и то не ныла. Знаешь, как говорила? «Бог ложку дал – так ты шуруй расхлебывай».

**Галина.** Я тебе тоже про ложку сейчас расскажу. Была у отца ложка резная, старая, с головой лошади. Прятал ее зачем-то, не давал мне. Ну а я вытащила и взяла на улицу играть и потеряла. Так он излупцевал ремнем всю. Как неродную. Из дома выгнал: не найдешь – не возвращайся. В песочнице до темноты сидела, пока соседка не увидела, не забрала к себе. За деревяшку до крови… Мать глаз не подняла, смолчала. Всю жизнь молчала. А я решила: я молчать не буду! Чтоб на меня хоть раз еще кто руку поднял? Нет! Мне такой отец не нужен! И ей не нужен!

**Светлана.** *(шелестом губ)*Нужен…

**К.И.** Так… Ты покажи свои. А? Со свадьбы… Из роддома…

**Светлана.** *(тихо)* Не найдете. Она все ножницами, а потом сожгла.

**Галина.** (*подходит к Светлане, подносит палец ей к носу и говорит по слогам, словно мясник, рубящий тушу).* Не сметь. Меня. Позорить. Хотя бы ты… Ты поняла? Смотри. Еще раз пикнешь, сама знаешь, что будет.

*Светлана пятится и выходит спиной в дверь, но оказывается не в тамбуре подъезда, а в вагоне метро.*

**сцена шестая**

*В переполненном вагоне с ходящим ходуном полом и раскачивающимися петлями-поручнями Светлана также спиной наталкивается на Петра, увлеченно беседующего со швеей киргизкой.*

**Петр**. Мама… Мама у меня холодная, отвергающая. Классическая созависимая. *(подумав).* Возможно, что нарцисска. Отец… Хороший, добрый, но ненадежный. По молодости и проблемы с веществами были. Сам признавался. Ну и вообще, у них большая разница. Уже на стартовых позициях.

*Говоря, Петр делает много мелких беспокойных движений, то и дело прикасаясь к одежде, рукам, плечам, волосам и даже лицу девушки. Киргизка слушает и неловко улыбается, как будто не знает, как отодвинуться.*

**Петр**. Всё и всегда было на папе. Он умница. Мужик. В Афгане послужить успел. Он как начнет рассказывать, кино снять можно. Знаешь, они с товарищами как разбогатели? Еще одно кино снять можно. Нет, папе я во многом благодарен. А эта… Я давно все понял: искала удовольствия, разрядки, а тут… пришлось заботиться. Я только одного не понимаю. Ну как он мог такую выбрать? Ну почему? Ну да… была красивая. Но разве это главное? Она со мной… Неделями ни звука. В молчанку. Она свою собачку больше, чем нас обоих… любит и любила. Она ведь потребитель! Я теперь одного жду: приду к ней и скажу, все скажу.

*Вагон качает, и Светлана инстинктивно хватается за Петра.*

**Петр.** Я… Мы… Тут, вообще-то, люди.

*Светлана смотрит с удивлением, как будто видит их впервые. Замечает смущение киргизки и руку Петра у нее на талии.*

**Светлана.** *(с сомнением)*У вас обоих… все… нормально?

*Вагон качает, и Светлану вновь бросает, на этот раз на девушку.*

**Петр.** *(отталкивает Светлану, защищая свой ресурс).* Извините! Давайте уважать… Пространство и друг друга.

*Светлана смотрит как слепая и как глухая пытается вслушаться в ответ, но у нее не получается. Она машет рукой и идет дальше чуть ли не ощупью. Когда садится на свободное место, сразу закрывает глаза и начинает теребить бинт на руке. Через какое-то время люди вокруг нее начинают проявлять признаки беспокойства, оглядываться и пересаживаться. Места оголяются, образовывая зону отчуждения. По проходу в нее медленно вползает огромная бомжиха с пакетами тряпья и садится напротив Светланы. Та поначалу ничего не ощущает, но потом ерзать и, вздрогнув как от разряда током, открывает глаза. Смотрит на фигуру напротив. Лицо перекашивает гримаса отвращения, а, может, потрясенного сострадания. не оводя глаз, все теребит и теребит бинт, разматывая и сдирая. Бомжиха сидит смирно, глядя под ноги, прижимая к себе пакеты. Гудящая тишина метро. Входят двое охранников, аккуратно, особо на касаясь, наклоняются к груде тряпья и мяса, бывших когда-то женщиной, показывают жестами на выход. Бомжиха непонимающе мешкает. Ее поднимают, подталкивают. Она начинает тоскливо и бессмысленно упираться, озирается, пытаясь ухватиться за поручни. Ее теснят все дальше.*

**Бомжиха.** *(внезапно и отчаянно).* Ну, убейте! Убейте меня! Убейте, раз я вам мешаю.

*Как только она и охранники исчезают из вида, проносится общий вздох облегчения. Все буднично возвращаются на свои места.* С*ветлана встает, делает первый шаг и проваливается в темноту.*

**сцена седьмая**

*Клочья тумана. Появляется Светлана. Она явно дезориентирована, оглядывается, идет неуверенно. Когда видит ограду, с облегчением хватается за прутья и передвигается вдоль них.*

**Светлана.** Так. Я все помню. Точно помню, как все было. Заехала домой, оставила там вещи, поехала к К.И. Воды попить с собой не взяла, опять забыла. Жара, видимо, стало плохо от духоты. Из метро пересела на такси. Попросила остановить у лесопарка, чтобы пройтись. Надо лишь просто продолжать дышать. Ну надо же… Так заблудиться… Среди бела дня… Но ничего. Сейчас я вспомню, куда дальше.

*Неподалеку начинают доноситься свистки и удары по мячу.*

**Футбольный тренер (голос).** Идина ворота. Добавляй ногами. Работай! Двигайся! Слева! Слева! Где у тебя лево? Другое лево!

*Пушечный звук удара по мячу. На сцену вылетает футбольный мяч и застревает в ограде. Светлана машинально забирает его себе. Появляется Щупов во вратарской форме. Всю сцену общаются через ограду.*

**Щупов.** О, Светлана. День добрый. Подбросьте мяч, пожалуйста.

А вы что здесь? Вас, вроде бы, как… в отпуск?

**Светлана.** Прошу. *(протягивает мяч).* Пожалуйста.

**Щупов.** Спасибо.

**Светлана.** На здоровье.

**Щупов.** *(вглядываясь).* У вас все… нормально? Может, вам чем-то помочь?

**Светлана.** Не надо. Я сама. Просто решила прогуляться. Дошла по старой памяти. *(кивает на мяч).* А вы, что? Разве тоже? С ними?

**Щупов.** *(улыбается).* Ага. Из офиса все время слышал, решил сходить после работы. Взяли. Теперь по выходным играю. Мне нравится, когда в команде. Дыхалка, правда, не та, чтобы бегать. Возраст. Так что теперь на воротах.

**Светлана.** *(усмехается).* Возраст…

*Свисток тренера.*

**Щупов.** Ну, если все нормально, мне пора.

**Светлана.** Отлично.

**Щупов.** Вы, если что, пишите.

**Светлана.** Непременно. Вы передайте Павлу… впрочем, лучше я сама скажу.

**Щупов.** Так Павел ведь принял решение… нас покинуть.

**Светлана.** Да? И куда?

**Щупов.** В экспертный бизнес. Частным консультантом. Как евангелист интерьерной современности.

**Светлана.** Весомо.

**Щупов.** У нас еще там изменения. Пока не могу вам сказать, но к осени все разрешится. Скоро все узнаем.

**Светлана.** Да, хорошо, что скоро все узнают.

*Неловко расходятся. Свисток.*

**Футбольный тренер (голос).** Минута до конца! Доигрывать! Доигрывать! Не стоять!

**Светлана.** Действительно. Раз есть ограда, где-то и ворота.

*Начинает медленно идти вдоль ограды, ведя по ней рукой. В это же время с другой стороны на сцену организовано выходит отряд во главе с К.И.*

*У каждого в руках по чистому белому листу.*

**К.И.** Света.

**Светлана.** *(упавшим голосом)* Что?

**К.И.** Тыничего не хочешь мне сказать?

**Светлана.** Что это?

**К.И.** Мой дневник. Который ты… так ловко одолжила, когда к нам приезжала. Так сильно все хотела вспомнить? Ну, раз ты прочитала, может быть, мы обсудим?

**Светлана.** Не надо. Не при всех.

*К.И. делает знак рукой, и присутствующие начинают зачитывать с листов.*

**Цурюпов.** Первое сентября. Сегодня муж Вавиловой явился в школу пьяный.

**Соседка.** Дежурные его остановили в вестибюле и вывели во двор.

**Петр.** Так он бродил вокруг, стучал нам в окна и кричал. Требовал показать ему дочь.

**Светлана.** Замри. Просто замри. Они тебя не видят. И ничего не знают. Сейчас на самом деле август, не сентябрь. Уже давно все по-другому.

*Входит, озираясь, Галина. Останавливается поодаль.*

**К.И.** *(с издевкой)* А вот наша звезда: Галина Иннокентьевна!

**Цурюпов.** То, что у Галины проблемы, знали давно, но это явный перебор.

**Петр.** А она… Полный ноль внимания. Словно божья роса. Даже урок не прекратила.

**Цурюпов.** Хотя мы бегали, просили…

**К.И.** Выйди к нему, поговори, попроси…

**Галина.** *(оправдывается чуть ли не в слезах).* Что я могу?Что я могла? Ну что? Для таких ЛТП,.. Он должен был там сидеть. Это у них спросите: почему выпустили? И вообще: я больше исправлять его не собираюсь, последний шанс ему весной дала.

**К.И.** Минуточку! В итоге мне пришлось… Тишина! *(надевает очки и читает из дневника).* В итоге мне пришлось Свету поднять на подоконник и попросить крикнуть отцу.

*Скандируют хором.*

**Все вместе.** Папа, уходи! Просто уходи!

*Светлана молча разевает рот, потом шепчет с усилием.*

**Светлана.** Нет. Все было не так. Такое… Я бы запомнила. Он просто не пришел. Я не могла его прогнать.

**Соседка.** Она пролепетала что-то, папаша успокоился и, наконец, ушел.

**Светлана.** Неправда. Так не было. Это не про меня. Чужой старый дневник. Кривые строчки. Как можно верить, если там ошибки? Как можно верить человеку, который пишет «чувство» через ю?

**К.И.** Стыдно признаться, но эта девочка, этот ребенок, с самого начала вызывает у меня животную брезгливость.

**Светлана.** Ну вот, еще одна… Ошибочка! «Жи-ши». Нет, это не серьезно.

**Соседка.** Сальная голова, волосенки повислые, немытые.

**Киргизка.** Колготки старые, висят гармошкой.

**Соседка.** Платье мешком, таскается, словно горбатая.

**Светлана.** Неправда. Ну скажи им, мама!

**Галина.** Мне… мне не хватало времени. Мне никто не помогал!

**К.И.** Вдобавок, я всё время вспоминаю, как на моём уроке она полезла грязной кисточкой в гуашь.

**Соседка.** Белую!

**Цурюпов.** Будто впервые в жизни рисовала.

**Петр.** Ещё и радовалась как дикарка.

**Все вместе.** Дикарка!

**Светлана.** Я старалась. Если бы она подсказала… Я бы поняла. Я бы почувствовала, что я ей не нравлюсь. Я бы исправилась.

**К.И.** Так не следить за собственным ребенком!И это педагог! Невежа!Онарыбным ножом вместо лопатки торт гостям накладывала.

**Галина.** Я… я старалась! А нож… Я… я хотела удивить. Он был серебряный, красивый, для праздников. Я удивить хотела. Показать… Семейную реликвию.

**К.И.** Реликвию? Прямо скажи, что краденый.

**Галина.** Он был трофейный! Я… я показать хотела, что и у нас… есть что-то… Единственное, от отца…

**К.И**. Краденый нож с чужим фамильным вензелем?

**Галина.** Он был трофейный!

**К.И.** Это синонимы.

**Галина.** Неправда. Ты… Ты… меня не путай. Это я точно знаю. В синонимах есть разница. *(бормочет)* Невежа и невежда. Сама не знаешь, что ты говоришь. Я тебе лучшее… А ты.. А твой Сережа даже этот нож украл и продал… сменял…

**К.И.** Ну ты ханжа. Припомнила. Вы посмотрите на нее. Ну разве не ханжа?

**Все вместе хором.** Ханжа! Ханжа! Пунцовая ханжа!

**К.И.** *(обличительно)* Еще не всё. Вот… через пару лет: сегодня на рисунке Серёжа подтолкнул Вавилову под руку. Естественно, случайно.

**Цурюпов.** Она буквально озверела.

**Киргизка.** Схватила треугольник, била по голове.Проткнула кожу на виске до крови.

**Соседка.** Я попыталась что-то сделать, она визжала как больная.

**Цурюпов.** Столько времени с ней по-доброму, и всё без толку.

**Все вместе хором:** Таких не переучишь. Все без толку!

*Появляется Канин, старается держаться в отдалении, но К.И. замечает его и выталкивает впереди себя.*

**К.И.** Пусть повторит при всех, что она мне сказала.

**Канин.** *(с явной неохотой идет в сторону Галины)* Ну вы же понимаете, что так неправильно? Что зависть, злость – это не выход?

**Галина.** Это все не от меня! Это в него… Наследственное. Если бы я знала, я никогда бы от такого, с таким…

**Светлана.**Хватит!Я больше не могу терпеть. *(с мукой спрашивает у Галины)* Мама, что делать, если очень больно?

**Галина.** *(растерянно молчит)*

*Светлана разгибает прутья решетки, наступает тишина. Светлана, не оборачиваясь, протягивает Галине руку.*

**Светлана.**Пойдем.

*Они подходят к К.И. и Светлана чеканит, глядя ей прямо в глаза.*

**Светлана.** Я знаю, что сейчас пойду красными пятнами. Буду пунцовая. Это от мамы. Красные пятна на щеках. Но я скажу. Я все равно скажу. Тогда. В тот день я вам сказала: Вы уезжаете? Так уезжайте. Подстилка. Штамповка.

*Уводит Галину за собой. Когда они подходят к Петру и киргизке, те опасливо отступают.*

**Светлана.** Прошу прощения.

*Киргизка и Петр расступаются. Все медленно расходятся.*

**Действие четвертое**

**сцена первая**

*Многоуровневое пространство с элементами предыдущей сценографии. Светлана и Галина вместе. Галина сидит за столом и что-то сосредоточенно рисует и клеит. В сцене в определенные моменты звучит соло валторны из симфонии № 5 Чайковского.*

**Светлана.** *(пробует новообретенный голос на разные лады: выше, ниже, тише, громче).* А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а. Маааааааа. А-аааа. Ма-маааааа. *(спокойно и четко)* Мама.Послушай. У меня вопрос. Вот ты тогда К.И. сказала: «Я и сама прекрасно справилась и без отца вырастила. Моя дочь не нуждалась». Это верно: я выросла. Но я хочу задать пару вопросов. Ты можешь рассказать о папе?

**Галина.** *(пугливо)* О моем?

**Светлана.** Нет. О моем. Не то, что ты обычно говорила. Хорошее.

**Галина.** *(молчит)*

**Светлана.** Что-то ты помнишь?

**Галина.** *(молчит)*

**Светлана.** Как вы познакомились?

**Галина.** *(молчит)*

**Светлана.** Как ты его отлучила от нас, я знаю. Но как все начиналось?

**Галина.**Зачем?

**Светлана.** Мне это нужно.

**Галина.** *(тихо, неуверенно)* Он говорил красиво.

**Светлана.** А еще?

**Галина.** Подснежники дарил.

**Светлана.** Да? Это до меня? А со мной?

**Галина.** Он… рыб любил. Ты помнишь? У нас был воот такой аквариум.

**Светлана.** *(с сожалением)*Не помню. Помню пластинки. Микрофон.

**Галина.** Да. Микрофон был. Он музыку любил. Сейчас. Смотри *(разворачивает фигуру, склеенную из бумаги и расписанную анкетой «цвет глаз, привычки, где учился, какие хобби»).* Вот такой был. Мог с вечера спросить: с какой песней ты хочешь проснуться? Потом проигрыватель подключал к будильнику… И утром просыпались…

**Светлана.** *(рассматривает фигуру).* Ух ты, молодец. Прямо умный дом… Это в каком году?

**Галина.** В семьдесят… В восемьдесят… *(виновато)* не помню.

**Светлана.**Спасибо. *(помолчав)* Вот ты еще сказала: тебе никто не помогал. А ты просила? У папы тоже был ведь папа, мама, дяди, тети… Какие-то родные?

**Галина.** Он не хотел, чтобы я с ними… Чтобы их видела. Они… не ужились.

**Светлана.** Ну а твои?

**Галина.** Мы… не нашли общий язык.

**Светлана.** Но ты просила? Ты говоришь, что мне всего хватило. Это неправда, мама. Мне не хватило ***их*** самих. Неужели все и со всех сторон были плохие? Я постоянно думаю: сколько людей могли бы стать родными, чему-то научить, поддержать… Кто-то был добрый, кто-то домовитый… У всех ведь была жизнь, дело, моменты счастья... Было, что рассказать и передать, а мне хотелось бы послушать. Ты знаешь, что бы я спросила у тебя? Что я хотела бы услышать? Почему мы в итоге оказались… одни среди родных?

**Галина.** *(тихо).* Это все я. Из-за меня. Мне… было стыдно. Стыдно, *(начинает всхлипывать)* что я не справилась. Что я так сильно в нем ошиблась. Хотя ведь видела... Испортила нам жизнь. Тебе… Мне… мне было невыносимо стыдно.

**Светлана.** Да, это правда. Ты тогда ошиблась. Но почему ты не искала нового? К.И. ведь нашла…Ты ведь тогда была единственной без мужа: в учительской, во дворе… *(без осуждения)* Тоже было стыдно?

**Галина.** *(кивает)* И страшно. Снова ошибиться.

**Светлана.** *(понимающе)* Мне тоже было страшно. Я ведь все чувствовала, но не понимала, как я могу тебе помочь. Помнишь, я не могла спать от кошмаров? Что к нам ворвется папа, или что по звонку тебя уводят, отбирают. И как я тогда? Одна… в таком неродном мире.

*На пороге появляется Канин, он строг и торжественен, в черном концертном костюме. В руках держит сумку, похожую на медицинский саквояж. Церемонно кивает Светлане и Галине, выкладывает из саквояжа две деревянные ложки, музыкальный треугольник с палочкой, барабанную щетку, мини-бонго, керамическую свистульку и дневник Светланы. В дальнейшем, в определенные моменты, он тихонько перкуссионирует говорящим.*

**Светлана.** Смешно, в метро недавно мальчик сказал, что любит папу больше мамы, Я возмутилась: это ложь. Разве мужчины годны на что-нибудь? Разве мужчин можно любить?

**Галина.** *(неуверенно)* Не знаю. Нам вот… *(поправляется)* мне вот не повезло.

**Светлана.** *(помолчав)* Мама, а папа еще жив?

**Галина.**Не думаю.

**Светлана.** Надо узнать. *(смотрит на бумажную фигуру и гладит ее рукой).* Мужчины не способны защитить ни от чего, а вот от них придется защищаться. Ты знаешь, где я это прочитала? В твоих глазах. А вот когда она смотрела на Сережу, на Нодара, в ее глазах я видела такую… радость, спокойствие. Я начинала сомневаться, что ты права. Что мне действительно кроме тебя никто не нужен. Что нужно жить в глухой бумажной обороне. Особенно, когда она восхищенно сказала: «Ну, Вавилова, какую красоту намалевала». Представляешь? Я – красоту…

*Длинный тревожный звонок как межгород на старом телефоне. На пороге возникает К.И. с грудой пакетов. Она не накрашена, в старомодном пальто, на голове серый платок.*

**Светлана.** Не думаю, что я так тебя предавала. Я просто для себя тайком решила: раз у всех двое, пусть у меня тоже будет… две мамы.

**К.И.** *(робко)* Света… Это Клара Ивановна. Позови маму.

**Светлана.** *(не реагируя)*К.И. Клара Ивановна. Цепочка, кулончик, дребедень со знаком зодиака. Мягкая грудь, руки, что поднимают, обнимая…

**К.И.** Света… Пожалуйста, позови маму.

**Светлана.** Когда они собрались уезжать: за лучшей жизнью, к морю, ты тут же прозвала её «принцесса Чахохбили» и повторяла: едко, с удовольствием. Я плакала. Им было все равно. Они ведь не боялись жить без тебя. И вот без них, опять только с тобой, я поняла: если я хочу выжить, придется вывернуть твой… наш общий, наш семейный стыд иглами наружу, носить его как гордость.

**К.И.** Света… Прошу. Позови маму.

**Светлана.** Но ведь они вернулись… Ты знаешь, если честно, я тогда впервые почувствовала сладость превосходства, дикую, злую радость. А ты… ты нет. Ты меня удивила.

*Светлана уступает место Галине. Та подходит и вглядывается в К.И., меняется в лице, машет Светлане «Уйди!*» *и голосит, прижимая руки к груди.*

**Галина.** Клара. Кларочка, ну что? Что ты? Ты успокойся, милая. Мальчик с тобой? Главное, он с тобой. Не отпускай его от себя. Ни на шаг.

*К.И. по-прежнему стоит на пороге.*

**Светлана.** *(разглядывая К.И.)* Ты что-то делала и как-то помогала… Я помню, как потом К.И. к нам приходила: благодарить. В том шерстяном платке она была похожа на муху в паутине. Переступить себя, просить… принять… Нет, я бы не смогла.

*Галина наконец-то делает приглашающий знак. К.И. перешагивает через порог и начинает с торопливой благодарностью распаковывать пакеты, раскладывать одежду, керамическую посуду. Они тут же начинают говорить-выговариваться, как давно не видевшиеся и соскучившиеся подруги.*

**К.И.** …И я подумала: всегда тут жили, так неужели я из-за одной ошибки все потеряю? Можно ведь попытаться обменять, продать, уговорить.

**Галина.** Она мне: расскажи про папу… А у меня первая мысль – это она про моего отца. И сразу дикий холод. Какие фотографии? Откуда? Он никогда и ничего не говорил. Найденыш, из детдома сразу в армию, потом на фронт. Я ведь потом только узнала…

**К.И.** Моих,тех, по казачьей линии, ведь раскулачили. Ночью бежали, на телегах… Все за собой подожгли: дом, хозяйство. Прадед вернулся, лошадей жалко стало. Сам себя из петли в конюшне буквально вынул, там и арестовали. А первая жена с детьми так и пропала, не доехали.

**Галина.** Я видела анкету из детдома: шел босиком по дороге, без документов, в котомке ложка деревянная, мешочек соли. Меня как обухом: та ложка? Резная с коником? Значит, я виновата? Единственную память потеряла? Сейчас жалею, что до самой смерти с ним не говорила. Так ни о чем не расспросила. Единственное, что еще нашла, это листочек. По памяти рисовано: речка, две яблони, дом. И подпись: «тятин двор 1923-й». Он ведь у нашего подъезда тоже две яблони дички посадил, белил их каждый год. Видимо, так пытался… К ним. Обратно.

**К.И.** Ложка! Я ведь не дорассказала! Бабка моя, что сирота, на радио после войны писала. Нашла родню! По ложке! Ложка у нее была: резная, ручка коником. У них у всех те ложки были, в деревне, в Курской области.

*К.И. торжественно достает из пакета свое коронное красное платье-свитер. Галина наконец-то примеряет его со стыдливой радостью, исполняя давнюю мечту. Канин тактично отворачивается. К.И. пятится в преувеличенном восхищении и исчезает.*

**Светлана.** Мама. Это не твое. Тебе не идет. Но раз тебе так хочется, пусть будет… Вы думаете я на нее не злилась? Конечно, злилась. Это ее вечный надрыв и театральщина, привычка голосить по делу и без дела. Мама. Я и не знала, что тебя так били. А ты только словами. Уже прогресс. За то, какой ты была… До всего плохого... Я все тебе прощаю, мама,

**Канин.** Поделитесь?

**Светлана.** Первое тепло. Весна. На мне зеленые пальто и шапка, колготки и сандалии. Я у окна в подъезде и смотрю на улицу. Там сквер с качелями, и именно оттуда появится, вернется моя мама. Горло дрожит от нетерпения. Мне хочется раскинуть руки крыльями. Я колупаю масляную краску подоконника, готовая лететь навстречу. Лишь только *(тяжело сглатывает)* появится ее фигура в синем пальто. И прежде, чем появится, я лечу к ней: быстрее ветра и колючей пыли. Весь мой восторг, доверие и восхищение – все к ней. Она мой мир. А тот мир, что вокруг – лишь фон и временные трудности. Ну вот и все. Мое последнее домашнее задание « Главное чувство жизни: я люблю, меня любят».

**Канин.** *(думая о своем).*Временные трудности. Пока не ставшие судьбой.

Это неправильно, но я скажу сейчас не через вопрос, а прямо: о моем, о личном опыте. Я верю, что любовь, та, детская любовь, имеет право и способна изменяться… Способна расти дальше, искать другое воплощение, даже через ошибки. Если дать жизни… если впустить в мир и другие встречи. Придет другая… полнота чувств.

**Светлана.** Это вы хорошо сказали. Я запишу.

*Начинает записывать в дневник. Тем временем Канин идет к двери и подает Галине синее пальто.*

**Светлана.** *(чутко поднимает голову)*Нет. Погодите. Пальто было другое. Вельветовое. Колокольчиком.

*Канин подает другое синее пальто.*

**Светлана.** Подождите. Еще не все. У нее был шейный платочек…

**Галина** *(достает платок из кармана, целует его и, подув, повязывает его на обожженную руку Светланы).*У тебя получится. Ты… ты способна быть великодушной. *(исчезает)*

**Канин.** Выходит, справились? Как сумели, так и пережили.

**Светлана.**Спасибо.Вы молодец.

**Канин.** От вас особенно приятно слышать.

**Светлана.** Да, вы такой… Уверенный специалист по папам.

**Канин.** Правда? Всегда считал, что я по мамам.

**Светлана.** Вы специалист. Я тогда… перегнула.

**Канин.** Я тоже не все разглядел…

**Светлана.** Главное я услышала. Но не пойму когда лучше прощаться?

**Канин.** Когда говорить о прошлых страданиях безопаснее, чем осознать , что будет завтра.

**Светлана.** Завтрапора встречать осень. Букет на первое сентября. Как хорошо, что я давно продумала: рябину, лолиум, синеголовник, астры…

*Светлана сворачивается клубочком и засыпает. Канин сидит рядом и тихонько наигрывает на треугольнике вальс цветов из балета «Щелкунчик».*

**Светлана.** *(внезапно трезвым не сонным голосом)*Я сделала одну ошибку.

Когда с Сережей стало совсем плохо, К.И, при мне в сердцах сказала: «Господи, хоть бы кто избавил от этого стыда»… Она сама сказала.

**сцена вторая**

*В квартиру спящей Светланы заходит заметно беременная швея киргизка со свертком ткани, садится за швейную машинку и начинает строчить длинное полотно. Появляется Цурюпов с тачкой и корытом кофейной жижи. Разувается, снимает брюки и ходит гоголем по будущему композиту. Киргизка смотрит на него оторопело, качает головой и задергивает занавесом, чтобы не видеть. Цурюпов обиженно отодвигает занавес. Какое-то время они борются за визуальный контроль пространства, потом занавес остается ровно посередине. Выходит сонный Щупов, укачивающий на руках младенца. Смотрит на занавес и сдвигает его в сторону.*

**Голос из зала.** Верни, как было!

**Другой голос.** Так оставь!

*Персонажи замирают и синхронно вглядываются в темноту. Щупов с младенцем уходит. Канин, киргизка и Цурюпов остаются в квартире. Стрекочет швейная машинка.*

**сцена третья**

*Стрекот швейной машинки переходит в стук в дверь. Канин оживает и начинает бить в треугольник до резкого металлического звона. Поворот ключа. В комнату, где прямо на полу спит Светлана, заходит К.И. с букетом гладиолусов и спотыкается о звякающий пакет. Оглядывает беспорядок: земля, перевернутый горшок с монстерой, ножницы, обрезки и обрывки бумаг, обертки конфет, неразобранный раскрытый чемодан. Киргизка сидит как невидимая и продолжает строчить, не реагируя на окружающих. Цурюпов, наоборот, всячески привлекает к себе внимание: во время сцены он то и дело выносит корыто на передний план, действует смело и открыто, лепит куличики природных форм, протягивает их присутствующим. В общем, ведет себя непринужденно.*

**К.И.** *(со злобным торжеством).* Я так и знала. Так и знала. *(обратно в дверь)* Нодар! Она опять. Не подпускай ребенка. Ждите меня снаружи. *(трясет Светлану за плечо).* Вставай! Вставай.Ты что? Ты что, забыла? Какой сегодня день? Как ты могла?

**Светлана.** *(она в максимально неприглядном и раздетом виде, от тонкой ночнушки до полной наготы).*Почему? Вы должны лишь завтра…

**К.И.** И это все? Все твои оправдания? Да у меня… просто нет слов…

*Канин расторопно протягивает ей керамическую водяную свистульку. К.И. начинает выдавать заливистые трели перед Светланой. Та сидит и смотрит на свекровь снизу вверх, постепенно просыпаясь и приходя в себя.*

**К.И.** *(выплевывая свисток). …* На тебя… Столько сил, и все как в прорву. Да никакой любви не хватит. Как ты могла всех нас так подвести? Что ты молчишь? Я никуда отсюда не уйду, пока ты мне не объяснишь. Опять молчишь? Неблагодарная… (*дает ей пощечину).*

*Убийственная тишина. Канин открывает тетрадь Светланы и начинает читать мерным голосом.*

**Канин.** Покинутость. Ночью. По ночам, когда весь воздух застывает мерзлой глыбой. Я чувствую спиной весь ужас тишины и пустоты. Как будто темнота стерла мне память и растворила тело. Безличность и бесполость. Нет ног и нет груди. Только немного мерзнут уши. Острая боль на месте горла. Я больше не могу их контролировать: и губы тянет вниз, челюсти отвисают как у мертвеца. Рот виснет страшной и ненужной запятой. Мне нечего и не о ком сказать. Тишина. Густая, как чернила. Все заливает черным. Льется, льется в меня и сверх меня. Не бойтесь. Я больше не преграда. Ни для чего. Бесчувственность. Это когда они все рядом. Мама, учительница русского, и папа, пьяница алкаш, когда-то ведь рожденный кем-то… Пройтись по ним бульдозером – и снова безымянность. Время полураспада для полистирола – сто, тире триста лет. Поливинилхлорида – четыреста, пятьсот. Память стирает лица быстрее. Несправедливо: одноразовый стаканчик способен пережить четыре поколения семьи. И это все? После слез больше ничего не будет? Ну а пока каждый август, каждый сентябрь они приходят, и я не могу сделать вид, что они не мои и не со мной. С августа двадцать третьего до снова августа, и снова двадцать третьего. Один потерянный ребенок. Потом еще один. Еще одна. Но ведь они смогли сто лет сквозь обездоленность.

*К.И. отвешивает по-прежнему молчащей Светлане вторую пощечину.*

**Канин.** Да. Я помню, как они справлялись: с собой и с нами. Ремнем со звездочкой, скакалкой по ногам, едой тазами, водкой, матом. Но у меня ушло желание им предъявлять. За что? За то, что плохо выучили и мало успели, начав от букваря «рабы не мы»? Тогда, на расстоянии. На выставке, в средневековом городе, нас повели к мосту в особый бар. Белый горбатый дом, сторожку палачей и караульных. Веками там наливали висельникам перед казнью или столбом позора. И мы, текстильщики, обойщики, флористы, все веселились, пили за удачу. Кроме меня. Я отошла в сторонку. И там, у мутного оконца на старую чужую реку, я будто прикоснулась к ним. Ко всем, кто и пять веков, и день назад держал стакан в руке с похожей мыслью – вот этот будет мой последний. И вот тогда я приняла решимость тех, кто смог отставить в сторону, не выпив, действительно самый последний…

*Канин звучно захлопывает тетрадь, припечатывая ее ладонью, собирает вещи в саквояж, откланивается и уходит.*

**К.И.** *(наклонившись, шепчет Светлане в лицо)* Неблагодарная!

**Светлана.** *(потирая щеку, поднимается и становится вровень с К.И.).* Благодарность… Крючок для другой рыбки. С короткой памятью. А я вот помню. Как вы тогдаспросили первым делом: «А Коля что-то видел? Ну, ничего, забудет».

**К.И.** О чем ты говоришь? К чему все это? Да ты прикройся хотя бы! (*Светлана не реагирует, а продолжает внимательно глядеть в глаза К.И.)* Я очень многое тебе прощала. Очень. Наследственность. Трудное взросление. Но сколько можно! Пора бы сделать над собой усилие… Тебе давно не восемь лет! Пора бы научиться думать о других. Вот ты уехала. Ты сыну хоть конфетку привезла? Он каждый вечер спрашивал: а как там мама? Ребенок в школу, в первый класс, а ты… Даже в такой день не смогла…

**Светлана.** Школа завтра.

**К.И.** Я понимаю: ты боишься повторения. Я же все видела. Ты на моих глазах росла….

**Светлана.** Я в курсе. В курсе, что вы видели. Но какое право…

**К.И.** Право? Ты мне о праве? Да господи ты боже мой!

**К.И. и Светлана.** *(одновременно)*Что ты повсюду лезешь?

*Единственный раз повышают голос, но обращаются не друг к другу, а к Цурюпову, влезшему между ними со своим корытом.*

**Светлана.** Не до тебя сейчас.

**К.И.** Не про тебя.

*Однако Цурюпов непреклонен и героически продолжает свое дело. Женщины отходят в сторону к столу, где строчит киргизка. Когда их разговор набирает обороты, та сначала затыкает уши, а потом завязывает глаза повязкой, ни на минуту не прекращая строчить.*

**Светлана.** Конечно, ее можно и забыть. Не вспоминать от слова никогда. Подумаешь, заслуженный учитель. Зато Сереженька у нас святой.

**К.И.** Мой сын был болен. Он болел. Возможно, это и моя вина. Что я так долго … отказывалась принимать... Но какую роль бы не сыграла его болезнь, это тебе не оправдание.

**Светлана.** Болезнь. Он сам выбрал… болеть. Давно уже все знают о последствиях. Знают, на что идут.

**К.И.** Мой сын боролся в меру своих сил…

**Светлана.** Боролся? С кем? Когда и где? Да ваш сынок...

*С видимым трудом замолкает. На площадке гудит лифт. Обе отводят глаза, как будто вспоминают негласный уговор.*

*Кипящая тишина.*

**Светлана.** Одно я точно признаю: вы за него боролись. Для Сережи вы сделали все. Абсолютно все.

**К.И.** Я… я тоже признаю: был трудный год. Но я же чувствую: после похорон ты будто бы закрылась. Ты не даешь к себе приблизиться.

**Светлана.** А зачем? Было двое… двое похорон. И знаете, что болит? Я понимаю и сочувствую. Но я не могу принять… Что вы… вы не пришли к ней… попрощаться.

*Ледяная тишина.*

**К.И.** *(вздохнув, с трудом подбирает слова).* Мне очень жаль, что ваши отношения… были разрушены. *(молчит, обдумывая).* Но это был естественный ход жизни. *(еще подумав).* Да, очень жаль. Что все так получилось.

*Признательная тишина.*

**К.И.** Мне, правда, очень жаль.

*Благодатная тишина.*

**Светлана.** Ну вот. А я уж думала, никто и никогда не скажет.

*Внезапно для самой себя начинает плакать.*

**Светлана.** Какой бы ни была… Она была… Человек слова.

*К.И., поколебавшись,все-таки подходит и неловко ее обнимает. Светлана с готовностью тянется к ней и утыкается в плечо.*

**Светлана.** Усилие.Я ведь… Сверхчеловеческое… Каждый день. Даже когда я просто в зеркало смотрю...

**К.И.** Ну, хватит… Хватит. Мучиться можно всю жизнь. Но зачем? Зачем? Невозможно… выпить море. Пора учиться… Просто с ним жить. На берегу.

*С заминкой целует Светлану в левую щеку куда-то в район уха.*

**К.И.** Мы все устроим.

*Светлана начинает послушно кивать и утирать слезы.*

**Светлана.** Я не хочу всегда все портить. Я ведь хочу просто быть рядом. С вами.

**К.И.** Конечно, ну конечно. Мы все наладим.Я все давно продумала.

**Светлана.** Да, да, я тоже много думала…

**К.И.** Мы все обговорим. Потом. Ну пока я тебя очень прошу: не приходи завтра… Пожалуйста. Не надо. Пусть все запомнит в лучшем виде. Ну ты же видишь, что пока ты нестабильна. Всем будет без тебя … спокойнее. Только пока… Согласна?

*Светлана каменеет. К.И. высвобождается из объятий и подходит к зеркалу, перевернутому к стене. Разворачивает его и смотрит на себя с чувством тяжелого, но выполненного долга.*

**К.И.** Ну, мы договорились?

*Ободряюще кивает, забирает букет гладиолусов и выходит. Следом, подумав и вытерев руки о занавес, уходит Цурюпов, подхватив тачку с корытом. Напоследок он пару раз щелкает выключателем, но это ни на что не влияет. Светлана стоит, не двигаясь. Откуда-то доносится резкий свисток.*

**Футбольный тренер (голос).** Всё! Всем спасибо. Молодцы!

*Светлана спохватывается и бросается к двери.*

**Светлана.**Подождите! Портфель!

*Возвращается, достает заранее приготовленный школьный рюкзак.*

**Светлана.**Возьмите!

*В ответ слышен звук лифта. Светлана возвращается с детским рюкзаком в руках. Внимательно смотрит на себя в зеркало.*

**Светлана.** Действительно. Наверное… Она права. Пока себя в порядок, дом… Поднять архивы, написать, узнать… Ладно. Пусть будут гладиолусы. *(проходит к занавесу и разглядывает).* Ну конечно. Узел пропущен. Поэтому тут все наперекосяк. Но можно ведь…

*Отставляет портфель и начинает сосредоточенно и быстро расплетать нити до найденного дефекта, а потом одержимо переплетать узлы заново.*

**Светлана.** Погоди. Сейчас я до тебя. Вот так. А теперь снова. Заново. По новой. Я дочь моего отца. Но я не моя мать. Я ее дочь, но я не мой отец. Я его дочь, но я не моя мать. Я их, но я это и просто я. Никто меня от них не оторвет. Никто их у меня не отнимет. Я буду с ними и буду там, где сама решу. Никто меня не выгонит, если приду…

*Киргизка тем временем заканчивает строчить, вынимает из ушей затычки и снимает с глаз повязку.*

**Киргизка.** *(подходит и трогает Светлану за плечо)* Это. Я все вам переделала. Как и сказали.

**Светлана.** Отлично. Я сейчас приду.

*Киргизка уходит.* *Светлана рассматривает выстроченное киргизкой полотно, встряхивает, прикладывает к себе, начинает драпировать из него платье.*

**Светлана.** Точно. Все так, как надо. Я приду. Только поправлю *(начинает делать суетливые ненужные движения).*

**Детский голос.** Мамочка, мама, ну давай скорей. Я тебя жду.

*Светлана радостно и освобожденно бросается на голос.*

**Конец.**

*Актеры, за исключением исполнителя роли Цурюпова, выходят на поклон. Когда аплодисменты затихают, свет в зале снова гаснет, и на занавесе как на экране появляется лицо.*

**Цурюпов.** Алло, вы там живы вообще? Раз-раз… Давайте, переходите в чат, там все обсудим. По традиции и для начала: кому котейку показать?

*Демонстрирует в камеру кота. Изображение пискелизируется и превращается в QR-код на телеграм-канал, где начинается обсуждение спектакля.*