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Ночь, периметр, фонари, камеры, КПП, охранники CТАСИК и СЕРЁЖА

СЕРЁЖА. Потому что, если тебе жрать нечего, или ходить не в чем, ты по любому выберешь жратву или ботинки, чтоб сухо было, пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам. Другие пусть бегут по лужам, а не я. Ты это выберешь, а не оперу-балет. Иерархия. Ты спросил – я ответил. Важность. На первом месте. Опуская подробности. По большому счёту. Нет, есть, наверное, отмороженные, будут с голоду умирать, но с книжку из рук не выпустят. Есть такие, не спорю. Принимаю вашу аргументацию. История знает примеры. Только я про простых людей говорю. На которых земля наша держится. Он просыпается с солнышком, и пахать. Меня возьми. Вечером прихожу – всё. Семью обнял, напоил коня, ой, мороз, мороз, не морозь меня. Ему такой выбор даже, я считаю, предлагать не стоит. Книжку купить, или детей обуть, накормить. Пирамида потребностей. Первое – еда, жильё, половое влечение, то есть – дети. Второе – безопасность. То есть, стабильность. Духовная культура – на последнем месте. Пятнадцатом. А у этого отморозка с книжкой всё перевёрнуто. Оно так не стоит. Пирамида. Психологическая наука. Театр – на первом, а дети – с голоду помирай. Для чего вообще нужно искусство? Я в театр последний раз в школе ходил. И первый, собственно. И в музей. Краеведческий. А! В музее водки был летом, круто. Жара, а у них водка – ледяная. Ангиной заболел. И на выставке ретромобилей. Вот. Искусство для народа. Оно должно быть понятно. Что поют в опере – мне не понятно. Искусство зачем нужно? Музыка, музей, театр? Для школы. Чтоб школьников водить. Чтоб у них времени не было на всякую дурь. Чтоб не бегали тут под ногами. И для женщин. Тоже чтоб лишнего времени не было, чтоб не отвлекалась от семьи. Досуг. Сфера услуг. Как парикмахерская. Реальным людям это не надо. У меня дел по горло и времени нет. У меня время есть – я отдохнуть хочу. В бар сходить, в сауну, на футбол, в кино, на шашлыки. Я считаю, это бегство, инфантилизм, если нормальные реальные мужики ходят в театр или там музей. Бегство от реальной жизни. Я не пойду. Нет, пусть будут. Музеи, театры, пусть будут. Туризм, пусть китайцы едут деньги платят. Но это, я считаю, чистые понты. Что типа у нас это есть, и мы можем себе позволить тратить деньги на поддержание микроклимата в этих, витринах. Мы – государство. А денег не хватает. И этого я вообще не понимаю, когда начинают жаловаться, что мало денег. Ты вообще кто? Где твоё место? Скажи спасибо, что не снят вообще с довольствия. В конец обоза. На привале позовут, споёшь, станцуешь, поддержишь боевой дух. Вот есть попса, этих я понимаю. Они бабло зарабатывают, борются за место под солнцем, горло друг другу грызут – это мне понятно. Это реальные интересы в реальном мире. И рок музыка понятна, те же концерты, тот же чёс. Попса и рок – они понятны. Ну, кроме Гребенщикова, тут отдельная история. Не будем спорить, время всё расставит на свои места. Так вот, они – понятны. Они дают мне, чего я хочу. Они поют под четыре аккорда, которые мне знакомы, я их знаю, я хочу их узнавать. Слышу новую песню – узнаю свои четыре аккорда. А вот весь этот симфонический оркестр – нафига? У меня башка через минуту начинает трещать. Не говори мне, что он тридцать лет учился на скрипке играть. Не беси даже! Ноту одну не так сыграл и готов повеситься. Зачем? Почему он учится тридцать лет? Кто его кормит?

СТАСИК наигрывает на гитаре

СЕРЁЖА. О! Вот эту сыграй! Твоя, да? Ты крутой, вообще! Эта же эта, первая любовь, волки наседают, а ты такой гордый посередине, и все такие хоба!.. и главный такой типа – базаришь?..

Видит возле шлагбаума АРТИСТА, достаёт пистолет, стреляет в воздух

СЕРЁЖА. Стоять там, руки вверх, ноги шире, глаза в пол, следующий контрольный в голову, стреляю на поражение!
СТАСИК. Зенит – чемпион!
СЕРЁЖА. Твою мать, какого хрена?!
СТАСИК. А чего ты орёшь?!
СЕРЁЖА. Совсем дебил?
СТАСИК. Сам мудак!
СЕРЁЖА. Список членовозок видел?
СТАСИК. Видел! Сам пропускал!
СЕРЁЖА. И чо? Не? Не алё?
СТАСИК. Может, он из списка!
СЕРЁЖА. Список закрыт уже! Все здесь! Инструктаж сегодняшний помнишь?
СТАСИК. Карпов пропустил!
СЕРЁЖА. Знаешь, сколько я здесь работаю?!
СТАСИК. Знаю, сколько ты здесь работаешь!
СЕРЁЖА. Знаешь, сколько таких тем было за это время, и ни одной накладки, только благодарности, и премии!
СТАСИК. Да крутой, крутой.
СЕРЁЖА. Гала, жена Генерального, знаешь?
СТАСИК. Знаю!
СЕРЁЖА. Сфотографировалась со мной – за безупречную работу!
СТАСИК. Бабе своей по ушам будешь ездить! Мозги включи! Надо просто ещё раз проверить.
СЕРЁЖА. Лучше связь проверь! Ещё не известно, как он прошёл..
СТАСИК (в рацию). Карпов... Карпов… Первый, ответь второму... Не отвечает. Слушай, а может он его правда того?..
СЕРЁЖА. Рацию включи! Дай сюда! Карпов!.. Какого хера здесь человек делает?
КАРПОВ. Нрзб
СЕРЁЖА. Я знаю, сколько ты тут работаешь..
КАРПОВ. Нрзб
СЕРЁЖА. Да крутой, крутой…
КАРПОВ. Нрзб
СЕРЁЖА. Бабе своей будешь вешать.. У меня тут человек стоит?
КАРПОВ. Нрзб
СЕРЁЖА. Именно, что живой!
КАРПОВ. Нрзб
СЕРЁЖА. Кто??.. Нет такого в списке..
КАРПОВ. Треск, шипение
СЕРЁЖА. Куда идти со списками?!....
СТАСИК. Конец связи.
СЕРЁЖА (АРТИСТУ). Слышь, ты кто?
СТАСИК. Слушай, а это не этот?..
СЕРЁЖА. Вот и Карпов говорит…
СТАСИК. Может, паспорт спросить?
СЕРЁЖА. Ага, инн, снилс и флюрографию. А если правда?.. Только не похож что-то.
СТАСИК. Похож вроде..
СЕРЁЖА. Потасканный какой-то. Маленький. И пешком.
СТАСИК. Точно он (показывает на монитор). Сюда смотри.
СЕРЁЖА. Куда смотри, темно, не видно ни хера!
СТАСИК. В телевизоре похож!
СЕРЁЖА. Я свет врублю, короче.

Ударяет в глаза прожектор.

СЕРЁЖА. В телевизоре похож. А по жизни нет.
СТАСИК. А ты его видел – по жизни?
СЕРЁЖА. Кто их вообще видел? Эй, слышь, сыграй чего-нибудь.
СТАСИК. Ты охренел вообще?!
СЕРЁЖА. Да мне по барабану! Я вот охранник – я охраняю. Попроси меня поохранять – я пойду и поохраняю. Он артист – он поёт, или чего там, играет. Пусть сыграет. Правильно?
СТАСИК. Правильно.
СЕРЁЖА. Логично?
СТАСИК. Логично.
СЕРЁЖА. Справедливо?
СТАСИК. В некотором смысле.
СЕРЁЖА. Ну, опуская подробности…
СТАСИК. Согласен. Слышь, в натуре, сыграй чего-нибудь.
СЕРЁЖА (наставляет на Артиста пистолет). Ну-ка быстро спел! Или чего ты там делаешь.
СТАСИК (берёт гитару, усаживается). Дай-ка лучше я..
СЕРЁЖА. Это ты, в натуре, вообще охренел!!.
СТАСИК (устраивается играть). Щас… подстроить надо…(подстраивает) Щас…
СЕРЁЖА. Не, ну куда ты лезешь?
СТАСИК. Отстань! Это самый мощный сейчас чувак! Это же шанс! Я может для этого сюда и пошёл в охрану.
СЕРЁЖА. О! Звездная аллея, минута славы, миг удачи, момент истины, отпечатки ног в цементе..
СТАСИК. Да мне пофиг!
СЕРЁЖА. Дай сюда!
СТАСИК. Руки!
СЕРЁЖА. Дай сюда, говорю! (выхватывает гитару) Настрою (настраивает. АРТИСТУ). Он в натуре играет. А поёт – отвал башки! Он вчера так отжёг – в сауне…
СТАСИК. Вот нафига про сауну?!..
СЕРЁЖА. Скромный, видишь, не то, что вся эта ваша трансгендерная инженерия – скандалы, наркотики, беспомощные интервью. Хлопот не доставит – мужик! ну, выпьет разок-другой, бабы, шашлыки. Прослушивание, да? Скажешь там потом Перцу, или сразу - Генеральному, я его этот, как его, девелопер этой восходящей звезды…
СТАСИК (забирает гитару). Девелопер…
СЕРЁЖА. Продюсер!
СТАСИК. Заткнись, а!
СЕРЁЖА. Всё, всё, играй. Только смотри, я слово за тебя сказал! Нормально чтоб спел щас - как вчера, короче!

СТАСИК поёт наивную песню о трагической первой любви. СЕРЁЖА тащится. Появляется СВЕТА

СВЕТА. Почему он оглянулся?
АРТИСТ. Не мог вынести неизвестности. Дорога идёт через ад, везде смерть, насилие, вой, кровь, реки крови, они по колено в крови. Он говорит с ней, успокаивает, уговаривает потерпеть, слышит её шаги, плачь и – молчание… Или тебя не устраивает мифология?
СВЕТА. Мифология не устраивает тебя. Видишь? Четыре аккорда, и все счастливы! Миллионы поклонников, платиновые тиражи, конвертированная слава… Искусство фуги? Хроматическая гамма? Серьёзно?!.. Честно, кому это нужно? Кому нужно твоё искусство? Можешь ответить? Зачем вообще нужно искусство? Второй, смотри, на моего брата похож. Знаешь, что мне говорил братец, когда я на крыльях с репетиций домой прилетала? Репетировали? Хернёй страдали? Делом займись! Времени много? Сейчас я тебе работу найду. Носки мне постирай. И погладь. И на денег, за пивом сбегай, посидим лучше. Это он совсем не зло, по-доброму, любя… А он неплохо поёт, этот охранник.
АРТИСТ. Ты – лучше.
СВЕТА. Почему бы тебе и им не заняться? У тебя большой опыт. Скольких таких ты лишил покоя? Отыщи в нём искру таланта, раздуй из искры пламя, пусть душа его горит огнём тоски по идеалу. Подними его из праха нищеты ничтожных помыслов и желаний, до ослепительной белизны вершин настоящего служения. Развей его сознание. Кстати, чем его развивают? Театром? Живописью? Литературой? Как? Поселиться в музее? Филармонии? Библиотеке? Разовьётся? Гарантируешь? Серьёзно? Каковы критерии его развития? Способность на искусствоведческий глубокомысленный многозначительный гон? Я не просто так спрашиваю, я ответ хочу услышать.
АРТИСТ. Я знаю.
СВЕТА. У меня кризис. Когнитивный диссонанс. Я задаю тебе вопрос: для чего нужно искусство? Только конкретно. Не надо мне всей этой абстрактной душеспасительной сложносочинённой хрени, что кто-то где-то ненадолго становится чуть-чуть лучше, что увеличиваются надои и уменьшаются озоновые дыры. Простой вопрос – для чего? Литература, музыка, живопись, театр? Гуманистические ценности, сближение культур, мир без границ, перспектива планетарной игры в бисер – это всё не из словаря моего брата, не из круга его интересов и запросов. Не из его круга, и не из круга его круга. Как мне всё надоело… Не можешь? Ответить? А он мне ответил, братец. Он сказал мне: правильный вопрос, сестрёнка. Искусство твоё на ххх никому не нужно.
АРТИСТ. Тебе не кажется, что это мои слова?
СВЕТА. И твой кризис. Конечно! Я – плод твоего воображения.
АРТИСТ. Нет. Это они – плод моего воображения. Они чудовищны. Ты прекрасна.
СВЕТА. Твоё воображение рождает только прекрасное.
АРТИСТ. Моё воображение рождает только чудовищное, прекрасным оно становится, проходя через сознание.
СВЕТА. Я была как они? И прошла через твоё сознание? Зачем ты это сделал?
АРТИСТ. Почему он оглянулся?
СВЕТА. Старый был уже, больной и слабый. Имя, репутация, пристальное внимание. А тут – через ад пришлось пройти, нервы не выдержали.
АРТИСТ. Почему ты ушла?

СВЕТА уходит. Входит ПЕРЕЦ. Песня заканчивается.

СЕРЁЖА. Ты слышал! Хит! Бомба! Настоящий мужик разрывает грудь и вынимает сердце. Озаряет пространство и ведёт за собой. И у него этих песен – лом, одна на одной и другой погоняет...
СТАСИК. Слышь!..
СЕРЁЖА. Блин, скромный, я не могу. Видишь! Со мной говори, я знаю – я продюсер!.. Стопудовая тема: первая любовь, волки наседают, а ты такой гордый посередине, и все такие хоба!.. и главный такой типа – базаришь? – и ствол такой тебе к затылку, а ты такой усмехнулся, ну типа ты и мудак, и все такие зависают.. О! а давай ещё раз, а?..
ПЕРЕЦ. Браво! Всегда поражался этому твоему умению – заставлять людей выворачиваться наизнанку, вынимать кишки, то есть душу, выкладываться, раскрываться, на пупе вертеться. Как на исповеди, остановись, мгновение, отпущение грехов, пропуск в рай. (Охранникам) Залёт, бойцы. Таких людей надо знать в лицо. Поднимай!
СЕРЁЖА (поднимает шлагбаум). Сами же сегодня инструктировали, при несанкционированном проникновении первый предупредительный, второй на поражение…
ПЕРЕЦ. Скажите-ка мне…
СЕРЁЖА. Сергей.
СТАСИК. Станислав.
ПЕРЕЦ. Скажи-ка мне, дорогой Серёжа, кто это перед тобой стоит?
СЕРЁЖА. Ну… Перец.
ПЕРЕЦ. Молодец. Но речь не обо мне. Кого ты видишь вон там, за шлагбаумом, маленькими своими глазками, так замечательно глубоко сидящими в твоей бесподобно твёрдой голове под великолепно низким лбом?
СЕРЁЖА. Ну, по инструкции – объект.
ПЕРЕЦ. А без инструкции?
СЕРЁЖА. Мы же на службе!
ПЕРЕЦ. Потрясающе! Там стоит Артист…Талант. Гений. А Гений – это нарушение любых инструкций. Он – всегда вне списка. Для гения не существует закрытых дверей. В том, разумеется, случае, если он не напорется на такого Серёжу, для которого нет никакой разницы. А поскольку у нас в основном все такие, как Серёжа… Я, кажется, упоминал о корпоративной культуре и сложившихся традициях нашей корпорации, согласно которым формулировки наподобие «стрелять на поражение» следует воспринимать с определённой долей иронии. Тебе знакомо слово «ирония»? Вы что охраняете? Атомную электростанцию? Братскую ГЭС? Пулковские высоты?
СЕРЁЖА. Круче!
СТАСИК. Ага, месяц назад стреляли в кого-то..
ПЕРЕЦ. Когда? В кого? Кто?
СЕРЁЖА. Тебя вообще ещё здесь не работало.
СТАСИК. Карпов рассказывал.
ПЕРЕЦ. Карпов – сказочник. Местный фольклор, компонент упомянутой выше корпоративной культуры. Проводник из мира людей в мир избранных… Вот эту вот надпись, которую ты видишь ежедневно, - видишь?
СЕРЁЖА. Вижу.
ПЕРЕЦ. Читаешь?
СЕРЁЖА. Читаю.
ПЕРЕЦ. А ты?
СТАСИК. Читаю.
ПЕРЕЦ. И что на ней написано?
СЕРЁЖА. «Этот порог дважды не переступают»
ПЕРЕЦ. Ну и?..
СЕРЁЖА. Что?
ПЕРЕЦ. Как изволите это понимать?
СЕРЁЖА. Ну, мало ли…
ПЕРЕЦ. Так. Станислав?
СТАСИК. Нууу...
ПЕРЕЦ. Я ежедневно переступаю этот порог дважды – вхожу туда и выхожу обратно…
СТАСИК и СЕРЁЖА тупят
И таких, как я, здесь довольно много…
СТАСИК и СЕРЁЖА тупят
Даже вы двое довольно часто входите и выходите именно через этот порог, таким образом, переступая его дважды…
СТАСИК и СЕРЁЖА тупят
А сейчас я делаю что? (переступает порог) а сейчас? (переступает обратно)
СТАСИК и СЕРЁЖА. Ну, понятно!
ПЕРЕЦ. Что Вам понятно?
СТАСИК. Ну, игра такая.
ПЕРЕЦ. Лучше не скажешь.
СТАСИК. Шутка.
ПЕРЕЦ. Мой золотой! Разумеется, шутка!
СЕРЁЖА. Да не, я понимаю. Но вы посмотрите сами, он не похож!
ПЕРЕЦ. Вы бы ещё паспорт спросили!
СЕРЁЖА. Инн, снилс и флюрографию…
СТАСИК. Мы его сыграть попросили.
ПЕРЕЦ. И как?
СТАСИК. А что? Мы охранники – охраняем. Он артист – пусть сыграет.
ПЕРЕЦ. Единственный ты мой, неповторимый шестиструнный Стасик, я с этим самым гением пять лет за одним инструментом сидел, мне в голову не приходило попросить его для меня сыграть. Ты хоть представляешь, каким людям он отказывает на приглашение выступить? И за какие деньги? Расстояние от Земли до Солнца в долларах. Может быть, Стасик не знает, сколько от Земли до Солнца? (бьёт СТАСИКА, СЕРЁЖЕ) Или у тебя, девелопер, есть сто пятьдесят миллионов долларов?

АРТИСТ берёт гитару, играет, напевает только что исполненную СТАСИКОМ песню. Не то чтобы она звучит лучше, скорее ПЕРЕЦ её слышит несколько по-новому. Он смотрит на АРТИСТА, затем на СТАСИКА, вдруг всё существо его озаряется неожиданной мыслью…

ПЕРЕЦ (СТАСИКУ). Ну-ну, что это с нами? Это мы такие ранимые? Мы песенки пишем, о деньгах и славе мечтаем. Что? Нет? Конечно, нет! Только бесталанное, завистливое быдло вроде меня, которое вечно на вторых ролях, которое само знакомит невесту с другом-гением, а потом удивляется, что она предпочла друга.. только такой идиот способен на подобные мысли. Мы мечтаем о творческой самореализации, о поисках смысла, о непокое на пути к совершенству, мы хотим раствориться в музыке и парить. Мы готовы на любые жертвы, каких только не потребует красота. К любым жертвам мы готовы, не так ли? (СЕРЁЖЕ) Чего ты стоишь? Ты его продюсер? Это должны быть твои слова. Все эти, и многие другие слова должен говорить ему ты. Вперёд! Я жду! Я спонсор, я вас слушаю.
СЕРЁЖА (СТАСИКУ). Эй, ты чего? Ты мужик или нет…
ПЕРЕЦ. Блестяще! Какое красноречие! Умеешь найти путь к самым глубинам сердца, задеть самые чувствительные струны. Конечно, он не мужик, Серёжа. Артист – существо бесполое. Ну, или, скажем мягче, младенец. Придётся повозиться, понянчиться. А если ему через час выступать – а тут такая амёба, инфузория-туфелька. Публика ошибок не прощает. Ну-ка, успокой его. У нас как раз сегодня смотр новых талантов.

СЕРЁЖА и СТАСИК смотрят друг на друга.

ПЕРЕЦ. Давай, давай, раскачай эмоциональную амплитуду до экстремальных величин, уничтожь его и возвысь, напугай до смерти и осчастливь до эйфории. Отыщи в нём искру тщеславия и раздуй до всепоглощающего пламени. Ну, хотя бы отхлещи по щекам и потом обними, приголубь.
СЕРЁЖА. А на каких условиях?
ПЕРЕЦ. Условия? Опуская детали, без унизительных промежуточных этапов, выступаете сразу перед Генеральным. Передо всем Олимпом. А боги, полубоги, цари и герои вас послушают. Гостей видели? Видели – сами пропускали. Есть у кого какие-то сомнения, что здесь собрались боги, полубоги, цари и герои? Минута славы, миг удачи, звёздная аллея, отпечатки ног в цементе. Ну!
СЕРЁЖА. Десять тыщ долларов.
ПЕРЕЦ. Обычно я беру за прослушивание больше, но в данном случае, думаю, смогу пойти навстречу..
СЕРЁЖА. Это гонорар.
ПЕРЕЦ. Что?! Далеко пойдёте, Сергей, как вас по батюшке?..
СЕРЁЖА. Павлович. Половину сейчас.
ПЕРЕЦ. По рукам. Только ты, дорогой мой Сергей Палыч, поработай хорошенечко: историю хорошую придумай, красивую легенду, чтоб вот тут защемило. Порази нас. Домашнее воспитание и музыкальная школа по классу скрипки – это не биография, только людей раздражать.
СЕРЁЖА. Ясное дело!
ПЕРЕЦ. …Сирота, колония для несовершеннолетних, подмастерье шиномонтажника, блатная и армейская романтика – тоже, увы, не проканают.
СЕРЁЖА. Почему?!
ПЕРЕЦ. Предложение превышает спрос. Нужен надлом, а не надрыв. Не нужно вдребезги. Нужна надтреснутость. Костяной мундштук. Фантазия нужна. Имя подбери, костюм, сценический образ. Ты меня понимаешь?
СТАСИК. Надтреснутость?
ПЕРЕЦ. Декаданс.
СТАСИК. Фантазия?
ПЕРЕЦ. Безграничная. Понимаешь?
СТАСИК. Понимаю.
ПЕРЕЦ. Хорошо понимаешь?
СЕРЁЖА. Не маленькие.
ПЕРЕЦ. Вот и славно. На КПП номер один в шкафу номер три возьми золотой ключик от зала номер пять, откроешь им дверцу номер семь за нарисованным очагом, там на столике пузырёк с ярлычком «выпей меня» и порошок - «вдохни меня»…
СЕРЁЖА. Что?
ПЕРЕЦ. Шутка. Вам дадут, что потребуется, приготовьтесь и идите в девятый корпус к бассейну, к золотому фонтану с нимфами и фавнами.
СЕРЁЖА. Шутка?
ПЕРЕЦ. Да нет, Серёжа, не шутка. Золотой фонтан.
СЕРЁЖА. С нимфами?
ПЕРЕЦ. И фавнами - голыми, Серёжа, мужиками и бабами. Справишься? Или, может быть, дать тебе помощников?
СЕРЁЖА (ревниво обнимает СТАСИКА). Справимся.
ПЕРЕЦ (отсчитывает купюры). Со временем понимание приходит, но время очень дорого и я тебе подскажу: артисту нужна нежность, ласка, любовь. Не так ли, Стасик? Артист не может жить без любви, он должен её ощущать постоянно, купаться в ней. Ты меня понимаешь?
СЕРЁЖА. Сообразим как-нибудь.
ПЕРЕЦ (отдаёт деньги). Именно на вашу сообразительность я и рассчитываю.
СЕРЁЖА. А КПП?
ПЕРЕЦ. Карпов справится. Так через час?
СЕРЁЖА. Полтора. Нужно подготовиться (уходят).
ПЕРЕЦ. Мой золотой! И про сценический псевдоним не забудь!

Действие перемещается в некое подобие холла или зала

ПЕРЕЦ. (АРТИСТУ) И почему он оглянулся?
АРТИСТ. Услышал твою музыку и решил, чёрт с ней, с Эвридикой, но я задушу этого автора.
ПЕРЕЦ. Ну, ты мне льстишь? Чтоб на этом адском фоне моя музыка так прозвучала!
АРТИСТ. Гала здесь?
ПЕРЕЦ. Сегодня все здесь. Он – хозяин, она – хозяйка, принять, накормить, напоить, развлечь…
АРТИСТ. Развлекать этими будешь?
ПЕРЕЦ. Инфузориями? Нет, ну что ты, эти так – пробуждение силы, эпизод первый. Сегодня здесь - контингент. Не один ты работаешь. Лучшие свои проекты сегодня представляю. На высший суд.
АРТИСТ. Света тоже лучший проект?
ПЕРЕЦ. А тебе какое теперь дело?
АРТИСТ. Ты зачем пришёл-то?
ПЕРЕЦ. Встречать Артиста! Карпов позвонил. А вот за каким чёртом припёрся ты? Тебя звали такие люди! За такие деньги! Мог всех своих одарённых сирот выучить. И новых набрать, и тоже одарённых, и тоже выучить. Нет! Мы не захотели быть причастными! Фигурировать в контексте. Автора пригласили сыграть своё собственное произведение на историческом событии! Не осветить присутствием, не благословить, не высказаться, не одобрить, просто поставить имя рядом с этим событием, вписать себя в его историю, в историю страны, если угодно. Это твоя профессия – сочинять и исполнять. Тебе за это платят. Государство платит. Могли попросить – и не предложить денег, уровень позволяет. Тебя пригласили и предложили денег. Ты отказался. Тебе предложили больше. Ты отказался. Тебе предложили ещё. У них логика простая, опуская подробности: всё имеет свою цену. Они считают, что ты торгуешься, и торг дошёл до астрономической суммы. Ты снова не соглашаешься. Теперь бы сидеть тихо, чтоб время прошло, и о ситуации забыли, но мы припёрлись прямо сюда, к непосредственному потребителю.  И теперь мы припёрлись бесплатно. Ты понимаешь, что ты – никто. Не принимай на свой счёт, а то возомнишь, что и в этом особенный. Это не фигура речи, не бред моей растравленной зависти или ревности. Ты – никто. Любой художник – никто. Любого ранга. В любой сфере, даже в сфере своей деятельности. Хочешь проверить? Сделай публичное заявление. По любому конкретному вопросу, по любой реальной проблеме. Хочешь – в политике, хочешь – в экономике, про мигранта, про больного ребёнка, про что хочешь, про что не можешь молчать. Тебе твои же поклонники напишут: не лезь не в своё дело и займись своим, оно у тебя пока получается. А, назовём их так, не поклонники, выразимся мягко, придут в недоумение. Чтоб говорить о таких вещах, он кто вообще? Искусство? Так пусть занимается своим искусством, пока ветер без кирпичей. Окей, ты занялся и сделал заявление в искусстве: про музыку, про театр, живопись, литературу. Что тебе что-то не нравится. Или кто-то. В ответ ты услышал, что современное искусство никогда не принимали современники, и что художника следует судить только по законам, им самим над собой поставленными. Только другими словами. А на десерт добавят много нового и интересного о тебе самом. Что ты устарел, выдохся, остановился, а заодно и то, что ты педофил, иначе, зачем бы ты занимался юными дарованиями, и что ты гей, иначе, почему бы от тебя сбегали твои женщины. А если твои слова или действия никто не воспринимает всерьёз, какой отсюда следует вывод?
АРТИСТ. Ну, к тебе, я уверен, эти слова не относятся. Тебя здесь очень ценят.
ПЕРЕЦ. Представь себе. Я, в отличие от некоторых, вовремя понял, что лучше дирижировать не оркестром, а человеческими судьбами. Здесь все от меня зависят. Все. Даже те, кто собрались здесь сегодня, будут смотреть то, что я им приготовил. Популярное искусство в самом своём определении отвечает на вопросы, кому оно нужно. Оно – популярное, а популар – это население, народ. Оно – народное! Я определяю тренды, вкусы, решаю, выбираю, что народ будет слушать и смотреть завтра, через год.
АРТИСТ. Ну, крутой, крутой. Вот только, если мои слова никто не воспринимает всерьёз, зачем ты двадцать лет думаешь над тем, почему он оглянулся?
ПЕРЕЦ. Потому что кто-то когда-то вынес мне, молодому неопытному, оба полушария мозга! Заставил меня полжизни об этом думать! Если ты ёбнутый, если у тебя в основании пирамиды потребностей не еда и крыша над головой, а только музыка и идиотские вопросы, если твоя потребность в ответах на эти вопросы сильнее инстинкта самосохранения, если ты нарываешься, если ты делаешь то, что не нужно делать и отказываешь тем, кому отказывать нельзя, если ты хочешь умереть не своей смертью, причём чём тут я?!

Во время реплики АРТИСТА входит ГАЛА

АРТИСТ. Ну-ну, что это с нами? Что это мы такие ранимые? Мы песенки пишем, о деньгах и славе мечтаем. Что? Нет? Конечно, нет! Мы мечтаем о творческой самореализации, о поисках смысла, о непокое на пути к совершенству, мы хотим раствориться в музыке и парить. Мы готовы на любые жертвы, каких только не потребует красота. К любым жертвам мы готовы, не так ли?
ПЕРЕЦ. \*\*\*\*ь!.. Чёрт с тобой. Ну и почему? Почему он оглянулся?
АРТИСТ. Мифы Древней Греции – возьми и почитай.
ПЕРЕЦ. Один из умнейших людей эпохи, гений, смертный, победивший бессмертного, самого бога искусств Аполлона в музыкальном состязании, участник похода аргонавтов, его искусство спасло их от пения сирен, искусство, сила которого укрощает диких зверей, двигает скалы, поворачивает реки вспять, мыслитель – основоположник орфизма – философского учения о переселении душ и дуализме человеческой природы… Да просто опытный, тёртый, прожженный мужик, боец, знающий, что он пришёл туда, куда не пускают живых и откуда не выпускают вообще никого, не выдержал нахлынувших чувств и оглянулся? Вот она, Эвридика – твоя, протяни руку и возьми. Одно условие – не останавливайся и не оглядывайся. И он прошёл весь ад туда и обратно, а перед самым выходом – оглянулся! Что за бред?
ГАЛА. Браво! Всегда поражалась этому твоему умению – заставлять людей выворачиваться наизнанку, распахивать душу, забывать о себе и своей, например, работе, вообще обо всём… Перчик, дорогой, ты не охренел? Все ждут. Иди, я провожу господина Артиста.
ПЕРЕЦ. Куда?
ГАЛА. Что за вопросы, Перчик, милый? Ты здесь кто? Никто! Иди и распорядись, чтоб всё пело и плясало согласно расписанию и в порядке утверждённой программы.
ПЕРЕЦ. Ну-ну. Несравненная Гала хочет остаться наедине с господином Артистом. Я, конечно, никто, вот только, программа, как Вы верно заметили, расписана буквально по минутам, и Ваш выход в этой программе тоже есть. И моя гордая Гала споёт и спляшет вместе со всеми остальными. Впрочем, не спешите, Ваш выход в самом конце, любовь моя… Я вам не мешаю?..
ГАЛА. Ты уйдёшь, или нет?!
ПЕРЕЦ. А вы прекрасно смотритесь! Отличная пара! Точнее, прошу прощения, были отличной парой. Сколько прошло, как Вы расстались? Лет десять? Гений-то наш, конечно, стоптался, а Гала всё хорошеет.
ГАЛА. А говорил, что не можешь видеть нас вдвоём.
ПЕРЕЦ. Нет, такого я не говорил, я говорил, что не могу смотреть, как вы целуетесь, а… ГАЛА целует АРТИСТА… ааа!!...да ладно!... (достаёт телефон, снимает их на камеру)...охренеть!.. да вы вообще страх забыли…маму потеряли…берегов не видите…ай, молодцы….ещё вот так…ещё немного…(выключает телефон) отлично!... можете заканчивать…эй, хватит!...чёрт!!...идите к чёрту!.. сама скажешь ему условие!..

ПЕРЕЦ уходит, появляется СВЕТА

СВЕТА. Эксперимент! Один и тот же спектакль смотрят два авторитетных искусствоведа. После делают анализ спектакля перед одной и той же аудиторией далёких от театра людей, простых зрителей. В докладах не упоминаются фамилии авторов и артистов, второй докладчик не знает о докладе первого, а аудитория не знает, что они говорят об одном и том же спектакле. Итог: слушатели, понявшие, что речь идёт об одном произведении, попадают в пределы статистической погрешности. То же самое в музыке, живописи и литературе. Но минус ситуации не в том, что нет критериев оценки истинных произведений искусства. Критериев нет в принципе. Я не говорю о профессиональных спорах в дебрях терминологии. Я говорю об отсутствии инструментов объяснить на пальцах простым зрителям, что один спектакль – подлинное искусство, а другой – сопли в сахаре, репродукция мишек в лесу Шишкина на прикроватном коврике. Но это не самое страшное. Треть населения, из простого соотношения город/село, может реально прожить жизнь, ни разу не получив возможности сходить в театр, филармонию или музей. И это не самое страшное. Большинство тех, у кого есть эти возможности, городское население, – не испытывают такой потребности. Они в принципе могли бы прожить без искусства. И это не самое страшное. Самое страшное, что те, у кого есть потребность в искусстве, ходят в театр, музей или филармонию, чтобы отвлечься от жизни. Понимаешь? Они противопоставляют искусство и жизнь! Искусство даже для них, даже для наших родных любимых сумасшедших – не часть жизни, не смысл жизни, оно отвлекает от жизни! Я не могу без театра! Это моя жизнь! Это мой способ познания мира! Это никому не нужно! Мой мир никому не нужен! Я никому не нужна! Ты отравил мою душу! Зачем?!! Зачем ты втянул меня в это?!! Зачем ты меня создал?!!

СВЕТА уходит

ГАЛА. Ты пришёл за ней, не так ли? Фу, какая пошлятина!.. Что, всё так плохо?.. Недавно поняла, что вопреки распространенному мнению, гения никто не любит. Гению ничего не прощают. Следят, как в микроскоп. Каждое слово, каждый поступок. Гений всех раздражает. Власть, художников, простых людей. Всё слишком легко достаётся, слишком просто. Написал песенку, сложил стишок, поставил спектакль – и всё, слава, признание, богатство. За что? Божий дар? Талант? С какой стати? Почему этот дар достался не мне? Есть такой оксюморон – злорадство. Как все рады, когда гений оступается. Себе люди прощают всё, гению – ничего. Никого уже не интересует, кто пустил слух, проверил ли его кто-нибудь, правда это, или нет. А если правда, как, например, то, что ты пришёл сюда за молодой актрисой, то уже никого не интересует – почему. Всем всё понятно. Может быть, ты её и не любишь вовсе? Может быть, в кои-то веки проснулась ответственность, она твоя ученица, просто запуталась в какой-то момент и ты не можешь её так бросить? Может быть, всё благородно, достойно, безупречно? Да? Только это ведь не интересно. А интересно то, что всем всё понятно. Нет, нет, разумеется, это смелость, поступок! Ведь она в таком ужасном месте, просто-таки в аду. И чтобы её вызволить, нужно расписаться во всех смертных грехах, лишиться репутации и имени, пройти через все девять кругов ада. Выполнить невыполнимые условия. Провести ночь с Персефоной… ты пришёл из мира живых в мир мёртвых, из мира искусства в мир попсы… пришёл к богу мира мёртвых, он здесь хозяин… а я – хозяйка… одна ночь с Персефоной, и возлюбленная Эвридика вернётся к тебе живая, невредимая, нетронутая… ни одно из проявлений ада ещё не коснулось её … всё зависит от тебя… неужели ты её совсем не любишь?.. неужели ты меня совсем больше не любишь?.. (отстраняется) …тебя ничего не интересует, кроме музыки и дурацких вопросов... и актриса твоя тебя не интересует…  Она в девятом круге, у её гримёрки сидит трёхглавый пёс стилист-модельер Арнольд и сфинкс-гримёр Маргарита Глебовна, такая каменная баба с туловищем львицы.  Никто её не держит. Она пришла сама. Уверен, что она захочет уйти с тобой? (уходит).
АРТИСТ. Какое условие?
ГАЛА (останавливается, оглядывается) Однажды, избрав этот путь, художник за своим вдохновением спускается в ад. Вся его жизнь, всё его творчество – путь наверх, в мир живых людей, чтобы явить этому миру чистое вдохновение, гениальное искусство. Он идёт вперёд, ему запрещено оглядываться, он ловит каждый вздох, звук каждого шага своего вдохновения. Эти скупые звуки, образы ада, его интуиция, его сознание – всё, что есть у художника, чтобы попытаться выразить невыразимое. В этом мучении проходит вся его жизнь. А в конце пути просто невозможно не оглянуться, чтобы не попытаться окинуть взглядом пройденное, совершённое, пережитое, сделанное, чтобы не попытаться, чуя близкую смерть, увидеть это всю жизнь манившее божественное вдохновение хотя бы мельком… Условие простое: выйти отсюда, не останавливаясь и не оглядываясь.

Зал, бассейн, фонтан

ПЕРЕЦ (голос). А сейчас, многоуважаемая публика, позвольте предложить вам десерт. Совершенно спонтанный эксперимент. Этот молодой, но очень перспективный артист ещё сегодня вечером стоял на втором КПП и многие, минуя шлагбаумы и прочие преграды, могли его видеть. Но я обещаю вам, что вы его не узнаете. Меньше чем за час – создан уникальный образ, и даже есть уже одна песня! Встречайте – Инфузория в туфельке!

Появляется СЕРЁЖА в гламурном женском наряде, обе ноги – в одной стилизованной огромной туфельке-шпильке из железобетона, и на краю бассейна с золотым фонтаном поёт до неузнаваемости изменённую песню о первой любви, которую пел на КПП. На экране за его спиной – поцелуй ГАЛЫ и АРТИСТА.
Появляются ПЕРЕЦ, ГАЛА, СВЕТА и ГЕНЕРАЛЬНЫЙ

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ. Скажи-ка мне, дорогой мой Перец, кто это перед нами стоит?
ПЕРЕЦ. Никто.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ. Почему же никто? Артист. Талант. Гений. Нарушение любых инструкций. Он – всегда вне списка. Выступите перед нами вне списка, а, господин Артист? А что, я – руководитель, я – руковожу, Вы – артист, исполните нам чего-нибудь. Перец, а ты чего стоишь? Ты работаешь с артистами? Это должны быть твои слова. Все эти, и многие другие слова должен говорить ему ты. Вперёд!
ПЕРЕЦ. Ответь ему! Мужик ты или нет?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ. Блестяще! Какое красноречие! Умеешь найти путь к самым глубинам сердца, задеть самые чувствительные струны. Конечно, он не мужик. Артист – существо бесполое. Младенец. Давай, давай, раскачай эмоциональную амплитуду до экстремальных величин, уничтожь его и возвысь, напугай до смерти и осчастливь до эйфории. Отыщи в нём искру тщеславия и раздуй до всепоглощающего пламени. Ну вот. Ничего страшного здесь нет, правда? И зачем так кричать: Ад! Ад! Ну, какой здесь ад? Какие кипящие котлы и раскалённые сковородки? Такой же мир, как и ваш. Разве более богатый и гостеприимный. А вот насчёт порога – правда. Его действительно дважды не переступают. Войти вы сюда можете, но обратно мы вас не выпустим. И если для Гения таки не существует закрытых дверей, Ваше искусство усыпляет церберов, разрушает любые преграды, то, дорогой мой Орфей, Вашу Эвридику мы не выпустим. Прошу прощения, но репутация есть репутация. Понты, проще говоря. Вам ли не знать? Впрочем, можете попробовать. Условия Вам известны – не останавливаться и не оглядываться. Вот выход. Готовы? Раз, два, три…

АРТИСТ делает шаг, СВЕТА подходит к АРТИСТУ, приставляет к затылку пистолет

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ. Стой!

АРТИСТ останавливается

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ. Повернись!

АРТИСТ поворачивается

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ. Ну вот! А то все ходят и спрашивают, почему он оглянулся да почему он оглянулся. Всё просто!

АРТИСТ берёт у СВЕТЫ пистолет, отбрасывает в сторону

АРТИСТ. Смерть, друг мой Перец, не может быть не своей. Жизнь – может. Не свою жизнь жить – это сколько угодно. А вот смерть – она всегда своя. Хочешь знать, почему он оглянулся?.. Он не оглядывался.

Берёт СВЕТУ за руку, идут к выходу

ПЕРЕЦ. Как не оглядывался? А как же миф?! Тысячи лет существования мифа! Как же всё это?

АРТИСТ. Миф – он и есть миф. Мифология. Понты.

СТАСИК подбирает выброшенный пистолет, приставляет к виску…

АРТИСТ. А Бога превзойти в искусстве нетрудно – бессмертным недоступен драматизм существования смертных.

…осечка. Ещё осечка, ещё. Плачет и в бетонной своей туфле валится в бассейн. За ним прыгает СЕРЁЖА. ГАЛА смеётся. АРТИСТ и СВЕТА уходят.

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ. Если позволите, краткое резюме. Безусловно, отвечая на Ваш вопрос, искусство очень нужно. Да, очень нужно и очень важно. Мы помогаем искусству. И будем помогать. Ведь посмотрите, искусство наполняет нашу жизнь буквально с самого рождения и сопровождает нас без преувеличения до смерти. И это важнейшая часть нашей жизни. Ну, вот только на мгновение попробуйте представить нашу жизнь без искусства. Где мы ещё найдём отдушину? Что сможет отвлечь нас от проблем? И хотя жизнь наша постоянно улучшается, общество развивается, сложности всё равно пока есть, и вот эту задачу берёт на себя искусство. Искусство погружает нас в мир прекрасного, даёт нам возможность помечтать, наконец, даёт нам шанс. Вот буквально вчера мне представили проект, простой охранник пришёл на прослушивание, создал оригинальный образ, подготовил свой материал. Ведь это готовый артист! Сейчас уже подписан договор с исполнителем на несколько концертов, после планируется большой гастрольный тур. Искусство дарит нам новую жизнь! Искусство – это и есть жизнь! И я не верю, что у наших людей нет потребности в искусстве. Нет, не верю. Вы посмотрите, полные залы, полные стадионы, огромные концертные площадки буквально на любой концерт. А уж наша задача представить, так сказать, весь диапазон, удовлетворить все вкусы, ответить всем запросам… И мы отвечаем и удовлетворяем. Да. И будем отвечать и удовлетворять. Что же касается слухов о нашем известном Артисте, нашем Гении… все эти обвинения – серьёзные очень обвинения – безусловная ложь. Конечно, будут проверки этих фактов, опросы жертв и свидетелей, следственные эксперименты.. Но я уверен, его репутация и доброе имя будут восстановлены, что эти испытания не надломят его. Его творческий путь, может быть, ещё не закончен. Надо идти вперёд. Главное – не останавливаться и не оглядываться. И это можно пожелать любому художнику: не останавливаться и не оглядываться!..
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