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МЕСТО И ВРЕМЯ
В заброшенном монастыре.
Зал со стрельчатыми сводами. Свет проникает сквозь круг* лый витраж, расположенный в глубине, очень высоко, и тут же меркнет, словно попав в западню. На переднем пла​не справа и слева два выхода, очевидно, на монастырские галереи. В этом месте — должно быть, из-за голой каменной кладки — чувствуешь себя, словно в подземелье, несмотря на то, что вечерние тени устремляются ввысь под своды нефов.
В глубине несколько ступеней ведут к помосту, где неког​да, возможно, стоял алтарь или кафедра; сейчас посреди помоста возвышается ярмарочный балаган кричаще-крас* ного цвета с занавесом из погребального покрова, черного в серебрянных блестках. На помосте, кроме того, слева — роскошное кресло, вероятно, выломанное из ряда кресел, стоявших некогда в церкви, а по углам — четыре огромных бронзовых канделябра со свечами толщиной в руку. Впере​ди, ниже помоста, два несовместимых друг с другом пред​мета: у стены слева — оснащенный корабль на постаменте с начертанным на носу названием «Корабль дураков»; спра​ва — катафалк, задрапированный фиолетовой тканью. У под​ножья помоста валяются музыкальные инструменты: лютни, виолы, мандоры, флейты, наборы колокольчиков и т. п. Повсюду на стенах надгробные плиты с гербами, а также мрачные религиозные картины — иные из них продыряв​лены,— изображающие муки святых.
В течение всего действия, через равные промежутки, гулкий глухой звон отбивает часы, получасы и четверто Старая Фландрия второй половины XVI веКа,'
СЦЕНА
ПЕРВАЯ
Слышатся упорные несмолкаемые удары бубна. Слева ве​реницей выходят шуты, изображая шествие паломников. Их тринадцать, впереди — старейшина шутов Г а ль г ют, он-то и бьет в бубен, определяя ритм гротескной процессии. Шуты глухо напевают. Свое продвижение они сопровождают поклонами и забавными ужимками. Не все они уродливы или изувечены, но нет среди них ни одного без какого-ни- будь заметного изъяна: хромота, горб, непомерно большая голова, не говоря уж о безобразии лиц, еще усугубленном румянами; отвратительные человеческие отбросы, чье по- явление вызывает скорее ужас, чем смех. Одеты все одина​ково в короткие из грубой шерсти плащи рыжего цвета с беличьими пелеринами, на ногах — яркие чулки и деревян​ные сандалии, которые громко стучат при каждом шаге. Зато головные уборы невероятно чудные: у одного — сталь* ной шлем; у другого — венок из роз; у третьего — корона из павлиньих перьев; у четвертого — бархатный капюшон; у кого—островерхий колпак с лентами; у кого — виноград​ная лоза, а не то — митра или еще лучше—медный нимб, снятый с головы святого; дальше — чепец монахини-бегин- ки; наконец,— перевернутое гнездо; а у последних — ба+ раньи рога, наколка или тюрбан.
Гальгют, старейшина, обтянул свое жирное тело зеленым трико, на голове у него только парик из стоящих торчком огненно-красных волос, который придает ему сходство со зловещим солнцем.
Шуты поют.
Скелету — селедка...
Шлюхе — причастие... Филину — свечи... Прокаженному — поцелуй...
Обезьяне — алмазы...
Епископу — розги...
Королю — чесотка...
Пьянице — святая вода..(
Когда вереница шутов вытягивается во всю ширину вала, старейшина перестает бить в бубен и в неожиданной ти​шине шуты останавливаются на месте, отбивая ритм нога- ми и покачиваясь, словно медведи, Тягостное арелище этой пляски калек доставляет удовольствие Гальгюту, и еубы его растягиваются в омерзительной лягушечьей улыбке. Нако​нец он подает команду,
Г а л ь г ю т. Во фронт!
Шуты подчиняются и встают лицом к нему. Танец вами* рает, напев тоже. Однако старейшина понукает их:
Иудею?
Хор. Кропило...
Гальгют. Дьяволу?
Хор. Благочестие...
Гальгют. Мудрецу?
Хор. Крикунью...
Гальгют. А дуракам?
Общее молчание. Шуты ухмыляются.
Стоп! Вот что я скажу вам, бездельники. Две награды пред​назначены в удел таким шутам, как вы, и награды эти сходны между собой, обе они обросли волосами и заставля​ют человека истекать соком. Во-первых, в дни милости — тот тайный уголок тела, что предоставят вам придворные дамы — эти добродетельные недотроги, увешанные релик​виями,—в обмен на проявление ваших несравненных муж​ских доблестей.
Шуты хохочут.
Гальгют. Во-вторых, в дни немилости, чтобы положить конец вашим кривляньям,— волосатые лапы палача, которые рас*» плющат вам затылок.
Шуты хнычут.
Так суждено! Подобно всем смертным, вы обречены на лю​бовь и смерть! Впрочем, нет, для вас уготована лишь под​делка: бесстыдно совокупляться и мерзко подохнуть — вот что дано таким подделкам под человека, как вы.
Оррир. Как мы? Разве не созданы мы по божьему подобию, братец?
Б и ф р о н. Как мы? Почему же, кузен?
Гальгют. Об этом, друзья мои, спрашивайте у планеты, ведающей детородными органами. Природе, занятой своими таинственными трудами, случается заблуждаться, оши^ баться, каяться; одним словом, порой она создает чудовищ, притом самых разнообразных. Наш Учитель поведал нам об этом. Наш Учитель читал Плиния; он знает все о гигантах, пигмеях, циклопах и кентаврах. Он может рассказать вам о ввере Катоблепасе, который из простодушия грыз собствен​ные ноги. Учитель грезит об этом непрестанно, но разум берет верх, -и он признает, что мерой всего является чело​век... И вот, поскольку сегодня ночью, последней ночью вашего заточения в этом питомнике, вам будут открыты тайны вашего ремесла, я хочу, предваряя заключительный урок Учителя, поверить вам все, что знаю о вашей жалкой породе.
Молчание.
Друзья мои, все вы поголовно благородного происхождения. У дивленные шуты перешептываются.
Несомненно, какой-нибудь князь или тиран может за ваши таланты пожаловать вам дворянство, как это сделал король Испании с Фолиалем, нашим Учителем. Но он не смог бы сделать вас благороднее, чем вы есть!
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С е р л а и. Что ето значит, господин Гальгют?
Гальгют (не- слушая). Итак, держитесь столь же величествен​но и надменно, как те сеньоры, которые свысока потешают​ся над вашим уродством; ибо вы им ровня! Что это значит? Вполне возможно, что эти вельможи — ваши отцы, если только их жены не ваши матери, и вы именно таковы, ка​кими они вас породили! Вы унаследовали от них уродства и пороки, но вы не носите их имена, их титулы... (Потирает руки.)
Шуты обмениваются вопросительными взглядами.
Почему же, гордые мои ублюдки, ваше происхождение дер​жится в тайне? Почему выдворили вас из так называемого высшего общества? А потому, что эти люди — и самцы и самки — в своей непомерной гордыне не могут перенести, что из них самих изошли выродки, не обладающие красотой античных богов. Едва лишь отелится одна из этих дам, ко​торые якобы и мочатся и рожают стоя, едва лишь заметит она,- что плод ее чрева проклят и, пожалуй, зачат скорее каким-нибудь вонючим козлом с шабаша ведьм, чем Юпи​тером олимпийским, как она принимается вопить, призы​вая тератолога, знатока по части чудовищ. И тогда наш Учитель Фолиаль,— а он-то знает в этом толк — объявляет ex cathedra *, что эта подделка под человека, эта анатоми​ческая ошибка не достойна святого крещения, и ее следует утопить в отхожем месте. Однако он и не думает топить вас, а уносит в свой монастырь; вскармливает из соски молоком колдуний и, оградив от всякого общения с хри​стианским миром, делает из вас обитателей зверинца, тех ярмарочных чудищ, которых продает потом за целое со​стояние. И вот все позади! Можете радоваться: завтра из учеников вы превратитесь в учителей; вы снова верпетесь в свой исконный мир, к жизни под балдахийами, среди фа​келов и трофеев. Честно заслуженное возвращение!.. Вы
1 Здесь — непререкаемо, авторитетно (латип.).
сможете измываться над своими создателями и брюхатить своих сестер, а то и матерей!
'*•
1
П а р а д о р. Но что же породим мы — уроды?..
Гальгют. Такие преступные связи приносят обычно прекрас​ные плоды. Вы будете отцами бравых парней и смазливых девок, которые станут лакеями, служанками, солдатами, по​таскухами. Колесо вертится, перегонный куб работает. Знаете ли вы, от кого рождена или, вернее, была рождена самая обольстительная из менин? Народ Мадрида вам ска​жет: от знаменитого шута, который, по слухам, и сам ко​ролевской крови...
Б и ф р о н. Фолиаль?
Гальгют. Фолиаль Первый! Да пробудит это в вас профес​сиональную гордость. Аминь...
Карлен. Это все, старейшина?
Гальгют. Не совсем. Остальное изойдет из уст вашего Учите​ля. А если он будет пьян, вы услышите и другие сказки. Между прочим, пьянство — наш общий малый грех, который мы делим с монахами, о похоти и не говорю... Но Фолиаль, сдается мне, тронулся; он пьет одну лишь ледяную воду; за последнее время он осушил все лесные лужи Фландрии. Не вижу в этом ничего хорошего; могу даже предсказать, что в нашу последнюю ночь не будет никакого сумасброд​ства. Если только не удастся заготовленный мною экспромт. Бифрон, Оррир, вы оба держитесь поблизости: сегодня ве​чером вы мне понадобитесь...
Бифрон и Оррир выходят из ряда.
(Тихим голосом.) Братцы, мне удалось узнать кое-что из писем, прибывших из Испании. (Громко.) Несколько ми^ нут напряжения — и вы будете отомщены за годы издева​тельств и унизительного рабства. Клянусь вам...
В глубине, на помосте, скрипнула левая дверь,
Ага, проснулся лежебока. Стать в ряд!
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Снова начинает бить в бубен, шуты топчутся па местей кор​ча недовольные гримасы.
Гуськом! Марш!..
Выстроившись вереницей, шуты бредут так же, как вошли, к правому выходу. Хор запевает снова.
Хор.
Чаше — змея...
Солдату — костыль...
Скоту — девственница...
Верующему — костер...
Шуты уходят. Пение их замирает. И тут же за сценой раздается чудовищная какофония:
рычание,
лай, мяу​
кание,— у шутов передышка. Гвалт постепенно утихает. Гальгют остается возле двери, подстерегая появление Учи​теля.
СЦЕНА
ВТОРАЯ
Голос Фолиаля. Гальгют?..
Гальгют не отвечает. Появляется Фолиаль с горящей свечой в руке. Это маленький старичок, лысый, трясущий​ся, однако сохранивший гибкость и подвижность. Он одет в пышные короткие штаны черного бархата и белоснежную рубашку с кружевными манжетами и воротником. Обут в легкие кавалерийские сапоги. На пальцах у него перстни, сверкающие драгоценными камнями. Если быть точным, Фолиаль не безобразен. Он похож на рослого карлика, по пропорционального и даже изящного, хотя можно дога​даться, что он носит корсет. Отличительными чертами его внешности были бы слабость и хитрость, если бы не вели- колепный взгляд ясных синих глаз, по временам приобре​тающий металлический блеск непреклонной воли. Кроме
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Ълаа необычайны и его руки мима, руки чародея: кажется, будто они лепят невидимые формы или дирижируют орке​стром. Движется он как сомнамбула.
Фолиаль. Гальгют? Пора зажечь свет.
Гальгют (поднимаясь по ступеням). Мессир! Хорошо ли вы спали?
Фолиаль. Не уверен, спал ли я, но уверен, что видел спы, да и прескверные! Если верить их предвестьям, я вступил в страну горя. Нет, я погружался в жидкую пелену, в черное озеро. Ты плавал вокруг меня, подобный раздувшемуся мочевому пузырю. Мне казалось, ты хочешь обокрасть меня.
Гальгют. Что можно украсть у спящего, если ни бог, ни дьявол не записывают наши сны!
Фолиаль. Сжигающую меня лихорадку, гёакие-нибудь слова, вздох?.. Верни их...
Гальгют. Не хотите ли вы наказать меня за призрачную вину?
Фолиаль. Пожалуй, в следующем сне... Я проткну насквозь этот мочевой пузырь, и ты лопнешь, выпустив все свои дур​ные мысли, свое зловоние!.. (Подает Гальгюту свечу.) Нас ждет недобрая ночь. Зажги свет!
Гальгют. Как медленно ползут эти последние часы!
Фолиаль. Да! Я охотно дал бы им пинка сапогом в зад. По​добно тебе, я тороплюсь с этим покончить. С чем? Да с тем обманом, который называется моим обучением! Шутовство, достойное моего звания,— внушать веру, будто один чело​век Может научить ему других!..
Гальгют (подобострастно). Учитель, в лесах Америки путе​шественники часто видят на деревьях старую обезьяну, окруженную стаей крикливых маленьких обезьянок. Этот обезьяний конклав, поверьте, не что иное, как пример по​всеместного схоластического обучения. Без вашего бича, ваших ругательств, ваших рассуждений мы не стали бы ничем. А теперь ваши ученики, наделенные вашим стилем, разлетятся по империям и королевствам, чтобы блистать в пурпурной тени тронов и оставить векам ваше искусство.
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И тогда весь мир объявит, что нигде нет лучших шутов, чем во Фландрии. Будут рукоплескать не нам, а творениям ве​ликого Фолиаля, кума императора Карла V; Фолиаля — этого шута, проявившего такую мудрость, что король Фи​липп даровал ему дворянство, и отнюдь не смеха ради! (Хватает руку Фолиаля и целует ее.)
Фолиаль (отталкивая Гальгюта). Ты льстишь превосходно. Однако следовало вложить в тираду больше чувства, произ​нести ее конец дрожащим голосом.
Гальгют. Благодарю. (Трет лоб.) И в самом деле, непонятно, зачем Филипп, этот суровый король, возвысил своего шута, будь то гениальнейший из шутов? Уж не хотел ли он уни​зить свое дворянство?
Фоли а л ь. Именно так...
Гальгют. К тому же известно, что король этот никогда не сме​ялся. Вам удавалось его развеселить?
Фолиаль. Нет. И он не будет смеяться никогда. Даже мне не удавалось вызвать у него улыбку. Добиться от такого ко​роля, чтобы он приподнял губу над зубами —и то уж слишком много! И вот мне была пожалована великая ми​лость вновь увидеть мою отчизну. (В сторону.) Он отлично знал, этот король, что я оставляю в его Испании... свое сердце...
Гальгют. О чем вы говорите?
Фолиаль (про себя). Сердце? А что это такое, сердце шута?! (Громко.) Гальгют, нерадостны те почести, что воздают нам короли. Их дружба преследует нас даже в дальних краях; Он написал мне...
Гальгют. Фелипе, el геу? 1
Фолиаль. Е1 геу!.. (Пошатнулся, затем потер лицо.) И меня все еще кружится голова.
Гальгют. Это заслуживает иллюминации! (Принимается за​жигать свечи»)
1 Король (исп
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Ф о л п а л ь. Пусть наш последний урок 'будет отмечен известной пышностью!
Гальгют. Погребальной пышностью...
Фолиаль. Да.
Гальгют. В лад с состоянием вашей души...
Фолиаль (возмутившись угодливостью старейшины). Что зна​ешь ты о моей душе, ты, не имеющий ее вовсе!
Гальгют, задетый резкостью Фолиаля, ставит свечу на пол и сходит по ступеням.
У вас, шутов, нет души! Я как-то писал об этом докторам Лувенского университета, и теологи ответили мне, что если и есть какой-нибудь намек на душу, то, поскольку милосер​дие божие распространяется даже на шутов ц животных, она, скорее всего, подобна дыму; она не может быть устрем​ленным ввысь, готовым разогреться пламенем, а лишь мел​кими угольками, рассеянными в сырой глине вашего тела. Они полагают, что вы отринутые и небом и адом непри​каянные мертвецы, принявшие извращенные анатомические формы, но не объявляют об этом во всеуслышание из жа​лости. Убирайся, лунная ягодица!..
Гальгют скользит направо, к выходу, но останавливается.
(Обессиленный взрывом гнева, падает в кресло. После не​долгого молчания.) Я не прав, не сам ли я старательно выращивал ядовитый росток их разложения; не логично ли, что меня первого он и отравил. Подойди, Гальгют!
По Гальгют исчез.
(Не замечает его ухода.) Я собирался сообщить тебе добрую весть. Впрочем, о таких счастливых событиях всегда узнают раньше времени!.. Подойди поближе. Своему изможденному королю я даю жирного шута. Будь достоин меня и того, кому ты придешь на смену. Подойди еще ближе! Я чув​ствую к тебе недоверие и отвращение, но кому, по-твоему, может исповедаться шут, даже состарившийся и возвращен-
ный к положению человека? (Пауза.) Ты учуял это, рок по​разил меня... Вот уже три месяца я, как ясновидящий, на​блюдал, паря над пространством, трагедию, о которой из​вестили меня сегодняшние письма. Все произошло именно так. Подобные прозрения приходят из ада, можешь мне поверить. И вот мой взгляд утратил свой яростный блеск, мое сердце — свою силу; а мои шуты вернулись к своему природному бесстыдству. Ты — глава их заговора, не отри​цай, и если ты и любишь мне служить, то командовать этим мерзким сбродом ты просто обожаешь. Однако я знаю... Знаю заранее, что вы воспользуетесь моим изнеможением. Сегодня ночью вы убьете меня. Вы расправитесь со мной, а потом убежите. Я мог бы защитить себя; пусть я и утра​тил свой стальной взгляд, сталь моей шпаги всегда при мне. Но я не боюсь ваших козней. Я мог бы поступить мудро, отпустив вас сразу, отменив свой последний урок. Но я дам его! Только пусти в ход всю свою власть, чтобы я мог закончить его живым, а не то вы так и останетесь неучами, ярмарочными паяцами. Вы думаете, что уже все узнали? Все, кроме тайны моего успеха, моего искусства. Да что я говорю! Любого подлинно великого искусства!.. Эту тайну я открою, лишь если вы меня попросите. (Пауза.) Не думайте, что вы обязаны сохранить мне жизнь в обмен на это высшее знание. Разве я еще принадлежу к земному миру?
Гальгют тайком возвращается и снова встает на свое место возле ступеней, но Фолиаль ничего не замечает.
Слушай...
И Учитель погружается в тревожное раздумье; делает не​сколько движений, которые старейшина повторяет, бормо​чет неразборчивые слова; потом внезапно поднимается.
Эти письма... Надо их спрятать... Письмо от Фелипе... (Исче​зает в глубине, унося с собой свечу.)
16 Зак. 806
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СЦЕНА
ТРЕТЬЯ
Гальгют бросается к правому входу, свистит и возвра​щается па место. Бифрон и Оррир вбегают и стано​вятся вплотную к Гальгюту.
Гальгют. За дело! (Дает каждому шуту по листу бумаги.) Вот канва короткого напряженного представления, конец его подобен судороге. Слова придумаете сами, немного слов, лишь бы объяснить необычность происходящего. И не за​бывайте: главное — мимика, хотя вы и наденете личины. Но высшее искусство мимики не в том, чтобы корчить ро​жи, это вы знаете.
Бифрон. Ай! Значит, нам придется войти в комнату масок?
Гальгют. А ты боишься? Э, что вы, друзья! Эти человеческие лица, выражающие восторг или муку,— просто подделки, коллекция слепков!
Оррир. Снятых с натуры. Страшное сборище.
Гальгют. Глупцы! Просто карнавал, слегка мрачноватый, как всякое празднество, где выступает человек и его страсти! А в сущности, всего лишь дерево, кожа, пергамент и воск. (Назидательно.) Это библиотека Фолиаля. (Властно.) Там, на одной из полок, вы найдете две маски для своих ролей, чрезвычайно точные, потому что их сняли с живых, а не с мертвецов.
Бифрон. Ты как, пойдешь? Впрочем, известно, что наш Учи​тель, который сумел создать непостижимые связи повсюду, получает слепки лиц всех умерших знаменитостей, а также великих преступников. Есть из чего восстановить целый век, его историю. Но скажите, подобает ли такое увлечение христианину?
Гальгют. Это увлечение артиста, и самого прославленного, ибо вы можете ненавидеть его так же, как ненавижу его я, но Фолиаль остается несравненным артистом, поднявшим наше искусство на высоту науки! Не мешкайте, время не ждет.
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Отправляйтесь еще в костюмерную. Сцену обставьте бес​шумно. И начинайте, как только умолкнет музыка.
Оррир. Тише! Я все боюсь, как бы Фолиаль не учуял витаю​щий вокруг запах заговора...
Бифрон. И тогда мы утратим преимущество внезапности. Его птичьи глаза видят все, читают наши тайные мысли...
Г а л ь г ю т. Конечно, он предчувствует заговор, готовится к грубому обращению, даже к насильственной смерти. Но взгляд его погас. На этот раз мЫ застанем его врасплох. Мы убьем его, но не кулаками, словом. Докажем совер​шенство его обучения! И даже если мы только выведем его из себя, и то будет прекрасно.
Шум в глубине: дверь слева открывается.
Клянусь, своды рухнут ему на голову! И праздник закон​чится хором, торжеством висельников; а вы, словно змеи, распутаете свой клубок и расползетесь по цветущим лугам под шелковые шатры вселенского театра.
Появляется Фолиаль, он насторожен. Старейшина то​ропливо заталкивает обоих шутов под балдахин катафалка.
Возьмите мой потайной фонарик. (Поспешно уходит.)
СЦЕНА
ЧЕТВЕРТАЯ
Фолиаль (идет, прислушиваясь). Эй?.. Где эти бездельники! Иль то лишь эхо заблудившихся исповедей возвращается сюда, в часовню? (Падает в кресло.) О, тишина, дар небес, обрету ли я тебя когда-нибудь? И ты, одиночество, святое одиночество, которое позволит мне страдать свободно, а не скорчившись, словно окоченелый паук, станешь ли ты на​конец моим спутником? И ты, господь, если только не по​кинул ты эти края навеки, выслушаешь ли мою мольбу? Даруй мне милость умереть одному, под взглядом твоим, без пышных слов, но и без насмешек, в постепенном оцепе​
16*
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нении,— ибо темная ночь, подобно черной воде, поднима​ется к моему сердцу. (Тихо смеется.) Когда вернутся твои святые монахи, они найдут здесь мой скелет, размышляю​щий о бренности мира. Они приведут в порядок мои кости и засунут их в этот катафалк, распевая эычными ночными голосами... (Рассматривает катафалк.) Великолепное соору​жение, оно пробуждает мечты... (Смотрит на корабль.) Равно как и эта каравелла... Несколько досок, парусиновый лоскут — ты отплываешь в бесконечность...
В эту минуту занавеси катафалка заколыхались и оттуда послышался шепот.
(Насторожился.) Ветры, гуляющие по монастырю, залетают сюда укрыться и перевести дыхание... А может, это птицы? Я готов поверить в привидения... (Встает, спускается по ступеням и идет к катафалку.) Эй, вы там, в загробном мире!
Голос Оррира (поднимаясь до неожиданно высокого фальце​та). Свинья!
Голос Бифрона (низким баритоном). Недотрога!
Голос Оррира. Эти игры руками не входят в твою роль!
Голос Бифрона. Что ты, красотка? Ведь старейшина поже​нил нас!
Фолиаль бросается к катафалку и трясет его, оттуда с кри​ком выскакивают оба шута. Учитель хватает их за шиво​рот и безжалостно тащит на середину зала.
Фолиаль. Мрачно же вы развлекаетесь, дети мои! Неужели эта колымага смерти пробудила в вас дремлющее сладо​страстие? Отправляйтесь лучше на кладбище. Там, среди жирных трав и сгнивших крестов, на светящемся перегное... пусть вдохновит вас пример влюбленных земляных червей после дождя...
Оррир. Учитель, это заблуждение! Мы целомудренны!
Фолиаль. Горе целомудренным, этим бессильным распутни​кам! (Отталкивает их.) В Эскориале висела огромная кар​
тина, король был без ума от нее. Она изображала Сад ра​достей земных. Плоды и цветы, животные, сыны и дочери человеческие все скопом предаются нескончаемому оргаз​му. С какой мрачной печалью стремится это сборище к на​слаждениям под небесами без света, без воздуха, в долино без выхода. Как вспомню — до сих пор дрожь бьет! (Хрип​ло.) Знаете ли вы по крайней мере, откуда приходит, куда уходит всякая плоть?
Оррир. Из одной дыры в другую.
Бифрон. Иными словами, для нас запретно все. Какое же проклятье тяготеем над нами?
Фолиаль. Роковой вопрос! Дела столь давние, что память по​степенно стерлась. О, этот первородный грех... Вот почему земная юдоль полна чудовищ!.. (Сурово.) Ступайте испове​дуйтесь!
Бифрон. С каких это пор у шутов есть капеллан?
Фо лиаль. Верно... (Воавращаясъ к своему видению.) Стоило немногим ангелам появиться на небе картины, как онп воспламенялись сами, а не то их изгоняли летающие рыбы и журавли с дьявольскими куклами на крыльях. И вот ад захватил все небо, сад сладострастия превратился в места искупления.
Оррир. Наш Учитель бредит.
Фолиаль. Что вы сказали? Прочь! Отдых кончился. Звоните в колокол.
Оба шута улепетывают направо. Удар колокола. В ответ раздается приветственный вой. Шум затихает. Фолиаль легко взбегает по ступеням и скрывается в глубине,
СЦЕНА
ПЯТАЯ
Зал остается пуст. Снаружи доносятся несколько повели​тельных свистков. Потом — барабанный бой, но это не уда​ры бубна, это начинает гудеть большой барабан с низким резонансом: медленный ритм карнавального шествия. По​
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степенно наступает *ечер, пламя четырех свечей заливает помост спокойным ровным светом, но нижняя часть зала по-прежнему погружена в темноту. Вскоре появляется ве​реница шутов под водительством Гальгют а, ко​торый бьет в барабан; у каждого участника шествия в ру​ках зажженная свеча; двое последних, Оррир и Б и ф- р о бег светильников, они тут же отделяются от цепоч​ки, взбегают по ступеням и, обменявшись знаками с Галь- еютом, ускользают через правый выход в глубине помоста. Когда вереница вытягивается во всю ширину зала, барабан замолкает.
Гальгют. Стой! Во фронт!
Вереница замирает и поворачивается лицом к публике.
Ночной танец! (Снова бьет в барабан, на этот раз очень быстро.)
Одиннадцать шутов подпрыгивают на месте без единого жеста; это балет автоматов, напоминающий танец инков, в котором движутся только ноги и плечи. Барабан умолкает, и танец продолжается в тишине; потом барабан снова подхватывает ритм в неистовом крещендо. Танец доходит до исступления, превращается в чудовищный топот. Когда грохот достигает апогея, Гальгют свистит и все резко об​рывается. Танцовщики разом садятся на пол и ставят перед собой свечи, образующие на авансцене светящуюся рампу.
Кругом!
Вращаясь на заду, шуты поворачиваются лицом к помосту. Гальгют, оставив свой барабан, взбегает по ступеням и усаживается. Он зевает,
Любезные однокашники, любой фарс рано или поздно при​ходит к концу. Я, ваш старейшина, произношу торжествен​ную прощальную речь, ибо на рассвете вы отправитесь в
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дорогу; куда-нибудь она вас да приведет, *отя бы к позла​щенному рабству: такова участь мудреца. Иные из вас останутся бродягами и вернутся в народ: такова участь ду​рака. Но-о все вы отмечены клеймом. Шутовство останется при вас, и, что бы вы ни избрали, насмешки или мерзкие выходки, вы будете шутовскими шутами, выполняющими тяжкую апостольскую миссию — забавлять смертпых. Каж​дый обретет свой стиль: одни спокойно покорятся судьбе и станут великими артистами; другие, действуя подло, за​служат плевки и пощечины. Но ни прирученные, ни сво​бодные не избегнут уготованпого им положения. Впрочем, как бы там ни было, а положение это завидное, ведь в на​шем беспощадно иерархическом обществе лишь вы одни, оставаясь вне его, можете издеваться над ним и преда​ваться своему злокозненному наслаждению. Искусство со​стоит в том, чтобы не насиловать свой талант. Ползите же, что при любом дворе вы будете так же необходимы, как лекарь или духовник; вместе с ними вам дано вкрасться в близость к великим мира сего. Научитесь распознавать на​строение, болезни, пороки владык, и вы будете властвовать. Учитесь смотреть, слушать и молчать; учитесь страдать с улыбкой и скрывать свою радость; учитесь угадывать, когда надо пустить в ход блестки ума, когда — бесшумное зло​воние. Уродство — неиссякаемый источник забав и не​ожиданностей. Наблюдение за животными может вам дать тысячи способов возбуждать смех. Упражняйте свою па​мять, разузнайте как можно больше тайн, ибо именно вам будет задавать вопросы повелитель в минуты тревоги, вам будет поверять самые безудержные свои признания. Скрывайте свои чувства, свое отвращение, свою злобу; или же внушите мысль, будто все ваши человеческие пережи​вания притворны. Пусть ни па минуту никто не заподозрит, что вы можете быть не только шутами, и не побоится по​этому вашего присутствия...
Карлен. Слова и пустословие! Подавай точный путь к успеху!
Гальгют. Что! Разве я ваш Учитель? Я — репетитор, и только.
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Формула успеха мне неизвестна; я сам вместе с вами жду^ когда мне ее сообщат. А теперь...
i
Шуты начинают притворно зевать.
(Следует их примеру.) А теперь... (Встает.) Разрешите пе​ред разлукой выразить вам мои братские чувства на манер старого славного Уленшпигеля, нашего патрона... (прини​мается стаскивать с себя штаны).„ показав вам мой зад, прекрасный, как лунный шар!..
Шуты вскакивают и улюлюкают. Гальгют не успевает раз​деться: улюлюканье разом стихает; шуты снова садятся, молча указывая в глубь зала. Гальгют прыжками сбегает по ступеням и взбирается на корабль.
Учитель!
^
СЦЕНА
ШЕСТАЯ
Появляется Фолиаль. Он в парадном одеянии: длинная мантия делает его выше ростом, на голове — бархатный бе​рет, на груди сверкает золотая цепь. Сбоку висит богато изукрашенная шпага. Строгий наряд, черный с белым, при​дает ему сходство со служителем церкви. В деснице он дер​жит длинный бич; в шу~це — холщовый мешок. Походка его кажется несколько неуверенной.
Гальгют. Ура!
Шу ты (хором). Ура!
Фолиаль. Благодарю. (Словно в изнеможении, падает в кресло и сидит растерянный, не замечая окружающих.)
Стоя на корабле, Гальгют раскручивает пергаментный сви​ток, все шуты поворачивают к нему головы.
Гальгют (торжественно начинает), Мессир, высокочтимый Учитель...
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Фолиаль (вздрогнув). Что?
Гальгют (напыщенно). Подобно трудолюбивым пчелам, со​бравшим мед с благоуханного цветка вашей пленительной мудрости, ваши любящие ученики, чьи сердца исполнены признательности, разлетаются по аркадским краям, ближе к солнцу...
Фолиаль (жестом прерывая его). У кого ты набрался этой ученой тарабарщины? Ведь я учил вас лаконизму, слову отточенному, как стрела! (Пытается рассмеяться.) Ха, ха! Мои ученики — трудолюбивые пчелки? Навозные мухи, вот они кто!..
Ропот среди заволновавшихся шутов.
Что ж, выкладывай,
Гальгют (запинаясь). Однако, прежде чем опуститься на пло​ды празднества, мы, одержимые любовью к вам... гм... (Раз​рывает свой свиток.) Я кончил!..
Шуты хохочут и свистят.
(Пыхтя, спускается с корабля.) Впрочем, наши чувства вам известны. Но я полагал, что вы дорожите этим церемониа​лом, мессир.
Фолиаль. Я дорожил бы им, но при других обстоятельствах. Вся моя жизнь, как и ваша,—должна быть церемониалом. Сверните свои праздничные флаги, я обойдусь без них. Видите ли, дети мои... (колеблется) ...бремя лет внезапно обрушилось на меня. Вот почему я вас отпускаю. Не завтра, нет, а сегодня же вечером. В небе блещут звезды, восполь​зуйтесь их светом...
Гальгют (насмешливо). Звезды! Благодарим за дарованные нам сокровища!
Фолиаль (не слыша). И поскорее забудьте меня. Говорят, буд​то шуты неподвластны ударам времени, как истые царе-* дворцы. Не верьте. Видите, я измучен, болен... (Трет грудь.) Меня гложет недуг... (Замирает, словно силы внезапно оста​вили его.)
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Шуты топчутся па месте, вопросительно поглядывают па Гальгюта, указывая пальцем на Учителя. Старейшина ко​леблется. Он поднимается по ступеням и обходит вокруг кресла, где в вабытьи сидит Фолиаль.
Гальгют. Мы вам сочувствуем!.. Жизнь, исполненная непре​рывных успехов, бремя почестей подорвали даже вашу мо​гучую натуру! Риторическая передышка! Мы восхищаемся вами, Учитель, и соболезнуем вам. Итак, мы разойдемся скромно, на цыпочках. И да пошлет вам всевышний по​мощь дружественного ангела! (Потихоньку утаскивает бич и прячет его за креслом.)
Фолиаль не замечает этой проделки.
Стало быть, упростим протокол, поскольку с вашего отече​ского благословения мы получили право удалиться. Тем не менее дети ваши... (указывает на шутов)—под этим словом можете понимать лягушек, макак, козлов и прочих прелестных особей животного мира, которые копошатся у ваших ног,— ждут того, что обещали вы даровать им в час, когда завершите свою дрессировку. От их имени, коли есть у них таковое кроме присвоенной им клички, молю вас открыть нам тайну...
Шу ты (словно эхо). Тайну...
Г ч л ь г ю т. ...вашего искусства.
Шу т ы. Вашего искусства.:.
Гальгют. Я хочу сказать, великого искусства...
Шуты. Великого искусства...
Г а л ь г ю т. ...гениальности, наконец!..
Шу т ы. Гениальности, наконец!..
Пробужденный нарастающим гулом голосов, Фолиаль вы​шел из оцепенения. Он поднимается.
Фолиаль (неуверенно). Что вы говорите? Тайна... моего искус​ства... Великого искусства... Гениальности?..
Гальгют (подобострастно). Мы умоляем вас....
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Фолиаль. Да... Вспоминаю, я обещал... Тайна... Опыт все» жизни... (Пауаа. Фолиаль срывает с себя берет и бросает па пол. Говорят только его руки, выражая полную растерян​ность, трут лобу словно в стремлении извлечь какую-то мысль.) Погодите!.. Тайна?.. В голове у меня все смеша​лось... Однако это было одно-единствеНное ~ слово;.. ПрЪсти- 'тёТТГЯ сейчас вспомню...
Гальгют. Тайна?
Шуты. Тайна?..
Фолиаль знаком показывает, что ничего пе помнит. Разра​жается дикий шум. Шуты вскакивают и орут, размахивая руками. Дотом начинают топать. Потрясенный Фолиаль’ пошатнулся и рухнул в кресло, рот у него открыт. Галь​гют резко поворачивается к шутам, требует и добивается тишины. Потом возвращается к креслу.
Гальгют. Простите им, Учитель. Христос не мог научить их милосердию, ведь он умер не ради таких, как они. Отдохни​те! Мы слишком многого от вас требовали...
Фолиаль бессознательным движением прижимает к груди холщовый мешок.
Уж не в мешке ли спрятана тайна?.. (Снова направляется к шутам.) Хотя бы из страха, чтоб он не сдох раньше вре​мени, помолчали бы, вонючки! (Возвращается к Фолиалю} тот по-прежнему в забытьи.) Учитель! Придите в себя! Не думайте ни о чем. Ваши ученики приготовили экспромт. Тайна от нас не уйдет; мы сами будем искать ее.
Фолиаль открыл глаза.
Вы в театре. Мы хотим развлечь вас. И, быть может, вы удостоите рукоплесканиями наши таланты, в общем-то уже перезрелые. (Указывает на маленькую сцену в глубине, ванавес там заколыхался.) Внимание... (Стучит каблуком в пол.)
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Шуты немедленно бросаются к инструментам и, приготовив​шись играть, вскидывают головы. Фолиаль обводит блуж​дающим взглядом вокруг, словно ничего не понимая.
Сначала прелюдия...
СЦЕНА
СЕДЬМАЯ
Внизу, подле помоста шуты образуют оркестр: каждый вы​бирает себе любимый инструмент, кто — прямую флейту, кто — квинтон, кто — мандору, кто — карильон, кто — виолу- да-гамба, а кроме того, гобой с раздирающим звучанием, который, прорываясь сквозь все тембры, будет вести «cantus firmus» *; пятеро шутов без инструментов, мерно по​качиваясь, не открывая рта, сопровождают музыку хором без слов. По знаку старейшины, взявшего на себя роль ди​рижера, симфония начинается: печальная и торжественная павана. Исполнение это задумано как пародийное, но, не- на стремление играть фальшиво, музыканты оста​ются артистами, и их старомодная и несколько извращен​ная музыка развивается с внезапными угасаниями и не​ожиданными взлетами) Гальгют, не переставая отбивать такт, пятится вправо, дабы не заслонять вид на сцену и са​мому судить о впечатлении. При первых аккордах Фолиаль насторожился; лицо его напряжено; он слушает. Эта гар​мония как будто затронула его чувства, пробудила в душе воспоминания о былых празднествах. Сам того не замечая, словно во власти далеких видений, он поднимается и бес​сознательно намечает движения танца. Вскоре, преобразив​шись до неузнаваемости, с улыбкой восторга на лице, он начинает скользить по помосту, исполняя павану как бы в паре с невидимой партнершей. И в самом деле, скрытый в нем талант актера подчиняет его себе, заставляет импро​визировать фантастические движения ожившей куклы; это
1 Здесь — основная мелодия (латип.).
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медленный одинокий танец, отбрасывающий вокруг рой те​ней; это благородная пляска смерти; и вместе с тем это урок, который Гальгют и шуты созерцают, оцепенев в вос​хищении. Наконец музыка замирает, и танцор остается не- движим, словно повисшая на нитках кукла. Гальгют бро​сается поддержать старика, обессиленного своим порывом,— шуты тем временем рукоплещутведет дряхлого танцов​щика к креслу и усаживает.
Гальгют (преклоняет колено). Учитель, примите нашу при​знательность! Но что это? Мы собирались посвятить вам представление, а дали его нам вы! Поистине будут говорить, что вы были не только совершеннейшим из шутов —- вы бы​ли поэтом. И мы страдаем, ибо предчувствуем, что, невзирая на честь быть в прошлом вашими учениками, мы никогда не выбьемся из посредственности, останемся только гри​масниками, жалкими паяцами! Но вот окончен спектакль, который вы дали вместо нас. Прошу вас, подайте знак, от​пускающий нас на волю...
Фолиаль. Нет, друг мой, я приказываю, чтобы комедия была разыграна...
Гальгют. Трагедия, если вам угодно.
Фолиаль. Угодно. Я танцевал не из желания поразить вас, а по вдохновению; то, что творишь в такие минуты, неотра​зимо и сразу отличает истинный талант от подделки.
Гальгют. Вдохновение... а что это такое?г
Фолиаль. Почем я знаю? Быть может, волшебство, где разуму нет места.
Гальгют. Так это верно, что мы в какой-то мере причастны к колдовским чарам? Во имя неба, уж не следует ли искать тайну, которую вы не можете доверить нам, в преддверии ада?
Фолиаль. Болван! Да просветит тебя дьявол, которого ты пе замедлишь встретить при дворе его католического величе​ства. Если только он не сочтет тебя слишком т^пым! (Оживляясь). Ты надоел мне, целый час прошел в этих
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схоластических словопрениях. Подавай спектакль, друг! Будь то комедия, трагедия или маскарад, уверен ли ты в своем творении, заготовил ли для меня какую-нибудь не​ожиданность?
Гальгют. Да. Как вы всегда от нас требовали, вы увидите игру, которая потрясет вас. Итак, держитесь крепче в своем кресле.
Фолиаль (насмешливо). Ты? Потрясешь меня? Уж не полага​ешь ли ты, что перед тобой сборище мастеров риторики? Знай же, надутый шар, я сочинил сотни театральных пьес, я ссужал свое перо лучшим драматургам Испании! Ну что ж, посмотрим этот твой шедевр. А как он называется?
Гальгют. «Ночь в Эскориале»... Смиренно посвящаю его вам в память вашего пребывания в сей царственной обители.
Фолиаль. Эй! Кто сказал тебе, что я люблю об этом вспоми​нать? А содержание?
Гальгют. Простите. Й оставляю за собой...
Фолиаль. Предвижу дурацкие выдумки, если только не общие места, подхваченные на подмостках ярмарочных балаганов.
Гальгют (выпрямляется, он оскорблен). Речь идет о драме, о подлинном событии, о правде, еще не успевшей остыть. Я ничего не выдумал.
Фолиаль (в беспокойстве). Откуда же ты взял ее, ты, кто никогда не бывал в Эскориале и, подобно остальному миру, знать не знаешь, что там происходит?
Гальгют. Это уж моя тайна. Каждому свое. Могу я начинать?
Фолиаль. Нет. Или, вернее, я хотел бы знать...
Гальгют; Чтобы я утратил все преимущества неожиданности? Слишком поздно, мессир!
Прыжком бросается к балаганчику на помосте. Шуты снова взялись за инструменты, и по знаку старейшины грянул торжественный марш. Гальгют тянет за шпур, сбоку на по​мосте, и занавес поднимается, открывая ярко освещенную сцену. В глубине — альков с плотно задернутым пологом. Слева — на цоколе окруженная цветами статуя святой девы
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в треугольном парчовом одеянии, венце и драгоценностях; она так и сверкает под ласковым мерцанием свечей, зажжен​ных у ее ног. На полу перед статуей—молитвенная скаме​ечка. Справа — буфет, заваленный фруктами, заставленный графинами, хрустальными бокалами. Справа также дверь, скрытая драпировкой. Марш закончен. Гальгют затаился в темноте. Фолиаль встает, как будто собираясь подойти к сцене, но раздумал и снова садится. К тому же спектакль начинается. За кулисами слышны смех и восклицания; за​тем, пятясь, появляется Бифрон, ом же Фолиаль II, лицо его целиком спрятано под маской с подвижной нижней частью. Маска — умное, насмешливое лицо с усиками в виде запятых — покрыта розовой эмалью, в прорезях блестят гла​ва актера. Он в костюме жемчужно-серого бархата, па пле​чах шитая серебром пелерина. У пояса — кинжал. Он от​талкивает руками невидимых провожатых, которые хотят войти вместе с ним.
Бифрон, он же Фолиаль II. Тысяча благодарностей, сеньо​ры, за то, *рто удостоили проводить меня в брачные покои. Но из уважения к любви или, вернее, к таинству не пере​ступайте священный порог! Вы слишком многое хотите видеть! Разве не дал я уже двору и всей забавлявшейся Испании чудесное представление в виде моей свадьбы, свадьбы уродства с красотой, неразумия с мудростью? Вы вволю посмеялись, сеньоры, что ж, теперь посмеюсь я! Ваша утеха пришла к концу, моя начинается. Чего вам еще нуж​но? Присутствовать при любовных играх чудовища и кра​савицы? Вообразите сами эту нежную тайну. Могу заверить, что буду вести себя не хуже вас в подобных обстоятель​ствах; что этой ночью я покажу себя таким же мужчиной, как вы, а то и похлеще! Нет надобности ни в ваших сове​тах, ни в приворотных зельях. Бог наделил меня даром расточать удовольствия для других. На этот раз позвольте мне насладиться собственной победой. И не желайте мпе покойной ночи, до самого рассвета я глаз не сомкну! Счаст-
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ливейший из шутов приветствует вас, сеньоры, н с легким сердцем взбегает по ступеням алтаря Венеры... (Несколько раз кланяется и опускает драпировку, потом поворачивает- ся, смотрит на альков, наполняет бокал и залпом осушает его.) За любовь! За моего старого Учителя Фолиаля перво​го, чью славу я унаследовал! Чью дочь я взял в жены, пре​красную Венеранду, созданную для услады богов и Фолиа​ля Второго! За моих собратьев во Фландрии, моих далеких друзей из монастыря Дюллендаль, скромных учеников, ко​торых озарит отблеск моего триумфа!
При этой тираде шуты рукоплещут, и Бифрон, он же Фо​лиаль II, бегло раскланивается.
Наконец-то я один! Меня распирает от волнения, от сча​стья! Я с ума схожу! Я пьян, и не только от вина! Голова кружится. Эй, друг, держи ее крепче, чтобы потерять лишь в нужный момент!.. Ха-ха! Какой апофеоз —наш свадебный обряд! Король Felipe, известный своей суровостью, сам ко^ роль захотел присутствовать при нем и, спрятавшись в риз​нице, кусал губы, чтобы не расхохотаться. Настал мой че​ред блеснуть. Я знаю, немало благородных сеньоров сегод​ня ночью бледнеют от ревности, бродят, как голодные псы, вокруг моей спальни, ибо то, что свершается сейчас, будет не шутовским представлением, могу заверить! (Садится, трет лоб.) Но не запутался ли я в причудливом сне, не про​снусь ли вдруг один, под градом насмешек? Нет, она сущест​вует во всем своем блеске, она создана из плоти, а не из тумана. Она отдыхает, утомленная, здесь в алькове, не по​дозревая об ожидающем ее необычном жертвоприношении, об этой любовной битве, в которой я одержу верх...
Шуты при этом намеке посмеиваются. Актер встает и снова наливает себе вина.
Придется проявить известную отвагу, развить любовную стратегию; но разве нет у меня опыта, нет стремления к победе? (Мрачнеет.) И все же я не теряю здравого смысла, не забываю о своем положении. Она мне покорится, в этом
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я не сомневаюсь. Однако она выглядит воплощением добро​детели; бесстрастной, непобедимой добродетели. Я помню, нежная Венеранда, что наши детские игры,— а я люблю тебя еще с той ребяческой поры,—всегда были целомудрен​ны. А какими чинными были дни нашей, впрочем, неожи​данной помолвки! Нет! Я не могу поверить своему счастью, поверить, что за этим пологом — а в моей власти раздви​нуть его —дремлет прелестнейшая из менин, благородная девушка, достойная самого блистательного союза! Только бы это чудо длилось вечно! (Прислушивается.) Какая ти​шина в этом алькове! Ни дыхания, ни шелеста крыл уле​тающих снов! Небо! А вдруг ее похитили? Это бывает, по​добные забавы возможны, когда муж всего-навсего шут. Уж не найду ли я холодный серый скелет вместо пылкой ро​зовой девы!.. (Подходит к алькову.) Венеранда?.. (Мол​чание.) Страхи обуревают меня. Венеранда, вы спите? Ве​неранда, я здесь, весь в ожидании, весь в огне. Почему не вскакиваете вы, почему не слышны мольбы встревоженной стыдливости? Матери у вас уже нет, она не подарит вам утешения. А кавалер Фолиаль, ваш отец, наверняка вас проклял, как проклял и меня, но нам-то что за дело! Цер​ковь согласилась благословить наш союз, да и король одоб​рил его. Отныне наши тела и души могут соединяться без опаски, любовь моя... Полно, призовите меня, произнесите мое имя,— да войду я к вам под сень темноты. (Молчание.) Тихо, словно в могильном склепе. (Возвращается на аван​сцену и пьет вино.) И вот я слабею, мысли мутятся... Я ко​леблюсь... Странное начало... Я боюсь этого закрытого аль​кова, а как ждал я, что появится оттуда обнаженная жен​щина, пусть испуганная, но моя!.. (Яростно.) Венеранда?.. (С тоской.) Венеранда?.. (Умоляюще.) Венеранда?.. (Спотыкаясь идет к статуе святой девы и, преклонив коле​ни, падает на молитвенную скамеечку.) Просветите меня, владычица! Благодарю! В памяти моей воаникли дела да​леких дней, потонувшие в тумане опьянения... Вот так-то всегда и попадают в сети брака, бросаются, словно обезу-
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мевшаи птица, к отраженному в зеркале солнцу... Размыш​ления приходят потом... Теперь я вижу все. Плоть моя оле​денела. Я совершенно трезв. Я понимаю все насмешки испанского двора, все ухмылки... (Встает.) Легковерный глупец! О, конечно, та, что избрала тебя,— чиста... но но сердцем. Она любила. Это открылось мне внезапно. Дочь главного шута, очаровательное дитя, златокудрая кукла — она выросла под сенью трона, и не я один был товарищем ее игр. Она принадлежала к свите инфанта. А инфант вы​рос. Это человек молодой, неистовый, страстный. Но, под​нимаясь по ступеням трона, он не спускал глаз со своей прелестной подруги. Я, шут, я видел все... Игры продолжа​лись, становились все нежнее... И разве не была достойна столь пылкой дружбы прелестнейшая из менин? Но что же? Как могла она в тот день, когда без всякой надежды я вы​разил какой-то нелепой тирадой свою безрассудную лю​бовь,—как могла она сказать мне, что единственная раз​ница между инфантом и шутом это всего лишь горб?.. Я был ослеплен. Теперь, когда все свершилось, мне следо​вало бы стать прозорливей. Хватит монологов, брачную ночь играют вдвоем! (Повелительно.) Эй там, в алькове! Жена!.. (Решительно направляется к алькову, отдергивает полог. В изумлении отступает.)
Словно раскрашенная статуя, словно мадонна в непроница​емой маскеу стоит Венерандау прижав к груди тяжелые чет​ки. Левой рукой она поддерживает букет лилий. В густых, отливающих медью волосах сверкает алмазная диадема. Платье из голубого, усеянного жемчугом муара, подобное жесткой оболочке, придает eiV противоестественное сход* ство с манекеном, с какой-то пышно разукрашенной муми​ей. Мантия из черных кружев ниспадает с ее плеч до самых ног. Маска у нее цвета воска. При этом явлении актер Биф- рок, он же Фолиаль //, разражается хриплым смехом. А на помосте кавалер Фолиаль вскакивает с кресла и делает несколько шагов к балаганчику, словно собираясь вмешать* ся в действие. Гальгют бросается к нему и снова усаживает,
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Фолиаль. Что за мрачная шутка?
Гальгют. Но мешайте им, Учитель; все будет прекрасно. (Ос​тается подле кресла, готовый в случае нужды вмешаться снова.)
Спектакль продолжается.
Бифрон, он же Фолиаль II. Жена моя! Вы полагаете, что все еще идет месса? Сейчас начнется другая литургия. Вы _не ждали меня? Куда это вы собрались? В честь какого божества перебираете четки? (Вырывает у нее четки и бро​сает на пол.)
Оррир, он оке Венёранда, стоит неподвижно.
А эти могильные цветы, эти лилии,— символ чистоты, не по​ра ли растоптать их? (Хватает букет и топчет его ногами.) Теперь вы поняли, что хозяин здесь —я? (Молчание.) Я ожидал другого приема. Подойдите!
Медленно Венеранда подходит.
В эту ночь вы приобщаетесь любви, а не религии, прелесть моя. Смейтесь, веселитесь, безумствуйте,— такова моя воля! ВьГ осыпапы подарками. Цветы, изумруды, крохотные со​бачки, карета, ларчик для реликвий, драгоценный складень, украшенный миниатюрами молитвенник... чего только не по​лучили вы сегодня вместе с моим именем? Тысячи знаков дружбы от самой высокой знати, поздравление короля, бла​гословение архиепископа! Я же готовился поднести вам последний дар, великолепный, хотя и несколько необычного вида; вещицу эту оспаривают все придворные дамы, но я ценю ее слишком дорого; превосходнейший фаллос, укра​шенный лентами, источник наслаждений, одна лишь тень которого, упавшая на стену, лишает женщин сна!..
Шуты фыркают и подталкивают друг друга.
Пора, ночь проходит, я измучился, откладывая долгождап- ную усладу. Будьте мудры, вернее, безумны; будьте рассу​
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дительны, вернее... (Наполняет бокал и подает Венеранде.) Выпейте и скрепим наш плотский союз!
Венеранда проливает бокал и роняет его на пол. Бифрон, он же Фолиаль II, приходит в ярость.
Ваш поступок предвещает беду, гонит прочь счастье! Жал​кая тварь! Хватит! Раздевайся! Я облечен властью супруга. Если понадобится, я всполошу дворец, и весь двор будет свидетелем вашего позора. (Идет к ней.)
Венеранда отталкивает его обеими руками.
(Пошатнулся и упал на колени.) Венеранда, во имя таин​ства, соединившего нас, отвечайте... Вы любите меня? Оррир, он же Венеранда (женским голосом). Нет! Бифрон, он же Фолиаль II. Если не можете вы подарить мне любовь, которой нет, то оставите ли свою дружбу? Оррир, он же Венеранда. Нет!
Бифрон, он же Фолиаль II. Хотя бы уважение к другу детства, любимому ученику вашего отца?
Оррир, он же Венеранда. Нет!
Бифрон, он же Фолиаль II (поднимаясь). Значит ли это, что вы неспособны к любви, к человеческим чувствам? Оррир, он же Венеранда. Увы, способна! Даже слишком... Бифрон, он же Фолиаль II. Быть может, к ненависти? Ве​неранда, вы ненавидите меня?
Оррир, он же Венеранда. Нет! Но могла бы... Оставьте ме​ня одну!
Бифрон, он же Ф о л и а л ь II. Этой ночью? Да вы с ума со​шли! Но я-то сейчас не безумец! Я хочу знать по меньшей мере, что скрывается под этим праздничным одеянием, под платьем новобрачной.
Оррир, он же Венеранда. Одеяние скорби, платье девст​венницы... Не девственницы, нет... Вдовы... (Приоткрывает платье на груди.)
Бифрон, он же Фолиаль II (вскрикивает). Власяница? Что хотите вы искупить, жепа?
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Оррир, он же Венеранда. Величайший грех.
Бифрон, он же Фолиаль II. И это в ночь, посвященную наслаждению?
Оррир, он же ВенераЪда. Я посвятила ее страданию.
Б и.ф р о н, он же Фолиаль II. Итак, я обманут, одурачен на самом пороге брака? Какой же сумасбродный обет вы дали? Неужто под вашим обманчивым очарованием скрывалась мерзкая ханжа? Я хочу верить, пытаясь сдержать свой гнев, что все это лишь прихоть, церковные причуды; что власяница облекает живую плоть, плоть, жаждущую отнюдь не умерщвления, сударыня.
Оррир, он же Венеранда. Это презренное тело вы можете взять.
Бифрон, он же Фолиаль II. А сами вы его не отдаете? Го​ре мне! А сердце, что в нем бьется? Его вы отдаете богу?
Оррир, он же Венеранда. Если бы я могла взять свое сердце обратно, я отдала бы его богу. Но бог не согласится на дележ, не захочет сердца, исполненного эемной любви, он примет только пустое сердце и наполнит его своей небесной любовью; чистое сердце, золотой сосуд...
Бифрон, он же Фолиаль II (колеблясь). Значит, если вы подарили мне холодную глину своего тела во время нашего венчания — этой сделки одураченных, то ваше пылающее сердце принадлежит другому. Вы любите...
Оррир, он же Венеранда. Люблю...
Бифрон, он же Фолиаль II. Кого?
Оррир, он же Венеранда. Безумца!
Бифрон, он же Фолиаль II. Полно! А я-то ведь дурак: раз​ница невелика. И, несомненно, безумец и дурак вращаются вокруг одного и того же трона?
Оррир, он же Венеранда. Да... Только безумец — там вы​соко, возле самого солнца, а дурак ползает внизу, в темных глубинах. Не произносите его имени или согнитесь до зем​ли, шут!
Бифрон, он же Фолиаль II (склоняясь). Дон Карлос!.. Вы любите инфанта? Не вы одна. Я вижу, это просто слишком
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затянувшаяся детская страсть. Гоните ее, дорогая. Кто из менин не влюблялся в инфанта? Не надейтесь, что он вас заметил!
Оррир, он же Венеранда. Я предпочла бы, чтобы он ни​когда и не знал обо мне. Увы, он принял в дар мою жизнь и долго был мне' верен.
Бифрон, он же Фолиаль II. Знает ли король об этом без​рассудстве? Нет, тайна открыта лишь его шуту и вашему духовнику. Просите прощения у неба, мое вы получили.
Оррир, он же Венеранда (преклонив колени перед мадон​ной). Прости, Мария, чистая среди нечистых. Страшен грех, совершенный мною по воле судьбы. Я связала себя узами брака без любви, без чистоты, думая только о мести. Ин​фант разлюбил меня. И тут пришли ко мне все низкие по​мыслы, какие могут зародиться лишь в поруганной душе. Вам ведомы, Мария, эти порывы, эти грубые расчеты обе​зумевшей страсти. Я дала понять шуту, это^у псу, лежав​шему у моих ног, что могу отнестись к нему дружески. Я знала, как он ревнует к инфанту, своему воображаемому сопернику. И я пожелала унизить сына короля, дав ему в преемники шута. Он насмеялся над этим, а за ним весь двор... Тогда, не в силах остановиться, я стала упорствовать в своем обмане, добиваться этого постыдного брака, чтобы вызвать шум, чтобы мой любимый возмутился и вернул меня. И я пошла к алтарю в уверенности, что дон Карлос ' встанет между нами и запретит мне идти дальше. Он этого не сделал. Даже получив благословение, я надеялась, что при воспоминании о любовных дарах, какие принесет этому чудовищу единственная женщина, тронувшая его истерзан​ную душу, он силой ворвется в комнату и, наперекор все​му-похитит меня из этого алькова потаскухи...
Бифрон, он же Фолиаль II. Но он этого не сделал!.. (Пада​ет на колени и ползет к ногам жены.) И в этот страшный час он смеется, пьет, поет; сердце его освободилось от вас, оно уже занято десятком других, я знаю их имена. Идите ко мне!.. (Обнимает ее колени.) Я так сожму вас в объять​
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ях, что и ваше сердце освободится. Прощаю вам обман, по​даривший мне вас,— ведь обмануты не только вы. Я готов пойти дальше: храните ваше сердце для инфанта, дозвольте мне взять то, что принадлежит лишь вам, чести и отныне — согласны вы иль нет — мне! Это тело, которого я жажду, эту плоть, которую я, пылкий пес, хочу пожрать, облить своей слюной даже... (встает и протягивает Венерапде хлыст, лежавший на столе).., даже под вашими ударами. (Смеется.) Как видите, царедворцы добавили и это к сва​дебным подаркам, не думая оказать мне столь важную услу​гу!..
Оррир, он же Венеранда (встает и отбрасывает хлыст). Фолиаль!..
Бифрон, он же Фолиаль II. Она произнесла мое имя?.. Наконец!.. (Бросается к ее ногам.) Я ваш раб, ваш шут... Говорите...
Оррцр, он же Венеранда. Да, я буду говорить, и без со​мнения это будут последние мои слова. Вы оставляете мне мое сердце? Благодарю. Этого слишком мало. Я — женщина, вся целиком. Оставьте мне и мое тело в его власянице.
Бифрон, он же Фолиаль II. Это нелепость...
Оррир, он же Венеранда. Это последние остатки стыдли​вости... Пощадите меня... Заприте в монастырь, но не при​касайтесь ко мне...
Бифрон, он же Фолиаль II. Я узнаю все!..
Оррир, он жё Венеранда. Но не из моих уст. Лучше убей​те меня и обнажите мой труп. Тогда вы увидите, какая язва истерзала меня насмерть. Не берите женщину, которая при​надлежит другому — своей единственной, невозможной и греховной любви!..
Бифрон, он же Фолиаль II. Королевская шлюха!.. Честь велит мне...
Оррир, он же Венеранда. Моя честь заговорит раньше ва​шей! (Достает спрятанный па груди кинжал.) Мария, ма​терь божия, ты — женщина, пойми и защити...
Бифрон, он же Фолиаль II (вырывает кинжал). Так пред​
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назначено. Хороши только кровавые свадьбы! Девственна твоя кровь или нет,—да прольется она!.. (Подняв кинжал, бросается на Венеранду.)
В эту минуту кавалер Фолиаль с силой отшвырнул в сторо​ну свое кресло и ринулся на сцену. Гальгют пытается удержать его, но не может устоять на ногах. Все шуты то​пают и пронзительно визжат. Учитель вскочил на сцену и схватил Бифрона за руку.
Фолиаль (рычит). Убийца! Ты хочешь убить дочь своего Учи​теля?
Он выталкивает Бифрона из балаганчика, сжимает в объя​тиях Оррира, но тут же, поняв свою ошибку, сбрасывает со сцены и его. Потом, охваченный неистовой яростью, срывает полог алькова, переворачивает мебель, статую мадонны и одним прыжком покидает балаганчик; делает несколько ша​гов вдоль помоста и, рыдая, падает наземь. Шуты улюлю​кают. Кривляясь, они рукоплещут обоим актерам и изде​ваются над скорбью старого шута. Гальгют машет руками, пытаясь успокоить их. Наступает относительная тишина. Кавалер Фолиаль катается на полу и вдруг неподвижно за​мирает.
Гальгют. Мертв?.. (Склоняется над Фолиалем, ощупывает его, поднимается.) Со старцем кончено. Великий шут умер, фарс продолжается. Отныне каждый сам мастер своего дела! Прольем слезу...
Шуты притворно рыдают.
А теперь приветствуйте выдающихся актеров, которым уда​лось своей игрой разбить сердце самого пресыщенного из комедиантов.
На край помоста выходят Бифрон и Оррир, срывают маски и кланяются. Шуты устраивают им бурную овацию,
Торжествуйте!
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Некоторые. шуты хватаются га инструменты и исполняют подходящую к случаю музыку. Другие высоко подпрыгива​ют на месте. Остальные несут к помосту, где важно красу​ются оба актера, шутовские букеты: крапиву, пучки сена, чертополох, и складывают к их ногам. Оба актера обнима• ются. Гальгют ласкает их. Но вдруг — свист бича в пусто* те. Во время торжества кавалер Фолиаль тайком скользнул к перевернутому креслу, нашел там свой бич и гордо вьи прямился, никем не замеченный. И вот шуты видят грозного Учителя с пылающим от гнева лицом и сверкающими гла​зами. Общий крик ужаса, Гальгют прыгает с помоста, по Бифрон и Оррир не успевают бежать и, настигнутые рем• нем, бросаются ничком на пол. Фолиаль разражается рез​ким хохотом. Затем:
Фолиаль. Интермедия сыграна; урок продолжается и идет к завершению. Не могу вас поздравить, Бифрон и Оррир. Вы пытались быть трагиками, а вызвали смех; вы думали сра​зить меня, а вернули мне волю к жизни! Ваш спектакль разбудил меня; сейчас вы это поймете. (Смеется.) Не так-то легко убить истинного шута! Радуйтесь же, ибо теперь вы узнаете тайну... (Показывает свой бич.) Еще не поняли, ту​пицы? Но прежде чем я подам вам эту милостыню, дар моего гения, узнайте продолжение, ибо занавес еще не упал. Продолжение, разыгранное далеко от нас, в мрачной Испании. (Достает из-за пояса письмо.) На колени, падаль, говорит Felipe, el геу...
Шуты опускаются на колени.
В письме король сообщает: «И вот, друг мой, получив весть об этом несчастье, последовавшем столь скоро за празднест​вом, я почтил прах вашей дочери, прекрасной Венеранды, чье лицо после смерти сияло невинностью и скорбно улы​балось. С этого лица, из привязанности к вам, я велел снять слепок и вам его посылаю...
Молчание. Фолиаль вытащил маску из лежавшего па полу черного холщового мешка, подойдя к Орриру, заставляет его
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встать и надевает па него эту новую маску — мертвое лицо со скорбно сжатым ртом.
«Что же касается ее убийцы, то, невэирая на его талант и уважение, с каким отношусь я к его Учителю,— к вам, друг мой,— я отдал презренного в руки палача, и тот медленно удушил его, в то время как прекрасную покойницу уклады​вали в эбеновый гроб,— происходило все в спальне ново​брачных... Я присутствовал там. Он умер очень плохо, ваш ученик, скорчив ужасающую рожу, настолько удачную, что сочтя ее великолепнейшей из его гримас, я велел запечат​леть в гипсе и ее, как только он околел. Посылаю вам эту маску, думаю, что, созерцая ее, вы найдете некоторое уте​шение, хотя милосердие и велит вам не тревожить эту по​рочную душу...» Подписано: Фелипе, Эскориал, такого-то дня... (Отбрасывает письмо и, достав вторую маску — непе​реносимое для глаз лицо удушенногоприкладывает к ли​цу Бифрона, который, тщетно сопротивляясь, мотает голо​вой.)
Шуты при этом зрелище глухо повизгивают, и жалобный стон, постепенно нарастая, превращается в вой ужаса.
(Щелкнул бичом.) Хватит! Я буду краток! Поставьте ката​фалк посреди зала!..
Двое шутов торопливо вытаскивают катафалк на середину и ставят его поперек зала.
Вы, Бифрон, и вы, Оррир, согласно последним вашим мас​кам, стали теперь двумя трупами. Свою брачную ночь вы, окоченев, завершите в этом алькове небытия. Полезайте в катафалк, прогнившая мразь!..
Оррир и Бифрон спускаются по ступеням и исчезают в ка​тафалке.
Заупокойная служба! Запевайте, старейшина, «День гне​ва» —г страшный день, обещанный нам церковью. А вы, шу-
ты, берите эти светильники милосердия и шагайте по кру​гу...
Одиннадцать шутов становятся вереницей, каждый со све​чой в руке, и медленно, опустив головы, шествуют вокруг катафалка, а Гальгют запевает мощным басом«.«
Гальгют.
Dies irae, dies ilia,
Solvet saeculum in favila,
Teste David cum Sibilla Хор шутов.
Quantus tremor est futurus,
Quando judex est venturus,
Ciincta tricte discussurus2.
Фолиаль. А ну, поживей!
Хлещет бичом по кругу шествующих шутов, они движутся быстрее, еще быстрее, а Гальгют продолжает прерывающим​ся голосом:
Гальгют. Tuba mirum sparngens sonum...3 Фолиаль. Быстрей! Быстрей)
Он хлещет шутов, те кричат от боли и кружатся, словно ка​русель. Фолиаль хохочет и наносит удары все с большей си​лой. Гальгют замолкает и стонет, умоляюще протягивая к Учителю сжатые руки, тогда Фолиаль сам подхватывает пес​нопение, выкрикивая слова, точно пьяный:
...Per sepulchra regionum Coget omnes ante thronum4.
1 Идет день, день гнева,
Он испепелит все сущее,
Как предрекают Давид и Сивилла (латип.).
* Какой будет трепет,
Когда придет судья Для строгого суда (латип.),
8 Труба зазвучит... (латип.).
4 ...Над гробницами царств.
Созывая всех к престолу (латип.).
4У1
Б исступлении он, как безумный, хлещет бичом с высоты помоста; шуты с воем натыкаются на катафалк, на стены, налетают друг па друга: иные падают и вскакивают снова. Всем скопом кидаются к правому выходу, потом — к лево​му, а свист ремня не умолкает ни на минуту. В конце кон​цов двери не выдерживают, и все кучей вываливаются на​ружу, оглашая воплями ночную тьму.
Гальгют некоторое время мечется, как слепой, и тоже спасается бегством. На месте остается только катафалк. Но всякий раз, как Бифрон и Оррир пытаются выскользнуть из него, удар бича загоняет их обратно. Из катафалка доносится вой шутов. Но вот катафалк сдвинулся и, мерно покачива​ясь, начинает кружить по залу, подхлестываемый Фолиа- лем, а тот хохочет и яростно наносит удары. Вскоре блуж​дающий катафалк попадает в открытую дверь и исчезает. Фолиаль в изнеможении. Он ничего и никого не видит. Но тишина приводит его в себя.
Фолиаль. А! Наконец-то вы образумились! Слушайте своего старого Учителя, слушайте... Я скажу вам, скажу всю прав​ду... Тайна нашего искусства, любого искусства, великого искусства, того искусства, что стремится быть вечным!.. (Молчание. И очень тихо, но внятно.) Это же-сто-кость!..
, На минуту он замирает в задумчивости, его широко откры​тые глаза полны слез. Потом снова начинает хлестать би​чом в пустоте, сначала слабо, потом все сильнее, уже овла​дев собой; радость проступает на его залитом слезали лице. Свободными взмахами сеятеля он хлещет пространство, движения его все шире, он хлещет самого себя, безжало​стно, не чувствуя боли... Как автомат, трагически... Занавес скользит вниз, очень медленно, а вокруг занимается мерт​венно-бледный рассвет, часы отбивают время, неотврати​мо — и слышится пение петуха...
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