**Илья Губин**

**ПОКА Я НЕ Я**

*Игра в диалог о судьбе и вечности в одном действии*

Суть жизни - найти смысл своей смерти

*Комната. Камин. Окно. В общем, все как у всех. Старуха сидит у камина, который давно не топили, и из черного атласа делает искусственные розы. Эти розы повсюду. Их столько, что и не сосчитать.*

*Входит Молодая.*

**Молодая.** Ты не видела мои перчатки?

**Старуха.** Они в ванной. Вчера вечером я их выстирала.

*Молодая уходит. Тут же возвращается с перчатками.*

**Молодая.** Они еще не высохли. Придется положить их сушить здесь. Не трогай больше мои вещи.

**Старуха.** Подстели бумагу, решетка камина грязная.

**Молодая.** Если испачкаются, виновата будешь ты.

**Старуха.** Ты злишься? Это кощунство злиться в страстную пятницу.

**Молодая.** *(ехидно)* А ты что делаешь?

**Старуха.** Как и всегда я делаю розы из черного атласа... и жду. Ты спрашиваешь это каждый день.

**Молодая.** Ну жди-жди... Вода камень точит...

**Старуха.** Вода... ты знаешь, порою мне кажется, что я море.

**Молодая.** Море? Что ты несешь?

**Старуха.** Море - сама вечность. Могущественнее и лучше его ничего нет. Оно всегда было и будет всегда... Кажется так и я... Знаешь, когда я была маленькой и родители возили меня на море, всегда я думала заходя в воду, что сама вечность нежно ласкает мои ноги. Жизнь тоже море, которое испытывает то бури, то штиль. *(пауза)* Штиль... тишина... Каждый день я жду... Не год, не два, я жду даже не десятилетие... нет... ее все нет... Она ходит рядом, я ее вижу, но она не приходит ко мне...

**Молодая.** *(со злостью)* Что? Что ты можешь видеть? Ты уже десять лет ничего не видишь.

**Старуха.** Да... Ты права... Но я знаю, что она рядом, я чувствую ее своим нутром, в котором уже давно ничего нет... Я пуста... С каждым днем все мы пустеем. Человек приходит на эту землю полным сосудом. Там есть все: красота, талант, разум, любовь, здоровье... Но чем дольше этот сосуд мы используем, чем дольше бьём его о судьбу, тем пустее этот сосуд становится. Первым уходит талант. Некоторые и не замечают, что он у них был когда-то, он просто выплескивается через край. Затем уходит здоровье, оно сочится по капле из едва заметных отверстий в стенках сосудов; следом за здоровьем уходит красота. Капля за каплей день за днем мы опустошаем наши сосуды, опустошаем сами не замечая того. Вот так и я всё растеряла... И разум, и любовь, и красоту... О как я была красива.

**Молодая.** Красота не принесла тебе счастья...

**Старуха.** Да, красота разрушает, красота вызывает физическую боль, будто опухоль, возможно даже раковая. Ни на миг я не забывала совершенства своего тела. Но невозможно всю жизнь тащить такой груз. Красота была мои именем, а я сама всегда оставалась незамеченной. Я знала, что надо сбросить свою красоту где-нибудь за углом или забыть, как старое пальто в гардеробе. Мне всегда хотелось быть обычной ничем не привлекательной женщиной. Ты говоришь счастье? А что в сущности есть счастье? Знаешь, сколько я пережила, боже мой. Войну? Пережила. Голод. Было и это. Все пережила. И все живу. Зачем живу? Каждый день себя спрашиваю. А ответ... Где он ответ? Нет его. И не было никогда. Бью свой сосуд - разбить никак не могу. Все расплескала, ничего не осталось. А живу. Скольких я пережила... Да и нужно ли вспоминать о них.

**Молодая.** Ты про кого?

**Старуха.** Да про всех. Муж?.. Муж был... Любовники? Не сосчитать!

**Молодая.** Господи, ты все говоришь, говоришь, говоришь...

**Старуха.** Говорю. А что еще остается старухе? Только говорить.

**Молодая.** Ну говори, говори-говори. Только прошу тебя, не говори красиво. Да и потом, к чему ты все это говоришь?

**Старуха.** Говорю... Просто говорю... Я ведь уже говорила тебе, что расплескала и разум.

**Молодая.** Ну, если так, то конечно. Только знаешь, что я тебе скажу? Ты говоришь про море? Да! Так оно и есть. Ты выслеживаешь жертву, хватаешь ее и утаскиваешь в самую пучину своей жизни. Ты думаешь кому-то есть дело до того, как и чем ты живешь? Нет, ты даже не думаешь об этом, тебе главное ухватить беспомощную жертву и утащить туда, откуда уже невозможно выплыть. Ты говоришь про смерть, что она не приходит к тебе? А мне кажется, что я уже умерла. Говорят, что человек жив до тех пор, пока жив тот, кто его любит. А как быть тем, кого никто не любит. Как быть мне? Моя мама... Моя любимая мама умерла, когда мне было десять лет... Она просто ушла из дома, дошла до моста и сбросилась с него... Она никому ничего не сказала, она просто встала и ушла... Ушла в вечность... С тех самых пор ты делаешь эти чертовы розы, этот немой укор в мою сторону. С тех самых пор нет времени страшнее для меня, чем ночь. Каждую ночь со дня смерти мамы ты приходила ко мне, клала свою горячую руку на мою голову, перебирала мои волосы и шептала: "Спишь! Ну спи-спи. Чтоб ты никогда не проснулась! Нежишься тут в теплой кроватке, а доченька моя в холодной воде лежит. Это ты ее убила. Ты забрала ее красоту". И так из ночи в ночь, ты приходила и говорила одно и тоже, заговаривала, зашептывала. Порой мне казалось, что лучше бы мне и впрямь никогда не просыпаться, но я не могла даже заснуть. Я все время ждала, что вот-вот ты зайдешь и начнешь шептать свои проклятья вместо колыбельной. А потом ты перестала ко мне приходить, ты вообще перестала замечать меня, я стала для тебя сорняком, который растет сам по себе. Но ужас мой не закончился на этом. Ты стала мне сниться. Приходить уже во сне и шептать, шептать... А днем ты продолжала делать эти розы, этот символ смерти.

**Старуха.** Да. Я столько лет делаю эти розы. Делаю... А куда их положить? Нет места. И не было никогда. Я столько лет надеялась, что Луиза обретет свой посмертный дом. Но тело её тогда не нашли, а сейчас и искать нечего. Рыбы давно обглодали ее плоть, а вода растворила ее кости. Вода жизни всех нас стирает волна за волной. Стирает ото всюду, даже из памяти. Как я любила Луизу, но сейчас даже не вспомню какого цвета были ее глаза...

**Молодая.** Прекрати! Ты никогда не любила ее! С младенчества ты говорила ей, что она мешает тебе жить, а потом, когда она родила меня, ты возненавидела ее вдвойне. Потому что жить тебе мешала уже не только она, но и я. И ты решила избавиться от меня. Ты стала говорить ей, что по капле вместе с молоком я высасываю ее красоту. Вот уж кто точно был красив, так это моя мать. И ты ненавидела ее за это. Она была красивее тебя и молодые мужчины все чаще засматривались на нее, а не на тебя. Это ты ее убила. Не в силах больше слушать твой многозначительный бред она ушла, ушла, чтобы никогда не вернуться.

**Старуха.** Нет. Она ушла от тебя. Она бросила тебя, потому что больше не могла смотреть, как ты забираешь ее красоту: ее стройные ноги опухали, ее упругая грудь обвисала. Луиза так любила тебя, что позволяла тебе высасывать ее красоту. Да! Она была красивее меня, но я всегда была умнее. Я сразу все поняла, а она нет. Она не поняла, что тебя нужно отдать в жертву, чтобы навсегда сохранить красоту. Если бы не ты, мы бы были счастливы с ней. Однако безжалостное море судьбы распорядилось иначе. Луиза отдала себя в жертву, чтобы ты была счастлива и красива.

**Молодая.** С ее смертью умерла и я... Только мама любила меня, больше ни одна душа во всем мире никогда не любила меня. И с тех пор по ночам бессонница втыкала иголки мне в веки, я не могла уснуть. О как бы я хотела уснуть и не видеть этот мир, где мне приходится жить с той, которая каждый день ждет моей смерти. Но в итоге ослепла ты. У жизни хорошее чувство юмора.

**Старуха.** Ты думаешь, что ты причина моей слепоты. Нет... Со дня смерти Луизы все время я молюсь о своей смерти. С ее уходом сосуд моей жизни, который и так уже был дырявым, дал ту трещину, из которой все стало утекать слишком быстро. Если ты, ее дочь, забирала красоту, то она, моя дочь, давала мне красоту. Я не могла смотреть на то, как ты берешь то, что по праву принадлежало мне. С ее смертью не только здоровье и силы стали покидать меня, но и красота. Всю жизнь я хотела, чтобы кто-то заметил что-то кроме моей красоты, но как только не стало красоты, не стало и меня. Я не могла видеть мир, который не видит меня. Так я ослепла, но стала видеть, кажется, больше, чем видела до этого.

**Молодая.** А я всегда знала, что я лишняя в доме. И мать моя была лишней. Ты не можешь вспомнить цвет ее глаз... Но не нужно кивать на какое-то море жизни, это твоя невнимательность и нелюбовь. А я помню, как она смотрела на меня своими серыми глазами, которые были наполнены мучительной тоской. Никогда я не забуду ее выражение лица, просящее хоть минуту покоя. И со дня ее и своей смерти я точно знаю, что грош цена женщинам, которые восхищаются собой, глядя в зеркало. Истинное предназначение женщины - зачать плод, отдать ребенку всю себя, всю без остатка, и ничего не пожалеть для него: ни здоровья, ни красоты. Только тогда можно жить вечно - ребенок станет продолжением тебя. Ты будешь жить до тех пор, пока не умрет твое дитя, которое будет любить тебя и после твоей смерти.

**Старуха.** Но свое дитя ты почему-то решила лишь зачать, ты не стала даже вынашивать его, не то что рожать и отдавать всю себя. Эти розы я делаю и в память о нем, о нерожденном ребенке.

**Молодая.** Что ты хочешь сказать?

**Старуха.** Ничего. Я что хочу - говорю, а если говорить не хочу, то молчу.

**Молодая.** Вот и молчи.

**Старуха.** Молчу...

**Молодая.** То что я не родила, виновата лишь ты. Я знала, что ты будешь ненавидеть этого ребенка также, как ненавидела ее, также как ненавидишь меня, а быть может и еще сильнее. Но ты права в одном: красоту надо сбросить решительно. Жизнь была бы другой, если бы я не унаследовала эту красоту, передающуюся по женской линии. Возможно я была бы счастливой, если бы была уродиной. Ведь лучше быть некрасивой и спокойно спать, спокойно жить, чем ночи напролет, глядеть в темноту широко открытыми глазами. С детства я не знаю ничего страшнее ночи. Вокруг всё спит, а я, лежа в своем углу, пытаюсь разглядеть окружающие предметы, чтобы отвлечь себя от мыслей, от страха перед тобой и твоими проклятием. Каждую ночь мои мысли бродили по закоулкам разума, но все они наталкивалась лишь на страх. Я не могла, никогда не могла выкинуть из головы этот страх. Каждую ночь мне хотелось кричать, но горло мое сжималось и надо было терпеть этот страх с криком, застрявшив в глотке. Каждую ночь мне хотелось, чтобы кто-нибудь прошел мимо дома по улице или кто-нибудь крикнул и нарушил эту застоявшуюся тишину. Но ничего. Тишина, темнота и страх, которые я терпела, терпела лишь для того, чтобы жить, жить и бояться тебя и ночи. Неужели в этом и есть вся моя судьба?

**Старуха.** Все мы приходим на эту землю, чтобы умереть. Может быть твоя миссия состояла в том, чтобы облегчить своему ребенку путь. Наверняка он, обретя смерть еще до рождения, нежится теперь в райских садах и ждет тебя. Это ли не успех?

**Молодая.** Все эти пять лет я вижу один и тот же сон. Он лежит под корнями лимонного дерева и вгрызается в землю ногтями и зубами, пытаясь уйти от холода влажной земли, пытаясь найти выход наверх. Он тоненько плачет, а его плач прорывается сквозь землю, которая набухать от этого плача, как набухает волдырь на ровной коже юношеского лица. Но нет выхода. Он так и останется там, под корнями дерева, весь измазанный глиной, которая все больше набивается в его широко раскрытые глаза и рот, издающий тоненьки плач.

**Старуха.** Ты же понимаешь, что все это блажь. Его выковыряли из тебя металическими щипцами еще до того, как он обрел плоть и кровь. Нет у него ни рта, ни глаз. Ничего нет. *(пауза)* Тебе надо было рожать его. Зря ты так. Ты взяла от Луизы неистребимое чувство материнства... Она с детства носилась с куколками и колясочками, а уж когда родилась ты, весь остальной свет перестал для нее существовать. Ревность. Это моя ревность каждую ночь приходила к тебе. Я никогда не хотела ребенка и знала, что никогда не рожу. Еще в юношестве мне сказали, что я бесплодна. Но та ночь показала, что я могу понести. О как я ненавижу ту ночь. Я просто шла по улице, а он незаметно подошел сзади и схватил меня. Запах. Терпкий запах дешевого одеколона перемешанного с потом. Я ничего не почувствовала, только запах.... но я сразу поняла, что внутри меня зародилась другая жизнь. Так оно и стало. Я хотела избавиться от нее, делала все, что запрещают беременным, но его семя, его зловонное семя было уже не выковырять. Так и появилась Луиза. Сколько боли и страданий она мне принесла, за это она должна была любить только меня. И это было счастье, которое длилось до тех пор, пока не родилась ты.

**Молодая.** Ты хотя бы знаешь, что такое счастье?

**Старуха.** Счастье быть подлинно любимой.

**Молодая.** Нет. Нет. Быть любимым - это не главное. Главное уметь любить. Этому-то ты так и не научилась.

**Старуха.** Может быть, может быть... Но я хотя бы была счастливой, а ты?..

**Молодая.** Кто это сказал, что если строили бы дом счастья, то самую большую комнату отвели бы под зал ожидания. Так вот я так и просидел всю жизнь в этом зале ожидания. Все ждала чего-то. А чего ждала?

**Старуха.** А я ничего не ждала. Я всегда брала то, что хотела, то, что мне принадлежало по праву.

**Молодая.** Нет. Ты брала то, что принадлежало другим. Как маленький капризный ребенок отбирала игрушки, которые никогда не были тебе нужны. Потому ты так быстро и избавлялась от них. Они были не твои, они были не нужны тебе, но тебе не хотелось, чтобы у кого-то было то, чего нет у тебя. И я всегда была лишь игрушкой для тебя, игрушкой, которой ты давно наигралась, но от которой ты никак не можешь избавиться. Помнишь как-то давно, так давно, что все подробности уже выцвели и исчезли, мы с тобою ездили на море. Не знаю, как так вышло, но почему-то на море мы поехали именно с тобой, не с мамой, а с тобой. Мы жили в доме, даже не в доме, а в старой лачуге на берегу моря, в строении, которое было так близко к воде, что все стены его давно были покрыты слоем соли. Мне казалось, что этот дом вышел из моря, вышел вместе со старухой-хозяйкой. В доме не было ничего, только несколько жестяных коек как в больнице. Ты еще была молода. Помнишь? А впрочем не важно. Может быть мне это приснилось. Но на третьи сутки мы почти весь день провели в этом доме, потому что на море был страшный шторм, а с неба лились потоки воды и сверкали молнии. Вода лилась, и мне казалось, что мы вместе с этим домом погружаемся в воду. Стихия не умолкала и перед сном ты мыла меня в старом проржавленном жестяном тазу, в тазу, который в доме служил ванной, чаном для хранения продуктов, словом, всем, для чего мог сгодиться. Я уже говорила, кажется, что в этом доме ничего не было, а старуха с ухмылкой еще говорила, что на море ничего нужно, есть море, а что еще надо? Так вот в этом тазу ты мыла меня в самый разгар стихии. Нет, это, точно, не сон, я самой кожей помню этот день. Я, еще совсем маленькая, сидела в ледяной воде, а ты терла меня, намыливала, смывала пену и вновь терла. Ты замирала лишь во время грома. На мгновение. Но вот гром затихал и ты вновь как припадочная терла меня. Мне казалось, что ты хочешь стереть меня с лица земли, чтобы избавиться от балласта и покинуть этот дом, который вышел из самого моря, из вечности, в которую ты до сих пор никак не хочешь шагнуть, а быть может просто боишься.

**Старуха.** Боюсь? Да наверное. Быть может это главное слово моей жизни. Я все время чего-то боюсь. Знаешь, самая красивая смерть - заплыть слишком далеко в море, так далеко, что сил у тебя уже нет ни плыть дальше, ни тем более возвращаться назад. Да и куда это назад? Что там позади? Мне кажется, что в этом вся суть жизни. Вся жизнь, как море, в котором у нас уже нет сил плыть дальше. Нам никогда не увидеть другой берег, к которому мы стремились всю жизнь. И мне кажется, что я уже доплыла до той черты, до тех буйков после которых уже никогда не вернуться, но и переплыть которые еще никому не удалось, но весь парадокс в том, что я почему-то никак не уйду на дно. Все барахтаюсь на поверхности давно не продвигаясь вперед и боюсь сделать последний глоток воздуха, что бы спокойно пойти ко дну. И никак не перестану надеяться, что завтра будут новые силы, будет новый день.

**Молодая.** Завтра. Магическое слово "завтра". Никто еще не обретал этого самого завтра. Всю жизнь каждый из нас ждет, что завтра все изменится, завтра мы станем лучше, завтра мы начнем новую жизнь. Но завтра попросту не существует. Это какой-то старый обман про завтра, Завтра нет. Это Атлантида нашей жизни, которую никому не отыскать. Завтра уходит сквозь пальцы. Растворяется, оставляя лишь раздражение на коже. Очередная усмешка жизни, в которую верит каждый. Вся наша жизнь - ложь. Сплошной бал лицемерия, где каждый хочет выглядеть лучше, чем он есть. И я давно перестала барахтаться, лежу на поверхности, уносимая течением судьбы. Но только судьба никак не пригонит мое тело к финальной точке, до финальной точки нужно доплыть и желательно с медалями на шее.

**Старуха.** Чем больше мы говорим, тем больше я вижу в тебе себя.

**Молодая.** О, это главный кошмар моей жизни. Слишком давно глядя в зеркало я вижу там не себя, а тебя. Я боюсь стать тобой, но чем больше живу, тем больше понимаю, что я - это ты, чем больше я смотрюсь в зеркало, тем больше я вижу в своих чертах очертание твоего лица.

**Старуха.** Все люди одинаковые. И в зеркале ты видишь не меня, не себя, а женщину. У каждой из нас одна судьба - родить и умереть. Вот и все. Вся наша жизнь в двух словах. Родить и умереть. Так что ты не прошла еще даже половины пути.

**Молодая.** Мертвой быть не трудно, стоит только умереть...

**Старуха.**  Вот только умирать страшно. Умирая ты должен вспомнить всю свою жизнь, понять, что ты прожил эту жизнь не впустую, понять, что ты не холостой патрон.

**Молодая.** Вот только чтобы проверить патрон нужно выстрелить... Ты знаешь, а я ведь я тебя полюблю после того, как ты умрешь... Со временем все плохое забудется, все твои слова и поступки растворятся как в воде. И я буду любить тебя и вспоминать.

**Старуха.** Что ж, этого достаточно, чтобы умереть. А знаешь, я тебя... я...

**Голос.** Спектакль "Дом скорби" ведет помощник режиссера Наталья Фролова. Актрисы, пройдите, пожалуйста, на сцену. Мы начинаем распевку. Повторяю. Актрисы, пройдите, пожалуйста, на сцену.

**Старуха.** Ну вот и все. Пора.

**Молодая.** А что ты хотела сказать?

**Старуха.** Мы итак уже слишком много наговорили.

**Молодая.** Вот только где правда в том, о чем мы говорили?

**Старуха.** Правда для каждого своя. А значит - все правда.

**Молодая.** Но этого не может быть...

**Старуха.** Может все, все может...

**Молодая.** И все-таки ты не выносима. А потому, действительно, лучше молчи

**Старуха.** Молчу... Тем более мне уже давно пора...

**Молодая.** Пора...

*Тишина. Темнота. Штиль. Полный штиль. Чаша жизни не разбита.*
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