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  Данил Гурьянов

« ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В РИМ »

Пьеса

   Действующие лица:

   О ф и ц и а н т, смуглый и стройный, лет 25.

   Н а д я, с благородной сексуальностью, лет 27.

   М а р е к, красивый, породистый, лет 27.

   Л и д и я, дряхлеющая, ухоженная, лет 70.

   Н а д я. Тигровое покрывало…

   М а р е к. Да, помню.

   Н а д я. Я проснулась и пошла на кухню поставить чайник. Замечательный ритуал…

   М а р е к. Да…

   Н а д я. Потом смотрю на тебя и думаю: как он уместен здесь…

   М а р е к. Я спал?

   Н а д я. Как всегда. Будильник мог звонить сто раз… Ты просто смотрел на время, отключал и снова проваливался.

   М а р е к. Мне было очень хорошо.

   Н а д я. Спокойно?

   М а р е к. Как никогда… Больше никогда.

Маленький уютный ресторан. В светлых тонах. Белые скатерти, кремовые абажуры над столиками. Блеск бокалов. Миниатюрные красные розы посреди сервировки. На стенах фотографии известных гостей. Старые пишущие машинки в углах, как реликвии. Блюз…

Из посетителей только  Н а д я  и  М а р е к. Бутылка коньяка наполовину пуста. Курят, слушают музыку. 

О ф и ц и а н т  появляется бесшумно, стремительно. Виртуозно собирает с одного столика бокалы, уносит. Возвращается. Собирает нетронутые бокалы со следующего стола. В движениях нет ничего лишнего. Марек без интереса наблюдает за его работой.

   Н а д я. Весь фильм – набор старых приемов. Нет новой мысли, нет новой истории, нет новых характеров. Она уже ничего не может снять. Пустая, беспомощная… Но и остановиться не может. И я понимаю почему. Она, как старое сухое дерево. В ней ничего не осталось. Все пройдено и пережито - любовь, ненависть, мечты, разочарования… Она ходит здесь как живая смерть…  

   М а р е к. Интересно, у нас он тоже сейчас все унесет?

Надя, проследив за взглядом Марека, смотрит на Официанта. Он собирает ножи и вилки со столов.

   Н а д я. Если мы похвалили ресторан, значит подложат свинью.

   М а р е к. Нервирует…

Некоторое время они смотрят на Официанта молча.

   Н а д я. Как ты думаешь, какой у него член?

   М а р е к. Мм… Средний.

   Н а д я  (после паузы). Ну да. Да.

   М а р е к. Но он такой… Жеребчик в постели.

   Н а д я. Она опять готовится к съемкам. Здравствуй, дерьмо! И попробуйте не дать ей денег, ведь она мэтр!.. Я смотрю на них и вижу усталых, слабых людей… Я вижу их глаза, я читаю в их взглядах одни синяки… Эти люди много хотели, а жизнь, хищная, бьет лапой… Их не интересует творчество. Они борются со скукой. Или зарабатывают деньги.

   М а р е к. Так как ты озлоблены только неудачники.

   Н а д я. Значит, ты тоже должен быть озлоблен.

   М а р е к. Моя злоба перешла в другое качество.

   Н а д я. В какое же?

   М а р е к. В безразличие.

   Н а д я. Вранье. Ты просто решил сбежать.

   М а р е к. Какая тебе разница?

   Н а д я. Никакой. Я давно смирилась с тем, что потеряла тебя. Потеряла всех. Что я одна. Но мне никто не нужен.

   М а р е к. Зачем же ты позвонила?

   Н а д я. Какая тебе разница?..

   М а р е к. Никакой…

Молчат. Наблюдают за ловкими движениями Официанта.

Мне очень жаль, что ты не можешь помочь мне. А я не могу помочь тебе.

   Н а д я. Ты думаешь, там будет хорошо?.. 

   М а р е к. Я узнаю что-то новое.

   Н а д я. Может мне тоже уехать?

   М а р е к. У тебя нет денег.

   Н а д я. Это самое последнее из того, чего у меня нет.

   М а р е к. Значит я только это самое последнее и имею.

   Н а д я. Но благодаря этому последнему ты начинаешь новую жизнь. Без меня.

   М а р е к. И я счастлив.

   Н а д я. Я тебя измучила?

   М а р е к. Ты мне просто надоела.

   Н а д я. Ха… Ха… Почему?

   М а р е к. Ты всегда считала себя гениальной. Особенной. А никогда не думала, вдруг ты дерьмо?

Молчание.   

   Н а д я. А зачем мне думать? Я знаю.

   М а р е к. Ну вот. 

   Н а д я. Поэтому я так и живу.

   М а р е к. Ну да.

   Н а д я. Что дальше?

   М а р е к. А дальше уже некуда.

   Это была первая любовь. По крайней мере, она любила. Им было хорошо вместе. Они много смеялись. Много… Они были первыми друг у друга. Они думали, что лучше не бывает. Но стало лучше. И у нее. И у него. То есть сначала у него. А потом у нее. Она даже влюбилась. Во второй раз. И в третий. И в четвертый. И всегда это было по-разному. И всегда это была любовь. Так думала она. Но сейчас ей кажется, она никого не может полюбить. Теперь это также трудно, как снова поверить, что игрушки по ночам оживают… И не было четвертой любви. Не было третьей, не было второй. Она стоит и смотрит назад. Она только одну там видит.  

   Н а д я  (Официанту). Можно вас на минутку?!..

   О ф и ц и а н т  (подходит, учтиво). Да?..

   Н а д я. Я хочу провести с вами ночь, сколько это стоит?

   О ф и ц и а н т. Простите?..

   Н а д я  (не замечая Официанта, Мареку, весело). Видишь какая банальная реплика у него? «Простите» - ну что это такое? А драматург должен придумать что-нибудь интереснее. Вот чтобы ты сказал?

   М а р е к. Я бы сказал, что ты меня не возбуждаешь.

   Н а д я. А, ну да! (Официанту.) Молодой человек, я вас возбуждаю?

   О ф и ц и а н т  (Мареку). Что-нибудь еще?

   Н а д я. По-моему, я с вами разговариваю!

   О ф и ц и а н т  (Наде). Вам принести что-нибудь еще?

   Н а д я. Вы долго будете игнорировать мой вопрос?

   О ф и ц и а н т. Я хочу, чтобы вы остались хорошего мнения о нашем ресторане…

   Н а д я. Но я не предлагаю секс здесь! Ты придешь ко мне в комнату, мы разденемся, я дам тебе денег, и ты вернешься мыть посуду. Что плохого?

   О ф и ц и а н т. Боюсь, вы принимаете меня за другого…

   Н а д я. А ты не бойся.
Пауза.

   М а р е к. Да оставь его…

   Н а д я. Возьмите меня за руку.   

   О ф и ц и а н т. Простите, я…

   Н а д я. Коснитесь моей ладони. (Замирает с протянутой к нему рукой.)

Музыка замолкает.

   М а р е к. Коснитесь…

Официант несмело берет ее ладонь в свою.

Надя и Официант смотрят друг другу в глаза. 

   Н а д я  (высвободив руку). Ты видишь кровь на своих пальцах?

   О ф и ц и а н т. Что?.. Нет…

   Н а д я. Как же так? Ты не видишь кровь? А на мне? Ты видишь кровь на мне?!..

   О ф и ц и а н т. Нет…

   Н а д я. Ты видишь рану?!..

   О ф и ц и а н т. Нет…

   Н а д я. Так смотри на меня. Что ты видишь?   

Официант молчит.

(Мареку.) Человеку не хватает мозгов. (Официанту.) Я и есть рана. (Мареку.) Дай прикурить.

Официант не двигается, смотрит на нее.

(Прикуривая.) В Москве тоже слякоть?

   М а р е к. Да…

   Н а д я. Стоял в пробках?

   М а р е к. Конечно.

   Н а д я. Ругался по мобильному?

   М а р е к. Уже нет.

   Н а д я. Стал блаженным?

Официант уходит.

   М а р е к. Довольна?

   Н а д я. Немножко.

   М а р е к. Не жалко его?

   Н а д я. Догони, успокой.

   М а р е к. Думаешь мне это надо?

   Н а д я. А мне? (Оглядывается.) Теперь будет прятаться… А кто включит музыку?

   М а р е к  (поднимается, подходит к музыкальному центру). Ты любишь страдать под музыку, ты любишь радоваться под музыку, ты любишь засыпать под музыку…

   Н а д я. Да, я боюсь тишины.

   М а р е к. Ты любишь, чтобы тобой управляли. Музыканты, мужчины… И боги…

   Н а д я. Ты позвонишь?

   М а р е к. Нет.

   Н а д я. Пришлешь открытку?

   М а р е к. Нет.

   Н а д я. А в гости приедешь?

   М а р е к. Никогда.

   Н а д я. А если я окажусь в Италии, мы увидимся?

   М а р е к. Не думаю. Нет, не увидимся.

Молчание.

   Н а д я. Неделю назад я встретила в кофейне… сам знаешь кого. Он был не один. С очередным педрилой. Я спросила, ты скучаешь по Мареку? Он сделал глоток и говорит, как можно скучать по вчерашнему кофе?

   М а р е к. Да, он прав.

   Н а д я. Вчера я видела здесь журнал, там про твою жену. Много фотографий. Интерьеры… Твоя дочь сидит на коленях чужого страшного мужика. Все счастливы. Не похоже, что иллюзия.

   М а р е к. Все действительно счастливы. 

   Н а д я. А мне не нужен такой мужчина как ты. Ты видел, я не убивалась, когда ты ушел… к подонку. Наверно потому что мы все равно остались вместе. Как друг ты был для меня важнее. Хотя ты был хорошим любовником. Да, да. Но тогда мне не с чем было сравнить. И в этом было мое счастье. Да и твое тоже.

   М а р е к. Ну и?

   Н а д я. Что?

   М а р е к. Что хотела сказать?

   Н а д я. Мысль потеряна.

   М а р е к. Много пьешь.

   Н а д я. И что, будешь нужен там кому-нибудь?

   М а р е к. Да.

   Н а д я. Кому?

   М а р е к. Там кто-нибудь есть. Кто-нибудь позаботится обо мне.

   Н а д я. А кто позаботится обо мне?

   М а р е к. Тоже кто-нибудь появится. Всегда кто-то появляется.

   Н а д я. Это до поры до времени.  

   М а р е к. Мадонна хорошая певица.

   Н а д я. Просто удачный образ.

   М а р е к. Она же нравилась тебе.

   Н а д я. До сих пор нравится. У меня болит спина. Во МХАТе неудобные кресла. Деревянные. Устаешь сидеть.

   М а р е к. А ты сейчас во МХАТе?

   Н а д я. Рано или поздно они поставят меня. Зрителям будет сидеть неудобно.

   М а р е к. В контракте скажи, чтоб кресла поменяли.

   Н а д я. Думаешь?

   М а р е к. Угу.

   Н а д я. А что еще сказать?

   М а р е к. Что ты просишь прощения. 

   Н а д я. А ты просишь?

   М а р е к. Да, я прошу.

   Н а д я. За что?

   М а р е к. Там сейчас три сцены.

   Н а д я. Пусть еще одну откроют. Для меня. Для особенного дерьма.

   М а р е к. Откроют. Даже не одну. Без дерьма никуда.

   Н а д я. Через десять лет ты приедешь. Я буду знаменитой алкоголичкой. Ты постесняешься подойти.

   М а р е к. Я привезу старую Мадонну. Она тебя пожалеет.  

   Н а д я. Она не постесняется. Ты знаешь, что Эрик меня бил?

   М а р е к. Бил?

   Н а д я. Да.

   М а р е к. Ты же мне рассказывала все.

   Н а д я. Не все. Я сказала, что не хочу без презерватива, и он меня избил в ванной.

   М а р е к. Почему в ванной?

   Н а д я. Он любил в ванной. Поэтому мы и расстались.

   М а р е к. Сильно? Побил.

   Н а д я. Если бы ты не оказался педрилой, все было бы по-другому. Не было бы никакого Эрика.

   М а р е к. Я виноват?

   Н а д я. Я не люблю этот прекрасный, прекрасный, прекрасный, прекрасный мир.

   М а р е к. Многие любят.

   Н а д я. Думаю, не зря. Самое ужасное, что придется встать и куда-то идти. Протрезветь. 

   М а р е к. Тебе никуда не придется идти. Как обычно, я потащу тебя на себе.

   Н а д я. Последний раз. А что там свистит?

   М а р е к. Я не слышу.

   Н а д я. Все время что-то свистит.

Марек и Надя пьяно смеются.    

Не, ну правда… Через каждые пять минут че-то свистит… Я очень Чехова люблю.

   М а р е к. И я.

   Н а д я. Как ты думаешь, Книппер его любила?

   М а р е к. Не знаю, я не читал переписку.

   Н а д я. И я не читала… Бедненький…

   М а р е к. Кто?

   Н а д я. Чехов. Недотепа…

   М а р е к. Я думал, ты обо мне.

   Н а д я. Смешно… Вместо Чехова дали тебя.

   М а р е к. А Шекспир бедненький?

   Н а д я. Ой, там даже не подступиться. 

Молчание.

Бедненький, наверно.

   М а р е к. Интересно, они пили?

   Н а д я. А как думаешь, они испытывали презрение?

   М а р е к. К кому?

   Н а д я. К простым людям.

   М а р е к. Думаю, у них была высокая мера.

   Н а д я. Он мне приснился недавно.

   М а р е к. Кто?

   Н а д я. Чехов. Говорит, пиши. Я говорю, я тварь.

   М а р е к. А он?

   Н а д я. Пиши…

   М а р е к. Надо помянуть…

   Н а д я. Во МХАТе поминают.   

   М а р е к. Нет, Чехов не приснится. И не придет. Он не такой.

   Н а д я. Если бы ему было двадцать пять… Сейчас… Ему бы понравилась Мадонна?

   М а р е к. Он тебя сильно побил?

   Я хотела сказать, что уже не люблю тебя. Но любить больше некого.

   О ф и ц и а н т. Что-нибудь еще?

   Н а д я. Будущее.

   О ф и ц и а н т. Простите?

   Н а д я. Я хочу заглянуть в свое будущее. 

   Не торопите!.. Я еще не оделась.

   М а р е к (Официанту). Повторите коньяк.

   Н а д я. Опять свистит.

Официант уходит.

   М а р е к. Здесь тебе еще хуже, чем в Москве.

   Н а д я. Я бы не сказала. Просто от скуки стала больше пить.

   М а р е к. Ты ходишь сюда?

   Н а д я. Да, поднимаюсь каждый вечер. В обед я гуляю. А после ужина выпиваю здесь.

   М а р е к. Познакомилась с кем-нибудь?

   Н а д я. Молодежь слишком проста или сложна. Старики какие-то неживые. А официант хороший. 

   М а р е к. Завела бы роман.

   Н а д я. Страшно… Вечером здесь никого не бывает. Делаю заказ, он приносит, я говорю спасибо и все. Думаю, сегодня я его удивила. Я много думаю, когда сижу здесь. А что еще делать, когда пьешь в одиночестве?

   М а р е к. Это называется мертвый сезон.

   Н а д я. У меня начался нервный тик. Дрожит веко. Ты видишь?

   М а р е к. Не заметно…

   Н а д я. Темнеет рано. На улице собачий холод. А здесь красиво. Музыка. Уютно. Спокойно. И вот спустишься по лестнице и вот опять разруха. Ты видел.

   М а р е к. Просто старый пансионат. 

   Н а д я. Просто старый Дом творчества. Ходят дряхлые писатели. Один в халатике, с сеточкой на волосах… Никому не известные, никому не нужные. Иногда доносится стук пишущей машинки. Убивают время. Страшно… 

Официант приносит коньяк. Открывает бутылку.

Спасибо.

Официант уходит.

Но раньше здесь отдыхала элита. Литературная. Кто-то даже повесился.

   М а р е к. Кто?

   Н а д я. Сценарист. Я не запомнила фамилию.

   М а р е к. Когда?

   Н а д я. Что?

   М а р е к. Повесился.

   Н а д я. Давно. Мне кажется, в моем номере.

   М а р е к. С чего ты решила?

   Н а д я. Это не я решила, а он.

   М а р е к. И что ждет неприкаянную душу?..

   Н а д я. Я знаю. Он вешается там каждый день. Точнее, каждую ночь. Представляешь, как я живу?

   М а р е к. И что, по-твоему его никогда не простят?

   Н а д я. Всегда считалось, что самая несправедливая профессия твоя…

   М а р е к. Это уже не моя профессия.

   Н а д я. Хорошо, профессия артиста. Но разве старик в сеточке чем-то отличается от четвертой балерины во втором ряду?

   М а р е к. Я знаю, что отличается только тот, кто не верит зрителю. Вчера я сходил на спектакль…

   Н а д я. Какой?

   М а р е к. «Чайку». Которую играли мои однокурсники-кинозвезды…

   Н а д я. А-а… Незабываемая постановка. Я же говорила тебе, не ходи…

   М а р е к. Мне было стыдно за них. Я не мог смотреть на сцену. Только на свои руки. Потолок театра чуть не обрушился. Так громко орали «браво». Каждому подарили по десять килограмм цветов. И они в счастливом заблуждении выходили снова и снова. Впрочем, кричащий зал тоже выходил. В гардероб.        

   Н а д я. Десять килограмм – это много или мало?.. Так можно заработать смещение позвонков…

   М а р е к. Дорогая Надя. Я убежден, глупого зрителя нет. Когда бьют – больно, когда любят – приятно. Все чувствуют одинаково. Даже идиоты. И если театр в тебе ничего не открыл – это только его вина. И может действительно лучше обмануться…

   Н а д я. Она играла?

   М а р е к. Кто она?

   Н а д я. Твоя жена.

   М а р е к. Бывшая.

   Н а д я. Бывшая, хорошо. Твоя бывшая жена играла?

   М а р е к. Ну да.

   Н а д я. И как?

   М а р е к  (после паузы). Наверно… думала, что она в цирке.

   Н а д я. Просто когда я смотрела, играла другая.

   М а р е к. Я специально пошел на нее.

   Н а д я. Ну да, конечно.

Молчание.

Все-таки я тебя спрошу. Все-таки… Все-таки ты сволочь!

   М а р е к. Женщины любят сволочей.

   Н а д я. До поры до времени.    

   М а р е к. Мне уже все равно. 

   Н а д я. Я была деликатной. Ведь мы стали просто друзьями. Мы никогда не возвращались обратно. Но… это не значит, что я не чувствовала прежнее.

   М а р е к. Ну и что? Такое бывает временами. Разве можно этому доверять?

   Н а д я. Я понимаю, тебе стало страшно. От всех этих мальчиков… Ты захотел создать семью… Но почему она?!!.. Почему эта… не знаю как ее назвать!.. Ведь я была с тобой. Всегда. Почему?!..

   М а р е к. Неужели не ясно?.. Она меня не любила. И я ее не любил. Поэтому нам было проще.  

Молчание.

А так хорошо разговорились… О театре. Как в прежние времена.

   Н а д я. Недавние прежние…

   М а р е к. Ну что, ты поедешь?

   Н а д я. Никогда тебе не говорила. Какой же ты слабый человек. Не мужчина…

   М а р е к. А ты сильная?

   Н а д я. Сильная. И особенная. Как ты сказал.

   М а р е к. Плохо. Для женщины быть сильной, такое же неудобство, как для мужчины быть слабым.

   Н а д я. Если бы мы были в этом виноваты… «Виновна, милорд!» Как в одной пьесе… (Тихо смеется.)

В ресторан входит  Л и д и я. Оглядывается.

Надя и Марек замечают ее.

Лидия не может определиться – куда ей присесть.   

   Н а д я  (внезапно). Лидия Соколова! Я уже пять дней наблюдаю за вами! Как вы обедаете и ужинаете, как вы передвигаетесь по коридорам, как вы ползете по ледяным аллеям!.. 

   Л и д и я. Я вижу вас впервые.

   Н а д я  (поднявшись навстречу Лидии). Она видит меня, значит, я существую! Присаживайтесь за наш столик…

   Л и д и я. Кто вы?

   Н а д я. Меня зовут Надя.

   Л и д и я. А его?

   Н а д я. Марек.

   Л и д и я. Он мне нравится больше.

   Н а д я. Неужели в вас просыпается женщина?

   Л и д и я. С вами весело.

   Н а д я. Просто вы скучно живете.

   М а р е к  (отодвигая для Лидии стул). У вас насморк? Здравствуйте.

   Л и д и я. Да, я простужена. Добрый вечер.

Все усаживаются.

   Н а д я. Ужасная погода, не правда ли?

   Л и д и я. Главное, что не холодно.

   Н а д я. Да, ведь кровь течет уже не так быстро… Но здесь прекрасные места, вы не находите?

   Л и д и я  (Мареку). Как вы с ней общаетесь? Это редкая сука!
   М а р е к. А с кем еще общаться редкому кобелю?

   Л и д и я. Вы себя любите…

Появляется Официант, останавливается у стены.

   М а р е к  (Лидии). Что вам заказать?

   Л и д и я. Я хочу коньяк.

   М а р е к. Какой?

   Л и д и я. Моего любимого здесь все равно нет. Пусть принесут любой.

   М а р е к. Любой тоже может стать любимым. 

   Л и д и я. Не сразу.

   М а р е к  Надеюсь, вам понравится который выбрали мы. (Официанту). Будьте добры!..

Официант подходит.

Еще один бокал и… (Лидии.) Что вы будете есть?

   Л и д и я. Здесь все равно нет… Салат какой-нибудь…

   М а р е к  (Официанту). Такой же салат, что мы заказывали… (Лидии.) Он вкусный.

Официант уходит.

   Л и д и я  (Мареку). Спасибо.

   М а р е к. Для нас это честь. 

   Л и д и я. Для вас двоих?

   М а р е к. Надя, ответь. Вопрос явно к тебе.

   Н а д я. Я молчу, я впитываю Лидию Соколову. Я посвящу главу в мемуарах знакомству с ней.

   Л и д и я. Она будет называться «Я и Лидия Соколова»?

   Н а д я. Конечно, ведь я достигну больше чем вы.

   Л и д и я. И ты готова заплатить больше?

   Н а д я. Я уже расплатилась.

   Л и д и я. Вообще-то в ресторанах не принято платить до того, как принесли счет.

   Н а д я. Но ведь я не живу так как принято.  

   Л и д и я. Боюсь, что за несколько тысячелетий уже все принято в нашем мире.

   М а р е к  (Наде). Ну вот. Оригинальность тебе не грозит.

   Н а д я. Лидия, вы ему понравились.

   Л и д и я. Я всем нравлюсь.

   Н а д я. Ха! Так значит я не как все.

   Л и д и я. Тебя остается только пожалеть.

   Н а д я. Пожалейте. Я вас уже давно жалею.

   Л и д и я. Спасибо. Меня жалела только мать.

Официант приносит бокал, ставит его перед Лидией, уходит.

   Н а д я. А мужья, любовники, случайные знакомые?

   Л и д и я. Только один. Когда я снимала в Италии.

Марек наливает ей коньяк.

   Н а д я. В Риме?

   Л и д и я. Да. (Мареку.) Спасибо.

   Н а д я. Марек, слышишь?

   М а р е к. Слышу.

   Н а д я. Это не ты?

   М а р е к. В прошлой жизни.

   Н а д я. Значит, вы узнали друг друга.

   Л и д и я. А что такое?

   Н а д я. Вечный город ждет его. Он уезжает туда. Завтра. Улетает.

   Л и д и я. Так уезжает или улетает?

   М а р е к. Иду пешком. Почти пришел.

   Н а д я. Если старичок жив, он передаст привет.

   Л и д и я. Старичок вечный. Да он и не старичок. Я хочу коньяк.

   Н а д я. А, кстати, сегодня праздник.

   Л и д и я. Какой?

   Н а д я. Религиозный. Сегодня не пьют.

   Л и д и я. Казаки в дороге не постятся. (Выпивает. Мареку.) Зачем едешь? Бегать с фотоаппаратом?

   М а р е к. Нет. Просто быть.

   Л и д и я. Или не быть. Смешно.

   Н а д я. Закусите, а то вас развезет.

   Л и д и я. Как тебя?

   Н а д я. Вот старая сука, за словом в карман не полезет!

   Л и д и я. Я в шоке.

   Н а д я. Я рада.

   М а р е к. Извините нас…

   Л и д и я. А что она бесится? Ты ее не берешь? Вы любовники?

   Н а д я. Все не так примитивно.

   Л и д и я. Вы похожи на брата и сестру.

   Н а д я. Нет, мы спали вместе.

   М а р е к. Но наши матери в молодости были как сестры.

   Л и д и я. Что, похожи или просто дружили?

   М а р е к. И похожи…

   Н а д я. …и дружили.

   Л и д и я. А отцы?

   Н а д я. Отцы – летчики.

   Л и д и я  (Надя). А ты кто? 

   М а р е к. Надя – драматург. 

   Н а д я. Я пишу пьесы.

   Л и д и я. Я знаю что такое драматург.

   Н а д я. Если бы вы знали.

   Л и д и я. Да, мы великие и непонятные.

   М а р е к. Здесь у нее проходит семинар. 

   Л и д и я. Какой семинар?

   Н а д я. Молодые писатели садятся в круг и обсуждают пьесы друг друга. За этим наблюдают мэтры. И подводят резюме. 

   Л и д и я  (Наде). Вы мэтр?

   Н а д я. Нет, я ученица. 

   Л и д и я. Ученица до сорока лет?

   Н а д я. Мне не сорок.

   Л и д и я. А это уже не ваша забота.

   М а р е к. Наверно вы хотели сказать, что писатель считается молодым до сорока.

   Л и д и я. До сорока или до срока, мне плевать. А ты кто такой?

   Н а д я. Он актер.

   Л и д и я. Впервые вижу. Хорошая компания.

Официант приносит тарелку с салатом, ставит перед Лидией, удаляется.

Неудачник?

   Н а д я. Он ушел в бизнес. Успешно.

   Л и д и я. А ты?

   Н а д я. Я не ушла в бизнес.

   Л и д и я. Твои пьесы где-то ставятся?

   Н а д я. Нет. Мои пьесы считаются плохими.

   Л и д и я. Почему?

   М а р е к. Она талантлива.

   Л и д и я. Как все?

   Н а д я. У меня уродливый талант. Но он рождает красоту. 

   Л и д и я. Невидимую, наверно.

Лидия молча ест.

   Н а д я. Вы считаете себя хорошим режиссером?

   Л и д и я. А ты как считаешь?

   Н а д я. Я смотрела ваш новый фильм. Здесь. В холле. По старому телевизору. А вы бродили. Туда и обратно. Мимо. 

Пауза.

В столовую, наверно. Хотели есть. Ждали, когда откроется. 

   Л и д и я  (Мареку). А ты смотрел?

   М а р е к. Нет, я не видел.

   Н а д я. Он приехал только сегодня. 

   М а р е к. Семинар закончился. 

   Н а д я. Не хочу ехать на электричке. 

   М а р е к. А я на машине.

   Н а д я. Он приехал за мной. Я его попросила.

   Л и д и я. Какой бред. Так что ты скажешь?

   Н а д я. Почему бред?

   Л и д и я. Что ты скажешь о моем фильме?

   Н а д я. О вашем фильме… Скажу, что следующее кино, а вы наверняка будете снимать до ста лет, так вот, ваше следующее кино я смотреть не буду.

   Л и д и я. Зато будут смотреть все.

   Н а д я. Неужели когда-то вы могли снять «Капитолийскую волчицу»? От вас ничего не осталось. Вы бессильны. Не мешайтесь на дороге.

   Л и д и я. Я бродила потому что мне не спалось…

   Н а д я. Вы спите весь день?

   Л и д и я. Я сплю перед ужином.

   Н а д я. Зря. Поэтому вы и шатаетесь по ночам.

   Л и д и я. Ночь не наступила.

   Н а д я. Еще не вечер.

   М а р е к. Надя, нам пора.

   Л и д и я. Окей.

   Н а д я. Что окей?

   Л и д и я. Победителей не судят.

   Н а д я. Нас?

Лидия с удовольствием смеется.

Вы дерьмо. 

   Л и д и я  (успокоившись). Правда?

Надя вдруг поднимается, быстро уходит.

Марек разливает в бокалы коньяк.

Но я все-таки не такое уж и дерьмо… Да? Что-то может быть неудачно… Но я еще не дерьмо. Вы согласны?

   М а р е к. Конечно. Я очень люблю ваши старые фильмы.

   Л и д и я. Причем здесь старые?!..

   М а р е к. Я просто сказал…

Молчание.

   Л и д и я. Я хочу снять хорошее кино. Я приехала сюда работать, вы знаете? 

   М а р е к. Я думал вы отдыхаете здесь.

   Л и д и я. Нет, я пишу сценарий. Мне больше нечего делать…

   М а р е к. Понимаю. Мне тоже.

   Л и д и я. Сегодня произошло удивительное событие.

   М а р е к. Да?

   Л и д и я. Я благословлена.

   М а р е к. Расскажите.

   Л и д и я. Каждый день после обеда я ухожу гулять. Здесь хорошие места.

Здесь жили мои друзья, но умерли. Сегодня я гуляла по поселку и вышла к мосту. Я постояла на нем… И пошла дальше. Потом я оказалась на втором мосту. И тоже на нем постояла. А потом я шла очень долго… Зашла в какое-то поле. Там снег был по колено. И я вижу третий мост. Точнее мостик. Точнее доски. Сбитые и перекинутые через широкий ручей. И я захожу на середину и останавливаюсь там… Понимаете? Я постояла на трех мостах. Все соединилось. Все пришло в одну точку. Можете понять?

   М а р е к. Вам очень повезло.

   Л и д и я. Это еще не все. Я стою и смотрю вниз. Как течет вода. А мостик обледенелый…

   М а р е к. И что?

   Л и д и я. Догадайтесь сами.

   М а р е к. Вы поскользнулись?

   Л и д и я. Я упала в ручей!

   М а р е к. Как?!..

   Л и д и я. Да! Я стояла и вдруг полетела в воду.

   М а р е к. Вы серьезно?!.. Вы упали с моста в ручей?!..  

   Л и д и я. Да!.. Этот мостик был на высоте метра. А глубина тоже метр. Я упала, меня понесло течение, но потом я остановилась.

   М а р е к. Как остановились?

   Л и д и я. Я стала ногами на дно. Вода была мне по пояс.

   М а р е к. Фантастика!..

   Л и д и я. Да! И я была счастлива. Я поняла, что снова все могу.

   М а р е к. И долго вы так стояли?

   Л и д и я. Не очень. Ведь было холодно. Я выбралась на берег. И я замерзла. И побежала к пансионату.

   М а р е к. Надеюсь, вы никого не встретили по пути?

   Л и д и я. Всю свою жизнь я смотрела на небо… И до сих пор смотрю. Даже если это отражение в воде…  

   М а р е к. Как вы хотите жить…

   Л и д и я. Все хотят.

   М а р е к. Я не полечу ни в какой Рим… Я знаю его как свои пять пальцев. Я почти все знаю как свои пять пальцев. И это так… плохо. Поэтому я вообще отсюда улетаю.

   Л и д и я. Ты хочешь покончить с собой?

   М а р е к. Да.

   Л и д и я. А как?

   М а р е к. Неважно.

   Л и д и я. А что тут скрывать? Скажи. Мне это может пригодиться для сценария.

   М а р е к. Ничего нового вы не услышите. Придумайте сами.

   Л и д и я. А что тебя может остановить?

   М а р е к. Какой-нибудь смысл.

   Л и д и я. А сколько тебе лет?

   М а р е к. Двадцать семь. Скоро… может быть… могло бы быть… двадцать восемь. Двадцать семь.

   Л и д и я. За это время ты не нашел смысл?

   М а р е к. Нашел. И не один. Но все они лопнули. 

   Л и д и я. А куда ты торопишься? Подожди еще полгода. 

   М а р е к. Хочется прекратить боль. Немедленно.

   Л и д и я. Терпеть не умеешь?

   М а р е к. Ради чего?    

   Л и д и я. Да Бог с тобой, делай что хочешь. Можно еще коньяка?

   М а р е к. Пожалуйста. (Наливает в бокал.)

   Л и д и я. А что говорит твоя подружка? Спасибо.

   М а р е к. Надя?

   Л и д и я. Она расстроена?

   М а р е к. Она не знает.

   Л и д и я. Не догадывается?

   М а р е к. Не задумывался… 

   Л и д и я. Какой-то сюжет здесь есть…

   М а р е к. Она и не должна узнать. Для всех я просто исчезну. Улетел в Рим. 

   Л и д и я. Но ведь по тебе будут скучать.

   М а р е к. Поэтому я стараюсь быть плохим.

   Л и д и я. Получается?

   М а р е к. Когда не старался, получалось лучше.

   Л и д и я. Ты богатый?

   М а р е к. Я свободный. Я расплатился с долгами, у меня ничего нет. 

   Л и д и я. Вы глуповаты. Но на своих местах. И у вас еще есть шансы.

   М а р е к. Да что вы о нас знаете?

   Л и д и я. У меня есть нюх.

   М а р е к. Я слышу это всю жизнь. У тебя все впереди, ты самый лучший… Но это неправда!

   Л и д и я. Ты понял, что это неправда?

   М а р е к. Да.

   Л и д и я. Вот и прекрасно. Ты далеко не самый лучший. И многое в твоей жизни уже прошло. У тебя совсем не все впереди. 

   М а р е к. Да.

   Л и д и я. Так вот тебе новая жизнь. Вот она и есть! Такая. Смейся, если хочешь… Но в ней ты можешь быть гораздо счастливее, чем в той. Когда ты был самым лучшим. И у тебя было все впереди.

   М а р е к. Ладно, хорошо.

   Л и д и я. Ну вот и все.

   М а р е к. Да, спасибо.

   Да что же это за свист?!.. Вот, опять!.. Может быть это стройка?.. Ведь здесь строят дачи… А что может свистеть на стройке?.. Тем более так поздно… Хотя какая им разница. Сейчас строят круглые сутки… Надо пойти посмотреть… Послушать… Постоять под открытым небом… Надо найти источник свиста.   

   Л и д и я. Меня спасло дело. Меня спасло смирение. Я не заметила как умерла… И родилась снова. И с тех пор я путешествую. Всегда. Когда закрываю глаза и когда открываю.

   М а р е к. Я не хочу. Не надо мне ваших советов, не хочу жить по вашему примеру, я не хочу отказываться, я не хочу приспосабливаться…

   Л и д и я. А я не хочу слушать это дерьмо! Я хочу подумать. (Поднимается из-за стола. Идет вдоль стен ресторана. Останавливается. Погружена в себя.)

   Появляется Официант. Смотрит на Лидию, Марека. 

   Все молчат.

   Официант удаляется.

   М а р е к  (подходит к Лидии). Я могу просто сказать об этом. Я устал. У меня очень много дел. Но они не радуют меня. Они говорят мне, что я теряю себя. Если еще не потерял. Мне очень много звонят. Каждый кто звонит, говорит одно и то же – ты одинок, ты одинок… Но я боюсь отключать мобильник, потому что нельзя. И потому что жду звонка. Но я не знаю, чей это будет звонок. Я ушел из семьи. Но я все больше убеждаюсь, что я ушел в одиночество. Но я не могу вернуться. Я действительно не могу. И не хочу возвращаться в прошлую жизнь. Действительно не хочу. Но я не принимаю то, что получил взамен. И это взаимоисключение. Вот в чем я живу. Вот откуда выходит смерть. Я устал от этих страшных отношений. Когда ты любишь каждого, и ты понимаешь, что ты не любишь никого. И ты понимаешь, что ты не можешь ничего дать, а ты хочешь отдать. И ты не понимаешь, почему все так? И не понимаешь, кто ты есть? Ты просыпаешься, чистишь зубы, смеешься в кинотеатре, снова смотришь на свое отражение, и ты не понимаешь, кого ты видишь перед собой. Ты не тот и не другой, и не третий и не четвертый. Кто ты? К чему ты можешь приспособиться? Какая жизнь твоя? Тебя все время трясет, ты хочешь чтобы тебе стало легче, ты хочешь хотя бы заплакать, но у тебя не получается плакать. Ты стоишь перед слезами, но ты не доходишь до этого пика, и ты ложишься, и никого рядом нет. И ты сам виноват в этом – ты так считаешь. Но может, не виноват. Ты понимаешь, что эта боль и есть прозрение. Ты не можешь ее перешагнуть. Ты должен ее держать, потому что это твоя профессия. Потому что это твой опыт, потому что тогда тебе есть, что сказать. Но я хочу ее выплеснуть. Я хочу от нее избавиться. Я мог бы сесть и написать, и тогда бы мне стало легче. Но я не могу сесть и написать, потому что я не писатель. Я актер. Я завишу от всех вас. Но мне не везет. Я не знаю где ходит мой любимый человек, и я не знаю где сейчас моя роль. И я не знаю, есть ли они? И даже если есть, я не знаю, найду ли я их. Я не знаю, смогу ли я добраться до них? Но больше ведь мне ничего не надо. Вы знаете как я встретил Новый год?

   Л и д и я. Я не знаю, как ты встретил Новый год.

   М а р е к. Я съел тарелку свекольного борща и выпил чашку каркаде.

   Л и д и я. Теперь знаю.

   М а р е к. Этот борщ красный. И чай красный. И ночью я поранил руку, было много крови. Это моя жизнь. Все с кровью, все. Все и везде.

   Л и д и я. Оставь меня в покое. Мне надо подумать.

   М а р е к. Я желаю вам хорошо подумать. (Возвращается за столик).

Появляется Официант. Смотрит на Лидию. Переводит взгляд на Марека.

Марек подзывает его.

   О ф и ц и а н т  (приблизившись). Да?..

Марек молча смотрит на него.

Вы что-то хотели?

Пауза.

Я могу вам помочь?

   М а р е к  (достает бумажник). Я ухожу. Дамы будут считать, что я просто вышел. Возможно, они закажут что-то еще. (Протягивает Официанту банкноту.) Думаю, здесь хватит.

В ресторан возвращается Надя.  

   О ф и ц и а н т  (взяв деньги). Счет принести?

   М а р е к. Нет.

   О ф и ц и а н т. Хорошо.

   Н а д я  (приблизившись). Ты что-то заказал? 

   М а р е к  (Официанту). Постойте. (Наде.) «Кровавую Мэри». Да?

   Н а д я. Да.

   М а р е к  (Официанту). Три. Пожалуйста.

Официант уходит.

   Н а д я  (глядя на Лидию). Сильно обиделась?

   М а р е к. Она сказала, что ты очень талантлива. 

   Н а д я. Откуда она знает?

   М а р е к. Ведьма…

   Н а д я. Боже…

   М а р е к. Она сказала, что ты добьешься всего. И ты найдешь своего человека. Ты узнаешь любовь.

   Н а д я. Она все это сказала про меня?

   М а р е к. Да. Но не велела говорить тебе. 

   Н а д я. А ты? Веришь в это? Ты веришь в меня?

Пауза.

   М а р е к. Да, я верю в тебя.

Официант приносит коктейли.   

   Н а д я. Но я такая старая!.. Господи!.. Значит, мне нужно беречь себя! (Официанту.) У вас в туалете такое плохое зеркало…

   О ф и ц и а н т. Я проверю.

   Н а д я. Не надо проверять. Надо заменить.

   М а р е к. Да я пойду и разобью.

   О ф и ц и а н т. Вы шутник. Принести что-нибудь еще? 

   М а р е к. Нет, спасибо. Я изменю ваше представление о юморе.

   О ф и ц и а н т. Что?

   М а р е к. Нет-нет, ничего.

Официант уходит.

   Н а д я. Ты слышишь? У меня в уголках глаз куриные лапки. Глубокие куриные лапки!

   М а р е к. Ясно.

   Н а д я. Я только сейчас это увидела. Ты понимаешь?

   М а р е к. Да. (Выпивает один за другим все три коктейля.) Сказать тебе правду?.. А у меня тоже куриные лапки. И тоже в уголках глаз. (Поднимается.) Там крепкая дверь?

   Н а д я. Где?

   М а р е к. В туалете.

   Н а д я. Замок работает…

   М а р е к. Пол чистый?

   Н а д я. Да…

   М а р е к. Красивый?

   Н а д я. Кто?

   М а р е к. Внизу белый мрамор, надеюсь?

   Н а д я. Я не скульптор, не разбираюсь… Но все со вкусом.

   М а р е к. Это хорошо.

   Н а д я. Там музыка играет.

   М а р е к. А овечки пасутся на зеленых холмах?

   Н а д я. Не знаю. Но куры есть.

   М а р е к. Гип-гип! (Протягивает ей руку.)

   Н а д я  (хлопает его по ладони). Ура!

Марек быстро уходит.

Надя смотрит на Лидию.

Лидия смотрит на Официанта.

Официант складывает в тумбу столовые приборы.

Надя подходит к Лидии. Не знает как с ней заговорить.

   Н а д я  (наконец). Как вы думаете… какой у него член?

Лидия не реагирует.

   Л и д и я  (наконец). Большой.

   Н а д я. Да? А мы решили, что средний.

   Л и д и я. Думаете, у вас больше опыта?

   Н а д я. А как вы считаете, я сильно старая?

   Л и д и я  (внимательно посмотрев на Надю, после паузы). Не очень.

   Н а д я. Мне двадцать семь лет.

   Л и д и я. Рожали?

   Н а д я. Ни разу.

   Л и д и я. Попробуйте.

   Н а д я. У меня был любовник.

   Л и д и я. Да?

   Н а д я. Врач. Он объяснил мне, что осталось три года. И хвостик моей ДНК исчезнет.

   Л и д и я. Что про ДНК? Я прослушала, воздушная яма…

   Н а д я. Вы знаете почему врачи спиваются или уходят в монастырь?

   Л и д и я. Вообще-то не только врачи…

   Н а д я. Они видят природу насквозь.

   Л и д и я. Какие зоркие…

   Н а д я. Они видят, что большую часть жизни… мы возвращаемся.

Пауза.

   Л и д и я. Куда?

   Н а д я. Понимаете, я не могу спать. Я люблю просыпаться, я люблю утро, свет, день, но не успеваю моргнуть глазом, и уже наступает темнота. Я лежу на кровати, взгляд за окно и думаю, в космосе сейчас точно так же темно. И безлюдно.

Пауза.

   Л и д и я. Я согласна. Дальше. 

   Н а д я. А ведь я должна буду туда вернуться… Я боюсь смерти.

   Л и д и я. У меня тоже был любовник. Психолог. Он сказал мне, что смерти боятся люди, у которых нет сексуальной жизни.

   Н а д я. Купила сегодня дешевых сигарет… Теперь голова от них раскалывается. Дура…

   Л и д и я. Плохой был любовник. Ушел от меня.

   Н а д я. Просто я ничего не помню до рождения…

   Л и д и я. Я тоже.

   Н а д я. А ощущение такое, что сознание отсутствовало. Меня не было. И мне очень страшно потерять все, что мне дали. Дали вот на это время… Вот на эту жизнь… А я так бездарно трачу, все уходит, я ничего не запоминаю, я не приношу пользы, я не… Я не встречаю, то, что мне необходимо.

   Л и д и я. А это есть вообще? То, что вам необходимо. Это есть здесь? На планете Земля. В нашей жизни. Есть?    

   Н а д я. Да.

   Л и д и я. Что это?

   Н а д я. Любовь. Любовь даже на пустом месте. 

   Л и д и я. Разным людям дается по-разному…

   Н а д я. Но я пришла сюда за этим. Найти и сказать.

   Л и д и я. Но ты озлоблена. Мой совет… Будь добрым… ребенком…

   Н а д я. Это очень больно.

   Л и д и я. Прекрасно! Значит, ты чувствуешь! А ты вообще знаешь, что ты счастлива?

   Н а д я. Я живу, у меня есть две руки, две ноги, да?

   Л и д и я. Ты видишь сколько в этом ресторане сидит людей? Ты видишь сколько мертвецов? Они чувствуют, что это вкусно, а это нет. Что у этого вина хороший букет, а у этого плохой. Ты видишь какие у них замечательные языки! Замечательные подушечки на этих языках, ты видишь?! Они отличат малейший нюанс вкуса. А в их желудках идет работа как на заводе! Их жопы – бедные! – не успевают срать!.. Все они были детьми. А некоторые даже вчера. Всем было больно.

   Н а д я. По-вашему, я уже среди них?

   Л и д и я. Зачем ты выбираешь смерть при жизни? А говоришь, что боишься…

Молчание.

Я хочу чтобы ты плакала! Потому что только тогда ты сможешь смеяться. Это и есть жизнь.

Молчание.

Ты спрашиваешь, среди них? А я тебе отвечу, среди нас. Я тоже мертвец… Но иногда просыпаюсь.

   Н а д я. С вами не соскучишься.

   Л и д и я. Сейчас я живая. Я творю. Мне больно. И меня опять пронизывает счастье. У тебя такая же судьба.

   Н а д я. Мне кажется, что я смотрю в зеркало…

   Л и д и я. Как ты думаешь, я очень старая?..

Пауза.

   Н а д я. Разве у вас есть возраст?

   Л и д и я. Ты думаешь я уже там? Да, там у меня нет возраста. А здесь есть. Еще есть… Скажи мне: что такое жизнь на планете Земля?

   Н а д я. Одна великая тайна.           

   Л и д и я. А какой один вопрос нужно задать, чтобы открыть эту тайну?

Молчание.

Этот вопрос - что есть время?..

   Н а д я. Поэтому врачи спиваются и уходят в монастыри…

   Л и д и я. Время придумано только для нас. Чтобы мы смогли быть здесь. А вообще его нет.

   Н а д я. Хвостик ДНК отвечает за омоложение организма. В тридцать лет он исчезает. И мы начинаем стариться. Каждый день. Разрушаться. 

   Л и д и я. Я – твое будущее.

   Н а д я. Нужно бросать курить.

   Л и д и я. Поцелуй меня в губы.

   Н а д я. Зачем?

   Л и д и я. Ко мне!..

Надя с опаской отстраняется от Лидии.

Ты боишься? Меня?!.. Ты хочешь убежать?!..

   Н а д я. Я не умею играть, как вы… Простите… Не надо…

   Л и д и я. Дай мне свою руку…

   Н а д я. Нет…

   Л и д и я. Я сейчас возьму тебя за волосы… Я все равно возьму тебя… Ты будешь моей… Твои губы, которые хватают своими твердыми ртами мужчины, принадлежат мне… Они принадлежат мне, ты слышишь?!.. Мои… Это мои губы… Мои молодые губы… 

Лидия хватает Надю за голову. Надя вырывается, пытается убежать, но Лидия оказывается сильнее и крепче ее. Лидии удается удержать Надю, повалить на пол.

Официант прибегает на шум, кидается на помощь Наде. Он оттаскивает от нее Лидию. 

Отойдя на несколько шагов, беспокойно наблюдает за ними, не оставляет их.   

Моя жизнь… Моя любимая единственная жизнь… Прости меня… (Поднимается. Официанту.) Где туалет?

   О ф и ц и а н т. Вниз по лестнице и направо…

   Л и д и я. Сколько сумятицы… (Уходит.)

   О ф и ц и а н т  (Наде). Вам принести воды?

   Н а д я. Не хочу…

Пауза.

   О ф и ц и а н т. Она не слишком вас?.. 

   Н а д я. Чуть-чуть…

   О ф и ц и а н т. Я могу что-то сделать?..

   Н а д я. Нет. Спасибо…  (Возвращается к столику, устало садится, замирает.)

Официант приводит в порядок зал, поглядывает на нее. Уходит.

Надя сидит без движения.

Официант возвращается со стаканом воды на подносе.

   О ф и ц и а н т (поставив стакан перед ней). Вдруг вы передумаете.

Надя не реагирует.

(Смотрит на нее.) Советую вам расчесаться.

Надя удивленно смотрит на него.

Ваши волосы не в порядке.

Надя находит в сумочке гребень. Расчесывается.

   Н а д я. А сейчас?

   О ф и ц и а н т. Сейчас хорошо.

Надя снова замыкается.

Официант уходит от нее, вдруг останавливается.  

(Смотрит на нее.) Зачем вы сутулитесь?..

Надя будто не слышит.

По-моему, вам следует расправить плечи…

   Н а д я. У меня нет сил…

   О ф и ц и а н т. Я могу помочь…   

Надя молчит.

Официант подходит к ней, распрямляет ей плечи.

   Н а д я. Лес… Темнота. Снег. Пансионат. Ресторан. Свет. Они… 

   О ф и ц и а н т. Они?..   

   Н а д я. Приснилась его собака. Она прибежала немного постаревшая. В том возрасте, до которого не дожила. Весь день он думал о ней. Вечером ехали тысячи машин… Шли тысячи людей… Горели огни. Шел он. И увидел: его собаку вела женщина. И он все узнал. И теперь стоял посреди улицы. Так останавливается только человек, который смотрит на небо. Скамейка была пустая. Но он смотрел на нее и видел их. Два человека. Они. Это была любовь. Это было давно, но это происходило сейчас. Потому что времени нет. Есть возвращение. Всего. Всегда. И через все. Люди шли в каждом шаге от него. И даже под его ногами, в земле, они выходили из вагонов. (Пьет воду.) Где Марек?

   О ф и ц и а н т. Ваш спутник?

   Н а д я. Да.

   О ф и ц и а н т. Он ушел.

   Н а д я. Почему его так долго нет?..

   О ф и ц и а н т. Он сказал, что не вернется.

   Н а д я. Он не мог уехать без меня!..   

   О ф и ц и а н т. Он расплатился.

   Н а д я  (набирает номер на мобильном телефоне). Он приехал за мной, он не мог меня бросить. (Слушает трубку.) Но он не отвечает.

   О ф и ц и а н т. Может не слышит?

   Н а д я. Это очень странно… (Поднимается, стоит в нерешительности.)

Входит Марек.

   М а р е к. Ты мне звонила?

   Н а д я. Почему ты не ответил?

Официант уходит.

   М а р е к. Денег мало на счету. Экономлю.

   Н а д я. Ты пропустил самое интересное.

   М а р е к. Боюсь, что нет.

   Н а д я. Ладно, расскажу тебе позже, а сейчас о другом. Я знаю, как буду писать эту пьесу. Все пришло в одну точку, все соединилось, все ясно. 

   М а р е к. Какое счастье.

   Н а д я. Извини. Я думала, ты порадуешься за меня.

   М а р е к. Понимаешь…

   Н а д я. Что?

   М а р е к. Не знаю, как ты к этому отнесешься…

   Н а д я. А в чем дело?..  

   М а р е к. В Лидии.

   Н а д я. Она что-то сказала тебе?

   М а р е к. Да. 

   Н а д я. Ну так что она тебе сказала, что ты молчишь?!..

   М а р е к. «Вызовите «Скорую»… Вот ее слова.

   Н а д я. Ей плохо?

   М а р е к. Нет. Но она умерла.

Молчание.

   Н а д я. С чего ты взял?!..

   М а р е к. Я видел.

   Н а д я. Она умерла?!

   М а р е к. Да, на моих глазах.

   Н а д я. Нет, это не правда…   

   М а р е к. Она опустилась на диван в холле, описалась и повалилась на бок.

   Н а д я. Лидия?

   М а р е к. Да…

   Н а д я. Но это невероятно!

   М а р е к. Я согласен…

   Н а д я. Она жива! Мое плечо до сих пор болит! Оно чувствует ее пальцы! У нее очень сильные руки, ты знаешь?

   М а р е к. Ее больше нет. Нить порвалась.

   Н а д я. Но это какой-то ужас!..

   М а р е к. Тебе жалко?

   Н а д я. О чем ты?

   М а р е к. Тебе жалко ее?

   Н а д я. Да… Мне жалко всех, кто умирает. Это грустно.

   М а р е к. Это жизнь.

   Н а д я.  Где она?

   М а р е к. На диванчике. Где и умерла. Просто покрыли простыней. Сейчас приедет машина. Ее заберут. Ты спустишься?

   Н а д я. У меня сильно болит ухо.

   М а р е к. Простыла.

   Н а д я. Может это потому, что я много говорю по мобильному?

   М а р е к. Да нет… Разве ты много говоришь?

   Н а д я. Мне кажется, ее не должны видеть такой.

   М а р е к. То есть?

   Н а д я. Ты сказал, что она описалась?..

   М а р е к. Да.

   Н а д я. Я должна переодеть ее.

   М а р е к. Ты что, серьезно?

   Н а д я. Поверь мне, да. 

   М а р е к. Ты напилась.

   Н а д я. Нет, я как раз давно протрезвела.

   М а р е к. Надя… Бедняжка моя… Я тебя люблю…

   Н а д я. Спасибо… Просто я думаю, что будь она жива, то попросила бы меня об этом.

Входит Лидия. Садится за стол к Наде и Мареку.

   Л и д и я. Я счастлива…

   Н а д я. Как это понимать?..

   Л и д и я. Неужели тебе не знакомо это чувство?

   Н а д я. Марек! Что это?..

   Л и д и я. Он знает?..

   М а р е к. Да… 

   Л и д и я. Поделись…

   М а р е к. Это движение. Счастье…

   Н а д я  (Лидии). Дайте мне вашу руку…

   Л и д и я  (протягивает). Пожалуйста…

   Н а д я. Она теплая. Внутри ходит кровь.

   Л и д и я. А у тебя холодная. 

   Н а д я. У меня часто мерзнут ладони и ступни.

   Л и д и я. Вегето-сосудистая дистония.

   Н а д я. Мне нужно жить в теплой стране.

   Л и д и я. Пусть кто-нибудь согревает.

   Н а д я. Почему ты меня обманул?

   М а р е к. Тебе нужно ехать в Рим. Вместо меня. 

   Н а д я. Почему?..

   М а р е к. Там тепло и красиво.

   Н а д я. Почему, Марек?..

   Л и д и я. Что ты к нему пристала? Там другой климат. (Мареку.) Разлей коньяк!

   М а р е к  (Лидии). Я сказал ей, что вы умерли. Пока ходили в туалет. Только что.

   Л и д и я. Ого!

   Н а д я. Наверно он хотел посмеяться…

   Л и д и я. А по-моему, он просто передумал. 

   Н а д я. Что передумал?

   Л и д и я. Ехать в Рим. Ты передумал?

   М а р е к. Да. Лучше остаться.

   Л и д и я. Может тебе не хватило смелости?

   Н а д я. Разве здесь нужна смелость?

   М а р е к. Думаю, мне просто хватило ума.

   Н а д я. Ты действительно остаешься?

   М а р е к. Да. 

   Н а д я. Ты правда никуда не уедешь?

   М а р е к. Нет.

   Н а д я. Как мы теперь будем жить?..

   М а р е к. Посмотрим…

   Н а д я. Но что произошло?..

   М а р е к. Во мне победило что-то другое…

   Л и д и я. Я же говорю, ты испугался.

   М а р е к. Но я чувствую себя свободнее и сильнее.

   Л и д и я. Это возрождение. А ты испугалась?

   Н а д я. Чего?

   Л и д и я. Когда он сказал, что я умерла.

   Н а д я. Он меня очень обрадовал. Тем, что остается. И вы обрадовали. Тем, что живы.

   Л и д и я. Лидия Соколова не просто жива. Она вернулась.

   М а р е к. Откуда?

   Л и д и я. Если бы я знала. Мне только что сообщили.

   М а р е к. Что сообщили?

   Л и д и я. Что Лидия Соколова вернулась.

   Н а д я. Кто сообщил?

   М а р е к. У вас было видение?

   Л и д и я. Да никаких видений! Мне позвонила одна женщина. 

   Н а д я. Так…

   М а р е к. И что?..

   Л и д и я. Она ненавидела меня всю жизнь. Почти всю жизнь. Ну лет двадцать.

   М а р е к. А сколько ей?

   Л и д и я. Восемьдесят. И однажды ей подарили черепаху. Эта женщина назвала черепаху Лидией Соколовой. И стала издеваться над ней.

   Н а д я. Как?..

   Л и д и я. Я не в курсе. Но логика была. Она думала, что если будет плохо черепахе - Лидии Соколовой, то будет плохо и Лидии Соколовой – мне.

   Н а д я. Магия.

   М а р е к. А вам было плохо?

   Л и д и я  (подумав). Не хуже, чем до черепахи. Дело не в этом. Черепаха убежала.

   Н а д я. Как убежала?

   Л и д и я. Не знаю. Взяла и убежала.

   Н а д я. Ну как она могла убежать? Дверь забыли закрыть?

   М а р е к. А где эта женщина жила? В Африке, в Москве, на каком этаже?..

   Л и д и я. В Москве, на шестнадцатом.

   М а р е к. Так…

   Л и д и я. Прошло два года. Черепаха вернулась. 

   Н а д я. Так же как и убежала?

   Л и д и я. Да. Но дело не в этом. Женщина страдала два года. Оказывается она полюбила ее. Оказывается ей было очень плохо без нее. Женщине без черепахи. И сейчас она счастлива.

   Н а д я. Кто? Женщина или черепаха?

   Л и д и я. Я думаю, они обе счастливы.

   Н а д я. Ну да. Если черепаха вернулась сама, значит ей было не очень хорошо.

   М а р е к. Может ей и не было плохо. Просто она уходила по делу.

   Л и д и я. Возможно. Потому что она беременна. 

   М а р е к. Лидия Соколова?

   Л и д и я. Да.

   Н а д я. А кто это определил?..

   Л и д и я. Женщина. Она мне сейчас позвонила и все рассказала. Она говорит, что не может это объяснить, но она видит, что черепаха беременна. 

Она зовет меня в гости. Немедленно. Она счастлива. Я ее не узнала.

   Н а д я. И вы поедете?

   Л и д и я. Да. 

   М а р е к. Сейчас?

   Л и д и я. Да!

   М а р е к. Мы тоже возвращаемся в Москву, поэтому вы можете ехать вместе с нами. (Наде.) Ведь мы возвращаемся?

   Н а д я. Да!..

   М а р е к. Может ты хочешь спать? Может утром?

   Н а д я. Нет, я хочу домой. Я уже собрала все вещи.

   М а р е к  (Лидии). А вам не опасно ехать туда?

   Н а д я. Это все так подозрительно…

   Л и д и я. Вы что не поняли? Лидию Соколову любят!

   М а р е к. Вы слишком доверчивы…

   Л и д и я. Римма пила чай. И вдруг услышала свист. Она мучилась полдня. И вдруг поняла. Что вернулась черепаха. И свистит. Под дверью. Просит открыть ей.

   Н а д я. Они свистят?..

   М а р е к. Римма?..

   Л и д и я. Полдня стоять под дверью. Для черепахи это много или мало?..

   М а р е к. Может она не стояла, может она лежала?..

   Н а д я. Можно поехать с вами?..

   Л и д и я  (Наде). Ты хочешь?..

   Н а д я. Да. Я хочу посмотреть на эту черепаху. Сколько ей лет?

   Л и д и я. Неизвестно. Она давняя.

   М а р е к. А я хочу посмотреть на Римму.

   Л и д и я. На кого?

   М а р е к. На эту старуху. На эту женщину, которой восемьдесят лет.

   Л и д и я. Ее зовут не Римма!

   М а р е к. Но вы же сами сказали!

   Л и д и я. Я не помню. Наверно я оговорилась.

   М а р е к. Я хочу на нее посмотреть.

   Л и д и я. Вы сумасшедшие.

   Н а д я. Мы ищем ответы.

   Л и д и я. Я тоже ищу…

   Н а д я. Значит, вы нас берете?..

   Л и д и я. Вы берете меня, а я беру вас.

   Н а д я. Едем?..

   Л и д и я. В дорогу! (Мареку.) Ты мне поможешь? Я собрала коряги. Несколько сумок. Для фильма. Отнеси их в машину. А я займусь остальным барахлом. Дай мне руку!

Марек помогает ей подняться.

   Н а д я. Через сколько отъезжаем?

   Л и д и я. У меня в спине что-то стреляет, извините. Через пятнадцать минут. Да?

   М а р е к. Как скажете.

   Л и д и я. Я возьму тебя в кино.

   М а р е к. В каком смысле?

   Л и д и я. Сниму тебя.

   М а р е к. Шутите?

   Л и д и я. По шуткам у нас ты. Соберите вот эти тартолетки, я поем их в дороге.

   М а р е к. Но моя фактура… У вас играют актеры другого типа…

Надя складывает тартолетки в салфетку.

   Л и д и я  (Наде). И эту положи.

   М а р е к. Все режиссеры говорят, что я просто кукла. Никто не хочет работать со мной.

   Л и д и я  (Наде). Умещается?

   Н а д я. Да.

   М а р е к. А в ваших фильмах всегда самобытные актеры. Я больше для сериалов…

   Л и д и я  (Наде). Закрути покрепче. (Мареку.) Хорошо, я возьму другого.

   М а р е к. Нет-нет, я согласен!

   Л и д и я  (взяв сверток). Ешь мучное и не стриги волосы. Идем.

   Н а д я. Я спущусь чуть позже. Идите.

   Л и д и я. Мы тебя ждем.

Лидия и Марек идут к выходу.

(Остановившись). Дай я посмотрю. (Задумчиво оглядывает ресторан.) Всё.

Лидия и Марек уходят.

Надя спустя некоторое время подходит к музыкальному центру, увеличивает громкость, выключает совсем.

Входит Официант.

   Н а д я. Мы уезжаем.

   О ф и ц и а н т. Да?

   Н а д я. Да. Спасибо, извините, всего вам хорошего…

Молчание.

Самое смешное, что мне снился ресторан накануне… Я вошла туда нищенкой. Поднялась на второй этаж. Села за столик. Все официанты смеялись надо мной. Я смотрела меню, а они шныряли мимо и говорили мне гадости. Но был один… Он смотрел на меня тепло. Я чувствовала себя под его защитой… И мне было хорошо.

   О ф и ц и а н т. Как он выглядел?

   Н а д я. Убей, не помню.

   О ф и ц и а н т. А чем все закончилось?

   Н а д я. Банально. Проснулась.

   О ф и ц и а н т. Так ничего и не выбрали?

   Н а д я. Я хотела бутерброды с паштетом, но, думаю, ведь можно сделать их дома, зачем переплачивать? Мне очень трудно выбирать…

   О ф и ц и а н т. Мне тоже. Когда заходишь в супермаркет, а там пятьдесят видов рисовой крупы, я не знаю, что делать.

   Н а д я. Надо потратить время и все изучить. Я никогда не стесняюсь. Я стою около прилавков по двадцать минут. Еще я стою на мосту, тоже минут двадцать, даже если холодно. По вечерам.

   О ф и ц и а н т. Интересно?

   Н а д я. По настроению. Но оно у меня бывает. Я не знаю как этот мост называется. В самом центре Москвы… Последнее время я очень много падаю. Скользкая обувь, гололед… Я иногда даже на кровати лежу и как вздрогну, кажется, что поскользнулась. А я часами гуляю по городу. Иногда пройду мимо кафе и мне кажется, что там сидел кто-то известный. Я возвращаюсь, посмотрю в окно и снова ухожу. Конечно, неловко перед людьми… Но я быстро взгляну и ухожу, чтобы не привлекать внимания.        

   О ф и ц и а н т  (протягивает ей карточку). Возьмите нашу визитку.

   Н а д я. Спасибо. Со вкусом сделано.

   О ф и ц и а н т. Здесь все телефоны… Здесь все наши телефоны.

   Н а д я. Спасибо, я сохраню.

   О ф и ц и а н т. Меня зовут Роман.

   Н а д я. Правда?

   О ф и ц и а н т. А что?

   Н а д я. Нет-нет, совершенно просто так…

   О ф и ц и а н т. Пожалуйста, не уходите!

   Н а д я. Что?..

   О ф и ц и а н т. Я хотел бы взять ваш номер телефона. Можно?..  

Надя ищет ручку в сумке, Официант ищет карандаш в карманах. Потом они ищут бумажку. Ручка не пишет, карандаш ломается. Наконец, Надя протягивает Официанту записку.

   О ф и ц и а н т. Это ваш номер?

   Н а д я. Да.

   О ф и ц и а н т. А ваше имя?

   Н а д я. Вы не можете прочитать?

   О ф и ц и а н т. Вы написали свой номер и мое имя.

   Н а д я. Ваше?

   О ф и ц и а н т. Вы написали Роман.

   Н а д я. Разве?.. Можно? (Смотрит записку.) Да… Действительно.

Звонит мобильный телефон Нади.

(Отвечает.) Иду!.. Да!.. Нет, не тяжело… Хорошо… А где?.. Я не знаю… Красные?.. Хорошо… Хорошо… (Отключает телефон.) Я побежала…

   Когда все погружается в тьму, я зажигаю свет… Когда вы теряетесь, я беру вас за руки… И мы идем вместе. Когда тобой владеет голод, я даю тебе молоко. И он отпускает… И вы никогда не узнаете кто я. Ты не узнаешь, в чьем облике я прихожу. Вы не увидите меня. Ты будешь видеть другого… Но я везде с тобой. Я отгоню твоих врагов. Я верну в твое сердце тепло. Я верну в твою кровь силу. Я верну твое золото. Я возьму сияние всех звезд… И посыплю им дорогу перед тобой. И каждый твой шаг - подарит новую жизнь… И вот ты бежишь навстречу… Туда… Где пески соединяются с рассветом. И ты смеешься… Ты веришь мне… Я отдам тебе все…

   Н а д я. Повтори…

Молчание.

   О ф и ц и а н т. Такое ощущение, что ты – это я.

   Н а д я. По-моему, я это слышала…

Наде и Официанту смотрят друг на друга.

Надя уходит.

Официант возвращается к работе. Медленно составляет посуду со столика на поднос, уносит.

Гаснет свет.

В темноте хлопает дверь.
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