Вольфрам Хёлль
а потом

Перевод с немецкого Александра Филиппова-Чехова

Бетонные панели камни в бетоне фасадов!
чтобы были красивы фасады!
и газон перед бетоном чтобы были красивы! дети в бетоне! фасадов! и!
на газоне! затерянные огромные камни! прикаченные ледниками! забыты затеряны когда ледники ушли ты говоришь
их принесли на площадку
здесь
на дворе
между
раз два три четыре панельными домами но нет потерянные
были тут раньше
а когда их снова нашли искали искали искали вокруг трех потерянных четыре дома построили.
Камни тоже раньше были потерянными думаем мы и вынимаем камни из бетонной стены раньше мы тоже были
потерянными думаем мы и ложимся рядом с тремя потерянными камни в руках и ждем, что придет ледник что придет ледник и ледник идет и уносит уносит и сносит и забывает.

Я иду домой.
Я ухожу от потерянных прочь и газона.
Иду между паркующихся машин по улице.
Иду между паркующихся машин по тротуару к дому.
Я иду домой.
Дом
это панельное здание
невысокий нет всего-то
раз два три четыре
четыре пять
шесть
семь
семь этажей высотой но длинный
всю улицу он занимает это всюулицуонзанимаетвотэтот дом это
и я живу на раз два на втором этаже и поднимаюсь на раз два на второй и иду домой.
Я звоню
в раз два три в третий звонок снизу

но сверху опять ничего.
Я снова звоню и снова и снова и снова тишина.
Смотрю на табличку звонков и не могу прочитать и на черную круглую кнопку звонка.
Потом нажимаю сразу на все на все на все на все кнопки звонков долго так долго что голос, наконец, говорит:
Ты здесь не живешь твои родители тебя не знают и даже не знали и тебя вообще нет.
И я смотрю на те
черные круглые кнопки звонков и они поворачивают черные круглые головы и расправляют крылья и улетают прочь.

Отец сидит
там
перед
большим серо-голубым кубом
с множеством кнопок они
сияют и светятся а
он в темноте
там
сидит
среди звезд что то красным то желтым или зеленым сияют и вращаются ведь
он медленно очень поворачивает стул перед тем
большим бело-голубым кубом
с которым нам нельзя играть и трогать
который нам тоже нельзя на который
нам нельзя и смотреть
боимся
ли мы
того
куба с тысячей голосов внутри
он сидит
там
и слушает внутрь и слушает наружу и прислушивается к шуму и нагибается и прижимается к кубустысячейголосоввнутри металл совсем холодеет он и слушает и вслушивается и нагибается и тишина.
А потом вдруг
он отскакивает прочь от
кубастысячейголосоввнутри и кричит:
Все время тут что-то встревает и поворачивается и видит как мы бежим прочь.

А потом мы идем
по длинной улице отец ты и я
по длинной улице за которой больше ничего нет ни панельных домов ничего ничего пока потом снова вдруг начнется город
по длинной улице которая сегодня
длиннаякакприпараде
или
длиннаякакприпарадетанков какой она год назад уже была
но об этом ты не можешь
же помнить тогда ты был слишком мал говорит мне отец.
Но ты стоял
Но ты стоял И когда он говорит Ты он имеет в виду не меня а тебя

Т ы стоял там посреди других детей в твоем
красном галстуке.
Этого
отец сейчас не говорит ничего не говорит он
не говорит о
детстве
о
красном галстуке.
Мы стоим на
улицедлиннойкакприпарадетанков и смотрим
параднаулицедлиннойкакприпарадетанков
и
там нет галстуков только красные шеи так холодно и я спрашиваю отца
Почему галстуков больше нет.
Мы уходим еще до того как параднаулицедлиннойкакприпарадетанков

подходит к концу мы идем домой.
Перед нашим панельным домом стоит грузовик мужчина женщина ребенок вылезают и заносят коробки в дом
и говорят на языке на котором я не говорю.
Отец говорит:
Одни русские уходят с этим
другие русские приходят.

И русских
все больше
и русские
всегда по трое
отец мать ребенок
каждый несет по
отец- мать- ребенок- коробке в
разных размерах
в которых
какой-то другой отец
в отцовской коробке какая-то другая мать
в материнской коробке какой-то другой ребенок
в коробке ребенка
лежит
и
отец мать дитя из коробки каждый несет по отцовской- материнской- и детской коробке в разных размерах
в которых /

И русские не такие как русские которые втягивали голову
в танк которые в танке
сидели как дома нет
русские
это русские немцы русские которые немцы но не говорят по-немецки русские зато по-русски немцы
говорит отец и кажется я понимаю но нет.

Мы едем в город
я не знаю почему
вся школа едет в город
я не знаю почему мы
едем в город
потому что
там где мы живем
мы живем в панельных домах
если мы едем в город
на трамвае
слева нет ничего и справа нет ничего ничего
потом дома другие дома и панельные дома потом дома другие дома больше ничего не видно дальше ничего не видно кроме домов других домов потом через какое-то время приезжаешь на большую площадь где достаточно площади для больших домов для большого дома что больше чем все большие дома гигантский дом дом-гигант и я говорю детям

другим детям Там
работает мой отец.
И дети других И дети других отцов И дети-других-отцов-дети спрашивают Там
там наверху
	и я говорю
	

	там
	

	наверху.
	

	Там
	наверху

	на самом
	

	там
	на самом

	наверху
	там

	
	наверху

	наверху
	

	говорю
	спрашивают

	я
	они


На самом
там наверху
на самом там
наверху
на самом
самом самом
там
самом верху
там наверху
на самом
на самом самом
там наверху
самом самом
там наверху самом самом самом самом самом там
работает мой отец.

Тут кто-то другой
смотрит на меня
Тут ты смотришь на меня
Тут смотрит кто-то, у кого другие дети
на меня
Тут ты злобно смотришь на меня На меня смотрит другие-дети-других-отец который сопровождает в город детей школьников на меня
Тут ты шипишь на меня
тут ты говоришь я
не должен такого говорить
тут ты говоришь я
не должен так говорить
он смотрит
на меня
с сочувствием
на
Тут
я говорю
работает мой отец и смотрю на него но он не смотрит наверх там наверху на гигантский дом на гиганта он смотрит на меня.

А потом вечером нас забирает отец с остановки трамвая на длинной улице а потом
мы идем по улицам домой.
Я спрашиваю отца
все ли он еще
он еще дома гигант
Ты смотришь на меня
все ли он еще
в доме-гиганте
Ты злобно смотришь на меня
все ли он еще
там
работает
Ты шипишь на меня а отец говорит Не будем об этом и
мы большем не будем об этом.

Отец сидит там
в своей комнате но не перед
кубомстысячейголосоввнутри отец сидит перед отец сидит перед перед
проектором.
Мы спрашиваем его что он там делает.
Отец говорит:
Я верчу проектор я кручу проектор я разбираю его и налаживаю я кручуверчуверчукручу
кручуверчуверчукручу его.
Каждый день и
каждый день пока
как-то раз однажды отец говорит
Отец встает говорит
Отец встает от проектора
откладывает вертушкукрутилку
упирает руки в бока
встает во весь рост встает распрямившись ровно в самое время встает говорит:
Ну

идите в кровать давайте идите в кровать а когда
уже будете в кровати тогда кое-что увидите вот тогда вы увидите.
И мы идем в кровать но
не видим.
Мы смотрим глазами наружу все как всегда:
Небо
черно-синее
а под небом черно-синим панельный дом напротив он загораживает весь вид с окнами дырами где светло-синим нет
морской синевой кажется то больше то меньше волнисто как волны словно светом свет разбивает волнами.
А потом мы видим.

Тут
появляется
она
она
появляется
она
появляется
большая
очень большая
гигантская во весь фасад
панельного дома напротив
она
улыбается
она
улыбается нам
она нам смеется а потом
появляемся
мы
мы
появляемся
мы появляемся большие очень большие гиганты и мы бежим к нам.
Каждую ночь появляемся мы и появляется она.
Мы
больше
чем в жизни и
меньше
чем в жизни
моложе
ты говоришь
младше
ты должен сказать если ты хочешь быть понятым.
Она
всегда одинакова все же
по-разному
она
как в наших воспоминаниях она
наше воспоминание.

А потом они тут русские
и русские всегда по трое каждый вечер сидит
старый русский на одном из затерянных мелком средний русский на среднем маленький русский на небольшом русские так и сидят и русские смотрят наверх на нас и панельный дом напротив и ждут что она появится и она появляется.

А потом однажды утром отец заходит в детскую и кричит:
Вон
из перин.
Мы уже на колесах и едем прочь из панельного дома и города прочь из страны вон в горы в Швейцарию в Саксонскую Швейцарию мы пролетаем мы пролетаем день
целый день отец нас снимает.
На обратном пути мы спим на заднем сидении.
Отец относит нас
в кровати и
идет в свою комнату.
Потом на следующее утро он не заходит и не кричит день
целый день
отец остается в своей комнате но потом вечером он открывает дверь смеется и кричит:
Ну
по кроватям и увидите.
Но мы не идем
в кровать
ведь мы уже там
ведь мы день
целый день оставались
лежать
но отец этого
не замечает.

Картинка
темная
но картинка
движется
словно
кто-то бежит
в темноте
потом вдруг
вдруг очень быстро
светло вдруг светло
но очень быстро
светло такой яркий
свет что ничего
не видать
потом снова темно
темно
темно
темно а потом
светло так светло
но дольше медленно
медленно глаз привыкает
к свету и
там ты и
там я
и мы движемся словно кто-то бежит потом снова темно потом снова темно потом снова светло и там ты и там я
под нами серый камень за нами площадки и вид на горы и деревья и реку
а за нами опять
горы деревья а
потом картинка
снова темнеет
но картинка
движется
словно
кто-то бежит
в темноте
темно
темно
потом
видно
вдруг
свет
вдруг

свет
вдруг
маленький свет он растет и темноту
освещает светло освещает и
там ты и там я
и мы движемся словно кто-то к свет и свет свет
свет растет и светлее
словно кто-то бежит
свет растет
свет светлее
а потом
становится
все
одним светом
картинка становится
светом
она светится
она
появляется
она появляется снова
снова гигантская
на стене панельного дома
напротив.

Потом на следующее утром отец заходит в детскую и кричит
но ты
не хочешь наружу из но ты
не хочешь только для но ты не хочешь ее если она не
но все это я не хочу понимать но мне это все не понять у меня голова как подушка.
А потом на следующее утро ты не хочешь ехать всем вместе вечером на
стене панельного дома у нее
всего один сын.

На следующий день
все остаются в ее комнате
день
целый день
а потом вечером
отец открывается дверь и
не смеется и не кричит
а подходит к нам
а берет нас за руку
и говорит
ты
прав
и ты плачешь и мы плачем ты прав но ты и неправ но ты и неправ но это
никто не хочет понять почему я плачу но никому не понять потому что я плачу.

А потом мы больше не едем в эту в эту
и когда отец
сидит в своей комнате
потом
он больше не сидит перед проектором не крутит не вертит больше нет.
Потом он сидит там перед кубомстысячейголосоввнутри и только сидит там перед кубомстысячейголосоввнутри и сидит там и слушает только и слушает и слушает.
А когда он потом оборачивается и не кричит ничего не кричит потом он видит только ты там стоишь только тебя не
меня.

Но он его не выключил он оставляет его работать проектор
он оставляет его работать и
работать и
работать.

А потом
мы идем по длинной улице отец ты и я по длинной улице которая сегодня парадная улица а не улица для парада танков улица для парада машин и каждый день
улица для парада машин становится
улицей для парада машин на каждый день
и машины иномарки
как сказал бы отец
иномарки которые здесь внове но
на самом деле старые
сказал бы сейчас отец
я бы сейчас спросил
но я не спрашиваю
но я не говорю
внове старые иномарки.
И мы смотрим на и мы не говорим ничего на старые иномарки которые вдоль длинной улицы вдоль едут которые вдоль
улицы для парада машин едут
на запад едут на запад едут на запад
разворачиваются
и снова идут на восток
разворачиваются
и снова
на запад едут на запад
но нет
прочь
едут
машины
по длинной улице вдоль.

Мы идем от
парадных машин длинной парадной улицы
прочь
мы идем
домой.
На обратном пути
тянутся
русские
но русские
не уходят
не уходят прочь
но русские
тянутся в и тянутся вкруг
домой вокруг
их пути
всегда
по трое
отец и мать несут и
отециматьребенок
вино в руках отца
пирог в руке матери
картинка перед грудью ребенка
тянутся пути круги улицы
пока
не заговорит громкоговоритель заговорит по-русски и заходят внутрь и остаются внутри пока трое
но другие трое
другие отец и мать и
другойотециматьребенок
из дома
выходят и идут
вокруг дома домов вокруг
тянутся
и несут они
отецвино
матьпирог и
ребеноккартинку
пока
не заговорит по-русски русскоговоритель внутрь наружу трое другие из дома наружу пока - и
ребенок несет картинку ребенок несет картинку ребенок несет картинку картинку ее
меня

А потом
картинка почти замирает ее голова опущена потом она смотрит вверх она смотрит на нас она смотрит на нас
потом картинка скачет и почти замирает
ее голова опущена потом
она смотрит вверх потом
она смотрит на нас
она смотрит на нас
потом картинка скачет ее голова
опущена потом она смотрит вверх на нас а потом
картинка
замирает.
Она смотрит на нас и
на нас и
на
на
на.

А потом
а потом
а потом
я лежу там
замерший закаменевший за
а потом я лежу там надо мной матрас
он изгибается я вступаю ногой но он не отвечает
а потом я лежу там один.
Тишина.
Тиши

на
совсем тихо тихо
совсем тихо тихо
совсем тихо но
не совсем тихо
не совсем совсем тихо трещит трещит
трещит в коридоре
в коридоре трещит совсем тихо но
чуть тише еще
трещит
в комнате
в комнате голосов
в глухой комнате голосов
в гулкой комнате голосов
в комнате все глуше
трещит и трещит и
трещит
там
проектор проецирует свет я

проецирует свет я
проецирует свет картинка дергается я
не могу ее удержать но
я еще не могу но
я еще не могу я
не могу.

Выходя потом я прохожу
кубстысячейголосоввнутри
мимо
он стоит
в углу
у стены
стоит
кубстысячейголосоввнутри и мерцает
красным и желтым с зеленым
он который
совсем не
работает который
совсем не
подключен
он который
совсем не
может мерцать
мерцает
красным и желтым с зеленым
но на это
я не смотрю
выходя
потом
я прохожу
кубстысячейголосоввнутри мимо и он вдруг вспыхивает и он
вдруг загорается
шум голоса и мерцание
он
вдруг загорается когда я прохожу но на это я не смотрю проходя мимо потом.

А потом я лежу там
подо мной трава надо мной небо
небо черное с синим оно сияет оно холодно мерцает когда я в темноте там лежу
посреди кнопок они белы и белы и
белы и мерцают и загораются
потому что я
медленно
небо вращаю
я не боюсь
между затерянных
я лежу там
и слушаю внутрь и слушаю наружу наверх наверх в черно-синее небо оно тихо в тиши а потом я лежу там а потом засыпаю а потом засыпаю между тремя потерянными четырьмя панельными домами многими звездами и прижимаюсь к гигантскому камню и мне больше не холодно я не холодный.

А
потом
я лежу там
подо мной трава
надо мной небо
черное с синим
оно сияет оно холодно мерцает когда я в темноте
Ночью
отец заходит в детскую
и меня
не находит.
И отец ищет и отец ищет и отец разыскивает под
одеялом
под
кроватью
в холле на кухне в ванной в комнате в своей комнате у
кубастысячейголосов
внутри

на улице около

49

длинной улицы парадной улицы
которая теперь не улица для машин не улица для парадов и отец ищет отец пытается отец испытывает себя

посреди кнопок белых и
белых и белых и
мерцают горят
потому что я медленно небо верчу
я не боюсь
я не боюсь
я не боюсь
между затерянных я лежу
отец ищет себя отец ищет себя отец ищет себя
на улицах на
других улицах на
улицах других
улицах улицах
между домами
домам других
и другими домами домами

и звонит

51

там

и не может надпись звонка прочитать

и слушаю внутрь и слушаю наружу
наверх наверх в черно-синее небо и звонит в
в раз два три третий сверху
и снизу везде звонит он

оно тихо в тиши а потом я там лежу а потом засыпаю а потом сплю
прижимаюсь к гигантскому камню и мне больше не холодно я не холодный.
и говорит говоритель: у трех затерянных четырех панельных домов многих звезд
Но отцу не понять.
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А потом
начинает
он
мерцать
тот
затерянный а потом
Отец ищет разыскивает.
начинает
он
мерцать тот затерянный а потом
начинает
мерцать
он
затерянный
начинает
мерцает
мерцает
мерцает

он
а потом начинает
мер
цать
тот
кубстысячейголосов
внутри
начинает
мер
цать
мерцает
мерцает

мер
цать
мерцает
мерцает
Отец ищет разыскивает.
мерцает
мерцает
мерцает
мер
цать
мерцает
мерцает
мер
цать
мерцает
мерцает
мерцает

А русские выходят из из из домов наружу тянутся домов вокруг в дома
по трое внутрь трижды трое наружу тянутся
отец мать ребенок двое отцов две матери двое детей
тянутся со светом огнями
вокруг домов
тянется путь круги улицы
и русских
все больше
и русские
всегда по
трое
трижды по трое
триждытриждыпотрое

мерцают
мер
цают

Отец ищет разыскивает и
тихо
очень
тихо сначала
почти неслышно так
тихо
совсем
тихо сначала
словно издалека так
тихо
совсем
тихо сначала
раскаты грома
тихо
очень
тихо потом
снова раскаты
тихо
потом
громче потом снова раскаты раскаты тихо потом
громче потом раскаты и
еще раскаты громче потом
громче потом снова раскаты и

и
из
кубастысячейголосоввнут
ри
рвутся
из
кубастысячейголосоввнут
ри
рвутся
из тысячи голосов внутри становятся
тысяча голосов снаружи
становится
комната с
тысячей голосов внутри
становится
дом с
тысячейголосоввнутри
триждытриждытритрое
триждытриждытриждытр
ое
триждытриждытриждытр
иждытрое
триждытриждытриждытр
иждытрое
триждытриждытриждытр
иждытриждытрое
триждытриждытриждытр
иждытриждытриждытрое
триждытриждытриждытр
иждытриждытриждытриж
дытрое
триждытриждытриждытр
иждытриждытриждытриж
дытриждытрое
триждытриждытриждытр
иждытриждытриждытриж
дытриждытриждытрое
триждытриждытриждытр
иждытриждытриждытриж
дытриждытриждытрижды
трое
триждытриждытриждытр
иждытриждытриждытриж
дытриждытриждытрижды
триждытрое
триждытриждытриждытр
иждытриждытриждытриж
дытриждытриждытрижды
триждытриждытрое

Отец ищет разыскивает еще раскаты
громче
потом
громче потом еще раскаты и раскаты еще громче
еще раскаты и
раскаты еще громче
еще раскаты громче
раскаты еще
громче
раскаты еще
громче
раскаты еще
громче
раскаты еще
громче
раскаты еще
громче
раскаты еще
громче
раскаты еще
громче
еще

становится панельным домом с тысячейголосоввнутри и
снаружи
и
панельный дом и другие панельные дома становятся
кубомстысячейголосоввну
три
открываются окна открываются окна открываются окна и наружу
тысячаголосоввнутри
становится
тысячейголосовснаружи
тысячаголосов
внутриснаружи
тысяча голосов
внутриснаружи
внутриснаружи
внутриснаружи
раздаются шаги триждытриждытриждытр иждытриждытриждытриж дытриждытриждытрижды триждытриждытриждытр ое
по домам и по улицам триждытриждытриждытр иждытриждытриждытриж дытриждытриждытрижды триждытриждытриждытр иждытрое
раздаются шаги триждытриждытриждытр иждытриждытриждытриж дытриждытриждытрижды триждытриждытриждытр иждытриждытрое
по домам и по улицам триждытриждытриждытр иждытриждытриждытриж дытриждытриждытрижды триждытриждытриждытр иждытриждытриждытрое раздаются шаги триждытриждытриждытр иждытриждытриждытриж дытриждытриждытрижды триждытриждытриждытр иждытриждытрое
по домам и по улицам

И ждут
И ждут, что
И ждут, что придет
И ждут, что придет ледник
что придет ледник
придет ледник ждут
И ждут
И ждут, что
И ждут, что придет
И ждут, что придет ледник
что придет ледник
придет ледник
что
что
И ждут, что
И ждут, что при
И ждут, что при
что придет лед придет ледник

придет
ледник
что
придет
ледник
что
придет
ледник
И ждут, что
придет
ледник
И ждут, что придет
И ждут, что придет
ледник
И ждут, что придет
И ждут, что придет ледник
И ждут, что придет ледник
что придет ледник
что придет ледник
что придет ледник
придет ледник придет ледник придет ледник
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И тянется свет по домам и по улицам
и тянется свет по домам и по улицам
и тянется свет по домам и по улицам
и тянется свет по домам и по улицам

А потом
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А потом он приходит.

71

А потом он приходит и берет меня с собой и берет меня на
вверх вверх и я его не вижу в свете
но его теплоту я ощущаю и мы не
говорим ничего
мы не говорим ничего.
мы не говорим ничего.
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Потом этим утром
мы в комнате отца
отец ты и я
проектор проецирует
кубстысячейголосоввнутри тихо жужжит
день
целый день мы смотрим наружу.
Картинка замерла она там
день целый день она там
и люди ведут себя так словно она всегда там была
и она всегда была да
днем она незаметна
словно картина с фасада
старая выцветшая картина с фасада
чтобы были красивы
фасады
чтобы были веселыми
дети в бетоне
фасадов
но я не весел
люди ведут себя так
словно она всегда была
там
картина с фасада они ее не замечают они ее не замечают они ее не замечают словно она мертва.

Я говорю а вы
не говорите и сижу там
на коленях отца который меня прижимает к себе.

А потом
опускается
ночь.

Но в ночи когда она кажется синей даже тогда она не двигается
и все-таки движется
синь телевизоров в окнах
светит
меняясь
и светит
меняясь
и светит
меняясь на
волны на
волны на
волны над целым домом
и не только кажется движется
нет
но и движется в жизни.
А потом
мы встаем
отец ты и я
мы встаем
мы стоим и идем
к ней к нему к проектору.

А потом я держу руку внутри внутри света в руке я держу ее
я держу в руке я держу ее
я держу я держу я держу в свете.

А потом а потом
ее голова опущена потом
ее голова опущена потом
ее голова опущена а потом
мы его выключаем потом она смотрит вверх смотрит на нас она смотрит на нас она смотрит на нас а потом гаснет свет
и она идет идет прочь прочь на волнах волны прочь.
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светло
там
бетонные плиты
камни
бетон
фасады и
травы.
А потом там
трое потерянных и там
трое потерянных я выглядываю и там сидят отец ты и я каждый на
лежат трое потерянных там
мы сидим.
лежу там
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