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                                                                              Пьеса  Александра  ИГНАШОВА
                                                                              на  темы  Эрнеста  Хемингуэя

                     ЗА  РЕКОЙ, В  ТЕНИ  ДЕРЕВЬЕВ 

                                                      Действующие  лица:
                                                               -  Он.

                                                               -  Она.

                                                      -  Бармен.
Он уже не мальчик. Ему за пятьдесят. Его жизнеописание заняло бы слишком много места и времени.

Её возраст и настроение на первый взгляд переменчивы. Чего не скажешь о привлекательности.

Бармен? Сух, моложав. Знакомство с ним состоится с минуты на минуту.
Начнём, пожалуй.        
Весна. Лед на реке. Рассвет.
ОН.  Выехали за два часа до рассвета. На каждой лодке стоял гребец с веслом, в темноте его не было видно, только слышался плеск воды. Охотник - на складном стуле, рядом еда, патроны, ружья, два или больше. В каждой лодке мешок с парой подсадных уток, собака. Собаки дрожали, метались, слыша над головой шум пролетающих во тьме уток. Четыре лодки пошли вверх, на север, пятая свернула в боковой канал. Лед был сплошной, лопался с треском, как оконное стекло, лодка почти не двигалась. Хватит тут воды, чтобы прошла лодка? Вода спала. Если солнце не растопит лед, много тут не настреляешь. Несколько штук, и все. Кто его знает, сколько мне еще придется стрелять уток, -  слишком мало воды, они не сядут. Каждый выстрел теперь, может быть, мой последний выстрел. Спокойно, мальчик, прицелься, успокойся. Стреляй!..
Венеция. Остатки дневного зноя. Бар «Гарри». Джаз. У барной стойки Он замечает Её.
ОН. (Бармену): У вас прекрасный вид!
БАРМЕН.  Ещё бы, после вчерашнего! Да и вы в форме.
ОН.  Стараюсь. Меня не искали? Как дела, как супруга, дети?
БАРМЕН.  Благодарю, прекрасно. Насколько возможно. (В её сторону): Хороша?
ОН.  Пригласите её выпить со мной.
БАРМЕН.  Но я…
ОН.  Я буду вам крайне признателен.
БАРМЕН.  Занимайтесь друг другом сами! Вы мне оба надоели!

Под мелодию джаза Он приближается к одному из столиков.
Бармен о чём-то говорит с Ней. Ещё миг, - Он и Она встретились в танце.
ОН.  Здравствуй, чудо ты моё!
ОНА.  Здравствуй! Прости, что я так поздно. Как ты думаешь, он не обиделся на нас?
ОН.  За вчерашнее? Тебя он любит, да и ко мне относится неплохо.
ОНА. Он милый и славный, очень милый. Ты тоже. Ну а я?
ОН.  Ты тоже мила и хороша. 
ОНА.  Ты - моё чудо, и я тебя люблю! Ты всегда так говоришь.  
ОН.  Сколько тебе лет?
ОНА.  Почти девятнадцать. Мой любимый возраст. А что?
ОН.  А ты не понимаешь?
ОНА.  Почему я должна что-то понимать? Ты ведь не бросишь меня? Давай веселиться и ни о чём не думать! Голова кружится. Вечером я всё равно не умею думать.
БАРМЕН. (Подаёт бокалы): Мартини. (Уходит).
ОН.  За тебя!
ОНА. Чокнемся втихую? (Чокаются). Теперь я - чокнутая?
ОН.  А что ты делала днём, чокнутая моя?
ОНА. Ничего. Я думала, а не поступить ли мне в школу.
ОН.  Куда?
ОНА.  В школу. В школу по изучению жизни.
ОН.  Тебе нельзя пить. Ну-ка, поверни голову, вот так, да. И чуть подними подбородок. 
ОНА. Ты смеёшься?
ОН.  Клянусь, и не думал. Ну не красотка ли!
ОНА.  Да? Нет, тебе нравится? Знаешь…  
ОН.  Что?
ОНА.  Ничего, я передумала. Не смотри на меня, отвернись. Знаешь, иногда мне бывает страшно с тобой. Не перебивай. Дай мне руку. Если бы ты знал, как мне одиноко без тебя! Почему наша жизнь такая скотская? Что ты молчишь? Всю неделю,  каждую ночь мне снишься ты, твоя рука, рука Спасителя.
ОН.  А ты не нанюхалась чего-нибудь, а?
ОНА.  Я говорю тебе правду. Мне на самом деле снишься ты, твои руки. Тебе больно? Сердце? Голова раскалывается. Я не умею пить, ты прав. (Кусает его за руку).
ОН.  Ты что!
ОНА.  Эта рука всё чувствует! Больно? Я забыла, ведь это та рука!
ОН.  Давай не будем об этом.
ОНА.  Давай. О чём бы таком весёлом нам поговорить? Я предлагаю смотреть на людей и говорить о них гадости. Идёт? Взгляни, что за парочка! Лесбиянки. Ты что, не осуждаешь их?  
ОН.  Это потому, что я добрый.
ОНА.  Ты - добрый?
ОН.  Конечно.
ОНА.  Будь со мной почаще добрым.
ОН.  Слушай, а тот красавец, он часом не следит за нами?
ОНА.  Ненадолго же хватает твоей доброты! Мне надоела эта игра. Ты хоть скучаешь по мне? Сколько? Сколько раз на этой неделе ты выл от скуки?
ОН.  Всё время!
ОНА.  Не лги. Нет, правда?
ОН.  Сколько тебе лет?
ОНА.  Я же говорю, девятнадцать. Дай мне хоть немного побыть девчонкой! У нас с тобой тяжёлый случай. Сегодня я буду спать одна. Скажи, ты любишь людей? Всех без разбора? Я так не умею. Я должна знать, за что я люблю. Или нет, я, конечно, не знаю, но чувствую. Я полная дура, да? Когда ты спишь, у тебя детское лицо! Скажи мне хоть что-нибудь! Ты не боишься старости? Я боюсь. Когда-нибудь я рожу кучу детей, и они ни за что не бросят меня. Ты ведь любишь меня? Мне надо запомнить тебя, твоё лицо, руки, голос. Ты постараешься не умирать?
ОН.  Все мы…
ОНА.  Ты постараешься? Ты!

ОН.  Мне не стоило говорить тебе…
ОНА.  Потому что ты старый и глупый. Что сказал доктор? Что он сказал?
ОН.  Ничего, ничего особенного.
ОНА.  Но хуже не стало?
ОН.  Нет.
ОНА.  Ты солгал? Сейчас ты ведь солгал мне? Я напьюсь и набью тебе морду. До тебя я не пила. Мартини - это ты и я.
ОН.  Ты растрогала меня.
ОНА.  А ты совсем заврался! Как вы пьёте водку! Лекарство тебе принимать не пора?
ОН.  Слушай, дочка, не устраивай здесь панихиду! Не расстраивайся, я хочу сказать.
ОНА.  Я и не расстраиваюсь. Просто, мне нечем заняться. Вы все мне надоели.
ОН.  Как мама?
ОНА.  Замечательно! Она никого не принимает. У неё горе.
ОН.  И этому горю навеки девятнадцать?
ОНА.  Смейся - смейся! Как ты думаешь, она очень расстроится, если узнает, что у нас будет ребёнок? Или мы поженимся? Для разнообразия. Мама у меня слишком
умная и добрая. Так что мне придётся выйти замуж. За кого-нибудь, хоть на пару недель. Но пока что не хочется. Так я решила. Нет, что, я решила неверно? У тебя стальные нервы!
ОН.  Так чего же ты хочешь?
ОНА.  Ничего. У меня водопад слёз.
ОН.  Ну-ка, повернись в профиль.
ОНА. Так?
ОН.  Именно так, отлично!

Музыка обрывается. Он - один на один с приступом.
ОН.  Вот и всё, последний раунд. Женщину теряешь так же как себя, как свой батальон: из-за глупости, из-за ошибки в расчете, из-за обстоятельств, из-за своего скотства, наконец. Я потерял в своей жизни трёх женщин. Чем всё это кончится? Хорош был бы Брейгель, заставь его наблюдать натуру из мчащегося автомобиля!  Венеция! У меня, видно, память сдавать стала. Место хорошее, кормят недурно. Уход, как за безнадежно больным. Все они тут помешаны на своих бамбино, и чем меньше у них еды, тем больше детей, - им все мало! Итальянские художники были большими любителями бамбино. Все эти мадонны, я их навидался досыта, все эти художники только и знали, что рисовать мадонн, - у всех у них только и были на уме, что бамбино да женские прелести. Жаль, писать им приходилось религиозные сюжеты.
Ветер распахивает окно. Солнечный свет заливает весь зал.
ОНА. Я влюбилась! Я же говорила, ещё немного, и это случится! Видишь его, нет? Да вот же, смотри! Как я люблю красавцев с волнистыми волосами! Интересно, он их укладывает, завивает? Я всё про него знаю, да, успела! Он - художник. Небогатый, но достаточно модный. Раньше он увлекался мальчиками, сейчас не прочь заняться и дамами. Красавец!
ОН. (Подходит к окну): Сколько тебе лет?
ОНА.  Бедненький, у тебя склероз, да? Мне скоро будет девятнадцать.
ОН.  Как, ещё только будет? Откуда ты всё знаешь?
ОНА.  О нём? Или вообще? Ты что, совсем не ревнуешь? Представь себе, им здесь многие увлечены. Вот он - образец современного мужчины, самец! Кстати, он писал и мой портрет. Хочешь, я тебе его подарю? Мне не нравится, все почему-то в восторге. Ты должен оценить, ты же любишь живопись.
ОН.  Когда?
ОНА.  Что - когда?
ОН.  Когда я увижу его?
ОНА.  Портрет? Скоро. Скажи мне, что такое - хлюст? Только не смейся.
ОН.  Хлюст? Это, скажем так, человек, который никогда ничего не делает всерьёз и только раздражает всех своим нахальством.
ОНА.  Мне надо научиться правильно употреблять это слово. Или забыть об этом?
ОН.  Забудь. Так когда я получу свой подарок?
ОНА.  А тебе не интересно, кто он - мой хлюст?
ОН.  Видишь ли, твоя натура, плюс широчайший круг твоих интересов…
ОНА.  Как мне нравится, когда ты начинаешь воспитывать меня! А где ты повесишь мой портрет? В спальне, в кабинете? У тебя есть кабинет? Учти, я бы не хотела, чтобы кто угодно глазел на меня. А если обо мне начнут говорить гадости…
ОН.  Я всем скажу, что ты - моя дочь.
ОНА.  А у тебя была дочь? Была?
ОН.  Нет, но мне всю жизнь этого не хватало.
ОНА.  А как ты смотришь на проблему кровосмешения? В нашем старинном роду, скажу тебе, и не такое бывало. Чёрт, что у меня с головой! Мне надо срочно поправить прическу. Где нам будет удобно: здесь или в спальне?
Звонок. Бармен подходит к телефону.
БАРМЕН.  Да, вы не ошиблись. Нет. В нашем городке и так все всё знают. Я не иронизирую, что вы! Она, в конце концов, не ребёнок. Я в том смысле, что для вас она, конечно, ребёнок, но, разумеется, я понял. И вам всего доброго. (Кладёт трубку). С ума можно сойти!
Поцелуй был долгий и пьяный. 
Они стояли, прижавшись друг к другу, а из открытых окон тянуло прохладой.
ОНА.  Ох!..
ОН.  Не охай. На что тебе жаловаться?
ОНА.  Не на что? А на тебя? Ужасно холодно.
ОН.  Я закрою.
ОНА.  Не сейчас. Ты на мне женишься, мы родим пять сыновей. Ты хочешь родить пять сыновей? Хочешь? Поцелуй меня ещё раз. Знаешь, я должна тебя огорчить. Тебе не интересно, чем? Поцелуй меня ещё. Так, ну хватит. Обидно.
ОН.  Не грусти. Причешись, намажь губки и пойдём хорошенько поужинаем.
ОНА.  Ты меня любишь?
ОН.  (Церемонно): Я вас обожаю!
ОНА.  Я причешусь, а ты на меня не смотри, я не люблю. Говорю тебе, не мешай!
ОН.  Бунт на корабле?
ОНА.  А ведь нам с тобой не везёт! 
ОН.  Это вопрос?
ОНА.  Это ответ.
ОН.  А ты взрослеешь!
ОНА.  Я старею. Это одно и то же. Ты ведь ещё не старый, нет? (Расчесывает волосы). Перестань, ветер их ужасно спутал! И ты. Я всегда причёсываюсь сама.  Самый прекрасный поцелуй - поцелуй  с привкусом солёной крови на губах!   
Полночь. Опустевший бар. Дождь за окном. Бармен слушает радио.

БАРМЕН.  Любите джаз? «Странники в ночи» - я просто умираю! Не спится?       

Проблемы? Вот и у меня то же самое, ни то ни сё. Не сплю ночами, привычка. Служба, так сказать, армейская дисциплина. Бывали в наших местах?                   
ОН.  Бывал.
БАРМЕН.  Лицо знакомое.
ОН.  Хорошо здесь. У меня к вам просьба. Вы не могли бы запереть одну мою вещь в сейф? Конверт.

БАРМЕН.  К сожалению! Советую вам обратиться к портье. Кофе?
ОН.  Пожалуй.
Яркий солнечный свет. Он остается в одиночестве.
ОН.  Старая дорога, ровная, однообразная, тебя и не узнать! Давненько мы не виделись! Обсаженные ивами каналы, когда-то в них плавали трупы. Вода стояла как зеркало, без движения, и мертвые, плавая, раздувались до чудовищных размеров. Сейчас в каналах плавают утки, гуси, вдоль всей дороги люди ловят рыбу…  
И вновь - Он и Бармен.
БАРМЕН.  Чем мы занимались до войны? Мы с братом держали гараж в Ролинсе, штат Вайоминг. Брата убили на Тихом океане. Парень, на которого мы оставили гараж, оказался бездельником, мы потеряли все. Здесь все, что ни возьми, дерьмо. И кофе - дерьмо. Кругом болота. Кругом такие же, как болота, люди.     
Гостиничный номер. Он и Она.
ОНА.  Терпеть не могу смотреться в зеркало! Мама права, все зеркала врут. А ты часто врешь? А я часто, особенно в детстве. А ты? Ты святой. Ты и врал-то, наверное, только тогда, когда уставал до смерти не врать. Поэтому ты и не стал генералом. Скажи, а ты был бы счастлив, если бы у тебя были эти звёзды? Ты никогда не делаешь мне подарков. Ты платишь в ресторане, привозишь мне всякие мелочи, но в глазах у тебя сплошная ночь. Что ты молчишь? Женщина не должна быть богаче и умнее своего кавалера. А я бы хотела иметь подарок, небольшой, но со значением. Камушки. Их у меня горы, почти горы. Как тебе мои квадратные изумруды? Гири! Наследство. Их мне завещала бабка, она получила их от своей бабки, та - от своей. Думаешь, приятно носить камни от мертвецов? Хочешь, я подарю тебе эти камни, хочешь?
ОН.  Девочка моя!
ОНА.  Я не твоя девочка, сейчас не твоя! 
ОН.  Я не уверен…
ОНА.  Для меня они так, наряд, а для тебя будет память. Хочешь?
ОН.  Я не уверен, что это порядочно.
ОНА.  Все, что доставляет удовольствие тому, кого любишь, все порядочно.
ОН.  Что это с тобой?
ОНА.  Нет аппетита к жизни. Подари мне что-нибудь надолго, чтобы я смогла носить это и радоваться каждый раз. Почему ты не носишь мундир?
ОН.  Зачем?
ОНА.  И у тебя гири. Хочешь, я подарю тебе свои? Мама поймёт меня, я уверена. Ты не станешь их носить, но всегда сможешь продать, заложить или просто смотреть и 
вспоминать. Идёт? А теперь скажи: «Спасибо!». Я обидела тебя? Ты не уверен, что это порядочно, поэтому ты дурак.
ОН.  А не поцеловаться ли нам? (Целуются).
ОНА.  Спасибо. Я буду помнить это всю неделю. Тебе мало - неделю?
ОН.  Неужели после пятидесяти у человека всё написано на лбу?
ОНА.  Надеюсь.
ОН.  Надеюсь, что - нет.  
ОНА.  Хочешь, мы закажем тебе новый костюм?
ОН.  А что, этот уже никуда?
ОНА.  Новый, шикарный! В душе ты ведь щёголь, не так ли? Будем ездить на примерки, пить с кинозвёздами до утра. Хочешь?
ОН.  Когда?
ОНА.  Не знаю. Я никогда не выйду за тебя замуж.
ОН.  Я знаю.
ОНА.  Я тоже. Но я буду любить тебя, пока мы живы и даже после. Хотя я не уверена, что можно после. Боже, как это глупо!..
Полночь, опустевший бар, негромкий джаз по радио. Сигаретный дым. Он и Бармен.

БАРМЕН.  Кофе остыл. Я не люблю горячий, а вы? Что касается вашей просьбы, дело в том, что требуется письменное распоряжение. На случай, если…
ОН.  Нотариус?
БАРМЕН.  Нам не принципиально, но закон есть закон. 
ОН.  Хорошо бы на меня навесить знак, как на цистерну с горючим. Наглотаешься 
нитроглицерина, иногда подташнивает, а так ничего. Кардиограмма в порядке.
БАРМЕН.  Надо лечь, принять соду.
ОН.  Надо. Кофе, действительно, остыл.
БАРМЕН.  Я не люблю горячий.

За окном - дождь, ветер. Кажется, Она намерена простудиться за окном.
ОНА.  Кофе остыл.
ОН.  Я не люблю горячий.
ОНА.  Кофе остыл!
ОН.  Я слышу.  
ОНА.  Мы всё грешим и грешим. Не уходи. Обними меня, вот так, хорошо.  Расскажи мне о войне, о последней войне. А потом мы поедем кататься на холодном ветру, в дождь, на гондоле!
ОН.  На чем? 
ОНА.  На гондоле. Когда-нибудь моя мечта сбудется. (Тихо плачет).
ОН.  Ты была у врача? Девочка моя маленькая!..  
ОНА. (Сквозь слёзы): У меня никогда не будет детей.
ОН.  Ерунда.
ОНА.  Что? У меня не будет детей! Не будет детей!
ОН.  Если бы ты только знала, сколько раз меня убивали и добивали! 
ОНА.  У меня не будет детей!
ОН.  Девочка моя!.. (Обнимает её). 
ОНА.  У тебя, что, был приступ? Был?
ОН.  С тех пор - ни одного.
ОНА.  Я рада. Сколько мы не виделись? Неделю?
ОН.  Шесть с половиной суток, сто шестьдесят два часа.
ОНА.  Математика! Я приеду к тебе, останусь с тобой навсегда, буду о тебе заботиться, и увидишь, больше у тебя не будет ни одного приступа.
ОН.  А как же мама? Она не переживет.
ОНА.  Она переживет всё и всех. Я слышу его, твое сердце. Тебе не страшно?
ОН.  Всего-навсего, мышца. Работает как хорошо отлаженная машина.
ОНА.  Когда оно дает сбой, в ремонт его не пошлёшь. Я - откровенная дура! Чем ты занимался все эти дни?
ОН.  Дай вспомнить. Ничем. Читал, пил вино, спал.
ОНА.  Один?
ОН.  Разве эти глаза могут лгать?
ОНА.  Эти - могут. У тебя предательски честные глаза. Я вижу, когда ты врешь.  Скажи честно, когда ты бросился защищать меня от тех подонков, ты ведь держал в уме, что это может быть провокация, и всё такое? Нет? Ну, не во время драки, потом.  
Нет? У тебя предательски честные глаза. По соседству с тобой живет писатель. Он уже клеился ко мне. У него кризис, не пишется. Он тоже пьёт, спит и читает. И представь себе, всё, что с нами было и будет, всё уже было. Он читал мне: всё сходится, слово в слово. Как же называется этот роман? Уверял меня, что это он написал, я хоть и дура, но не клиническая. Все мы ходим под Богом. Ты веришь в Бога? Ты не веришь в Бога? Ах, да, у тебя свой Бог! 
ОН.  Ты не мёрзнешь? Мне кажется, сквозняк.
ОНА.  У тебя был приступ, я знаю.

Звук печатающей машинки, полумрак.

БАРМЕН. Так вот, об этом сволочном прорыве. (Закуривает). Условия, видите ли, не 

благоприятствовали! Мы находились в двух тысячах ярдов от исходного рубежа. А ты знаешь, что такое две тысячи ярдов перед самой атакой? Головная часть сбросила боезапас, развернулась и пошла домой. Позиции у них были - ничего не скажешь! - мы бы их оттуда и за сто лет не выбили. Но вот бомбёжка, бомбёжка была, что надо! Ветер подул на нас, и дым начало относить на нас. Тяжелые бомбардировщики бомбили по дыму, а значит, утюжили нас. Как они нас утюжили! На прорыв мы пошли так, что ты и представить себе не можешь. Мне больше не наливай, хватит. Голова раскалывается!
Грохот печатающей машинки заслоняет собой весь мир.
ОНА. Расскажи мне о последней войне.
ОН.  О последней? 
ОНА.  Я ничего не знаю.
ОН.  О чем?
ОНА.  О тебе.
ОН.  Война - не работа, отпуск не возьмёшь. С чего ты взяла, что эта война - последняя?
ОНА. Расскажи мне о себе.

ОН.  О своих подвигах? Зачем?
ОНА.  Просто расскажи.
Канонада бьёт по ушам и оглушает тишиной.

БАРМЕН.  Мы  высадились, но серьёзного сопротивления не встретили. Настоящую

встречу нам готовили где-то в другом месте. Словом, мы стали героями. Все как один. А потом для тех, кто уцелел, - госпиталь, отпуск на Родину. Я пил коньяк, наслаждался жизнью. Меня убили позже, потом, через две недели. У меня была одна женщина и три батальона. И где они все, где? 
Ночь. Бар манит джазом. В гостиничном номере загорается свет. Он и Она.
ОНА.  Давай поспим немного. Будь хорошим, давай поспим.
ОН.  Киса моя!..
ОНА.  Я не киса, ты меня с кем-то путаешь.
ОН.  Киса! Моя последняя настоящая любовь!..
ОНА.  Я бы не хотела быть…
ОН.  Не груби!
ОНА.  Не ори на меня!
ОН.  Извини. Ты еще не хочешь бросить такую старую развалину, как я?
ОНА.  Не говори так.
ОН.  Мне не от чего облегчить душу! 
ОНА.  Обними меня.
ОН.  Обними! Я - старая кляча, мне пора на бойню. А ты - моя инквизиторша.   

Инквизитор женского пола. Господи, что со мной! Помоги мне, Господи!
ОНА.  Давай поспим. Я буду гладить твою раненую руку, а ты спать. Я же не могу взять её на память, как камни.
ОН.  Они в сейфе.
ОНА.  Кто?
ОН.  Камни. Положены на твоё имя. 
ОНА.  Идиот! Не понимаю, не могу понять! Лучше бы ты их выбросил!

В баре - уборка. Бармен рассматривает на свет, вытирает бокалы, фужеры.
БАРМЕН.  Выпьешь за меня? Одну рюмку можно. Всё правильно, так и должно быть, так и должно. Скажи, я похож на сумасшедшего? А ты похож. Брат мой лежит
в могиле и потихоньку гниёт. Он в могиле, а мы с тобой здесь. И тоже гниём. Где моя дорогая супруга? Жалеет меня, любит, любит жалеть. Говорит, жаль, ты так и не стал Президентом. Это я-то! В шестнадцать лет я записался в национальную гвардию. Сам не знаю, зачем. Никогда в жизни я не носил бабочки, никогда не был прогоревшим галантерейщиком. Знаешь, что это такое? Само по себе, это ещё ничего, не позор, но и приятного мало. Я - кандидат в прогоревшие галантерейщики. Старый солдат, самый последний человек на свете! Теперь нами правят подонки. Муть, вроде той, что на дне пивной кружки, куда проститутки накидали свои окурки. Я не из тех, кто не нюхал пороха. Смотри. (Читает бумагу): «Выбор кладбища остаётся за семьёй». Как тебе?  Говорят, там ничего, красиво, свалка для таких, как я.
Гостиничный номер. Под утро. Он и Она.
ОН. (читает):  «Выбор кладбища остается за семьей»!  Как тебе?
ОНА. А где бы ты хотел, чтобы тебя похоронили? Где-нибудь в горах, далеко в горах? Я постараюсь, чтобы ты лежал там, где хочешь. Я сама лягу рядом. Я знаю, это 
делают в одиночку. Но можно в виде исключения.  
ОН.  Смерть не интересна и даже противна. 
ОНА.  Выходи замуж, рожай пять сыновей! Как мне жить, как?
Бармен заканчивает работу. Гул проходящего состава.

БАРМЕН.  Нормальному человеку война противна. Цивилизованный зверинец! И я, и ты в нем - зрители, если не участники, благодарные зрители. Моя добрая, нежная 
мамочка, когда узнала о жертвах, когда увидела фотографии, взахлёб рассуждала про историю, про то, что она творится на моих глазах. А я думал о тебе! Ты слышишь? Я любил тебя, я боготворил тебя, твои глаза, улыбку, волосы! А ты не знала меня, ты не замечала меня в толпе! Господи, два года, на что у меня ушли целых два года!.. 
Гул проходящего железнодорожного состава стихает. Он выпивает, смотрит в зеркало.
ОН.  За твоё здоровье, дочка! За твою красоту! А знаешь, кроме всего, ты ещё и хорошо пахнешь. И когда дует ветер, и когда просто лежишь под одеялом. К тому же, ты не любишь духи. (В зеркало): Всё моё вино ушло в осадок. Дай Бог, чтобы ты, наконец, отдохнула от меня. Дело наше дрянь. Кто заставлял нас с тобой лезть в эту петлю! Я ещё попробую, я буду маневрировать, вот увидишь! Всё не так просто. Всё не так. Может, она, наконец, позвонит? Как ты думаешь?
Распахивается окно, шум улицы заполняет зал. Она разбирает вещи.

ОНА.  Мама уверяет, будто не может подолгу жить здесь, потому что здесь нет деревьев. Ей необходимы деревья, раскидистые кроны, тень. Я говорю, ну и что, все ездят за город. Мы могли бы посадить деревья и здесь. При желании можно найти дом с приличным участком земли. Она считает, что это слишком хлопотно. Так и живём, так и рассуждаем. Больше я люблю ломбардские тополя и платаны. А ты? Конские каштаны тебе нравятся?
ОН.  Дом графини Дандоло.
ОНА.  Чей дом? Дандоло? Тебе нравится её дом?
ОН.  Ей ведь уже за восемьдесят?
ОНА.  А она живая, как девочка, и совсем не боится смерти. Волосы красит в рыжий цвет, ей это к лицу. С ней всегда весело, она прелестна!
ОН.  И палаццо у нее удобный: в глубине, перед ним сад, собственный причал.

ОНА.  Ты намекаешь на дом?
ОН.  В разные времена к этому причалу подходили гондолы, высаживались самые разные люди: веселые, грустные, потерявшие веру в жизнь.
ОНА.  Она здесь теперь почти не живет.
ОН.  Кто?
ОНА.  Графиня Дандоло. Она потеряла мужа, теперь ее мало что интересует.
ОН.  В свое время ее семья уступила этот дом Джорджу Гордону, лорду Байрону, в 
его кровати с тех пор никто не спит. Не спят и в другой кровати, двумя этажами ниже, где он проводил ночи с женой гондольера. И не потому, что кровати эти святыня. Они лишние, ими не пользуются. Надо быть бедовым парнем, чтобы тебя так любили.
ОНА.  Что значит - бедовым?
ОН.  Уметь все поставить на карту и не выйти из игры, сколько бы ни проиграл.
ОНА.  Знаешь, а этот рябой опять клеился ко мне. Как ему ответить, чтобы он, наконец, понял?

ОН. (Откладывает газету): Такие, как он, слов не понимают.

Приглушённый свет в баре.
БАРМЕН. Такие, как я, слов не понимают! Такие, как я, вообще ничего не могут понять. Упёртые! Пока не разобьём башку о стену, ничего до нас не дойдет. Зато мы

живучи! С такой биографией, как у меня, в петлю - лучший вариант! Наци, палач, изувер, руки по локоть в крови! В какой крови? Те, что затеяли эту бойню, они - кто? Мы возродим нацию, мы поднимем Италию с колен! Просрали всё и вошли в историю! А такие, как я, в историю влипли.
Туман. Плеск вёсел. Он остается в одиночестве.

ОН.  Теперь, при свете солнца, видя вершины гор на севере и полоску осоки, вход в канал, веслами работали дружно. Лодка шла легко, но с каким потом! Собака у ног  перелезла через борт и поплыла к берегу. Стряхивая воду со свалявшейся шерсти, скрылась в зарослях. Колбасы она так и не получила. Принять таблетки, отхлебнуть джина из фляжки, - и всё, все удовольствия разом! Фляжка плоская, серебряная, в кожаном футляре. Под футляром, засаленным, потертым, надпись: "Ричарду от Ренаты с любовью". Ричарду от Ренаты! Никто не видел этой надписи, кроме девушки, гравера и меня. Это было в самом начале. Кто бы из нас теперь прятался, стесняясь чужих глаз!    Хотите выпить? Английская граппа. Крестьяне пьют её большими глотками. Можно сказать, хорошо поохотились: убил четырех уток, да собака подобрала трех подранков.
Дальние отзвуки - как во сне: пара выстрелов, крики уток, всплеск воды.
И вновь гостиничный номер. Он и Она.

ОНА.  Как твоя охота? 
ОН.  Не удалась.
ОНА.  Что так? Погода была вполне.  
ОН.  У нас шёл дождь.
ОНА.  По мне это - самая подходящая погода, в дождь мне везет. 
ОН.  Мне - нет. 
ОНА.  В следующий раз поедем вместе? 
ОН.  Куда?
ОНА.  На охоту. Ты и я.  
ОН.  И будем охотиться друг на друга! Что-то мне в последнее время не до охоты, не сезон.  
ОНА.  Было бы желание, а сезон - не сезон, какая разница! 
ОН.  В детстве, я помню, завтрак нам подавал повар, большой любитель говорить: «А ну-ка, навалитесь, сучьи дети!». Смешно? Мы так смеялись! Я не любитель плакать в жилетку, но с некоторых пор меня заносит, могу и перебрать.  
ОНА.  Если не секрет, как у тебя с женщинами?
ОН.  С кем?
ОНА.  Не хочешь, не говори. Твоя жена не слишком честолюбивая?  
ОН.  Честолюбивая? Я часто бывал в отъезде. Что бы ни было, не будем о ней говорить.
ОНА.  Ей должно быть обидно, что ты не живешь с ней.
ОН.  С такими, как я, и с таким самомнением, как у нее, не обижаются.
ОНА.  Она у тебя кто?
ОН.  Журналистка.
ОНА.  И ты мог жениться на ней и позволить ей заниматься этим?
ОН.  Это же не проституция!
ОНА.  Да?
ОН.  В моей жизни бывали ошибки, не слишком, в меру.
ОНА.  И ты с ней не встречаешься? Она не узнает про нас? Не напишет в своей газетенке?
ОН.  К тому же, она умерла. Начисто и бесповоротно.
ОНА.  Неопытной девушке трудно справиться с другой женщиной, с памятью о ней.  Это из-за нее нам нельзя пожениться? Это из-за нее!
ОН.  Я забыл ее.
ОНА.  Да-да, конечно. Как обидно, что у нас все так получается! (Разбирает вещи).  Закрой глаза!
ОН.  Зачем?
ОНА.  Закрой! Закрой, и ты увидишь Венецию! Ну, как? 

ОН.  Высокий черный столб. К нему причаливают гондолы.
ОНА.  И всё?
ОН.  И отсвет вечернего зимнего солнца на беспокойной от ветра воде. 
ОНА.  Поэтично!

ОН.  На той стороне стоял старинный дворец, по каналу шла баржа, широкая, разводя тупым носом волну. Дай мне сухого мартини. Большую рюмку.                   

ОНА. (Проливает мартини). Неряха - одно из первых слов, которому я научилась.  Мама до сих пор называет меня так. И ещё говорит, что я лентяйка. 
ОН.  Я прилягу?
ОНА.  Вставай, лежебока! Нет, лучше  лежи. Чувствуешь, какой ветер? Такой ветер может быть только с гор. Я уже говорила, что люблю тебя?
ОН.  Как-то вскольз.
ОНА.  Я люблю тебя! Люблю! Люблю!
ОН.  Это естественно.
ОНА.  Это противоестественно! Я добрая, умная, миловидная девушка!
ОН.  В твоём возрасте…
ОНА.  Нахал!
ОН.  Ещё какой!
ОНА.  Какой? Ты никогда не закрываешь окна?
ОН.  С тех пор, как увидел тебя - никогда. Только, если дождь.
ОНА.  В этом мы схожи. Не хмурься. Тебя что-то огорчает?
ОН.  Нет.
ОНА.  Нет? А что тебя огорчает больше всего? 
ОН.  Когда мне тупо приказывают. А тебя?
ОНА.  Ты. Не могу понять, так это, как ты вообще мог служить и отдавать приказы!
ОН.  Как сторожевой пёс. 
ОНА.  Я ещё маленькая девочка, мне сложно понимать тебя.
ОН.  Я знаю.

В баре - грохот разбитой посуды.

БАРМЕН.  Ни черта ты не знаешь! Когда тебя отдали под суд, ты думаешь, мы рыдали? Мы ликовали, мы дурели от счастья, так ты нас достал! Но они там, видишь ли, разобрались, и ты отделался легким испугом. Вот тогда мы решили не подставить
тебя, нет, мы решили отправить тебя к праотцам: в бою чего не бывает! Шальная пуля, граната. Кинули жребий. Только не делай вид, что тебе не интересно. Тебе интересно! Те три выстрела в спину - мои, это я. Мне всегда не везло: в карты, в рулетку, - всегда! И тут этот жребий. Словом, скажи спасибо, что я не снайпер. Как я потом жалел об этом! Жизнь слепа, и понять её невозможно. Мы сидим, пьём, ближе тебя у меня и нет никого. А кто мне воскресит брата, кто? И мне плевать, что по твоей милости полегли три батальона. Мне до сих пор снится он! Ты можешь это понять? Такой же молодой, моложе моего сына, что-то всё говорит мне, говорит, улыбается, а я не слышу. Я не слышу его! У тебя есть память, воспоминания. У меня - нет. Я не хочу помнить! Ничего! Мне нечего помнить! 
Гостиничный номер. На рассвете. Он и Она.
ОН.  Я не хотел тебя будить. Я уезжаю сегодня.

ОНА.  Хочешь, я сварю кофе?
ОН.  Хочу.
ОНА.  А я всё надеялась, всё ждала. 
ОН.  Я уезжаю сегодня.
ОНА.  Я тоже. Пусто как! Все наши страсти - как в бездну! Когда ты едешь?
ОН.  Через час.
ОНА.  Господи, ну за что! Мы что, больше не увидимся? 
ОН.  Будем прощаться?
ОНА.  Да, конечно, иди. Я так привыкла, что ты здесь, рядом. 
Он ставит пластику, обнимает её. 

Они танцуют, останавливаясь на каждом шагу.
ОНА.  Обидно, что у нас так все.

ОН.  Не считай потерь, дочка!
ОНА.  Дочка!..
ОН.  Не хмурься.
ОНА.  Расскажи мне что-нибудь хорошее.
ОН.  О чем?
ОНА.  О войне.
ОН.  Зачем?
ОНА.  Я должна знать.
ОН.  Зачем?
ОНА.  Я должна все знать о тебе. Хорошо, не делай такие глаза! Сегодня у нас что?
ОН.  Суббота, воскресенье, - какая разница! 
ОНА.  Почему ты на всех сердишься? Ты никого не любишь?
ОН.  Просто мне пошел шестой десяток, и я знаю, что к чему. Дочка, почему ты все время пристаешь ко мне со своей войной?
ОНА.  Расскажи мне о Париже. Это самый прекрасный город в мире! Я была в нем, я хотела бы жить в нем. Как мне тебя не хватает!
ОН.  Хочешь, я расскажу тебе что-нибудь романтическое?
ОНА.  Сначала поцелуй меня. А теперь рассказывай.
Ночь. Опустевший бар. Он и Бармен.
ОН.  Будь оно проклято, это лекарство! У тебя как с везением? Я свое дело знаю, но мне не везет ни в чем:  ни в мелочах, ни по-крупному. Наполеон подбирал 
командиров, которым везло, и он был прав. А нам везло? Кто подбирал для нас командиров? Я долго размышлял и понял, я ни на что не гожусь. Я как кавалерия 
в танковом бою - прыти много, толку мало. Знаешь, в наше время, когда теряешь 

последние иллюзии, - ни черта ты не знаешь! Но с другой стороны, каждый день 
новые иллюзии. Все, что во мне есть фальшивого, все надо отрезать бритвой!
ЕЁ  ГОЛОС.  Только не отрезай меня!
ОН.  Женщинам такие, как я, быстро надоедают. Со мной не сладко, не весело. Я и самому себе осточертел! Умереть, умереть, - только и разговоров, что о смерти! Мне кажется, я родился в погонах, исполнять приказы. Какие были ребята! Я сам отправил их в могилу. В нашей армии ты должен служить, как собака. Одна надежда, попадется хороший хозяин. А такие мне попадались не часто. Хороший человек и хороший хозяин - это, знаешь ли, не всегда одно и тоже. А ты говоришь, почему я - не генерал!
Гостиничный номер. Яркий солнечный день. Он и Она.
ОН.  А ты говоришь, почему я - не генерал!

ОНА. Что?
ОН.  Ничего, я во сне…
ОНА.  Ты хорошо спал? Тебе ничего не нужно? Закрой глаза, я оденусь.
ОН.  Так?
ОНА.  Да нет же, вот так!
ОН.  Но так мне ничего не видно!
ОНА.  Нам это и нужно.
ОН.  Не знаю! Нам нужно совсем другое!
ОНА.  Прекрати! Прекрати сейчас же!
ОН.  Ни за что!
ОНА.  Я позову на помощь!
ОН.  Зачем? Не надо.
ОНА.  Надо! Дай же мне одеться!
ОН.  Глаза, конечно, закрыть?
ОНА.  Конечно. И не так, как в прошлый раз. Не подсматривай!
ОН.  Давно хотел спросить…
ОНА.  Не смотри!
ОН.  Какой чудный халат!
ОНА.  Что?!..
ОН.  Прелесть!
ОНА.  Я же просила!..
ОН.  Чудесный халат!
ОНА.  Еще одно слово!..
ОН.  Но, дорогая, солнце!..
ОНА.  Что - солнце?
ОН.  Просвечивает всю тебя!
ОНА.  И что?
ОН.  Я так не могу!
ОНА.  Неужели?
ОН.  Да!..
ОНА.  Что ты говоришь!
ОН.  Как у нас с преступлениями на сексуальной почве? Чудо моё!
ОНА.  Лежи!
ОН.  Чудо!..
ОНА.  Не мешай.
ОН.  Я больше скажу, ты и спишь лучше всех!
ОНА.  Всё?
ОН.  Нет, серьезно!
ОНА.  Просто мне хорошо спится.
ОН.  Со мной? Вот и поспи, пожалуйста.
ОНА.  С тобой?
ОН.  Со мной.
ОНА.  Ни за что!
ОН.  Договоримся?
ОНА.  Ни за то!
ОН.  Договоримся!
ОНА. Тебе, правда, нравится мой халат?
ОН.  Не то слово!
ОНА. Учти, их у меня много. Этот тип опять поглядывал на меня. Мне кажется, он и 

сейчас за дверью.
ОН.  Нам с ним не встретиться на этом свете. А к воротам ада я приставлю караул, чтобы туда не пускали кого попало!
ОНА.  Не сейчас!
ОН.  Чтобы нам с тобой никто не мешал!..
ОНА.  В аду?
ОН.  Разумеется.
ОНА.  Я не хочу в ад!
ОН.  Я тоже, но охрана нам не помешает.
ОНА.  Ты говоришь, как Данте!
ОН.  А я и есть Данте.
ОНА.  Мистер Данте Алигьери! Как хорошо! (Пауза). Почему наша жизнь скотская?
Ночь. Хотя какая может быть сейчас ночь? Он остается в одиночестве.

ОН.  Спи спокойно, любовь моя! Ты проснешься, все будет сказано-пересказано. Шуткой я отвлеку тебя от расспросов о моем ремесле и мы отправимся покупать тебе подарки: маленького негра или мавра из черного дерева с точеным лицом и алмазом в тюрбане. Ты приколешь его к платью, мы зайдем в бар, выпьем, встретимся с парой-другой знакомых, с друзьями, которые всегда появляются там, где не надо. Потом мы вернемся обедать, - а почему бы и нет? - вернемся обедать сюда, уже вдвоем. Все мои вещи будут уже уложены. Мы попрощаемся наспех. Я спущусь вниз, переброшусь парой фраз с тем странным субъектом, помашу рукой зевакам и улыбнусь тебе в окно. Ты будешь смотреть мне вслед? И ставлю один против десяти, судя по тому, что со мной, больше мы не увидимся. К дьяволу! Сколько раз я чувствовал себя точно так перед боем! Видно, это ничего не доказывает. Ты, проклятая старуха, брось, слышишь, брось пугать меня, вложи свою косу в ножны, если они у тебя есть! Или возьми свою косу и подавись ею! Вот он, двойной портрет. Одна лежит, чуть повернувшись на бок, 
другая глядит на меня, не сводя глаз, из рамы. Что ты мне скажешь, дочка? Сразу две! Повезло тебе, старина. Вот она, возьми любую. И насладись этим. Что же ты стоишь? Чего ты стóишь? Девочка, милая моя девочка, почему ты не встретила нормального парня? Скажи мне, портрет, как мне разбудить оригинал, когда? Ты кажешься умнее, чем я. Ладно, нарисованная девушка, на этом закончим. Понимаешь, я - неуклюжий медведь. Что касается охоты, мой сезон завершен. Конечно, хотелось бы большего. Хочешь, я расскажу тебе сказку? Мы будем жить долго и, - нет, не выходит! - я не мастер сочинять красивые сказки!..
В провале опустевшего номера - Она.

ОНА.  Глупый! Какой же ты все-таки большой и глупый: любишь играть в великих       людей! Любишь? Ты думаешь, я - потомственный сноб, белая манишка, фортепиано, манеры?  Хотела бы я знать, что ты вообще обо мне думаешь! Ты часто думаешь обо мне? Брось меня, не тяни, не отрезай по кусочку. Брось и беги. Как ты говорил: «Мы отдохнем там…» - не помню! - как ты говорил?..
Яркий солнечный свет. В баре - Он и Она.

ОНА.  Ты думаешь, я - сноб, если наш род такой древний? Мы-то как раз снобами не 

были! Снобы - это богатые выскочки, те, кого ты называешь хлюстами.
ОН.  В Канзас-Сити, в загородном клубе я видел немало таких типов.
ОНА.  Это было так же противно?
ОН.  Наоборот, очень мило! Эта часть Канзас-Сити очень красива!
ОНА.  Правда? Как бы мне хотелось поехать туда с тобой! Не сейчас, позже. Мы ведь поедем туда? Остановимся в гостинице, - какая там самая шикарная? - и будем 
жить как нефтяные магнаты!
ОН.  Прикинемся?
ОНА.  Вот именно!
ОН.  В гостинице «Мюльбах» спальни…
ОНА.  «Мюльбах»! Там самые огромные кровати в мире! Большие кровати - то, что нам нужно! Где мы поставим наш «кадиллак»?
ОН.  Уже «кадиллак»?
ОНА.  Или «бьюик».
ОН.  Машину мы поставим в гараж.
ОНА.  В подземный? Её не будет видно из окна?
ОН.  Когда мы выедем из города, двинем на север. В баре закажем по второй, затем переедем реку и повернем на запад.
ОНА.  Сначала будешь вести ты, а после бара - я.
ОН.  Но сейчас веду я?
ОНА.  Сейчас ты.
ОН.  У меня все дорожные карты и путеводитель.
ОНА.  И ты все это изучаешь.
ОН.  Будем останавливаться, как стемнеет.

ОНА.  В лучших гостиницах?
ОН.  В самых лучших! Я приготовлю твой любимый напиток, а ты…
ОНА.  А я буду читать газеты, журналы. Но мы вернемся сюда?
ОН.  Конечно.
ОНА.  Мы поплывем в Геную на теплоходе, а из Генуи на машине прямо сюда.
ОН.  Ты не хочешь переночевать где-нибудь по дороге?
ОНА.  Зачем? Нам надо как можно скорее вернуться домой!
ОН.  А где будет наш дом?
ОНА.  Это мы решим. Если мы будем жить за городом, то, проснувшись, мы будем видеть деревья!  Ты любишь деревья?
ОН.  Да.
ОНА.  А меня?
ОН.  Да!
ОНА.  Нет, не так.
ОН.  А как?
ОНА.  Более чувственно!
ОН.  Я люблю тебя!
ОНА.  Так  лучше. 

ОН.  Что ты будешь пить? Мы ничего не заказали.
ОНА.  Пожалуй, ничего.
ОН. (Бармену): Два сухих мартини!
ОНА.  И стакан холодной воды.
ОН.  И стакан холодной воды!
ОНА.  Выпить мне не помешает.
ОН.  Я не настаиваю.
ОНА.  Не сейчас. Не сердись.
ОН.  Ты прости меня, я бываю излишне груб.
ОНА.  Бываешь. Я понимаю.
ОН.  Что ты будешь: мясо, рыбу?
ОНА.  Я буду рыбу.
ОН.  И все?
ОНА.  И все, что ты мне предложишь.
ОН.  И отлично!
ОНА.  Пожалуйста, повтори, что ты меня любишь.
ОН.  Люблю! Я очень люблю тебя!
ОНА.  Сегодня суббота. А когда будет следующая суббота, через неделю? Интересно, какими мы будем через неделю.
ОН.  Не знаю.
ОНА.  Вот и я не знаю.
ОН.  Что с тобой?
ОНА.  Ничего, как видишь.
ОН.  Я ничего не вижу.
ОНА.  Я боюсь этой недели. Ты можешь сказать, какими мы будем через неделю? Прости меня. Мне нельзя поехать с тобой? Дело твое. Простимся здесь. Нельзя иначе?
ОН.  Можно.
ОНА.  Да? А как?
ОН.  Не знаю.
ОНА.  Я провожу тебя и подожду, пока ты сядешь в машину.
ОН.  Будет хуже.
ОНА.  Пусть!
ОН.  Неужели ты не понимаешь, дочка!
ОНА.  Ну и пусть!

Идут часы, уходят минуты. Бармен помогает ему с вещами.

БАРМЕН.  Джексон, проверьте, в порядке ли ружья! И уложите вещи так, чтобы на 

заднем сиденье было как можно больше места. 
Он останавливается в дверях. Она замирает у стены.

ОНА. Так я не еду? Почему мне нельзя, почему? Ты злой. Господи, если бы ты знал!  Не слушай меня, не слушай. Зачем тебе ружья, ты же сам говорил, твой сезон закончен?  Я никогда не была на охоте, что в ней хорошего! Ты же сам говорил…
ОН.  Послушай, дочка, на этой машине нет амортизаторов.
ОНА.  Я больше не плачу, я не истеричка. Я самая милая и добрая девушка на свете. Во все времена, да? Ну и что, что нет амортизаторов? Что теперь?
ОН.  Обнимемся? Поцелуемся и скажем друг другу: «Прощай!».
ОНА.  Прощай! А что это - прощай?
ОН.  Не знаю.
ОНА.  И что теперь?
ОН.  Ничего.
ОНА.  Обними меня. И прости.
ОН.  За что?
ОНА.  Я глупая, я знаю.  
ОН.  Я не умею сердиться на тебя.
ОНА. А прощать?
ОН.  И прощать. Я привык выполнять приказы.
ОНА.  Так выполни мой приказ!
ОН.  Не могу.
ОНА.  А когда?
ОН.  После, после охоты.
ОНА.  Я не верю тебе. Я не верю!
ОН.  Я тоже. Прощай.
ОНА.  Я не верю!
ОН.  Прощай, моё чудо!
ОНА.  Прощай!..
Солнце гаснет, голоса птиц исчезают. Он, Бармен, кое-какие вещи.                                                                  

БАРМЕН. Обидно, что не удалось пострелять как следует. За лагуной, наверное, тьма уток. Пришлось столько ехать из-за нескольких уток.
ОН.  Я люблю всякую охоту,  люблю Венецию.
БАРМЕН.  Все мы любим Венецию.
ОН.  Не сезон.
БАРМЕН.  Пора будить вашего шофера. Будем прощаться?
ОН.  Передайте привет Ренате. 
БАРМЕН. Непременно. Это ее портрет лежит у вас на заднем сиденье?
ОН.  Не забудьте передать ей привет.

БАРМЕН.  Не забуду. Кажется, все. До свидания, полковник. Кажется, все.

Тьма. Он остается в одиночестве. И это уже навсегда.
ОН.  Вот и конец охоте! Ты заврался до предела, сам припер себя к стенке! И ты еще боишься чего-то! Вот и конец охоте. С девушкой ты простился, она простилась с тобой. Армии ты не нужен, тебе это дали понять. Чего же еще? Какого черта ты волнуешься?.. (В сторону): Джексон, возьмите конверт и действуйте по обстановке. Если произойдет то, что здесь указано, выполняйте. Вы меня понимаете? Вы свободны. (Себе): Теперь отдыхай. У тебя осталась одна забота, забота о самом себе, а это уже роскошь. Какого черта ты волнуешься? Ты же не из тех, кто беспокоится, что с ними будет и когда! Все и так ясно. Я думаю, ты не такой. Или я ошибаюсь?
В сумраке бара - бледное лицо Бармена.

БАРМЕН.  И тут его схватило. Он ждал этого. Ждал давно, но готов, как оказалось, не был. 

ОН.  Ну, еще раз, еще два раза, хотя мне обещали, что я выдержу все четыре. Я был такой везучий, везучий, как последний сукин сын. Неужели конец?
БАРМЕН.  Тут его схватило, и очень сильно. «Джексон, - сказал он, - знаете, что сказал перед смертью…»
Вдали от стен гостиницы виден автомобиль, за ним - яркое солнце.

Там, в потоке слепящего света - Он.
ОН.  Знаете, что сказал перед смертью ваш однофамилец, генерал Томас Джексон?  Приготовиться к атаке! Не сейчас, переправимся и отдохнем за рекой, в тени деревьев.  В тени деревьев, Джексон, в тени деревьев, за рекой! Понимаете? Я сейчас перейду, сяду на заднее сиденье и мы поедем, я сейчас перей…  
Порыв ветра, то же солнце, тот же автомобиль, - и никого рядом.

БАРМЕН.  До заднего сиденья он все же добрался и даже закрыл за собой дверцу. Он закрыл её тщательно и плотно. Навсегда. За рекой, в тени деревьев Джексон  остановил машину, зажег свет, вынул листок с приказом и прочёл: «В случае моей смерти упакованную картину и два охотничьих ружья из этой машины вернуть в гостиницу «Гритти», Венеция, где их и получит законная владелица. Подпись: Ричард Кантуэлл, полковник пехотных войск США».
В гостиничном номере у стены - Она.

А за окном - солнце, река, дальние тени деревьев.

Занавес.     
                    -------------------------------------------------------------------------
Игнашов  Александр  Викторович
443117, г. Самара, ул. Аэродромная, 91 – 16

тел.:  (846)  310-00-33
тел. моб.: 8 – 927-209-02-53

электронная почта:  drama-ignashov@yandex.ru 
  «За рекой, в тени деревьев».  Пьеса Александра Игнашова на темы Э.Хемингуэя


