ДАВИД И ВИРСАВИЯ

(наверное, опера)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ЦАРЬ ДАВИД
ВИРСАВИЯ
УРИЯ - военачальник Давида, муж Вирсавии
ПРОРОК НАФАН
ИАК - слуга Давида

КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Комната во дворце царя Давида. Давид - один - молится Богу.

ДАВИД
Обрати Ты на меня свои Очи.
Не оставь меня ни в горе, ни в счастьи.
Ты - заступник, Ты - спаситель мой, Отче.
Над собой другой не знаю я власти.

Пастырь мой, я в беспредельной печали.
Видно, впредь мне нужно быть осторожней. 
На добро мое мне злобой воздали.
И на честность мне ответили ложью.

Я не действовал мечом и обманом.
Я хотел, чтоб все друг друга любили.
Предложил я дружбу аммонитянам.
Но послы мои поруганы были.

Направляют на меня свои луки.
Посылают на меня свои стрелы.
Обагрять бы не хотелось мне руки,
Но бесчинство их не знает предела!

Ты - сидящий на небесном престоле,
Ты - чьим именем и духом мы живы!
Я всегда Твоей послушен был воле -
Помоги же наказать нечестивых.

Все Ты знаешь, все Ты видишь, все можешь!
Свет небесный, силы дай мне оттуда.
Буду славить Тебя, Господи Боже,
И всем сердцем возвещать твое чудо!

Давид - весь в своих мыслях – выходит на балкон вглядывается в город, в небо над городом.

ДАВИД
Вся жизнь - сплошная череда сражений
И с дальними, и с ближними, с собою...
Сегодня день не для больших решений -
Сегодня слишком небо голубое.
Сегодня слишком солнечно и знойно.
И все вокруг обманчиво спокойно.

Я сам спокойней, взглядом обегая
Мой город под закатным светом солнца...
Вон женщина купается нагая
И со своей служанкою смеется,
Кому-нибудь желанна и любима...
0, эти крыши Иерусалима!

Вон молится старик, на крыше стоя, -
Смиренья сколько в этом человеке -
Быть может, просит он себе покоя.
А мне покоя не видать вовеки.
(отходит вглубь покоев)
0, Боже! Я не спал уже три ночи.
(До него опять долетает смех Вирсавии)
А женщина хохочет и хохочет.
(возвращается к балкону)
Как разметались волосы густые,
Как тело ее стройное прекрасно,
Как золотятся груди налитые...
Зачем увидел это я так ясно?..
Вся - воплощенье нежности и света.
Господь, зачем ты шлешь виденье это?..
(отходит от балкона)
Во мне любви давно уж нет...
Сквозь этот сон, сквозь этот бред
Мне все же грезится беда...
(Кричит, повернувшись к двери) 
Иак! Пойди сюда!
(Возвращается к балкону, решившись, произносит)
Я так хочу. Да будет так.
(Появляется слуга, приближается сзади к Давиду,
Давид, не оглядываясь) 
Кто эта женщина, Иак?
Вон там купается она
Под крышей дома своего...
Узнай - чья дочь или... жена.
0 ней не знаю ничего.
Её не видел никогда.

Узнай и... приведи сюда.
ИАК (Кланяясь и уже уходя)
Пророк тебя за дверью ждёт.
Ты звал его.

ДАВИД 
Пускай войдёт.

Иак удаляется. Входит пророк Нафан.

НАФАН 
Мой царь! Я был тобою зван.
ДАВИД
Спасибо, что пришёл, Нафан.
Ты очень нужен мне сейчас -
Утешь меня в тяжёлый час.
Ты знаешь - началась война.
Враги ответят мне сполна.
За оскорбленье слуг моих
Разрушу Равву - город их.
Не успокоюсь я, пока
Не победят мои войска.
Поход возглавил Иоав.
Что ж ты молчишь? Ведь я же прав?
Ну, успокой, меня, Нафан -
Мы победим аммонитян?

НАФАН
Я только знаю, что везенье 
Не будет изменять тебе,
Пока ты Бога как спасенье
Приемлешь в собственной судьбе.

Я только знаю, что победа 
Всегда сопутствует тому, 
Кто ложью не накликал беды
И не поверг себя во тьму,

Кто яму ближнему не роет
И беззаконья не творит,
Тому Господь врата откроет
И милостию одарит.

И если будешь справедливо 
Всегда вершить дела свои,
То будут проходить счастливо
Твои походы и бои.

И жизнь твоя, как древо, станет -
Посаженное у реки,
Лист у которого не вянет, 
Плоды сладки, а не горьки.

И, как щитом, благословеньем
Ты будешь от врагов закрыт.
Знай - в непорочности спасенье.
Не потеряй себя, Давид.

И не гневи Творца тоскою. 

ДАВИД 
Сегодня ты уж слишком строг.
Предвидишь что-нибудь такое,
0 чем не говоришь, пророк? 
НАФАН
Пока благоволит Всевышний,
Не оступайся на ходу.
Я все сказал - а ты услышал 
И если разрешишь - уйду.

Давид наклоняет голову, отпуская Нафана. Пророк уходит.

ДАВИД (один)
Давно не ведал я порока.
0 чем тогда слова пророка?
(возвращается к балкону, куда его все время тянет) 
Ну, вот. Пропала без следа.
Как и не видел никогда.
Нафану, может быть, видней.
(входит Иак) 
Ты разузнал уже о ней?
Пауза. 
Давай без предисловий - прямо.
ИАК
Вирсавия. Дочь Елиама.
ДАВИД 
А муж?
ИАК
Он твой военачальник.
ДАВИД
Который?
ИАК
Урия.
ДАВИД
Печально.
Я знаю - он хороший воин.
И... женщины такой достоин.
ИАК
Сейчас он с войском Иоава
В походе - осаждает Равву.
...Ввести её или не надо?
ДАВИД (сам с собою)
Так вот, пророк, твоя преграда
Моей победе? Быть не может.
Всего лишь - женщина. О, Боже.
Да нет, да вовсе не об этом
Он говорил.
(Иаку) 
Веди... Ну, где там?

Иак вводит Вирсавию и удаляется. 
Пауза.
Давид разглядывает ее. Вирсавии не по себе.

ВИРСАВИЯ
Скажи мне - в чем я виновата?
Скажи - зачем средь бела дня 
Ко мне вошли твои солдаты
И привели сюда меня?
ДАВИД
Прости, коль грубо получилось.
Ведь я тираном не слыву.
... Так значит, ты мне не приснилась -
Ты существуешь наяву.
ВИРСАВИЯ (смущаясь)
Но я одеться не успела.
Теперь сгораю от стыда.
ДАВИД 
Зачем такое прятать тело
В одежды? Подойди сюда.
ВИРСАВИЯ
Я думала, что с мужем что-то, 
Раз вдруг позвали... Ничего? 
ДАВИД 
0 муже вся твоя забота. 
Что ж, очень любишь ты его? 
(она хочет ответить, он делает предупредительный жест)
Не отвечай. Сейчас не важно 
Мне, что ты чувствуешь к нему. 
(осторожно берет её руку)
Ты вся дрожишь. Но разве страшно, 
Что руку я твою возьму? 
И разве так уж я ужасен? 
Боишься взгляда моего. 
ВИРСАВИЯ 
0, нет, мой царь всегда прекрасен. 
И я во всем - раба его. 
ДАВИД 
Так подними, прошу я, очи. 
Сейчас с тобою говорю, 
Быть может, откровенно очень - 
И так не надлежит царю. 
Ко как мне удержать в секрете
Желание тебя обнять?
Оно сильней всего на свете.
Попробуй же меня понять. 
Ты так томительно красива
И так мучительно близка.
Ты сделаешь меня счастливым.
(рассматривает её руку)
0, как рука твоя тонка. 
(Вирсавия пытается руку освободить.
Давид, очнувшись) 
Но, впрочем, если не угоден,
Тебя насильно не держу: 
Дворец открыт, и путь свободен. 
Тебя проводят - прикажу. 

Давид направляется к двери. 

ВИРСАВИЯ (вслед ему) 
Постой, мой царь... Остановись... Не нужно. 
( Давид останавливается, возвращается к ней)
Прости - как неживая я стою. 
Конечно, я подумала о муже. 
Ведь ты же губишь... губишь жизнь мою. 
Ведь никогда не знала я обмана -
Всегда принадлежала одному...
Но если я, тебе, мой царь, желанна,
Любовь твою - как счастье - я приму.
Я, с детства не хотевшая другого,
Как только увидать тебя, Давид, 
Ловила о тебе любое слово. 
Не делай только удивлённый вид.
Из девочек какая не мечтала
0 пастухе, возвысившемся вдруг? -
Не сломленном гоненьем и опалой,
Прошедшем через столько войн и мук,
И мудростью своей завоевавшем
Всеобщее доверье и любовь, 
И в юности уже легендой ставшим,
Народы удивляя вновь и вновь.
И сколько раз в черты твои вглядеться 
Хоть издали, мой царь, пыталась я.
И как-то жутко замирало сердце. 
И так пылала голова моя.
Но время подошло - и замуж вышла.
И муж хороший, и хороший дом...
(вспомнив о доме) 
Прости и пощади меня, Всевышний! 
Но как же я вернусь туда потом?! 
(взяв себя в руки) 
Сейчас об этом думать мне не надо...
Ты, кажется, хотел меня обнять?...
Твоя улыбка - мне уже награда. 
Мне будет что до смерти вспоминать.

Давид обнимает ее. Музыка. Занавес.



КАРТИНА ВТОРАЯ
Та же комната во дворце Давида месяц спустя.

ДАВИД (один) 
Скоро месяц, как я разрешил 
Ей обратно домой возвратиться. 
Сам себя я надежды лишил 
В этой смертной любви раствориться. 
/походив по комнате/ 
Ведь на свете она не одна. 
/обводя комнату глазами/ 
Сколько женщин здесь перебывало... 
И зачем мне чужая жена?
Опускаться царю не пристало. 
/помолчав, страстно/ 
0, зачем тебе нужно, Господь, 
Чтоб ходил я по комнатам этим? -
Вспоминал ее голос и плоть,
Вспоминал, как застенчивый ветер
Приподнял ее платье, и вновь
Тонкой стрункой звучало дыханье... 
Точно знаю, что это любовь, 
А иначе нам нет оправданья. 
0 зачем Тебе нужно, чтоб я 
замирал вдруг, от боли ссутулясь? 
...Это прячется нежность моя 
Где-то в долгих извилинах улиц. 
Это ветер беспечной рукой 
Треплет мысли, как волосы. Боже! 
Вновь бессмысленной встречи с тоской 
Избежать мне ничто не поможет. 
И опять мою бренную плоть 
Будет бить в лихорадке недужно! 
0, зачем это нужно, Господь?!.
Но... Ты знаешь, зачем это нужно. 

Луч света с Давида перемещается на Вирсавию, которая
в глубине сцены - появляется на своей крыше. 

ВИРСАВИЯ 

Не придумывай ничего. 
Не загадывай ни о чем.
Дома мало мне своего -
На чужой засмотрелась дом.
Боже, смилуйся, пожалей.
Я ведь плачу не от того, 
Что тот дом моего светлей 
И что больше он моего. 
В этом доме мой царь Давид,
Может, вспомнит меня сейчас. 
Сердце рвется туда, летит, 
Белой птицею обратясь. 
Мне нельзя, мне нельзя туда!
Как себя ненавижу я.
В этом доме - моя беда.
В этом доме - любовь моя.

Вирсавия исчезает. К Давиду входит Иак. 

ИАК 
Позволь мне твой покой нарушить. 

ДАВИД 
Я ничего не буду слушать. 
Хочу сейчас побыть один.

ИАК 
Но это важно, господин. 

ДАВИД 
Мне ни в каком не скрыться месте! 
Ну, что? Какое там известье?
Война уже идет к концу, 
Но я по твоему лицу
Плохие вижу перемены.
Что? Оказались Раввы стены 
Нам не по силам? Мы бежим? 

ИАК 
Нет! Что ты! Наши рубежи 
Вполне надёжны, слава Богу! 

ДАВИД 
Но я в глазах твоих тревогу 
Увидел. Говори, Иак. 

ИАК 

Она... беременна. 

ДАВИД /тихо/ 

Вот как... 

В луче света - на своей крыше - Вирсавия.

ВИРСАВИЯ 

0, Боже, значит, Ты согласен 
Благословить любовь мою.
Пусть даже на краю несчастья
И гибели своей стою. 
Пусть даже все меня осудят - 
Я это выбрала бы вновь.
Раз у меня ребенок будет - 
Уже оправдана любовь! 


ДАВИД 
Да... Смертный Бога не обманет! 
Промчатся месяцы и дни,
И очень скоро явным станет
Все то, что пряталось в тени. 
Позор ее увидят скоро - 
Ведь муж от дома далеко.
Ей нужно избежать позора. 

Пауза. 

Мы это сделаем легко.

(Иаку) 

Пошли гонца для Иоава -
Как там? - на поле нашей славы. 
Пусть с донесеньем о войне 
Отправит Урию - ко мне. 
(Иак с поклоном уходит) 


PRIVATE
ВИРСАВИЯ
0, Боже, значит, Ты согласен
Благословить любовь мою.
Пусть даже на краю несчастья
И гибели своей стою!
ДАВИД
Да, смертный Бога не обманет!
Промчатся месяцы и дни,
И очень скоро явным станет
Все то, что пряталось в тени.

Музыка. Затемнение. 

Вирсавия одна на крыше. 

ВИРСАВИЯ 

Хоть женою рано стала, 
Как в тумане я жила:
Я любви ещё не знала,
Словно наяву спала. 
И с заката до рассвета 
Не пылала вовсе кровь, 
Но я думала, что это 
Называется - любовь. 
Я не ведала свеченья 
Разом вспыхнувших сердец. 
Но мое предназначенье 
Дай мне выполнить, Творец.

Для чего же я на свете
Существую, для чего?
Как мне жить до самой смерти
В доме мужа своего?
Я не только ведь любимой,
Но и любящей женой
Быть хочу неодолимо.
Это не сочти виной.
Не найду таких речей я,
Чтоб услышал, наконец!
Но моё предназначенье
Дай мне выполнить, Творец!

Говорят - глаза лучисты, 
Голос, красота и стать... 
Если женщиной замыслил, 
То позволь же ею стать! 
Вниз паду ли, вырвусь ввысь ли - 
Я должна дитя родить: 
Если матерью замыслил, 
То позволь же ею быть!
Ты вершишь судьбы теченье.
Ты - мой Бог, Судья, Отец.
И мое предназначенье
Дай мне выполнить, Творец! 

Вирсавия исчезает. Музыка.
Освещаются Давид и Урия.
Давид угощает Урию вином и яствами. 

УРИЯ 
Поклон тебе от Иоава. 
Он с честью осаждает Равву,
И скоро город будет взят.

ДАВИД 
Я буду несказанно рад. 
Осада слишком долго длится. 
Не помешают нам сирийцы? 
УРИЯ 
С тех пор, как был Совак разбит,
Они боятся нас, Давид, 
И помогать аммонитянам 
Не станут. 

ДАВИД 
Что там с нашим станом?
Как настроение в войсках? 
УРИЯ 
Пока не обратится в прах 
Их аммонитская твердыня, 
Мы поля боя не покинем. 
ДАВИД 
Ну, хорошо. Все ясно мне. 
Пойди домой, к своей жене. 
Ты так устал - ты был в дороге.
Пойди - омой скорее ноги. 
Усни, расслабься, отдохни - 
Давно вы не были одни. 
Ведь снова ждёт тебя дорога. 
УРИЯ 
Позволь у твоего порога 
Я проведу всю эту ночь 
И завтра же поеду прочь. 
ДАВИД 
Не слишком жёстким будет ложе? 
Не хочешь в дом свой отчего же?


УРИЯ

Может быть, тебе странен 
Урия Хеттеянин. 
Но пока войско наше 
В поле - в шатрах - ночует 
Пить удовольствий чашу - 
Смилуйся - не хочу я. 
Как же пошел бы спать я 
В дом со своей женою, 
Если мои собратья 
Спят под чужой стеною? 
Как же могу посметь я? 
Было бы это гнусно! 
Вечным души бессмертьем, 
Жизнью твоей клянусь я! 

ДАВИД 

Что ж... если сердце так велит... 

УРИЯ 
Благословен будь, царь Давид! 

(с поклоном уходит) 

ДАВИД (один) 

Он сам свою судьбу решил. 

Иак! (Входит ИАК). Садись и напиши.

(Иак берет дощечку, палочку - пишет.)

«Если где-нибудь в сраженьи 
Станет Урия мишенью 
Для стрелы или копья, 
Мне пошли гонца с ответом, 
Иоав. Тебя же в этом 
Обвинять не буду я.» 
Все. Запечатай и отдай. 

ИАК 
Кому? 

ДАВИД
Да... Урии. Пускай 
Доставит сам он Иоаву, 
Хоть это мне и не по нраву, 
Но так - надежнее всего... 
(с печалью) 
Ты веришь, что мне жаль его?.. 

Они исчезают. Музыка.
Затемнение.
Потом в луче света появляется Урия. Он обращается к Вирсавии,
которая постепенно освещается на своей крыше. 
Она его не видит, но какое-то предчувствие мучает ее. 

УРИЯ 
Я видел все - позор, войну, 
Смолу, что льют со стен. 
Чужую проходя страну, 
Я сеял смерть и тлен. 
Я видел, как текла река - 
Краснели берега. 
И не дрожит моя рука, 
Разящая врага. 
Я ничему не удивлюсь. 
Что жизнь мне может дат? 
Я только одного боюсь - 
Тебя не увидать. 
Но раз уж Бог не завершил 
Еще последний бой, 
Я права сам себя лишил 
Увидеться с тобой. 
Я помню омут темных глаз 
И грежу наяву, 
Но расставанья ещё раз 
Я не переживу. 
Что сам разлуку я продлю - 
Ты можешь укорить. 
Что ж, как умею - так люблю. 
0 чем тут говорить? 
Но только знаю точно я 
У жизни на краю: 
Пока жива любовь твоя, 
Я не паду в бою. 
И с утешением одним 
Я каждый день встаю: 
Пока тобою я любим - 
Я не паду в бою. 

Он медленно исчезает. Вирсавия, с печалью пытавшаяся
услышать его, освещается ярче. 

ВИРСАВИЯ 

Цари во всём и вечно правы. 
А нам - смиряться и молчать. 
Он мужа отозвал от Раввы, 
Чтоб самому не отвечать. 
0, женский голос слишком тонок - 
Меня не слышно никому. 
Так он хотел, чтоб наш ребенок 
Бежал навстречу не ему! 
Не с ним бы замирал от счастья, 
Бросаясь радостно на грудь! 
Да, принял он в судьбе участье -
Судьбу пытаясь обмануть.
Так он хотел, чтоб я осталась
В дому у мужа своего?
Не возмущение, а жалость
К обоим... Больше ничего.

Вирсавия исчезает. Затемнение. Музыка.
Освещается Давид, к которому входит Иак. 

ИАК 

Прислали весть от Иоава: 
В очередном бою у Раввы 
Твой верный Урия убит. 
Как и хотел ты, царь Давид. 

ДАВИД 
(глухо) 

Как это было? 

ИАК 

Прямо скажем, 
Он был удачлив и бесстрашен... 
Он аммонитский этот сброд 
Преследовал аж до ворот. 
Сраженье вышло у стены - 
Там многие погребены. 
Бросали сверху жернова. 
Что ж, все не обратить в слова. 

ДАВИД 
Война разит, не разбирая. 
Что делать? Знать, судьба такая. 
Пусть будет так, а не иначе... 
Как завершится время плача, 
Я сделаю ее женою. 
Я брежу только ей одною. 

Оба исчезают. На своей крыше освещается Вирсавия. 

ПЛАЧ ВИРСАВИИ ПО МУЖУ 
Падай, падай, моя душа. 
Падай, падай, отвесно вниз. 
Падай медленно, не спеша,
И оплакивай эту жизнь.

А его душа - на пути 
В царство высшее, прямо вверх. 
Будет бездна меж нас расти. 
Буду я ему дальше всех.
Буду самой ему чужой.
Не хранила любовь моя,
И поэтому он ушел.
Он узнает - какая я.
Всё узнает он обо мне.
Как же это в себе носить? 
/вверх/ 
Дай с ним встретиться хоть во сне,
Чтоб прощения попросить. 
/опуская голову/ 
Но кричать и выть нету сил. 
И раскаянья вовсе нет... 
Он простит меня - он любил. 
С неба падает нежный свет. 
На лицо мое тёплый луч -
Словно весточка от него.
Бог наш милостив, всемогущ.
Не забудет он никого.
Видит Бог - кто что совершил.
Видит то, что нам не объять. 
Если ты, Господь, так решил, 
Остается - это принять. 

Музыка. Занавес. 



КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Те же покои во дворце Давида. Несколько месяцев спустя. 

ДАВИД (один) 
Что ж долго так стоит осада? 
Давно бы взять нам Равву надо! 

К Давиду входит Иак. 

ИАК 

Будь счастлив, царь! Будь радостен и светел! 
Печальна б жизнь была - когда б ни дети!


ДАВИД 
Родился? 

ИАК 

Да. Пришел к нам день счастливый. 
Он на тебя похож. И очень он красивый!

ДАВИД 
А как Вирсавия? 

ИАК 

Тебя ждёт с нетерпеньем! 

Давид спешит к выходу, но на пороге сталкивается с Нафаном. 

НАФАН 

Тебе придётся задержаться на мгновенье. 

ДАВИД (Нафану) 

Вернусь я быстро. Подождать ты можешь? 

НАФАН (С упрёком) 
Тебе земное божьего дороже? 
ДАВИД (возвращаясь, Иаку) 
Скажи Вирсавии, что я приду к ней скоро. 
(Иак уходит) 
Для важного пришел ты разговора, 
Раз не пускаешь посмотреть младенца?
Тебя увидел - защемило сердце.

НАФАН 

Я не сам прихожу - но меня посылает Всевышний. 
Ты же знаешь об этом, ты помнишь об этом, Давид.
Сам бы я не хотел очень многое видеть и слышать, 
Но ведь через меня наш всевидящий Бог говорит.
Я скажу тебе так: жили рядышком двое соседей.
И один был богат. И скота очень много имел.
А другой - лишь овечку одну, потому что был беден. 
Сам ее он растил, с нею вместе и пил он, и ел.
И к богатому странник зашел, и богатый был должен
Приготовить обед и как следует гостя принять.
Но богатый сосед пожалел снять с овец своих кожу,
И овечку у бедного не постеснялся отнять.
Что ты можешь сказать, царь Давид, о таком человеке?
Всем известно, что ты добивался во всем правоты.
ДАВИД 
Жив Господь! Он карал и карает жестоких вовеки. 
Пусть умрет человек этот! 

НАФАН 
Но... Человек этот - ты...

Бог поставил тебя над Израилем и Идеей. 
Бог тебе помогал - потому тебе всюду везло.
Но тебе было мало того, чем уже ты владеешь:
Взял чужую жену ты и сделал ужасное зло.
Ты же мудрый, Давид. Как же ты рассудил так убого,
Что останешься цел, убивая чужою рукой?
Ты ведь сам говорил: "Бесполезно обманывать Бога".
И теперь навсегда потеряешь свой сон и покой.


ДАВИД 
Я давно знаю эту вину и страдаю жестоко. 

НАФАН 

Слишком близок ты Господу, слишком ты дорог ему. 
Грех он снимет с тебя. Ты, Давид, не умрёшь раньше срока. 
Но... Родившийся мальчик опять возвратится во тьму. 

Нафан уходит. 

ДАВИД 
0! Пощади его, Творец! 
Ведь Ты же сам для нас - Отец - 
Ты знаешь, как терять детей! 
Убийца и прелюбодей, 
Я признаю вину свою! 
Пусть мы не победим в бою, 
Пусть буду сильно я болеть, 
Любую боль готов терпеть - 
Не дай младенцу умереть! 

Затемнение. Музыка.
Опять Давид - несколько часов спустя.
К нему вбегает Вирсавия. 

ВИРСАВИЯ (бросаясь к Давиду) 

Он заболел! Он весь горит! 
Спаси, спаси его, Давид!
Ну, сделай что-то! Сын-то чей? 
Пришли каких-нибудь врачей! 
Скажи, чтоб кто-нибудь помог!.. 
(после короткой паузы) 
Ты для меня - почти... как Бог. 
Ведь ты лечить умеешь сам. 
ДАВИД (горько)
Смирись. Так нужно небесам. 

ВИРСАВИЯ 
Что нужно? Чтобы он страдал?
Он так беспомощен и мал.
Я так ждала его, Давид! 

ДАВИД (глухо) 
Считай, что мною он убит. 
ВИРСАВИЯ 
Что ты такое говоришь? 
(прикасается к нему) 
Да ты и сам огнем горишь! 
ДАВИД 
Ты знаешь - Бог карает тех, 
Кто совершил великий грех. 
ВИРСАВИЯ 
Но он уже... простил, забыл 
И жизнь другую нам открыл. 
Он Урию в бою убил
И этим нас соединил.
И я теперь твоя жена... 
ДАВИД 
Вирсавия, ты знать должна, 
Хоть вряд ли мне простишь обман.
Не Бог мечом аммонитян
С дороги Урию убрал.
Я сам... на смерть его послал.
(Вирсавия в оцепенении)
Поймёшь ли, что из-за тебя?..
Что очень мучась и любя... 
Не знал я только одного - 
Что бью я в сына своего.

ВИРСАВИЯ (очнувшись)

Но сын твой жив ещё пока! 
Еще Господняя рука 
Лишь только поднялась над ним.
Быть может, жизнь мы сохраним
Ему, поклявшись навсегда 
Расстаться?

ДАВИД 
Ты согласна? 

ВИРСАВИЯ 
Да.

ДАВИД
О! Женщины умеют так 
Внезапно делать главный шаг. 
Из-за тебя я впал во грех. 
Ни одного - убил бы всех,
Кто помешал бы быть с тобой -
Отец ли, брат ли, муж... любой!
Я мог такое совершить! 
Но... Без меня ты можешь жить?..

ВИРСАВИЯ 

Что муж, отец и брат мне? Сын -
Вот кто важнее всех мужчин! 

ДАВИД 
Он - жертва нашей же любви. 

ВИРСАВИЯ 

Меня ты больше не зови. 
Позволь мне больше никогда
Уже не приходить сюда.
Мы не увидимся с тобой -
Но будет жив ребенок мой!

ДАВИД 
Вирсавия, безумна ты!
Пусть помыслы твои чисты –
Как можешь Богу диктовать
Условия?
ВИРСАВИЯ
Но я же мать…
А Бог – ведь он же мне не враг!
(отчаявшись, встаёт на колени).
О, Господи, не надо так!
(встаёт, смотрит на Давида).
Тогда вели меня убить –
Я не хочу с тобою быть!
ДАВИД
Иди. Поплачь и помолись.
И крик твой да прорвётся ввысь!

Вирсавия уходит.

ДАВИД (один)
Всё так зыбко, и хрупко, и тонко…
Значит, Божье прощенье – враньё? –
Значит, вместе со смертью ребёнка
Я любовь потеряю её?
(мечется)
Так какое же это прощенье,
Если всё потерять, что имел?
Не прощенье, Господь, а отмщенье.
Но ведь месть – не Господний удел.
(к Небу).
Что же ты Справедливым зовёшься?!
Слышишь? Я ничего не боюсь!
Если Ты от меня отвернёшься,
То и я от тебя отвернусь!
(спохватившись)
Пощади меня, Господи Отче!
Света дай в эти чёрные дни.
Пощади - отбери все, что хочешь,
Только Веру во мне сохрани.
И жены, и ребенка лишённый,
Я зову Тебя из пустоты. 
Жертва Богу - мой дух сокрушённый. 
Не отвергнешь смиренного ты. 

Музыка. 
Возвращается Вирсавия. 

Пожалела меня? Не жалей.
Сам себе не прощаю ошибок.
До конца эту чашу долей.
Уходи. Поступай, как решила. 
Уходи же...

ВИРСАВИЯ 
Он умер, Давид. 
ДАВИД 
... Что же ты не рыдаешь? Не плачешь? 
ВИРСАВИЯ 
Все во мне онемело молчит. 
Ничего уж не переиначишь.
Я кричала и Небо кляла
И к Нему ж обращалась с мольбою.
И в отчаяньи вдруг поняла,
Как же мы виноваты с тобою.
И еще поняла в этот час,
В час, когда поднимается солнце -
Как бы Бог ни наказывал нас -
Все равно мы к нему обернемся. 
Потому что куда же смотреть
И куда же идти, как ни к Богу?..
Наша боль, наша жизнь, наша смерть -
Только к Небу дорога.

Музыка.
Стоят обнявшись.

Входит Иак. 

ИАК 

Победа, царь Давид, над Раввой! 
Твои войска струятся лавой! 
Удача улыбнулась нам!
Мой царь, сейчас ты нужен там!
И на глазах всего народа
Ты должен сам вступить в ворота,
И побеждённый взять венец,
И положить войне конец!

Вслед за Иаком появляется Нафан. Давид и Вирсавия
устремляются к нему. 

НАФАН 

Ведь я же говорил - везенье 
Не будет изменять тебе,
Пока ты Веру как спасенье 
Приемлешь в собственной судьбе.
Иди. Уже готовы люди, 
И приказаний ждут они 
Утешьтесь. Счастье снова будет, 
Настанут и другие дни, 
Переживёте много-много, 
И не одну еще войну... 
И будет сын, любимый Богом. 
Ему ты; передашь страну. 

Нафан благославляет Давида. Давид, Нафан и Иак уходят.

ВИРСАВИЯ (одна) 
И будет сын. И будет начат 
Другой - счастливый путь его. 
Но этот, мой... умерший мальчик?..
Не понимаю... ничего... 

Музыка.
