Вера Эльберт 
Две башни в замке

Историческая пьеса в трёх действиях.

Действующие лица:

Эдуард IV, Йорк,  король Англии – 36 лет; высокий, атлетического сложения, светлый шатен с красивым, женственным лицом; одет вызывающе ярко, со множеством украшений.

Джордж Плантагенет, герцог Кларенс, опальный брат короля – 28 лет; высокий, изящный шатен, с красивым, женственным лицом, одет скромно.

Ричард Плантагенет, герцог Глостер, младший брат короля, будущий король Ричард III  – 26 лет; изящный, темноволосый, невысокого роста с красивым, мужественным лицом; одет дорого и со вкусом.

Сесилия Невилл, герцогиня Йоркская, их мать – 63 года; высокая, изящная, с царственной осанкой и горделивой посадкой головы, с красивыми и благородными чертами лица; говорит с пафосом, выразительно, эмоционально, властно жестикулирует; одета в чёрное, из украшений только регалии.

Анна Невилл, герцогиня Глостер, жена Ричарда Глостера, будущая королева Англии – 22 года; стройная, изящная, невысокого роста блондинка, с горделивой осанкой и красивым лицом; одета красиво и элегантно; говорит эмоционально, изящно жестикулирует.

Елизавета Вудвилл, королева, жена Эдуарда IV – 41 год; увядающая рыжеватая блондинка, высокая, изящная, с царственной осанкой и горделивой посадкой головы, с некогда красивыми, но резкими и неприятными чертами лица; говорит с пафосом, выразительно, эмоционально жестикулирует; одета с шокирующей помпезностью.

Томас Грей, маркиз Дорсет, комендант Тауэра и Хранитель сокровищ, сын королевы Елизаветы от первого брака – 24 года; изящный, невысокого роста, рыжеволосый, юркий, жеманный, с глуповатым, женственным лицом; одет дорого и вычурно.

Энтони Вудвилл, барон Скайлс, граф Риверс, младший брат королевы Елизаветы и её ставленник  – 38 лет; среднего роста, худенький, юркий,  рыжеватый, длинноносый, с большим ртом, кокетлив, склонен к самолюбованию; одет дорого и вычурно.

Джон Раус, летописец семьи Невиллов – пожилой человек в облачении бакалавра.

Ординарец герцога Глостера.

Офицер во дворце короля.

Распорядитель торжеств.

Миссис Шор, любовница короля Эдуарда – молодая красавица, перекрашенная в рыжеватую блондинку; одета ярко и дорого.

Вудвиллы, родня королевы – многочисленная группа пышно разодетых придворных различного возраста, среди которых и светские, и духовные особы.

Слуга в доме герцогини Йоркской.

Слуга во дворце короля.

Слуги во дворцах, придворные кавалеры и дамы, куртизанки, шуты, музыканты, акробаты, тюремщик.


Место действия: Англия; замок Миддлхэм в Йоркшире; в Лондоне: Бейнардский замок, Кросби‑Холл, Вестминстерский дворец, Тауэр;  замок Уорвика в Уорвикшире.


Время действия: февраль – июль, 1478 года.


Примечание: костюмы и декорации соответствуют времени и месту действия, указанным в пьесе.



                                         ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ. Картина первая.


              Замок Миддлхэм в Северном Йоркшире. Кабинет Ричарда, герцога Глостера. В глубине комнаты – письменный стол, красивой, резной мебели;  на столе – распятие, свечи в подсвечнике, письменные принадлежности, свитки, шкатулка для писем, печатей и денег. Возле стола – стулья с высокой резной спинкой. В правом углу, ближе к  рампе, – резное кресло возле  камина. На стенах – штандарты с гербами и разноцветные витражи, прикрывающие стенные ниши с подсветкой. Вдоль стен стоят напольные канделябры со свечами. За окном слышатся звуки труб, бой барабанов, служебная перекличка часовых. Потом наступает тишина, которую иногда нарушают звуки лютни и флейт.  Герцогиня Анна сидит в кресле возле камина. Ричард  за письменным столом пишет и запечатывает письма. Рядом с ним стоит его ординарец. Ричард подаёт ему два свитка.


РИЧАРД.

Здесь все мои распоряжения по гарнизонам

И обращение к лордам северных провинций.

Переписать сегодня же и разослать!


ОРДИНАРЕЦ.

Всё сделаю, милорд!


РИЧАРД.

И подготовьте для поездки мне эскорт.

Полсотни человек, я полагаю, хватит.


ОРДИНАРЕЦ.

Будет исполнено!


РИЧАРД.

И не забудьте вот что:

Не позже, чем через неделю

Пришлите в Лондон мне

Тревожные известия

О нападении на границы наши.


ОРДИНАРЕЦ.

А если нападения не будет?


РИЧАРД.

Вы всё равно пришлите!

И именно тревожные!


ОРДИНАРЕЦ.

Как скажете, милорд!


                                Ординарец кланяется и уходит.


АННА.

Когда ты уезжаешь, Ричард?


РИЧАРД  (перебирая бумаги на столе).

Завтра, на рассвете.


АННА.

Ах, если б можно было мне с тобой поехать!..


РИЧАРД  (испуганно взглянув на неё).

А этого ты даже в мыслях не держи!


АННА (с лукавой улыбкой).

Из‑за того, что мне будто бы вреден

Климат лондонский?..


РИЧАРД (подходит и обнимает её колени).

Ещё как вреден! И не только в феврале... (Встаёт и возвращается к столу.)

Хотя дело совсем  не в этом...


АННА.

А в чём же?


РИЧАРД (на ходу просматривая бумаги).

Сейчас тревожные настали времена.

Елизавета Вудвилл, наша королева,

Начала мстить всем своим врагам,

Повинным в смерти её родичей, отца и брата.


АННА (задумчиво).

Они же воевали против нас, все её родичи...


РИЧАРД (откладывает бумаги).

Да, и  если помнишь, были взяты в плен

В битве при Эджкоте и там же казнены

По приказанию твоего отца, графа Уорвика,

И брата моего, Джорджа, герцога Кларенса

Что одержали в том сражении  победу.

И, кстати, твой отец тогда же обвинил

И королеву нашу, Елизавету Вудвилл,

И её мать в богопротивном ведовстве,

В служении смертоносным, тёмным силам,

Чем ещё больше разозлил моего брата

Старшего и нашего владыку, короля Эдуарда...


АННА (встаёт и подходит к нему).

И что с того, что обвинил? И поделом ей!

Уж, слишком странным способом она

Здесь королевой стала, заставив короля

После случайной связи узаконить

Их тайный брак и ко двору представить.


РИЧАРД (привлекает её к себе).

А тайный брак – это позор и подлое бесчестье

Для короля! Это и оскорбление его подданных,

И возмутительное нарушение всех правовых норм

И моральных, возможных в  христианском

Государстве! И я уверен, здесь не обошлось

Без шантажа или интриг со стороны этой

Пронырливой особы, что окрутила брата моего

И стала нынешней английской королевой.

А твой отец, могущественный Уорвик,

Которому мой брат обязан был короной,

Был первым, кто  воспротивился этому браку.


АННА (отстраняясь, смотрит ему в глаза).

Но моего отца давно уж нет в живых!..


РИЧАРД (раздражаясь).

Зато теперь она отыгрывается на его наследниках

И их семьях! И начала с семьи моего брата Джорджа,

Расправившись с его женой, твоей сестрою, Изабеллой...


АННА (с грустью, опустив лицо).

Моя сестра умерла через два месяца после родов...


РИЧАРД.

Стараниями нашей королевы,

Которая к ней повитуху подослала –

Знахарку Энкеретту Туинихоу,

Как будто бы из добрых побуждений.

А повитуха отравила Изабеллу.

Она потом сама в этом призналась

После того, как Изабелла умерла.

И в ходе следствия тогда же сообщила,

Что королева её специально подослала,

Чтоб погубить твою сестру и её мужа.

Зная обидчивость моего брата, Джорджа,

Она намеренно пошла на это преступление

И причинила ему боль, лишив жены любимой,

Чтобы потом заставить его мстить

И перед всеми выставить его своим врагом.

Сейчас он уже арестован и отправлен в Тауэр.

А обвинительное заключение по делу

Вынесли недели две назад.


АННА.

И в чём же его обвиняют?


РИЧАРД.

В колдовстве!..


АННА (пошатнувшись).

Невероятно!..


РИЧАРД (испуганно смотрит на неё).

О Боже, Анна! (Придвигает к ней стул.)

Присядь, мой ангел... И успокойся,

Я прошу тебя...


АННА.

Это чудовищное обвинение! Несчастный

Джордж! Ты сможешь заступиться за него?


РИЧАРД.

Смотря по обстоятельствам...


АННА.

Хотя, постой!.. Полмесяца назад, 15 января,

Состоялась свадьба младшего сына короля

Ричарда, герцога Йорка, с  Анной Моубрай,

Герцогиней Норфолк. Когда ж они успели

Вынести то обвинительное заключение?


РИЧАРД.

На следующий день, 16 января, на заседании Совета.

Таков наш государь! Он накануне праздновал

Пышную свадьбу сына, а на другой же день

Родного брата обвинил в измене и колдовстве...

Вот, посмотри, как сообщается об этом празднике

В придворных хрониках.


                     Ричард берёт со стола папку с документами, находит нужную страницу и подаёт Анне.


АННА (читает). «15 января, 1478 года, накануне оглашения обвинительного заключения по делу Кларенса, Элизабет Вудвилл, руководила бракосочетанием своего второго сына, Ричарда, герцога Йорка, с Анной Moубрай, наследницей герцогства Норфолк. Часовня Святого Стефана в Вестминстере, где проходила церемония, по этому случаю, была великолепно украшена златоткаными коврами, которые висели повсюду. Королева привела малолетнего жениха, которому не было ещё и пяти лет, а ее брат, Энтони Вудвилл, граф Риверс, привел шестилетнюю невесту. Потом состоялся праздничный банкет в зале, расписанном фресками.»


АННА (возвращает страничку Ричарду).

И после этого веселья они приговорили

Джорджа к смерти... Я уже будто слышу

Скрип ворот тюремных, звон кандалов

И карканье ворон, слетающих

На Тауэрский холм, чтоб насладиться

Новою добычей.


РИЧАРД (кладёт листок на стол).

Да, воронья слетелось к нам немало...


АННА.

Зачем понадобилась королеве эта свадьба?


РИЧАРД.

Чтоб завладеть титулом герцога Норфолка,

Который переходит к её сыну сразу же

После венчания. Сама невестка королеве

Не нужна и... я опасаюсь, что от новобрачной

Она избавится, как только подвернётся случай,

Чтоб снова получить возможность женить его

Ради приданого и титулов невесты новой!


АННА (возмущённо).

Мало ей титулов!.. Ведь страшно вспомнить,

Сколько людей невинных она казнила,

Чтоб отобрать у них и титулы, и состояния!

Не зря отец мой её ненавидел!..

И что это за прихоть странная

Выдавать замуж  девочку в шесть лет?


РИЧАРД (улыбаясь).

Тебе ведь было столько же, когда с тобой

Мы только обручились. И ты ещё хотела,

Чтобы нас тут же обвенчали...


АННА.

...В часовне замка Миддлхэма! Да, конечно!

Я собиралась на правах жены вместе с тобой

Уехать к месту твоей службы, Ричард!

Король  назначил тебя комендантом крепости

Корф‑Кастл. Я и подумать не могла, о том,

Чтобы с тобой расстаться! И я так плакала,

Когда ты покидал наш дом!.. Ты помнишь это?


РИЧАРД (привлекает её к себе).

Конечно, помню... Мне тогда только

Десять лет исполнилось, но я уже узнал,

Как это трудно – выбирать между невестою

И службой.


АННА (отстраняясь и глядя ему в лицо).

Но, мой любимый, ведь необязательно же было

Тебе начинать военную карьеру в десять лет!


РИЧАРД.

А вспомни‑ка сама, как торопились мы

В то время от короля согласие получить

На нашу свадьбу? Как не терпелось нам

Стать мужем и женой? Для этого и нужно

Было доказать ему, что я уже вполне

Созревший для супружества мужчина.


АННА.

Но ты же это доказал ему!


РИЧАРД.

Да, доказал тогда же, что могу быть

Командиром гарнизона. Потом уже,

Через два года, доказал, что я могу

Командовать войсками и принимать

Участие в военных действиях.


АННА.

В ту пору ты, вместе с моим отцом,

Штурмовал замки Нортумбрии и выбивал

Засевших там Ланкастерцев, что подняли

Мятеж в Северных Графствах...


РИЧАРД.

Да! Но своё право жениться на тебе

Я отстоял значительно позднее,

Когда продвинулся по службе, повзрослел...


АННА.

Как и предписано для рыцаря:

Сначала подвиги, потом женитьба!


РИЧАРД (улыбаясь).

Когда‑то ты не соглашалась с этим.


АННА.

Я же мечтала вдохновлять тебя

На эти подвиги!


РИЧАРД (привлекает её к себе и целует).

Не спорю! (Внезапно помрачнев.)

Но сейчас меня больше всего волнует

Судьба моего брата, Джорджа.


АННА (тревожно).

А что стало с его детьми?


РИЧАРД (нахмурившись).

Сын заключён в  тюрьму!


АННА.

Трёхлетний мальчик заключён в тюрьму?!

Его даже поставить в угол было бы жестоко!

Невероятно, нет! Не может быть! Не верю!


РИЧАРД.

Но, к сожалению, это правда, дорогая...


АННА (всплеснув руками).

Но это невозможно! Это так жестоко...

И несправедливо! Всемилостивый Боже!.. (В волнении ходит по комнате.)

Такое ведь даже представить страшно!

Бедный ребёнок! Ведь он же там не выживет!

У, злыдня подлая! У этой гадины нет сердца!

Каким же зверем нужно быть, чтоб оторвать

Трёхлетнего малютку, сироту,

От нянек и кормилиц, чтобы бросить

В сырой, холодный, каменный застенок!

Ему же страшно там! Там холодно и гадко!

Там сыро и темно! О, Ричард, дорогой!..

Надо спасти его! Он голодает там,

Страдает и болеет! И плачет день и ночь!

И горло надорвал уже от плача!

И никого нет рядом, чтобы пожалеть его,

Утешить и помочь! (Подходит к Ричарду и берёт его за руку.)

Любимый мой, спаси его! Придумай что‑нибудь!


РИЧАРД.

Я буду говорить об этом с королём...


АННА (умоляюще смотрит на него).

Да, да, пожалуйста, ты попроси его!..


РИЧАРД (привлекает её).

Ну, успокойся, дорогая, я прошу тебя!..

Я что‑нибудь придумаю... Я обещаю!

Я упрошу Эдуарда мальчика освободить

И мы его возьмём к себе на воспитание.


АННА (тревожно).

А что там с девочкой?..


РИЧАРД.

Её отправят под надзор к родне

Малоимущей и далёкой моей сестры

Елизаветы, герцогини Саффолк.

Она всегда была Ланкастерам лояльна...

Из‑за ареста Джорджа и дети лишены

Сословных и имущественных прав.


АННА.

И ты узнал об этом из последнего письма?


РИЧАРД.

Да!  И еду в Лондон, чтобы хоть сколь‑нибудь

Смягчить их участь...


АННА.

Бедные дети и несчастный Джордж!

Он ещё с детства Изабеллу полюбил

И обручился с ней примерно в то же время,

Что и мы. Ты это помнишь? И точно так же,

Как и мы, они надеялись, что король им даст

Своё согласие на брак, и мы отпразднуем

В один день обе свадьбы...


РИЧАРД.

Мы были так наивны!


АННА.

Я как подумаю, сколько всего пришлось

Нам пережить прежде, чем мы смогли

С тобою обвенчаться!.. Сколько препятствий

Было на пути! И первое из них –

Отказ твоего брата, короля Эдуарда,

Дать разрешение на нашу с тобой свадьбу!


РИЧАРД.

Король по‑своему был прав, – негоже младшим

Братьям, да ещё малым детям, жениться раньше

Старшего, да ещё короля! Вот и пришлось

Нам ждать, пока он первый женится!


АННА.

Да, он всегда, во всём

Стремился первым быть!

Вот и  женился осенью того же года,

На первой встречной,

Некоей Елизавете Вудвилл,

И сделал это самовольно, тайно

И против воли моего отца,

Что был его советником ближайшим

И лучшим другом, и сподвижником надёжным

Во всех его делах и начинаниях.


РИЧАРД.

Одновременно с этим  Эдуард посватался

К принцессе, Боне из Савойи, свояченице

Короля французского, Людовика. И твой

Отец, граф Уорвик, возглавлял посольство

И уговаривал принцессу Бону согласиться

Стать новою английской королевой.


АННА.

Я помню, нам отец рассказывал об этом.

Он говорил, что это сватовство распалось,

Когда открылся тайный брак Эдуарда с леди Вудвилл.

Она тогда поддержкой Ватикана заручилась,

И короля заставила о тайном их супружестве

Открыто объявить. Это известие бесчестьем

Покрыло моего отца как дворянина, рыцаря

И дипломата. Как сват и представитель короля

Он вынужден был весь удар позора на себя

Принять, поскольку сам он отклонил своё же

Предложение о браке и отказал в нём наотрез

Принцессе Боне, когда её согласие уже было

Им получено. Он опозорил и себя, и короля

Эдуарда. И даже, более того, нажил себе врагов

Среди власть предержащих. Его возненавидели

Король Людовик и принцесса Бона за нанесённое

Им оскорбление! Его возненавидел и король Эдуард

За тот конфуз, которому он сам же был виной,

А также и за то, что из‑за посольства

Моего отца его безнравственный поступок

Тогда же стал известен всей Европе.

Его возненавидела и королева новая, Елизавета

Вудвилл, которая, хоть и была всему причиной,

Но опасалась мести моего отца за нанесённую

Ему обиду. К тому ж она сама унижена была

Этим позорным её тайным браком, своим внезапным

И неправомерным возвышением и мстила всем,

Кто на неё смотрел недружелюбно.


РИЧАРД.

И тем не менее, во имя старой дружбы и любви

К королю Эдуарду, из верности ему и близкого

Родства, граф Уорвик был готов  простить ему

И свой позор, и безответственный его поступок.


АННА.

Но королева, видя в нём соперника по власти,

Сама поссорилась с моим отцом и стала мстить

Ему, натравливая на него всех приближённых.

Простолюдинка, из дворян мелкопоместных,

Разжалованная за бесчестный, подлый брак

Её родителей и низкое происхождение,

Елизавета Вудвилл была короны королевской

Не достойна! И недостойно стала сразу поступать:

Взойдя на трон, она поссорила короля с теми

Его сторонниками и друзьями, которым он был

Более всего обязан жизнью, властью и короной.

И первым среди них был мой отец, граф Уорвик.

Тогда он её  и возненавидел, а вместе с ней

И всю её родню, которую она, став королевой,

И сделала ближайшим окружением короля.

Ввела в парламент их и в Королевский Суд,

Дала им должности высокие и назначения,

Поставила в зависимость от них все ведомства

В стране. Но даже этого ей показалось мало!

Чтобы надёжней закрепить свою власть при

Дворе, ещё сильней распространить своё

Влияние, она всех своих братьев и сестёр...


РИЧАРД.

... А их было двенадцать человек!..


АННА.

... Супружескими узами связала

С наследниками богатейших кланов

Из разных регионов королевства.

И этим она подчинила своему влиянию

В кратчайший срок всю Англию, включая

Короля, который полностью ей покорился!


РИЧАРД.

И всё это так возмутило нашу  матушку,

Герцогиню Йоркскую, что она тут же,

Принародно, объявила короля Эдуарда

Своим внебрачным сыном и заявила, что

Родила его не от законного супруга своего,

Герцога Йорка, а от безродного солдата,

Простого лучника из его войска. А после

Этого не только сам могущественный

Уорвик, но и многие другие влиятельные

Лорды королевства стали считать моего

Брата Джорджа, герцога Кларенса, первым

Наследником престола и претендентом

На английский трон. Тогда‑то, вопреки

Запрету короля, Джордж самовольно взял

В супруги Изабеллу, от Папы Римского

Согласие получив на этот брак...


АННА.

А как иначе? Не оставаться же ей старой

Девой из‑за коварных планов королевы?

Отец мой Джорджа поддержал, в его правах

На трон и вместе с ним возглавил оппозицию,

Объединившись со сторонниками Йорка,

Обиженными на интриги королевы и глупую

Уступчивость её супруга, короля Эдуарда.

Собравшись с силами, он после решительных

Сражений, сам отобрал корону у Эдуарда,

Чтобы вернуть её низложенному королю,

Генриху Шестому, Ланкастеру.


РИЧАРД.

А Эдуарду, потерявшему власть и корону,

Пришлось бежать в Бургундию и помощи

Просить там сестры нашей, бургундской

Герцогини, Маргариты. И я, после попытки

Безуспешной собрать для него армию здесь,

В Англии, последовал в изгнание за ним,

Чтобы ему там помощь оказать, собрать

Войска и в Англию вернуться, и для него

Престол отвоевать. Мы полагались в этом

На  поддержку мужа Маргариты, союзника

И друга нашего, правителя Бургундии,

Герцога, Карла Смелого.


АННА (прижимаясь к нему).

А я всё это время мучилась тоскою и отчаянием,

Считая, что мы с тобою друг для друга навсегда

Потеряны, разлучены навек, хоть ещё в детстве

Мы поклялись хранить друг другу верность

И никогда, ни при каких условиях не расторгать

Нашей с тобой помолвки. Но вслед за Джорджем

И его супругой, Изабеллой, отец нас с матерью

Увёз во Францию, ко двору короля Людовика...


РИЧАРД.

Я был в отчаянии, когда узнал об этом!


АННА.

Ах, если бы только этим всё и ограничилось!

Но, на мою беду, прибыв во Францию, отец мой,

При содействии  короля Людовика, заключил мир

С ланкастерскою королевой, Маргарет Анжу, –

Злейшим врагом нашей семьи и собственноручной

Убийцей многих, близких нам с тобой, людей...


РИЧАРД (перечисляет, загибая её пальцы).

...Моего отца, моего брата, дяди и кузенов,

Твоего родного деда и двух его сыновей...


АННА.

И несмотря на это, мой отец  простил ей

Эти преступления и заключил с ней

Военный и политический союз, в залог

Которого он обещал ей меня выдать замуж

За её сына, Эдуарда Ланкастера, который,

После этого мог стать первым наследником

Английского престола  от партии Ланкастеров...


РИЧАРД.

За это вам обоим был  присвоен титул принца

И принцессы Уэльских. А Джордж и Изабелла

Становились вторыми претендентами

На английский трон.


АННА.

Согласно договору, они могли претендовать

На корону Англии только в том случае, если

Я не смогу родить детей от Эдуарда Ланкастера.


РИЧАРД.

А это значит, что шансы унаследовать

Трон после вас, у них были равны нулю.


АННА (обиженно).

Я не давала им согласия на эту свадьбу. Но

Мой отец, рассерженный на короля Эдуарда,

Мне пригрозил, что подошлёт к тебе убийц

Наёмных, если я его воле воспротивлюсь и

За Ланкастера не выйду замуж. Ты знаешь,

Не было другой причины, по которой

Я бы могла согласие дать на этот брак..


РИЧАРД.

Я знал, что ты меня спасала, Анна, и мне

Хотелось тебя вырвать из ланкастерского

Плена,  а заодно отвоевать корону Англии

Для брата, короля Эдуарда, и для династии

Йорка. Для этого мне нужно было убедить

Моего брата Джорджа соединиться с нами,

Что было ему тоже выгодно, поскольку

Шансов на наследие престола у Джорджа

После вашей свадьбы вообще не оставалось,

А  положение его в стане Ланкастеров было

Уже не прочным...


АННА.

...Хотя он им привёл большое войско,

В несколько тысяч воинов.


РИЧАРД.

И это тоже было нам необходимо! С помощью

Армии Джорджа  мы бы смогли изменить всю

Расстановку сил, поскольку Карл Бургундский

Многого нам предложить не мог: на его деньги

Мы могли нанять тысячу воинов и корабли, чтоб

Их перевезти. А этого бы нам хватило лишь на то,

Чтобы вернуться в Англию достойно. Но без

Поддержки Джорджа мы бы не смогли отвоевать

Корону Эдуарду, а без неё я бы не смог вернуть тебя.

И мы решили Джорджа возвратить в наши ряды...


АННА.

И вот тогда‑то вы с ним и списались через Изабеллу...


РИЧАРД.

Мы вместе, – наша мать и сёстры написали

Джорджу и убедили присоединиться к нам

Перед сражением, пообещав ему прощение

Эдуарда. Он согласился и соединился с нами

В Ковентри. В первом бою вместо него бились

Только его солдаты...


АННА.

Да, потому что вы ему ещё не доверяли.


РИЧАРД.

А во втором он уже  сам сражался вместе с нами.


АННА.

В обеих битвах победили Йорки.

И ты в них отличился больше всех!


               Слышится торжественный, триумфальный  военный марш.


РИЧАРД.

Так я же для тебя старался, моя радость! (Обнимает её и целует.)

 Разве не так?


АННА.

А я там и была, словно Троянская Елена,

Не ведая, кому из победителей достанусь.

В первом сражении  убит был мой отец,

Граф Уорвик. Он взял командование армией

Ланкастеров, которую вы сокрушительно так

Разгромили. И хитрости ещё там применили...


РИЧАРД (улыбаясь).

 Да, постарались!


АННА.

А мне об этом сообщили в тот же день,

Когда мы с матерью прибыли в Англию,

Вместе c покровителями её и друзьями, –

Королевой Маргарет Анжу и её сыном,

Эдуардом Ланкастером, моим супругом.

Едва только корабль успел причалить,

Как  моя мать узнала, что отец погиб

В этом сражении. И тут же, захватив

Все наши деньги, убежала, оставив

Меня воле Провидения. Добравшись

До ближайшего Аббатства она нашла

Себе защиту и приют. А королева Маргарет

Анжу, когда узнала об исходе битвы,

Разгневалась и поклялась жестоко

Отомстить за поражение. Я в то время

Смерть отца оплакивала, а мой муж,

Эдуард Ланкастер, нас утешал и обещал

Победу одержать в последующей битве...


РИЧАРД (ревниво).

А ты нуждалась в его утешении, Анна?


АННА (возмущённо).

А кто, кроме него, меня утешить мог?!

В тот день погиб отец мой, доблестный

Граф Уорвик!  Мать, испугавшись, бросила

Меня! А мне ещё пятнадцати лет не было

В ту пору! И я одна осталась в лагере

Ваших противников, озлобленных потерями

В той битве! К кому мне было обращаться

За защитой?!..


РИЧАРД.

Отец твой к смерти был приговорён

Ещё задолго до начала этой битвы.

И если бы он  не погиб в сражении,

Король казнил бы его после боя.


АННА.

Да. Так же как казнил он Сомерсета

И его рыцарей, после второй вашей

Победы, в битве при Тьюксбери. Им всем

Тогда не повезло, – не удалось найти

Убежища в Аббатстве. Их  по приказу

Короля Эдуарда оттуда выволокли

И казнили. Ты был при этом, Ричард?


РИЧАРД.

Пришлось, по долгу службы...

После разгрома войск Ланкастеров,

Я снова стал Главным Констеблем Англии...


                  Издалека доносятся  шум битвы, бой барабанов  и сигналы трубы.


АННА.

Во время битвы я находилась в ставке

Маргарет Анжу, в поместье  Гупс‑Хилл Мэнор.

И там обеих нас после победы вашей

Арестовали твои офицеры и разъединили с ней.

Её вместе с придворными под стражей увели,

И я осталась там совсем одна. Мне было страшно!..


РИЧАРД.

А разве я не присылал тебе служанок, Анна?


АННА.

Они и сообщили мне, что ты меня уже

Вдовою сделал!


РИЧАРД.

Вдовою тебя сделал Джордж!

Победу над твоим супругом, Эдуардом

Ланкастером, приписывает он себе,

А я был занят в битве Сомерсетом.

Но уж поверь, если бы твой муженёк

В бою мне повстречался, живым бы

От меня он не ушёл! Впрочем, я рад,

Что на моих руках нет его крови.


АННА.

А я уже была тем рада, милый Ричард,

Что Эдуард, король наш и правитель,

Счёл меня невиновной в действиях отца

И возвратил сословные права!


РИЧАРД.

Ещё бы! Из переписки с Изабеллой, твоей

Сестрой, он знал, что тебя силой и угрозами

Принудили к браку с Ланкастером. И, кроме того,

Он ещё в Бургундии, когда мы только собирали

Войско, пообещал по случаю нашей победы

Тебя простить и дать согласие на нашу свадьбу.


АННА (улыбаясь).

Хороший стимул для того, чтобы меня отвоевать!


РИЧАРД (обнимет её и кружит).

А лучшего мне и не нужно, дорогая!

Я никогда не радовался нашей победе так,

Как в день сражения на поле Тьюксбери!


                 Победные сигналы трубы сменяются  звуками триумфального марша.


АННА (обиженно).

Не очень‑то мне много чести выпало

В день празднования вашего триумфа!

Это ведь ты устроил шествие для короля

По древне‑римскому обычаю и образцу?


РИЧАРД (с возмущением и болью в голосе).

Не мучай меня, Анна, ангел мой! Я предлагал

Тебе больной сказаться, чтоб избежать

Участия в процессии низложенных врагов!..


АННА.

А я боялась, что король нам не позволит

Обвенчаться, если не буду я участвовать

В его триумфе... Так что пришлось

Безропотно смириться и унижение

Стойко претерпеть...


РИЧАРД.

Во время тех торжеств убит был в Тауэре

Поверженный король, Генрих Шестой, Ланкастер,

По тайному распоряжению королевы.


АННА.

А разве не король Эдуард распорядился

Его убить?


РИЧАРД.

Для Эдуарда Генрих уже был безвреден:

Убогий, слабоумный и больной томился

В Тауэре он под надёжной охраной. Его

Сподвижники были уже разбиты, друзья

По большей части были уничтожены.

И никакой опасности для нас он к тому

Времени уже не представлял. Но наша

Королева, опасаясь за судьбу своего

Новорожденного сына и наследника,

Решила от него избавиться, чтоб новых

Неприятностей не допустить. И Томас

Грей, от брака предыдущего её сын старший,

Что был назначен комендантом Тауэра,

И умертвил его. А после этого народу объявили,

Что король Генрих сам в ту ночь скончался

От приступов болезненной тоски

И меланхолии невыносимой.


АННА.

И я в день вашего великого триумфа унижена

Была несправедливо! Среди толпы врагов,

Поникших, угнетённых своей печальной

Участью и будущей жестокою расправой,

Меня в телеге перед всеми провезли,

Прикованной цепями к пленённой королеве

Маргарет Анжу. Над нами жители столицы

Издевались,  указывали пальцами, смеялись,

Бросали в нас обеих комья грязи!..


        Сквозь звуки триумфального марша прорывается нарастающий шум  толпы.


РИЧАРД (раздражённо).

О, Анна, я прошу, не вспоминай об этом!

Я не могу простить себе, что допустил

Тебя до этого позора!


АННА.

Но это было то условие, на котором твой

Брат, король, дал нам согласие на свадьбу,

После того, как ты вернул ему корону и для

Него отвоевал престол английский. Если ты

Помнишь, через две недели после событий

Этих, мы подписали  брачный договор,

И всё имущество моё и состояние,  все мои

Земли, замки и поместья, включая и любимый

Замок Миддлхэм, где мы с тобой впервые

Встретились, – всё это стало принадлежать тебе.

Мы с тобой очень мудро поступили, что загодя

Составили этот контракт. С тех пор я по закону

Могла только твоей супругой стать и лишь

Тебе принадлежать, вместе с моим приданым.

А не будь этого, моей рукою и судьбой

Распоряжались бы другие. Меня бы, не считаясь

С обещанием, в твоё отсутствие твои же братья

Могли бы выдать замуж за кого угодно!

Этот контракт был для меня защитой.


РИЧАРД.

Как выяснилось, недостаточно надёжной.

Ведь именно тогда случилось то событие,

О котором я с содроганием вспоминаю

До сих пор –  новый удар судьбы  и снова

Из‑за моего же брата Джорджа. Последствия

Его беспечного поступка дают о себе знать

И по сей день...


                        Звуки марша стихают.


АННА.

И из‑за этого теперь ты едешь в Лондон?


РИЧАРД.

Да, из‑за этого! Хоть, видит Бог, я с большей

Радостью остался бы с тобой. Но не пристало

Мне отсиживаться в стороне, когда мой брат

В беде, и всей нашей семьёй грозит опасность!


АННА.

Ты думаешь, всё это так серьёзно?..

И мы с тобой причастны к его злоключениям?


РИЧАРД.

Мы стали к ним причастны сразу же

По оглашении нашей помолвки

И после подписания брачного контракта.

О, Анна! Не могу себе простить,

Что я  тебя тогда оставил

На попечении твоей сестры и её мужа, –

Моего брата Джорджа.


АННА.

А что же было делать, Ричард? Ты назначение

Получил  на север, чтоб защищать границы

От шотландцев, но мы с тобою ещё не были женаты,

И к месту твоей новой службы я не могла тебя

Сопровождать. Нам ещё нужно было соблюсти

Огромное количество формальностей до свадьбы.


РИЧАРД.

Я сам же короля просил меня назначить

Его наместником в северных графствах.

Хотел, чтоб мы с тобой сюда вернулись,

В Миддлхэм, где были в детстве счастливы.

Хотел, чтоб  жили мы подальше от двора

И лютой ненависти королевы. А что касается

Формальностей... Да, их конечно надо было

Соблюсти. Ведь у тебя тогда ещё не кончился

Срок траура по первому супругу. А мне,

Кроме согласия короля на брак, необходимо

Было получить и разрешение из Ватикана.

Ведь по законам церкви мы с тобой формально

Считались сводными братом и сестрой

Из‑за  того, что брат мой, Джордж, женился

На сестре твоей, на Изабелле. И кровное родство

У нас с тобой довольно близкое: отец твой был

Моим кузеном,  братом двоюродным. Вот и пришлось

Нам свадьбу отложить на неопределённый срок.

Но я же предоставил в полное твоё распоряжение

Свой лондонский дворец, роскошный Кросби‑Холл!..


АННА (наставительно).

Я не считала себя вправе жить там,

Я не была тогда ещё твоей женой!


РИЧАРД.

Я предлагал тебе пожить в Бейнардском замке...


АННА.

Я помню, Ричард, я сама тогда решила остаться

В доме Изабеллы, под попечительством её и

Джорджа. (Пожимает плечами.)

Но кто же знал, что всё это бедою обернётся!


РИЧАРД.

Когда узнал я из письма твоей сестры, что ты

Неведомо куда исчезла из её дома, я себе места

Не находил! Я сразу же предположил, что это

Происки её супруга! Когда я прибыл в Лондон

И в их дом ворвался, Джордж встретил меня там

Мертвецки пьяным! На все вопросы о тебе он

Отвечал бессмысленным мычанием, тряс головой,

Руками разводил и вёл себя, как полный идиот!

А мне в ту пору было не до шуток! Я столько раз

Терял тебя, мой ангел, в такие битвы ввязывался,

Чтобы тебя вернуть! И надо же такому вдруг

Случиться, чтобы тебя непоправимо потерять,

Да ещё перед самой нашей свадьбой! Я обратился

К королю, тот тоже ничего не знал, но королева

Тут насторожилась и предположила, что Джордж,

Возможно, сам же тебя и похитил, чтоб нашей

С тобой свадьбе помешать и завладеть твоим

Приданым, которое бы перешло к нему через

Твою сестру родную, Изабеллу. И королева

Тут же догадалась, что Джордж  позарился

На твои  деньги, чтоб в королевстве совершить

Переворот и самому престолом завладеть.

Он и тогда уже богатством уступал лишь королю,

А получив доходы от твоих владений, он бы

Намного стал его богаче. И королева принялась

Настраивать супруга‑короля против нашего

Брата, Джорджа. Я же в то время продолжал

Разыскивать тебя. Весь Лондон я тогда перевернул,

Устраивал облавы, обыски по всем кварталам

И улицам, поскольку должность Главного Констебля

Англии мне это позволяла. Ищеек разослал по всем

Притонам. А когда кто‑то вдруг предположил,

Что тебя, видимо, давно уже пиратам сбыли

И теперь в трюме корабля везут в Тунис,

Чтобы там как невольницу продать на рынке,

Я чуть умом не тронулся от страха! Я приказал

Обыскивать трюмы всех кораблей Во всех портах!

Я был в отчаянии! Я думал, отыскать тебя

Уже мне не удастся, ты для меня потеряна навек...

О Господи, как это было страшно!..


АННА.

А как мне было страшно, когда я очнулась

И обнаружила себя прикованной к стене,

На чердаке, под протекающею крышей!

Я стала звать на помощь! Тогда пришли

Какие‑то злодеи и меня избили... Не помню,

Сколько времени я пролежала, прежде чем

Принесли поесть. Меня держали там на хлебе

И воде... Мне поначалу было холодно и голодно,

А потом началась горячка... И это было страшно!

Я уже думала, что наступает смерть! Простилась

С тобой мысленно... О Боже! Ричард! Ангел мой! (Обнимает его.)

Какое счастье, что ты  всё же разыскал меня!


РИЧАРД.

Какое счастье, что тебя оставили в живых! (Обнимает и целует её.)

Ты провела там около двух месяцев...

И это просто чудо, что мы тебя успели отыскать!

Один из моих сыщиков был опытным,

Смышленым парнем. Он вскоре догадался,

Кто именно тебя похитил и где держит.

Им оказался один из приходящих слуг

Моего брата, Джорджа, – помощник его конюха.

Джордж сам же и платил ему за твоё содержание.

Когда мы к негодяю в дом вломились,

Он пересчитывал полученные деньги.

На кошельке узнал я монограмму Джорджа,

И обвинил мерзавца в похищении свояченицы

Герцога Джорджа Кларенса и в вымогательстве

Огромной суммы денег за её возвращение.


АННА.

Но Джорджа самого ты в похищении обвинять

Не стал...


РИЧАРД.

Нет! Не хотел я ставить брата  под удар

И обвинение предъявил его слуге.

И он мне тут же поспешил тебя вернуть.


АННА.

Я это помню! С меня тогда они оковы сняли,

Напялили белый передник и вам представили

Как их кухарку, которая будто сама

К ним нанялась на службу. Но это ложь!

Из дома Джорджа я не убегала, хоть он

Со мною плохо обращался и требовал,

Чтобы я отказалась от приданого

В пользу моей сестры.


РИЧАРД.

Но ты ведь уже не могла этого сделать, Анна!..


АННА.

Конечно, не могла! Ведь юридически оно уже

Тебе принадлежало, я не имела права им

Распоряжаться. Но Джордж не признавал

Законов и был упрям. И мне действительно

Хотелось его дом покинуть, но даже если бы

На это я решилась, я бы не поступила в дом

К его слуге кухаркой, а сразу бы направилась

В Бейнардский замок или же в твой дворец

Роскошный, Кросби‑Холл...


РИЧАРД.

Я и привёз тебя туда после всех этих

Злоключений. Но ты была слаба, и почти

Сразу же открылась у тебя чахотка...


АННА.

Я после этого болела долго, а ты тем временем

Судился с Джорджем из‑за моего приданого.


РИЧАРД.

Да, Джордж держался за него обеими руками!

Противно вспоминать, до каких склок и дрязг

Он опускался и на какое жульничество был готов

Пойти, чтоб только завладеть им!


АННА.

И тем не менее, он проиграл процесс.


РИЧАРД.

Я думаю, что здесь не обошлось без королевы,

Которой очень не хотелось, чтобы Джордж

Присвоил себе твою часть наследства

И сразу стал богаче короля!

Она ведь помнила, каким соперником

Опасным он оказался, когда объединился

Властью и богатством с твоим отцом,

Могущественным графом Уорвиком!

Она не захотела повторения прошлого

И намекнула судьям, что позволяет им

Вести процесс законно и по справедливости.

Вот они нам и присудили нашу долю.


АННА.

Ты тоже за меня сражался стойко, Ричард!


РИЧАРД.

Я  поначалу был готов тебя и без приданого

Взять в жёны. А после рассудил: с какой же

Стати буду я лишать тебя и наших будущих

Детей огромнейшего состояния, что собирали

Твои предки на протяжении нескольких веков?

И потом, если бы я твою долю Джорджу уступил,

Меня бы посчитать могли его сообщником,

И королева на меня обрушила бы свою месть,

И я, возможно, разделил бы сейчас участь Джорджа.


АННА (мрачно).

А я бы разделила участь моей сестры...


РИЧАРД.

Не дай Бог! Господи, избавь нас! (Обнимает и целует её.)

Я этого не допущу! Достаточно ты в прошлом

Натерпелась от всех этих интриг придворных

И политических переворотов, поэтому я не беру

Тебя с собою в Лондон, ты остаёшься здесь.


АННА.

А я особенно‑то и не рвусь туда! Я нигде

В Англии  не чувствую себя так хорошо,

Как дома, в Миддлхэме! Здесь так спокойно

И так дышится легко! Замок надёжно защищён,

Места обоим нам знакомы и любимы с детства.

С тех пор, как мы с тобой сюда вернулись

После свадьбы, я никуда и не хочу переезжать!

Но я здесь буду без тебя скучать... (Обнимает его.)

Любимый мой, пообещай, что ты не будешь

Там надолго оставаться...


РИЧАРД.

Я обещаю! Я не могу надолго оставлять

Тебя, наш дом и мою службу! Я только

Разузнаю, в чём там дело, и вернусь.

Я буду тосковать там  по тебе и сыну.

Да, кстати, надо с ним успеть проститься!

Идём, мой ангел!.. Скоро позовут к обеду!..


АННА.

А мы успеем?.. (Шепчет ему на ухо. )

У нас будет время?..


РИЧАРД (подхватывает её на руки, кружит и целует) .

Да, драгоценная моя! Моя желанная!

Всегда, всегда моя! Только моя!..


                                          Увлекает её за собой.


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ. Картина вторая.


      Бейнардский замок в Лондоне. Личные покои герцогини Йоркской. Комната обставлена красивой резной мебелью: стол, стулья, кресла, скамеечка для ног. В стрельчатых окнах тусклый свет зимних лондонских сумерек. На столе письменный прибор, шкатулка для денег, печатей и писем, свечи в подсвечниках. На стенах ковры, вдоль стен напольные канделябры со свечами. В углу, ближе к рампе, камин. Отблески от него освещают комнату. В комнате беседуют Ричард Глостер и  его мать, герцогиня Йоркская. Несколько придворных дам  сидят в правом углу, в глубине комнаты, за рукоделием. В левом углу, в глубине комнаты, возле окна, сидит за наклонным столом семейный архивариус и хронист, Джон Раус, он что‑то пишет в книгу.


РИЧАРД.

Всё это странно, матушка, – то, что вы говорите...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Нет  ничего странного! Известно же,

Что королева никогда обид не забывает

И никого не милует, и не прощает.

А Джорджу, брату твоему, герцогу Кларенсу,

Она  всегда была врагом, поскольку

Он стал первым претендентом на престол,

После того, как объявила я её супруга,

Короля Эдуарда, своим внебрачным сыном,

Не связанным родством с моим законным

Мужем, Ричардом, Герцогом Йорком.

С тех пор мне запретили появляться при дворе.

Так что теперь я на тебя надеюсь, Ричард!

Ты должен короля за брата попросить!

Пусть Джорджа пощадит!

Прошу тебя, мой мальчик, сделай это!

Эдуард тебя послушает! Ведь он тебе обязан

И возвращением трона, и короны!


РИЧАРД.

Конечно, матушка, я сделаю всё, что в моих силах...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Ты понимаешь, королева стала следить

За Джорджем с тех самых пор,

Как  ты судился с ним из‑за приданого

Твоей супруги, Анны. И, кстати,

Как удалось тебе тогда склонить его к уступкам?

Насколько мне известно, вы пошли на мировую...


РИЧАРД.

В обмен на долю Анны я предложил ему

Должность Великого Констебля Англии.

Джордж согласился. Он посчитал этот обмен

И выгодным, и равноценным. Тогда  казалось,

Что он снял с себя все подозрения королевы.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Да, это был для него выгодный обмен.

Джордж, получив такую должность,

На взятках очень быстро мог нажиться!

Любой тогда готов был откупиться,

Лишь бы не попадать в тюрьму!

И всё ж в одном ты просчитался, мальчик мой:

Джордж Кларенс и тогда остался бы

Под подозрением у королевы. А уж она,

Если начнёт кого‑нибудь подозревать,

Не успокоится, покуда человека

Не поведут на казнь. А до тех пор

Будет следить за ним и подкреплять

Свои предположения, его на новые ошибки

Подбивая и увеличивая тем его вину.

Вот так и с твоим братом Джорджем вышло,

Когда, дождавшись очередной беременности

Изабеллы, – твоей свояченицы и супруги Джорджа,

К сроку рождения её ребёнка к ней королева

Подослала повитуху, эту... как её... опять забыла...

Да,  Энкеретту  Туинихоу, с рекомендацией

От  короля! Но вот с расчетами она ошиблась,

И повитуха к Изабелле поступила на службу

Через десять дней после того, как та благополучно

Разрешилась мальчиком – его назвали Ричардом,

В твою честь, дорогой мой, в честь твоего отца и деда...


РИЧАРД.

Об этом мне известно, матушка. Мы тогда

С Анной им послали поздравление и подарки...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Так эта повитуха, Энкеретта Туинихоу,

Пришла в дом Джорджа, после того уже,

Как Изабелла не только разродилась,

Но и успела полностью восстановить

Своё здоровье. Так что необходимости

В новой служанке и не было.


РИЧАРД.

И, тем не менее, Джордж взял её  в прислуги...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Лишь уступая назначениям короля, которыми

Не принято пренебрегать. Он взял на службу

Энкеретту Туинихоу, и её подручного, некоего

Джона Терсби, – он для неё готовил снадобья.


РИЧАРД.

И из‑за этих снадобий его супруга умерла?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Да, перед рождеством, через два с половиной

Месяца после рождения сына. А после этого

Через неделю умер мальчик, хотя кормилица

Его была здорова. Джордж  выгнал Энкеретту

И её алхимика после кончины сына и жены.

С тех пор они на службу ни к кому не поступали

И стали жить в поместье Туинихоу.


РИЧАРД.

А что же Джордж?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

С ума сходил от горя, так мучился,

Что на него нельзя было смотреть без слёз!

Жену и сына он пожелал захоронить

В Аббатстве Тьюксбери, в фамильном

Склепе Бишампов, но, к сожалению,

Нашёл его разрушенным и непригодным

Для захоронений.


РИЧАРД.

Я помню, брат писал об этом,

Он собирался перестроить склеп

И сделать для жены и сына

Красивые, богатые надгробья.

Всё это стоило огромных денег,

И он просил прислать ему

Три с половиной тысячи крон.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

И ту же сумму он выпросил у Эдуарда

И получил её.


РИЧАРД.

Я тоже ему выслал деньги.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Собрав таким манером семь тысяч крон, –

А это, согласись, большие деньги!

На них не то, что склеп, – построить

Замок можно! Джордж передумал

Тратить их на обновление склепа,

И пожелал найти другое применение.

А прах жены и сына так и остался

Там лежать, не погребённым.


РИЧАРД.

Тогда на что же он их всё‑таки потратил?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Да ни на что! Он просто положил к себе в карман!

А это сразу вызвало у королевы подозрения.

И она тут же вспомнила о вашей с Джорджем

Прежней тяжбе из‑за приданого твоей жены...

Да, кстати, как там поживает Анна?..


РИЧАРД.

Благодарю вас, матушка, неплохо.

Её здоровье в Миддлхэме улучшилось...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

А сын? Сколько ему сейчас?..


РИЧАРД (с улыбкой).

Четыре года. Он делает успехи

В учёбе и в военном мастерстве...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (улыбаясь).

Мой милый мальчик! Что он уже умеет?..


РИЧАРД.

Всё то, что требуется в его возрасте: ездить

Верхом, стрелять из лука, немного фехтовать,

Читать, писать и по‑английски, и по‑французски.

А греческий, латынь и математику он начинает

Изучать сейчас. Ну, в общем, он умеет то же,

Что я умел и знал  в его года.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (восторженно).

О, да! Ты подавал великие надежды

И оправдал их с самых ранних лет,

Теперь давай  вернёмся к делу Джорджа...

Так вот, когда он удержал семь тысяч крон,

Полученных от вас, в своих руках, всё это

Показалось королеве странным и подозрительным,

И она решила, что Джордж готовит новый

Заговор с целью захвата трона, как и тогда,

Когда он попытался отобрать приданое у Анны...


РИЧАРД.

И что же сделал Джордж, собрав такие деньги?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

А он надумал свататься к Мари Бургундской,

Которая тогда же, в январе, после ужасной

Гибели её отца, герцога Карла Бургундского

В сражении при Нанси, стала одной из самых

Богатейших наследниц огромного количества

Земель и титулов в Европе. Кроме Бургундии

За ней в приданое ещё давали и большую часть

Лотарингии, Эльзаса, а также Франш‑Конте

И Фландрию, Эно и Брабант. Взяв её в жёны

И присоединив к её владениям на континенте,

Свои наделы в Англии, Джордж мог бы стать

Богаче короля! А как родной брат герцогини

Маргариты, – вдовы герцога Карла Смелого,

Он полагал, что без труда сумеет получить

Согласие на брак со сводною своей племянницей!..

Мария – падчерица Маргариты, своих детей

У Маргариты нет, ты это знаешь! И Маргарита

Могла бы уступить падчерицу Джорджу. Тем более,

Что он Марии был знаком с раннего детства...


РИЧАРД.

За чем же дело стало?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

За разрешением на брак от короля!

И всё из‑за того же подозрения королевы!

Эдуард отказал брату в разрешении на брак

Из опасения, что тот, став сюзереном

Многих княжеств, пойдёт на Англию

И отвоюет у него престол! А чтобы

Окончательно разрушить надежды  Джорджа,

Король решил сосватать Мари Бургундскую

Своему шурину, родному брату королевы,

Прохвосту этому и выскочке, Энтони Вудвиллу.


РИЧАРД.

И что же дальше?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Джордж был не просто возмущён

Этим чудовищным решением короля,

Он  был им оскорблён безмерно!

Он всё ещё не мог поверить, что король

Лишил его, родного брата своего,

Столь редкой, исключительной возможности

И предоставил её проходимцу, плуту!

И потому лишь, что тот оказался братом

Худородной королевы, – нахальной девки

Подлого происхождения, бесстыдным

Образом в мужья себе забравшей короля!


РИЧАРД.

Насколько мне известно, Энтони Вудвилл

Не стал наследником бургундского престола...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (отмахивается рукой).

Куда ему! Бургундцы же не дураки! Не захотели

Признавать правителем безродного пройдоху!

Ведь он – приблудная дворняжка, а Мария –

Княжна, принцесса, герцогская дочь!

Да разве стали бы они в угоду Эдуарду

Смешивать с грязью княжескую кровь?

Нет, конечно! Решительно парламент отказал  (Делает резкий жест рукой.)

Энтони Вудвиллу в руке Марии! И Эдуард,

Себя этим поступком опозорив, отказом их

Был крайне возмущён и потому позволил

Королю Франции, Людовику Одиннадцатому,

этому жадному, прожорливому Пауку,

Сожрать Бургундию! И посягнуть на суверенные

Её права и все присоединённые к ней земли,

И на саму Марию, их наследницу. И, кстати,

Мне не нравится, как погиб в битве при Нанси

Её отец, Карл Смелый. Что‑то тут не чисто.

Уверена, что здесь не обошлось без козней

Короля Людовика. Ты разузнай подробности

О том сражении и о смерти Карла!

Ты обещаешь? Это очень важно!


РИЧАРД.

Но почему всё это вас волнует, матушка?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Да потому, что оба вы очень похожи по технике

Сражения в бою! Я знаю, и мне часто говорили,

Что в битве к нему было страшно подступиться,

Так же, как и к тебе – такой он был неистовый

Боец! И тем не менее, после сражения при Нанси

Его нашли изрубленным и изувеченным настолько,

Что опознать смогли лишь по оставшимся обломкам

Его боевых доспехов!


РИЧАРД.

Меня оповестили об исходе этой битвы...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Так присмотрись к его ошибкам, Ричард,

Чтоб самому подобной смерти избежать!

Мне всякий раз, когда  я думаю об этом,

Становится тревожно за тебя!


РИЧАРД.

Не беспокойтесь, матушка, у каждого

Своя судьба. Для доблестного воина

Нет большей чести, чем умереть в бою!

Что же касается Мари Бургундской,

Насколько мне известно, она вышла замуж

За молодого герцога Максимилиана

Австрийского, а с нею и  Бургундия,

Со всеми её землями, перешла к Габсбургам.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Не представляю даже, как Марии удалось

Спастись от лап Людовика Французского!

Ведь он такой прожорливый Паук, каких

Ещё не видели в Европе! Кроме того,

Что он опутал её сетью политических интриг

И обязательств, он ещё заманил её в Гент

Вместе с сестрой твоею, Маргаритой,

И там удерживал их в замке принца Гентского,

Под неусыпным его бдительным надзором

И в полной обособленности от друзей!..


РИЧАРД.

Я знаю, мне сестра об этом написала...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Как написала?!..


РИЧАРД.

Тайно! Через своих посыльных...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

И что ты сделал, Ричард? Ты помог им?


РИЧАРД.

Да! Я через своих агентов связал Марию

С Максимилианом мнимою помолвкой!


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

В обход воли короля и королевы?!

Ты рисковал, мой мальчик!

Но как ты это сделал? Расскажи!


РИЧАРД.

Я написал эрцгерцогу, от имени Марии

И передал ему её согласие на брак,

Колечко от неё прислал в подарок.

И переслал ему письмо моей сестры –

Её же мачехи – с просьбой о помощи.

Всё это получив, эрцгерцог Максимилиан

С войсками высадился в Генте,

Ворвался в замок и отвоевал невесту.

И там же, в Генте, они  обвенчались...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ

Да, Маргарита знала, кого ей следует

О помощи просить! Ты, Ричард, был всегда

Её любимым братом, возможно потому,

Что самый младший. Она с тобой играла

И нянчилась, ходить учила, наряжала тебя,

Словно куклу, воспитывала и обучала,

Когда ты только начал говорить! Мне жаль,

Что у неё своих детей нет, а только падчерица.

Ну, ничего, если Бог даст, скоро будут внуки!

Мария в браке счастлива, и это главное!

А невезучий Джордж и этот выскочка,

Энтони  Вудвилл, ни с чем остались!

Но Джордж всё же надеялся поправить дело

И вскоре  он посватался к другой невесте, –

Марго Шотландской, сестре короля Джеймса

Третьего. Но Эдуард, опять ему в согласии

Отказал, а для Марго Шотландской

Он предложил другого претендента в лице

Того же Энтони Вудвилла. И всё опять же,

Из‑за недоверия к брату: а что, если женившись

На Марго Шотландской, Джордж оппозицию

Возглавит и двинется на Англию войной?

И чтобы Джорджа не вводить во искушение,

Он предложил в мужья принцессе своего

Шурина, Энтони Вудвилла, – пройдоху наглого

И прихвостня его супруги, королевы.


РИЧАРД.

И чем закончилось это второе сватовство?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Скандалом! И ещё каким! Шотландцы

Отказались от помолвки вообще! (Делает резкий жест рукой.)

Невесты нет у них для выскочки

Энтони Вудвилла! Была, да вышла вся!


РИЧАРД.

Куда же вышла?  Замуж?..


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Почти! Принцесса понесла от одного

Из их придворных кавалеров! Энтони

Вудвилл познакомиться уже приехал

И на смотрины заявился к ней,

А там ему и говорят: «Мы девушку

Представить вам не можем, она у нас тут... (Разводит рукой.)

В интересном положении».

Когда всё это только начиналось,

Никто не думал, что Энтони Вудвилл

Так увлечётся этим сватовством!

Но постепенно он вошёл во вкус

И до того вообразил себя им ровней,

Что и на меньшее уже не соглашался!

Вот как хотелось ему принцем стать!

А тут вдруг дело сорвалось на самом

Заключительном этапе, когда уже он

Примерял корону принца! Но Энтони

Ведь не из тех, кто запросто сдаётся!

Он им свою натуру показал!

Уж он‑то им состроил козью рожу,

Чтоб от привычки к шуткам отучить!

Он закатил скандал во дворце  короля

Джеймса, кричал, что им гнушаются!

Пренебрегают! Что девушку испортили

Нарочно, чтоб замуж за него не выдавать!

Что всё это интриги против Англии

И выпады враждебные лично против него!

И так он на шотландцев разозлился,

Что мирные переговоры прекратил, которые

Король шотландский, Джеймс, вёл с нашим

Королём Эдуардом! А это, как ты знаешь,

Равносильно, прямому объявлению войны!

О, Энтони Вудвилл себя им показал там

В полном блеске: самоуправно распоряжался

Волей Эдуарда, а здесь ему всё это с рук сошло!

Вернулся в Англию, обиженный на короля

Шотландцев и требует себе принцессу в жёны!

На  меньшее  теперь он не согласен,

А королева его утешает.


РИЧАРД.

А что же Джордж? Как пережил всё это?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

О! Джордж был вне себя! Сам факт того,

Что король вторично  предпочёл ему Энтони

Вудвилла, его взбесил! Ведь он ещё раз этим

Доказал, что худородный  шурин ему дороже

Родного брата! Джордж  усмотрел в поступках

Короля и королевы травлю и  провокацию!

Он понял, что они решили, отлично зная

Его вспыльчивый характер, втянуть его

В злокозненную тяжбу, чтоб потом в измене

Обвинить и присудить к жестокой смертной казни!

И даже понимая это,  Джордж поддался всё таки

На их уловку! Он бросил вызов им обоим

И обвинил их в убийстве преднамеренном

Своей жены, содеянном руками их придворной

Повитухи, прибывшей к нему в дом по поручению

Королевы, с рекомендацией, полученной от  короля!


РИЧАРД.

Откуда вы узнали все подробности?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

В моём архиве есть копия ходатайства

Посмертной реабилитации знахарки

Энекеретты, что была подана королю

Эдуарду её внуком, Роджером.

Мой архивариус её нам зачитает... (Оборачивается к  Джону Раусу.)

Мистер Раус, возьмите документы

По делу  Туинихоу и подойдите к нам...


                Раус встаёт, кланяется, берёт папку с документами, подходит к Ричарду и герцогине и снова кланяется.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (к Ричарду).

Тебе знаком Джон Раус, семейный

Летописец Невиллов и мой архивариус?


РИЧАРД.

О, да, конечно, с детства мне знаком!

Ещё по дому графа Уорвика, где мы

Воспитывались с Джорджем, а мистер

Раус у него служил и в хрониках описывал

Все наши подвиги.


РАУС.

Воистину приятно  было мне описывать,

Милорд, ваши успехи. Десяти лет отроду

Вы стали комендантом крепости Корф‑ Кастл,

Что в Дорсетшире, а через два года,

Уже двенадцати лет от роду, вы собрали войско

И вместе с графом Уорвиком, вашим учителем

В военном мастерстве...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

 ... И моим племянником...


РАУС.

...Вы  штурмовали замки Нортумбрии,

Захваченные в ту пору  Ланкастерами.

После победы наш король призвал вас

В Лондон и наградил новыми титулами,

Землями и должностями.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Да, это  так! Ты меня так порадовал

Успехами своими, Ричард! Уже тогда

Я знала, что ты будешь таким же

Великим воином, как и твой отец.


РИЧАРД.

Благодарю вас, матушка!


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Прошу вас, мистер Раус, прочтите выдержку

Из документов по делу Энкеретты Туинихоу...


                  Джон  Раус открывает папку с документами и читает.


РАУС."В субботу, 12 апреля, 1477 года, как показывает внук, Энекеретта была  в своём поместье в Кейфорде, в Сомерсете, когда Джордж Кларенс, со своими  подручными,  Ричардом Хайдом из Уорика и  Роджером Страггэ из Векхемптона, в сопровождении военного отряда из 89 человек, прибыли в  Кейфорд в два часа пополудни, ворвались  в её дом и увезли в тот же день в Бат, оттуда на следующее воскресенье в  Глостер, а оттуда уже прибыли  в Уорвик,  в резиденцию герцога Кларенса, куда и доставили ее в понедельник  около восьми часов вечера, поскольку город Уорвик отдален от Кейфорда на семьдесят миль. Доставив её туда, они сорвали с неё драгоценности, забрали деньги, ценные вещи, а также в интересах указанного герцога, ссылающегося на власть, данную ему королём,  они  той  же ночью отослали двух важных свидетелей – дочь Энкеретты, Эдит, и  её мужа, Томаса Делайланда, эсквайра, подальше от города Уорвика и доставили их  в Стратфорд на Айвене, что в шести милях оттуда, а саму Энкеретту герцог продержал в тюрьме всю ночь до  девяти утра следующего дня, к тому времени он уже получил от неё признание.  А затем привёл её в ратушу города Уорвика  и представил перед окружным мировым судьёй. Он заявил, что эта женщина, Энкеретта Туинихоу, одинокая вдова, которая прибыла к нему в дом 16 октября 1476 года по протекции короля Эдуарда Четвёртого и нанялась в услужение, чтобы ухаживать  за его женой, Изабеллой, разрешившейся от родов десятью днями раньше. Указанная Энкеретта Туинихоу призналась, что вместе со своим сообщником, Джоном Терсби, который готовил яд,  она опаивала герцогиню Кларенс ядовитым напитком, который она подливала ей в эль в течение двух месяцев, от чего герцогиня Изабелла  заболела и умерла  в воскресенье перед Рождеством.  Судьи привлекли указанную Энкеретту и её сообщника к ответственности  за злодеяние.  Сочли её виновной и посчитали, что она должна содержаться  в  тюрьме города Уорика, а оттуда должна быть проведена по городу и доставлена к виселице в Митоне, где и будет повешена, пока не умрёт. Проследить за исполнением  приговора было поручено местному шерифу. После этого было составлено обвинительное заключение, которое утвердил суд присяжных. Казнь Энкеретты и её сообщника свершилась в тот же день. Однако ходатайствующий внук Энкеретты заявляет, что через три часа по завершении судебного процесса, несколько присяжных,  опасаясь неприятных для себя последствий данного вердикта, заявили, что голосовали против своей совести, из‑за чего даже некоторые из них пришли в камеру к указанной Энкеретте Туинихоу и просили у нее прощения, соглашаясь с тем, что обвинение было построено на беспочвенных  домыслах герцога Кларенса и, ссылаясь на его могущество, признались, что вынося вердикт, они поступили против совести, поскольку сами считают захват и арест Энкеретты Туинихоу незаконным, а проведённый процесс – слишком поспешным. Вследствие этого, ходатай просит короля признать  приговор по её делу несправедливым, решение суда недействительными, а свершившуюся казнь незаконной. Наряду с этим, ходатай просит признать действия герцога Кларенса противоправными  и привлечь его к ответственности за совершённое им преступление. Король, рассмотрев ходатайство ответил: "Пусть это будет сделано так, как запрашивает заявитель".


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Благодарю вас, мистер Раус. А теперь вы

Принесите нам документы по обвинению

Георга Кларенса, а я пока введу герцога

Глостера в курс дела.


                           Раус отходит к своему столу и подбирает бумаги.


РИЧАРД.

И чем ответила на это заявление королева?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

А королева Джорджу нанесла удар

Ответный, в тюрьму отправив одного

Из его слуг, астронома, доктора Джона

Стэйси, который к тому же был ещё

Астрологом! Джордж, понимаешь ли,

Пытался заглядывать в будущее! (Проводит рукой вперёд.)

Хотел узнать, станет ли он королём!

А королева наводнила его дом шпионами,

И знала обо всём, что там творится.

И начала свою расправу с астролога,

Который  сообщил  под пыткой,

Что вместе с Джорджем Кларенсом

И его слугой, Томасом Бардеттом,

Он занимался воображаемым

Уничтожением короля!


РИЧАРД.

О Боже!..


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Устраивал сеансы медитации с использованием

Черной магии! Третьим сообщником был капеллан

Местного колледжа, Томас Блейк. Все трое были

Осуждены за колдовство, измену и приговорены

К сожжению на костре! Однако, по просьбе Джеймса

Голдвелла, епископа Норвича, Томасу Блейку была

Сохранена жизнь, но остальные два его сообщника

Были, согласно приговору, казнены.


РИЧАРД.

Несчастный Джордж! Я представляю,

Как он был напуган и оскорблён этим  процессом!


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Не тут‑то было! Ты, мальчик мой, своего

Брата недооцениваешь! И королева тоже

Полагала, что Джордж одумается и будет

Сидеть тихо, довольствуясь хотя бы тем,

Что при своём останется, при своих землях

Титулах и замках. Ему, опять же,  о семье

Подумать надо было, и о детях!


РИЧАРД.

Но вы пытались его образумить, матушка, остановить?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Да разве он со мной советуется?!

Я  в то время в Уилтшире жила,

В своём поместье. И обо всём узнала

Слишком поздно, когда против него

Другое обвинение выдвинули.


РИЧАРД.

Из‑за чего ещё?!


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Из‑за скандала, который Джордж устроил

В парламенте, туда явившись с адвокатом,

Джоном Годдаром...


РИЧАРД.

Как?! С тем самым?!


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Да, именно с ним! С этим ланкастерцем,

С которым у короля Эдуарда были давние

Личные счёты из‑за того, что тот, при

Реставрации Генриха Шестого, оспорил

Права Эдуарда на английский трон.


РИЧАРД.

И что произошло в парламенте?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Джордж заявился туда с этим адвокатом

И подал  заявление о невиновности Стейси

И Бардетта, которое они, якобы, сделали

Перед своею смертью.


РИЧАРД.

Вы полагаете, это была фальшивка?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Да. Очень может быть. Джордж, видимо,

Рассчитывал, что  предъявив эту бумагу,

Он снимет обвинение в колдовстве с них

И с себя.  А Эдуард придрался к тому,

Что Джордж взял в адвокаты Джона Годдара,

Хотя того никто лицензии  не лишал,

И объявил, что теперь дело Джорджа

Будет рассматриваться как политическое

Преступление. Он тут же обвинил своего брата

В государственной измене и приказал  его

Арестовать. О Господи! Как я всё это вынесу?!

Как я переживу?!.. (Оборачивается к Раусу.)

Мистер Раус, вы нашли текст обвинительного

Заключения? Сюда пройдите и зачитайте

Нам его, пожалуйста!


РАУС (подходит с папкой). Текст обвинительной части гласит: «Герцог Кларенс, чтобы навлечь ненависть народа на нынешнее правление и таким образом начать смуту в государстве, не только сам в речах своих обвинял короля в том, что тот несправедливо и неправедно наложил опалу на Томаса Бэрдета, осужденного за многие явные измены, но и подбил множество своих слуг и разных иных людей, развращенных деньгами, распространять эти подстрекательские рассуждения. Известно,  что Джордж Кларенс распространял за границей нечестивые слухи, будто король занимается черной магией и будто он, разгневавшись на подданных, которых не в силах уничтожить по закону, привык избавляться от них при помощи яда. Известно,  что Джордж Кларенс не остановился на этом, но, дабы таким образом добыть себе королевство и навсегда лишить короны короля и его потомство, пошел против истины, природы и религии, словно гадюка поразив ту,  что дала ему жизнь, и распространял прокламации, гласящие, что король – бастард  и никоим образом не может править. Известно,  что Джордж Кларенс, чтобы с большим успехом добиться предмета своего чудовищного честолюбия и начать узурпацию, заставил многих подданных короля поклясться на благословенном Святом Причастии, что они будут верны ему и его наследникам прежде любой иной верности, а после этой священной клятвы открывал им, что исполнился решимости восстановить свои права, а также права тех его последователей, кто, как и он, пострадал от короля, жестоко отобравшего у них их имущество, а в особенности же отмстить королю, который (согласно его лживым и нечестивым мнениям) путем магического искусства пытался сделать так, чтобы он,  Джордж Кларенс,  истаял  изнутри, подобно горящей свече. И более всего выдало изменническую природу его планов именно  то, что показывал он документ, заверенный печатью Генриха Шестого, покойного короля, где показывалось, что актом парламента предписано, что если упомянутый Генрих Шестой и его сын, Эдуард, умрут, не оставив наследников мужского пола, королевство должно перейти к герцогу Джорджу  Кларенсу и его наследникам; и из того ясно следовали его намерения немедля добыть себе корону, уничтожив короля Эдуарда и его детей, и сделать вид, что таков суверенный выбор народа.».


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Благодарю вас, мистер Раус, достаточно.


            Раус откланивается и отходит к своему столу.


РИЧАРД.

И что теперь?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Палата лордов утвердила билль и объявила

Кларенса виновным в государственной измене...


РИЧАРД.

О Боже!..


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (кивает).

Да! И после этого они приговорили

Джорджа к смерти, а предварительно

Лишили его самого, а также и его детей,

Гражданских и имущественных прав.

Но способ казни  пока не утверждён.


РИЧАРД.

И почему?


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Ещё не выяснена статья обвинения:

Если Джорджа признают лишённым

Прав государственным преступником,

Его ждёт тройная казнь! (С надрывом.)

Ричард, ты знаешь, что это такое?!!


РИЧАРД (мрачно).

 Знаю...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (начинает плакать и доходит до рыданий).

Они же растерзают тело моего сыночка!

Сперва они накинут ему петлю на шею

И придушат почти что  до смерти, потом

Разрежут ему живот и вынут внутренности,

Наматывая их на вальки и так потянут его к месту

Следующей казни для четвертования, потом

Привяжут его к лошадям за ноги, за руки,

И разорвут на части!!! Моего мальчика!

Несчастного моего Джорджа! О, Ричард! (Рыдая, падает к ногам Ричарда.)

Я умоляю тебя ради всего святого! Не допусти

Этого!!! Ты один можешь упросить Эдуарда

Его помиловать! Тебе он не откажет! (Плачет.)

Он стольким тебе обязан! Я прошу тебя!..


РИЧАРД.

Да, матушка, я сделаю всё, что смогу, (Пытается поднять её.)

Я обещаю вам!


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (целует его руки).

Я умоляю тебя, мальчик мой дорогой,

Любимый, уговори  и упроси Эдуарда,

Чтоб Джорджа он  помиловал!!!


РИЧАРД.

Прошу вас, встаньте, матушка! Я сделаю

Всё, что в моих силах! Я обещаю!


              Герцогиня встаёт и уже несколько успокоенная садится в кресло.

                      Входит слуга и подаёт Ричарду записку.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (испуганно).

Что это?!.. Что?!..  Что там такое?!..


РИЧАРД (прочитав записку).

Король назначил встречу.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Кому?!


РИЧАРД.

Мне, в Кросби Холле.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Когда?


РИЧАРД (растерянно).

Сейчас. Он уже там. И ждёт меня...


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Так что же ты стоишь?!.. Беги скорее!..

И сразу же ко мне! В любое время!

Расскажешь всё, как было...


РИЧАРД (целует ей руку).

Да, матушка!


                      Откланявшись, Ричард уходит. Герцогиня звонит в колокольчик, входит слуга.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Зови людей в часовню на молитву! (Вздыхает.)

О Боже, дай мне силы это пережить!..


                    Уходит вместе с Раусом и дамами.



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. Картина первая.


                     Гостиная в Кросби Холле – лондонской резиденции Ричарда Глостера. Комната с высокими потолками и огромными окнами‑эркерами роскошно обставлена резной мебелью. На стенах – старинные гобелены и картины. Вдоль стен стоят бронзовые напольные канделябры. Посреди комнаты – стол, заставленный серебряной  посудой и яствами. За столом сидит король Эдуард и с аппетитом ужинает. Ему прислуживают слуги Ричарда в сине‑бордовых ливреях. Несколько музыкантов в таких же ливреях сидят в углу комнаты и играют на лютнях и флейтах. Входит Ричард, опускается перед королём на одно колено и целует его руку, в другой руке Эдуард держит кусок жаренного цыплёнка.


РИЧАРД. Я счастлив видеть вас в добром здравии, государь, и благодарю за честь, которую вы оказали мне, своим посещением.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (толкает его в  плечо, опуская на стул). Садись, Ричард! Будем ужинать. Твои слуги уже подкормили меня. (К слуге.) Чего стоишь, неси прибор господину!.. (Ричарду.) Садись со мною рядом, Ричард.


            Слуга приносит Ричарду обеденный прибор и наливает вино.


РИЧАРД (усаживаясь рядом с королём).  Я рад приветствовать вас в своём доме, милорд.


                         Омыв руки, Ричард отпускает слуг и музыкантов.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (оглядываясь). А неплохой домишко, скажу я тебе! Странно, что королева до сих пор его у тебя не забрала. Такой элегантный дворец! Мне нравится!


РИЧАРД. Благодарю, милорд, но этот дом мне не принадлежит. Я его арендую.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (обгладывая ножку цыплёнка). У кого?


РИЧАРД. У некоего Джона Кросби. Он дворянин, но разбогател на торговле пряностями и построил себе этот дворец.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (лукаво улыбаясь). А жить в нём постеснялся?


РИЧАРД (уклончиво).  Поостерёгся, скажем так. Дом был построен как раз в год вашей женитьбы, я тогда только перебрался в Лондон и арендовал его на долгий срок.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Но ведь это страшно невыгодно!


РИЧАРД. Меня устраивает.


Король Эдуард (широко улыбаясь).  Зато королева его не отберёт, а? (Хлопает Ричарда по спине, тот смущённо улыбается.) Ты давно в Лондоне?


РИЧАРД. Со вчерашнего вечера.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Остановился у матери?


РИЧАРД. Да.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Мне сообщили сегодня утром, и я отменил все дела и отправился на охоту. (Заметив удивлённый взгляд Ричарда, поясняет.) Чтобы был предлог вырваться из дворца  и повидаться с тобой. Здесь мы сможем спокойно поговорить. Про арест Джорджа ты уже знаешь?


РИЧАРД. Да, и собирался просить вас об аудиенции.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. А я вот сам к тебе пришёл! (Разводит руками.) Не ожидал? (Хохочет.) Как там  на границах с Шотландией, спокойно? (Жуёт чёрные маслины одну за другой.)


РИЧАРД.  Не очень. Дня не проходит без стычки.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Но ведь ты  справляешься?


РИЧАРД (скромно). Стараюсь!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (снова хлопает его по спине). Да ладно, не прибедняйся! Кто, если не ты, с этим справится? Завтра подашь мне отчёт через секретаря. А сейчас поговорим откровенно, как братья. Зачем ты приехал? Просить за Джорджа?


РИЧАРД. Да, государь.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Оставим титулы. Я тебе брат и как брату скажу: Джордж сам виноват, что попался! Не надо было дразнить королеву! Я здесь не при чём, это их дрязги!


РИЧАРД. Но ведь последнее слово остаётся за вами, вам придётся принять окончательное решение и либо простить Джорджа, либо вынести приговор.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Ты знаешь, каково это, выбирать между братом и любимой женщиной?


РИЧАРД. Знаю, государь, я много раз стоял перед таким выбором. И вы это знаете. Я и сейчас перед таким же выбором стою. Я знаю, что защищая брата, я рискую навлечь на себя гнев королевы, попасть в опалу и подставить под удар  свою семью, любимую жену и сына.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (берёт маслины с блюда). Кстати, как здоровье твоей жены?


РИЧАРД. В Миддлхэме она себя чувствует лучше. Там целебный  воздух и развитие болезни замедляется.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Но ведь она всё равно умрёт молодой, ты это знаешь? Это вопрос нескольких лет...


РИЧАРД (мрачно). На всё воля Божья.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. А кто виноват в её болезни, помнишь?


РИЧАРД. Я Джорджу это уже простил, простите и вы ему вину. Будьте милосердны и великодушны. Прошу вас! (Берёт его за руку и смотрит в глаза.) Ради памяти отца и погибшего брата! (Выходит из‑за стола и становится перед королём на колени.) Ради нашей матери  прошу вас, как короля и как брата, простите Джорджа и пощадите его детей! Матушка не перенесёт этого горя!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (отворачивается и смотрит в тарелку). Ты понимаешь... по большому счёту, мне не за что его прощать! В то, что он пытался извести меня колдовством, я не верю. Он так глуп, что с ним ни один уважающий себя чёрт не свяжется. (При слове «чёрт» Ричард крестится и Эдуард, глядя на него, тоже.) За то, что он мне нахамил в парламенте, бился в истерике, обвиняя в потачках королеве, я с ним мог бы разобраться по‑братски, припугнул бы его, помучил, поколотил, да и дело с концом.


РИЧАРД. Так ведь он уже получил это наказание: вы его бросили в тюрьму, припугнули, помучили. Заключили в Тауэр его трёхлетнего сына, лишили всех прав его и его детей, куда же больше?!


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Права – это пустяки! (Выпивает, закусывая маслиной.) Права я могу в любой момент ему вернуть!


РИЧАРД. Так в чём же дело?


КОРОЛЬ ЭДУАРД. В королеве! Их ссора зашла слишком далеко! Даже, если я помилую Джорджа, из Тауэра он живым не выйдет!


РИЧАРД. Даже, если вы его официально и всенародно помилуете?


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Даже! Потому, что один из них должен непременно погибнуть, – либо он, либо моя жена. По‑другому из их ссоры не выйти. И скорее всего, погибнет Джордж, потому что у королевы есть все возможности сделать это. И я не уверен, что ему не свалится кирпич на голову в тот момент, когда он будет целым и невредимым выходить из Тауэра, получив  помилование.


РИЧАРД. Будем полагаться на милость Божью, государь, а в остальном, прошу вас, помилуйте его своею властью! Не обрекайте на позорную смерть!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (со вздохом). Ты знаешь, почему я сегодня пришёл к тебе?.. Потому, что я  люблю тебя и не хочу, чтобы ты волновался!


РИЧАРД. Мой государь!


                    Ричард падает перед королём на колени, припадает к его руке и плачет, Эдуард поглаживает его по волосам и по спине.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Неужели ты мог подумать, что я пойду на поводу у бабы и предам брата позорной и мучительной смерти?


                    Не отрывая лица от его руки, Ричард отрицательно качает головой. Эдуард поднимает его и усаживает рядом  с собой. Потом наливает вино ему и себе и поднимает бокал.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Давай выпьем!.. (Помолчав.) Выпьем за то, чтобы эта история закончилась благополучно и не уронила чести нашей семьи.


              Оба пьют. Эдуард  ставит бокал на стол и  вытирает рукой рот.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Почти месяц прошёл со дня суда и вынесения заключительного обвинения, а я до сих пор не принял решения по этому делу и не вынес приговор, хотя меня каждый день и пилит, и пилит (Показывает.) моя жёнушка, требуя поскорее отправить Джорджа на эшафот! Ей Богу, Ричард, ты даже не представляешь, какие муки я терплю!


РИЧАРД. Тогда почему бы вам не простить Джорджа и не покончить с этим?


КОРОЛЬ ЭДУАРД (удивлённо глядит на него). Ты хочешь, чтоб она пилила меня до конца моих дней? Она ведь тоже не просто так беспокоится, на неё родня давит. Все они ждут смерти Джорджа, как праздника.


РИЧАРД. Они  жаждут крови, а губить душу вам?! Ведь грех Каина падёт на вас! Подумайте, стоит ли ради родственников жены приносить в жертву брата и свою бессмертную душу, обрекая её  на вечные муки?!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (задумчиво глядя в стол). Тебе бы, Ричард, проповедником быть, уж больно ты говоришь красиво! (Смотрит на Ричарда.) Кто тебе сказал, что я  собираюсь губить свою душу? Я тяну время, потому что хочу сделать так, чтоб и волки были сыты, и овцы целы. Потому и не принимаю решения, но на днях я его приму. И такое, которое всех устроит, а заодно оставит с носом родню жены.


РИЧАРД (взволнованно). Надеюсь, я правильно вас понял? Вы хотите помиловать Джорджа?


КОРОЛЬ ЭДУАРД (откидывается на спинку стула и отбрасывает салфетку). И помилую, и восстановлю в правах!.. Ты забыл, что на этой неделе мы  празднуем, день святого Георга, покровителя Англии? К этому я и хочу приурочить своё решение: в день своих именин наш брат Джордж получит свободу! Обещаю тебе!


           Ричард падает перед королём на колени и целует его руку.


РИЧАРД. Благодарю, государь! Вы спасли нас всех! Вы не только Джорджа, вы всех нас  вернули к жизни!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (улыбаясь). А сегодня прошёл ровно месяц со дня свадьбы моего младшего сына!


РИЧАРД (поднимаясь с колен). Буду счастлив, милорд, поздравить молодую чету с этой датой и преподнести драгоценный подарок.


КОРОЛЬ ЭДУАРД .Какой подарок?


РИЧАРД. Доспехи миланской работы для герцога Йорка и драгоценный убор для его юной жены. Они у меня выставлены на галерее. Угодно ли взглянуть?


КОРОЛЬ ЭДУАРД (тяжело поднимаясь). Ну что же, пойдём! (Себе под нос.) Тебе повезло, что со мной  нет королевы, а то бы она тебя пощипала...


                                                         Уходят.



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. Картина вторая.


              Камера Джорджа Кларенса в Тауэре. В глубине её, в правом углу, за ограждением из вертикальных железных прутьев от потолка до пола, прохаживается тюремщик. В глубине камеры стоит  узкая кровать, покрытая серым одеялом. Над кроватью висит Распятие. Рядом с кроватью стоит  стол. На столе – тусклый светильник, медный кувшин и два медных стакана. Перед столом, ближе к рампе, – небольшая скамья, на которой сидят Джордж  и Ричард.


ДЖОРДЖ (пожимает ему руки).

Я так рад видеть тебя в Лондоне! О, Ричард!

Теперь хотя бы у меня появится надежда,

Что Эдуард меня действительно простит!

Ведь больше заступиться некому...

Ты уже слышал о моих невзгодах?


РИЧАРД.

 Я видел документы  по твоему процессу

 В архиве нашей матушки, и получил

 Об этом некоторое представление...


ДЖОРДЖ.

Ах, Ричард! Представление здесь началось,

Когда я брата попросил дать мне согласие

На брак с Мари  Бургундской!

Слышал бы ты, как взвыла королева,

Когда я обратился к Эдуарду

С этой просьбой! Как тут же

Она указала мне на брата своего,

Энтони Вудвилла, который тоже (Передразнивает королеву.)

«Имеет право на эти притязания!»  (К Ричарду.)

Ты заешь этого прохвоста?


РИЧАРД.

Ещё бы! Кто ж его не знает?


ДЖОРДЖ.

Да, в Англии он многим насолил!

И больше всех – мне!

Он с этой шайкой Вудвиллов и с королевой

Меня преследует, как загнанного зверя!

Куда деваться, Ричард, нам от этой своры?

Вот видишь, я уж оказался в Тауэре!

А всё потому, что этот прохиндей,

Энтони Вудвилл, видите ли, овдовел!..


РИЧАРД.

 Энтони Вудвилл овдовел давно! Пять

Лет назад, когда скончалась баронесса

Елизавета Скайлс, на которой его женили

По приказу королевы, переженившей

Всех своих родных на богатейших отпрысках

Знатных семейств. Энтони Вудвиллу

По жребию досталась баронесса Скайлс.

Он через этот брак бароном стал.

Ну а потом, насколько мне известно,

Женился тайно  на Мари Фитц‑Льюис

И до сих пор с ней в браке состоит.

Мне непонятно даже, Зачем он у тебя

Невесту отбивал? И не одну...


ДЖОРДЖ.

Затем, чтоб из баронов выйти в принцы!

Или в  короли! Смотря по той короне,

Что он сумеет захватить  с приданым!


РИЧАРД.

А его нынешний брак, – что?..

Уже расторгнут?..


ДЖОРДЖ (пожимает плечами).

Почём мне знать? Известно только,

Что королева хочет его видеть принцем.

Ты знаешь бешенное честолюбие и алчность

Всей их семейки! Это всем  известно!

Все в Англии выплачивают им оброк,

Который узаконен Эдуардом в виде

Так называемых «беневоленций», –

Тех самых добровольных подношений,

Что собирают в дополнение к налогам

Принудительно! Да что там говорить!

Ты знаешь сам: всё в Англии заражено

Коррупцией! Все от неё зависят!

И любой подданный здесь чувствует себя

Бесправным. Простому человеку здесь

Ничего не остаётся, кроме позора,

Боли, унижений, отчаяния и смерти!

Иль заточения  в тюрьме за бунт.

Я это уже выстрадал, я это знаю!


РИЧАРД.

С другой невестой тоже ничего не вышло...


ДЖОРДЖ.

С Марго Шотландской? О, всё то же самое!

Точь‑в‑точь, как по шаблону, повторилась

Вся предыдущая история моего позора

И незадачливого сватовства.

А тут ещё и королева издевалась: (Передразнивает.)

«Что‑то уж больно быстро, герцог Кларенс,

Вы сняли траур по своей жене!

И не печалитесь о её смерти...

Может вы сами помогли ей умереть?»

Ты представляешь, Ричард?!

Что за наглость! И какая подлость!

Такое мне, как в шутку, говорить!

Вот тут я и подумал об Энкеретте Туинихоу –

Той повивальной бабке, которую прислала

Ко мне в дом сама же королева! Я вспомнил,

Что Изабелла начала хворать после того,

Как эта ведьма поступила к  нам на службу.

Я был взбешён! Я сопоставил факты

И понял, что именно она всему виной!

Я начал действовать: привёз чертовку в Уорвик

И возбудил иск против неё и того аптекаря,

Что яды смешивал и зелье составлял.

Потом, по вынесении приговора,

Обоих их казнили! Но не по произволу моему!

А по решению суда присяжных!


РИЧАРД.

Я знаю, Джордж, я видел документы

Из следствия по иску твоему,

Читал и заявление присяжных,

Что будто бы пришли просить прощения

У этой  повитухи перед казнью.


ДЖОРДЖ.

Ты говоришь об иске внука Энкеретты,

Что королю направлен был против меня?

Он полностью сфальсифицирован, поверь мне,

Чтоб оправдать причастность королевы

И короля,  приславшего мне эту чертовку

С рекомендацией, подписанной его рукой.


РИЧАРД.

А что это за дело с чародейством,

Что ты затеял против короля?


ДЖОРДЖ.

Да не было там колдовства! Астролог

Всего лишь составлял мой гороскоп!


РИЧАРД.

Но он успел его тебе составить?


ДЖОРДЖ (разводит руками).

Нет! В том‑то и беда, что я

Теперь не знаю, что меня ждёт!..

Пристав и стражники вломились к нам

Как раз в разгар сеанса...


РИЧАРД (изумлённо).

Сеанса?!.. Ты и духов вызывал?!

О чём ты думал, Джордж?! И как решился

Такое в своём доме совершить?!

О, у меня нет слов!..


ДЖОРДЖ.

Какие духи, Ричард?! О чём ты говоришь?

Мы просто собирались вместе и читали.

Этот астролог приносил  нам книги.

В них столько интересного!.. И, право,

Он не заслуживает участи такой!

Те показания, что легли в основу дела,

Получены под пыткой!.. Как обычно...


РИЧАРД.

Да, но зачем ты вздумал оправдывать

Двух этих колдунов после их смерти?!

Да ещё в парламенте! И... согласись,

Твой выбор адвоката был крайне неудачен.


ДЖОРДЖ.

Я взял того, кто подвернулся под руку!..


РИЧАРД.

А что твой секретарь?.. Не посмотрел

Рекомендаций у него и послужного списка?..


ДЖОРДЖ (поднимает указательный палец).

Вот! Вот секретарь во всём и виноват! (Поворачивает палец вниз.)

Его бы посадить сюда, вместо меня!

Он бы почувствовал, что это значит –

Жить в Тауэре, в заключении! (Бьёт кулаком по столу.)

Уволю дурака, клянусь! Задавлю гада!

Поколочу его и вышвырну вон,

Чуть только выберусь отсюда!

Уж я ему задам!.. Он у меня узнает,

Как принимать на службу проходимцев! (Хлопает ладонью по столу.)

Ах, если б раньше знать!.. Уж я б

Не оплошал! Как полагаешь, Ричард,

Есть у меня шанс вырваться отсюда?


РИЧАРД.

Всё в руках Господа! Но мне показалось,

При нашей прошлой встрече с Эдуардом,

Что он уже готов тебя простить

И восстановить в  правах. (Задумчиво.)

Скорее всего, так и будет!.. (Оживляясь.)

Иначе, он  бы просто не позволил

Сегодня мне увидеться с тобой

И разговаривать так долго без свидетелей.


ДЖОРДЖ (берёт кувшин и наливает вино в стаканы).

Что ж, выпьем за моё освобожденье! (Выпивает вино.)

Пей, это вкусно!


РИЧАРД (пригубив).  Что за вино?


ДЖОРДЖ.

Белый виноград! Моя любимая

Мальвазия! Все в Тауэре знают,

Что я это вино предпочитаю.

По три кувшина осушаю за день!

Оно похоже на мадеру... Ещё хочешь?


РИЧАРД (ставит стакан на стол).

Нет, спасибо.


ДЖОРДЖ.

А знаешь, Ричард, я уж начинаю верить,

Что ты сумеешь упросить Эдуарда

Меня помиловать и выпустить отсюда.

Ведь смог же ты добиться разрешения

Для нашей тёщи, Анны де Бошан,

Выйти на волю из святилища Болье,

Где пряталась она как злейшая

Преступница со времени победы нашей

В битве при Барнете? Вина её пред королём

Была столь тяжкой, что ей грозил костёр,

По меньшей мере. Но спрятавшись

В святилище Аббатства, она сумела

Казни избежать. Отделалась испугом

И лишением прав наследовать владения

Её супруга, графа Уорвика, – претендовать

На все его имения, титулы и графства,

Что к нашим жёнам после перешли.

Ведь у тебя же получилось, Ричард,

У короля помилование выпросить, чтобы

Он выпустил её под твой надзор!

И, кстати, а зачем ты это сделал?..


РИЧАРД.

Чтобы спасти честь наших жён

И их потомков, чтоб смыть позор

От её преступлений, которые

Бросали тень на наши семьи. Ты же знаешь,

Что все эти годы она была шпионкой

Маргарет Анжу... И во всё то время,

Пока шла война между Ланкастером

И Йорком, она ей поставляла сведения

И планы передвижений войск йоркистов, –

Её супруга, графа Уорвика, и всех

Его сподвижников. Если ты помнишь,

С нападения на его отряд и начались

Сражения Алой и Белой Розы.


ДЖОРДЖ.

Да, помню!.. А знаешь, Ричард,

По сравнению с её предательством

Моя вина пред королём ничтожна,

Как младенческая шалость.

И тем не менее, ты выхлопотал

Для неё прощение. И даже более того, –

Взял её под свою опеку!


РИЧАРД.

Я снял ей дом большой в предместье

Йорка, оплачиваю жалованье её слугам,

Даю ей деньги на благотворительность.

И все расходы по её счетам взял на себя.

Одно лишь я поставил ей условие:

Не появляться в доме у меня и не искать

Встреч с дочерью её, моей женою Анной,

Ни с моим сыном Эдуардом, её внуком.


ДЖОРДЖ.

Ты прав, мой брат, от этой старой ведьмы,

Любой напасти можно ожидать!

Держи подальше от неё жену и сына,

Чтоб не смогла она им навредить!

Твой замок Миддлхэм знаком ей с детства.

Она там знает и расположение комнат,

И переходы все, и тайные ходы.

Со многими там слугами знакома –

С охранниками и со сторожами.

Что ежели она туда проникнет

И через  преданную ей прислугу

попробует прислать твоему сыну,

Иль дочери своей, – твоей супруге Анне,

Собственной выпечки отравленный пирог?

Ты допускаешь, что она способна на такое?


РИЧАРД.

Хоть Миддлхэм надёжно защищён,

За сына я действительно боюсь.

А Анне она повредить не сможет –

Не имеет смысла: ведь Анна тяжело больна...


ДЖОРДЖ (падает на колени перед Ричардом).

Ричард, прости меня за Анну!

Брат, прости! Так тяжело становится мне,

Когда вспомню, какое горе я вам причинил

Обоим! От ужаса и страха  содрогаюсь,

И муки совести покоя не дают!

Прости меня,  Ричард, прости! (Целует его руки.)

Это моя вина!..


РИЧАРД.

Ну, полно, брат, вставай! (Поднимает его.)

Давай обнимемся! (Обнимаются.)

Ведь я по‑прежнему тебя люблю

Как брата и ту вину тебе давно простил!

Ещё до нашей свадьбы с Анной. Помнишь?

Где с Изабеллой были вы гостями,

Свидетелями на венчании нашем.

И пировали с нами за одним столом!

Всё в прошлом, брат! И позабудь об этом!

Я не сержусь! Послушай лучше,

Я повеселю тебя историей смешной

О нашей тёще! Просматриваю я её счета,

Что присланы мне были на оплату

Её расходов, и вижу среди них

Астрономически огромный счёт

От ювелира. И там была проставлена

Такая сумма, что на неё вполне бы

Потянуло всё содержимое сокровищ

Королевских. Она прислала счёт

Такой огромный, что если бы я продал

Все владения, все мои замки и мои

Поместья, то и тогда бы денег не хватило

На то, чтобы счёт этот оплатить!

Когда же я запрос отправил к ювелиру,

Чтобы узнать, за что же он потребовал

От моей тёщи этакую сумму,

Я был ошеломлён!


ДЖОРДЖ.

И что там было?


РИЧАРД.

Золото!

Огромное количество пластинок золотых,

Которыми, как уверяла тёща, она была намерена

Покрыть алтарь и стены в церкви Святой Елены,

Что в Шериф‑Хаттоне, в её владеньях бывших!

Поверь мне, Джордж, если бы всё золото

Монетного двора собрать и переплавить

В слитки, и то бы вышло меньше!


ДЖОРДЖ (хохочет).

Да, Ричард, повезло нам с тёщей!

И что ты сделал с золотом?


РИЧАРД.

Всё отослал обратно к ювелиру!

И отчитал его! Пообещал узнать,

Откуда золото он получает

В таких количествах! У него что, –

Собственные золотые прииски?

Я приказал ему, чтоб больше никогда

Ни одного заказа у моей тёщи

Он не принимал! Я как представил себе,

Что она могла бы сделать со всем

Этим богатством, обманом завладев

Им за мой счёт, так у меня от ужаса

В глазах всё потемнело! И ещё долго

Я опомниться не мог! Ты помнишь, брат,

Как быстро она обратила в золото все земли

И поместья её мужа, все его замки и дворцы,

И переправила все эти деньги во Францию

Ланкастерам, для их вторжения в Англию,

Чтобы вернуть трон Генриху Шестому?

Всё то же самое она могла бы сделать

И сейчас! И уж нашла, кому бы передать

Всё это! Ты же знаешь! Прямо не тёща,

А Мидас какой‑то! Всё, что ни попадёт

К ней в руки, тут же переплавит в золото,

Чтобы отдать врагам! Ты не поверишь,

Джордж, как мне бывает трудно порою

Уследить за ней!..


ДЖОРДЖ (обнимает Ричарда).

Какие мы с тобой смешные, Ричард!

Сидим здесь, в Тауэре, говорим о нашей тёще...


РИЧАРД.

А завтра, Джордж, быть может, мы с тобою

Будем сидеть у нашей матушки,

В Бейнардском замке, и говорить

О наших общих планах и о восстановлении

Твоих детей в правах. Король мне обещал, –

Сказал, что для него это труда не составляет.


ДЖОРДЖ.

Мы с тобой оба знаем брата, Ричард!

И знаем, как он любит прихвастнуть!

И его трюки с дипломатией челночной

Нам тоже очень хорошо известны:

Тебе пообещает, мне пообещает,

Королеве... А дело между тем стоит

На месте. От Эдуарда мало что зависит

С тех пор, как сам он под пятою у жены!

Ты знаешь, я сейчас лишь только понял,

Что целью королевы был не я,

А  мои бедные, беспомощные дети.

Меня ведь для того и заключили,

Чтобы лишить их права на престол.


РИЧАРД.

О чём ты?


ДЖОРДЖ.

Ведь если дети Эдуарда после его

Смерти будут объявлены бастардами

Из‑за того, что его брак с Елизаветой

Вудвилл был тайно заключён и против

Правил церкви, тогда наследником

Законным трона становлюсь я, а после –

Мои дети. Вот этого‑то королева и боится,

Поэтому и избавляется от всей моей семьи.

И начала с жены, моей любимой Изабеллы.

А это значит, Ричард, что король дал тебе

Ложные, пустые обещания: он никогда

Ни мне, ни моим детям, ни прав и ни свободы

Не вернёт, – ему его супруга не позволит!

А как она добьётся этого – истериками,

Или колдовскими чарами, – значения

Не имеет! Всё это очевидно, – так и будет!

Здесь всё предрешено! Я было попытался

Её разоблачить, И вот теперь ты видишь

Результат. Нет, Ричард, хватит! Всё!

С меня довольно! Сегодня мы простимся

Навсегда. Я это чувствую. Я это точно знаю!..

Прощай! Благодарю тебя за эту встречу... (Обнимает его.)

И помни: следующей жертвой будешь ты!

Ты не задерживайся в Лондоне надолго,

А поскорее возвращайся в Йоркшир.

Неси исправно службу и остерегайся

Жестоких козней подлой королевы.

Будь осторожен сам и береги семью.


РИЧАРД.

Что ты такое говоришь, брат?


ДЖОРДЖ (обнимает его и отстраняет от себя).

Прощай, Ричард, прощай!

И уходи. Тебе пора идти.


РИЧАРД.

Прощай, Джордж! (Обнимает его.)

Да смилуется над тобой Господь!


                          Уходит.


                                   ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. Картина третья.


                  Вестминстер Холл. Оргия  в покоях короля Эдуарда. На заднем плане сцены огромная кровать под закрытым балдахином из‑за которого слышен женский визг и хохот. Слева от кровати, на заднем плане, дверь в другую комнату.  Перед кроватью, посреди сцены стоит стол, уставленный яствами. За столом сидит король Эдуард в залитой вином нижней рубашке, наброшенной поверх штанов, и держит на коленях миссис Шор – пьяную, дебелую девицу, рыжеволосую, с красивыми чертами лица, в нарядном платье. Справа от них пируют несколько мужчин и куртизанок  в различной стадии опьянения. Часть пирующих продолжают оргию на полу, возле стола. Вокруг стола снуют официанты, виночерпии и музыканты, подыгрывающие гостям, горланящим песни. Король Эдуард заливает вино в рот миссис Шор.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (поёт).  «У моей Лиззи  пухленькие губки,  я обожаю их целова‑а‑а‑ать!..»


                   Дверь на заднем плане с треском распахивается, в комнату вбегает разгневанная королева Елизавета Вудвилл и останавливается за спиной Эдуарда.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с гневной иронией).  Что празднуем?!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (оборачиваясь к ней с бокалом в руке).  А, Лизз!.. Присоединяйся к нам!.. (Оборачиваясь к миссис Шор, указывает на королеву.) Это моя жена, Элизабет, можно просто Лиз‑зз‑з...зи... (Оборачиваясь к королеве, указывает на миссис Шор.) А это моя любовница, Элизабет Шор, тоже Лизз‑зи. У неё пухленькие губки... и многое другое... я всё это люблю целовать... Садись с нами, Лиз... (Оборачивается к миссис Шор.) Нет, не ты, ты уже сидишь... (К королеве.) Ты, Лиззи, садись с нами, выпьем.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (оставаясь стоять, в гневе).  Какая мерзость! Вы пьяны!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (крутит головой, глядя то на королеву, то на миссис Шор). Ты – Лиззи, и ты – Лиззи. Я вас положу обеих на кровать... Тебя слева, тебя – справа. И буду вас по очереди... (Шепчет на ухо миссис Шор, та хохочет.) Здорово я придумал?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в панике теребит его за плечо).  Прекратите паясничать! Вы мне нужны по делу!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (к миссис Шор). Ты – Лиззи, и ты... (Оборачивается к королеве.) Нет, это не удобно! (К королеве.) Давай мы тебя окрестим заново! (Потом поворачивается к миссис Шор.) Нет, тебя! Та (Указывает на королеву.) уже крещённая. (Оборачивается к миссис Шор.) Мы тебя назовём Дженни. Здорово я придумал, да? (Поёт.) «Поцелуй меня, красотка Дже‑е‑е‑енни!..» (Лезет к ней целоваться.)


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в ярости вырывает у него из рук бокал и случайно проливает вино на стол). Вы должны подписать бумагу! Это важно!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (кривляясь, к  миссис Шор).  Это важно!..


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (оборачиваясь к двери за её спиной, зовёт). Секретарь!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (ударив кулаком по столу, зовёт, подражая ей).  Секретарь!


             Из задней двери выходит секретарь с документом на подпись в одной руке и  чернильницей с пером в другой.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (встречает его с пьяной радостью).  А, секрета‑а‑арь! (Делает широкий призывный жест рукой.) Иди сюда, секретарь, выпьем!


                        Секретарь, как зачарованный приближается к столу, королева резко останавливает его, берёт у него документ, перо и протягивает королю. Эдуард берёт документ за уголок двумя пальцами и держит его навесу, потом подносит его к миссис Шор.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (в пьяном удивлении). Бумажка!.. Хочешь подписать её, Джейн? Или... погоди, я забыл, ты ещё Лизи... Хочешь подписать?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в гневе протягивает руку за документом). Отдайте сюда!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (Увернувшись от её руки вместе с документом). Нет, это моя бумажка. Мне её на подпись принесли...


                        Королева обмакивает перо в чернила и снова протягивает королю. Король, не обращая на неё внимания, начинает складывать из документа бумажный кораблик.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (то придуриваясь, то прикидываясь пьяным).  Видишь ли, Джейн, у нас в стране теперь много бумаги... Я недавно построил целую бумажную фабрику и эту... как её... типографию. (К миссис Шор.) Помнишь, Лизи, мы с тобой  туда ходили? Нет, не с тобой, (К королеве.) с тобой! Там ещё заправляет всем... этот... как его? (Вертит головой.) Как? Как... (Вспомнив.) Какстон! Уильям Какстон! (Хлопает себя по лбу.) И как же я забыл! Хороший мужик! (Оборачивается к королеве.) Он тебе понравился, Лиззи? (Дёргает её за юбку.)


               Королева с ужасом смотрит на документ, превращённый в бумажный кораблик.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (устало машет рукой).  Не хочешь, не отвечай...


          Король опускает кораблик в лужу пролитого вина и подталкивает его пальцем.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (разочарованно).  Не плывёт... Надо переделать... (Разворачивает кораблик.)


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (отобрав документ, трясёт им над головой Эдуарда). Что вы себе позволяете?!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (грустно). Только то, что ты позволяешь мне...


          Из‑за полога кровати высовываются две девицы, они  визжат и  хихикают.


... А ты позволяешь мне только пьянствовать... (Стряхивает с колен миссис Шор, выходит  из‑за стола и идёт к кровати, потом, оглядываясь на королеву, указывает на полог.) Извини, у меня там государственные дела... (Поёт.) «Поцелуй меня, красотка Дже‑е‑енни...»  (Просовывается под полог и развлекается с девицами.)


               Королева возвращает смятый документ секретарю и выталкивает его из комнаты через ту же заднюю дверь. Через боковую дверь входит дежурный офицер и докладывает.


ОФИЦЕР. Тревожные вести с шотландской границы, государь! Отряды вооружённых  шотландцев вторглись на нашу территорию.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в панике). А!.. О, Боже! Это война! Мы все погибли! Всё кончено! О Господи, спаси и сохрани! (Мечется по комнате, расталкивая и выгоняя пирующих и слуг.) Пошли вон!.. Все!.. Убирайтесь!.. Живо! (К офицеру.) Срочно пошлите за  Ричардом Глостером!


ОФИЦЕР. Его светлость, герцог Глостер, сейчас во дворце и  ждёт в приёмной.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в ярости).  Так позови его!!! Чего ты ждёшь?!!


ОФИЦЕР.. Слушаюсь! (Уходит.)


                 Две девушки выпрыгивают из‑за полога и, одеваясь на ходу, выбегают из комнаты, король с хохотом пытается последовать за ними.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (останавливая его). Куда вы?!!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (указывает на девок).  У меня там дела...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (силой удерживает его и усаживает в кресло).  У вас здесь дела!


                     Слуги быстро убирают остатки пиршества, уносят стол  и  выволакивают лежащих на полу мертвецки пьяных гостей. Двое слуг наспех накидывают горностаевую мантию на залитую вином нижнюю рубашку короля и напяливают ему на голову корону, потом уходят. Король и королева садятся в кресла. Входит слуга входит и докладывает.


СЛУГА. Его светлость, Ричард Плантагенет, герцог Глостер!


           Входит Ричард Глостер и  изящным поклоном приветствует короля и королеву.


РИЧАРД. Я счастлив видеть августейшую чету в полном здравии!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (протягивает ему руку для поцелуя).  Мы рады тебе, Ричард! Жаль, что ты не пришёл к обеду! Было весело!


           Ричард подходит к королю и целует ему руку, опустившись на одно колено,  потом целует руку королеве и отходит в сторону, ожидая, когда с ним заговорят.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (строго и надменно). Милорд Глостер! Мы получили тревожные известия с северных границ и полагаемся на ваши объяснения. Действительно ли положение так серьёзно? И если опасность так велика, то чем объяснить то, что вы покинули границу,  место вашей службы,  и прибыли к нам в Лондон?


РИЧАРД. Я прибыл по приказу государя, по делу брата Джорджа, заключённого в Тауэр.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Да, это правда, я посылал за Ричардом. Я хотел знать и его мнение прежде, чем приму решение по этому вопросу.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА. Мой государь, мне кажется этот вопрос можно решить и без герцога Глостера. Тем более, что обвинительное заключение по делу Кларенса вы уже вынесли.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Не я, а королевский суд.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА. А вы подписали.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Но я ещё не вынес приговор... И делу можно дать обратный ход.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА. Что вы имеете в виду? (В панике.) Вы собираетесь помиловать Георга Кларенса?!


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Да, перед праздником Георгия Святого. А почему бы и нет?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА. Но это невозможно! Джордж преступник!


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Я в этом не уверен.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (встаёт и надвигается на короля). То есть, как?!! Вы отрицаете его вину?!!


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Мне многое неясно в этом деле...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (внушительно).  Прошу вас рассмотреть его подробно!..


КОРОЛЬ ЭДУАРД (к Ричарду).  Что скажешь, Ричард? Кларенс виноват?


РИЧАРД.  (смотрит на королеву).  Я не знаком с подробностями дела...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (усаживаясь в кресло). У нас нет времени всё это обсуждать, и если вам так важно мнение брата, мы можем задержать герцога Глостера. Пусть остаётся здесь до вынесения приговора. (С улыбкой к Ричарду.) Милорд,  мне было бы приятно увидеть вас в день казни вашего брата в Тауэре!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (к Ричарду).  А что там происходит на границе? Действительно ли положение так серьёзно?


РИЧАРД. Я получил тревожные известия из пограничных регионов. Банды шотландских бродяг переходят границу, нападают на наши фермы, уводят скот, жгут деревни... Вот донесение, государь. (Подаёт свиток с донесением.) Здесь всё изложено.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (читая донесение).  Да, новости не из приятных...


РИЧАРД. Сейчас зима, в Шотландии нищета и голод, вот они и лютуют. Нам постоянно приходится быть начеку.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (спокойно).  Да, положение не из весёлых...


РИЧАРД. Когда я слежу за порядком, мне ещё удаётся держать их в пределах границ, но когда меня нет, (Многозначительно смотрит на короля.) когда я по делам приезжаю в Лондон, они продвигаются по нашей территории довольно быстро. За всё то время, что я  был отъезде, я думаю, они прошли не меньше пятнадцати миль в глубь страны.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (вскрикивает с притворным испугом).  А! О‑ё‑ёй! Этак они у нас весь север завоюют! Скорее возвращайся на границу, Ричард, и охраняй надёжно наши земли. Мы тебе доверяем, как себе! (Протягивает ему руку для поцелуя.) Прощай! И непременно пришли мне донесение, по приезде.


РИЧАРД. Пришлю, мой государь!


                  Ричард целует руку королю, кланяется ему и королеве и уходит. Король и королева остаются одни.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА. Что за комедию вы с ним тут  разыграли? Я ему не верю! Он заранее подготовил это письмо, (Указывает на свиток с донесением.) чтоб избежать присутствия на казни! Вы с ним заранее договорились, я знаю! (Всё более распаляясь.) Вы оба против меня! Вы всегда за него горой стоите! Он вам дороже, чем я, чем ваши дети! Ради него вы готовы на всё!  И не смейте его выгораживать!!! Я его ненавижу! Он изменник!!! Он сейчас сбежал от нас, но далеко не убежит!!.. О, он  меня ещё узнает!!! Он своё получит! Я его научу уважать королевскую волю!!! Я его...


КОРОЛЬ ЭДУАРД (с иронией).  Мадам!.. Может быть вы хотите послужить на границе? Узнаете, что такое война с горцами и как от них защищать территорию?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с ненавистью глядит на короля).  Я  ненавижу вас! Вы заодно с ним! Вы  хотите пощадить Джорджа и погубить всех нас! Вы... (Замахивается на него.)


КОРОЛЬ ЭДУАРД (хватает её за руку).  Ну перестаньте!.. Я прошу вас!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (вырывает руку). Оставьте меня! Прочь! Я вам не верю! (Жёстко.) И знайте, я сумею защитить себя! (Придвигаясь к нему.) У меня есть письмо, и в нём говориться про все ваши тайные браки, а также про тех, кто помогал вам их заключать. (С нажимом.) Так вот, предупреждаю: если обвинение будет направлено против меня,  письмо попадёт в Рим! В Ватикан! К самому Папе!.. И тогда уже одним отлучением от церкви вы не отделаетесь! Вас самого сожгут, как еретика, осмелившегося  посягнуть на Божьи  Заповеди!!! На законы церкви!!!  (Грозит ему.) Вы меня знаете! Я это сделаю! Я  на всё пойду! Так что берегитесь! И помните: всё будет так, как я хочу! (Трясёт его.) Вам ясно?!!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (улыбаясь, берёт её  за руку).  Ну полно, Элизабет...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в истерике).  И уберите руки!!! Вы мне ненавистны! (Надрывно, с плачем.) Вы жизнь мне искалечили! Вы опозорили меня! (Гневно.) Вы – многоженец! А наши с вами дети – ублюдки! (С пафосом.) Я из‑за этого грех на душу беру! Сражаюсь с вашими  врагами! А вы!.. Ведёте себя, как предатель! Вы забываете, что я лишь подчищаю за вами ваше же дерьмо!!!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (возмущённо).  Элизабет!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.  И вы меня же топите!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (умоляюще).  Элизабет!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.  Да, Джорджа вы спасёте! И даже возвеличите! По праву своего рождения он займёт престол, когда пепел от вашего костра развеют по ветру, а всех наших детей отправят в монастырь, замаливать ваши грехи...


КОРОЛЬ ЭДУАРД (примирительно поглаживает её руку).  Ну перестань, Элизабет!..


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (вырывает руку).  Хотите спасти  брата? Ну тогда знайте: я на всё пойду, на всё решусь! Всё сделаю, что в моих силах, но я не дам вам погубить нашу семью! Я – мать! И не позволю оттеснить моих детей от трона! А с Кларенсом я знаю, что мне делать!... (Собирается уйти.)


КОРОЛЬ ЭДУАРД (ей вслед).  Только не вздумайте бросать кирпич!..


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (оборачиваясь к нему) . Я ненавижу вас!


                                     Королева уходит. Король Эдуард остаётся один.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (устало).  Бросит! Ей‑богу, бросит! (Со стоном закрывает глаза руками и наклоняет голову.) Как голова болит... Не выдержу!.. О Боже! Скорей бы всё это закончилось!..


                                                  На башне бьют часы.


КОРОЛЬ ЭДУАРД. Время не терпит. Послезавтра праздник. Пора принять решение о Джордже.


                       Король звонит в колокольчик. Появляется слуга.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (слуге).  Секретаря  отправь в архив за делом Кларенса, пусть принесёт его в мой кабинет.


                         ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. Картина четвёртая.


                Покои королевы Елизаветы Вудвилл в Вестминстерском дворце. Обстановка поражает пышностью и великолепием. Елизавета беспокойно ходит по комнате, а её сын от первого брака, Томас Грей, исполняющий должность коменданта Тауэра и Хранителя Королевской казны и Сокровищницы,  вальяжно развалившись, сидит в кресле.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

У нас совсем не остаётся времени!

Праздник Георгия Святого послезавтра,

Всё следует закончить накануне,

Не позже завтрашнего вечера.


ТОМАС ГРЕЙ.

Вы всё‑таки решились, матушка?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Да! И появление Глостера здесь

Не случайно. Его приезд внезапный

Меня убедил.


ТОМАС ГРЕЙ.

В чём, государыня?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

В том, что король намерен Джорджа

Кларенса простить и восстановить

В правах. И самого его, и всю его семью.

Не может быть, чтоб Ричард за всё это время

Не повидался с королём и брата

Пощадить не упросил. Я полагаю,

Что внезапный выезд короля был тоже

Не случаен. Не сомневаюсь, что ещё сегодня

Успел он с  Ричардом увидеться и обещал ему

Помиловать их брата Джорджа

По случаю его ближайших именин.


ТОМАС ГРЕЙ.

Праздник начнётся послезавтра утром.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Нет, по традиции церковной накануне,

И сразу после наступления темноты.


ТОМАС ГРЕЙ.

 И что же вы решили предпринять?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Нам Джорджа нужно умертвить

Не позже завтрашней полуночи.


ТОМАС ГРЕЙ.

То есть, уже после начала именин?

Ведь это грех, миледи! И большой!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Не больший, чем само убийство.


ТОМАС ГРЕЙ.

Кто это сделает?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Конечно, вы! Ведь он же в вашей власти!


ТОМАС ГРЕЙ.

Убить без королевского приказа?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (раздражённо).

 И что с того? Вам будто не впервой!..


ТОМАС ГРЕЙ.

Но кто возьмётся за такое дело?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (пожимает плечами).

Найдёте исполнителей!


ТОМАС ГРЕЙ.

Но где?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Да в Тауэре! Где же ещё?

Среди тюремщиков иль среди палачей!


ТОМАС ГРЕЙ.

Нет, без приказа они убивать не будут!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Тогда наймите палачей

Из заключённых! Не мне учить вас!


ТОМАС ГРЕЙ.

Они жадны до денег!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Тем легче будет их уговорить!


ТОМАС ГРЕЙ.

Запросят много. Шутка ли, – прикончить

Брата короля, да ещё без его приказа!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Так заплатите им!


ТОМАС ГРЕЙ (насмешливо).

Но из каких же средств?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (раздражённо).

Из королевских! У вас казна под боком!


ТОМАС ГРЕЙ.

По вашей воле, матушка, я слишком часто

Оттуда черпаю!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Не бойтесь, не иссякнет!

Король её умеет наполнять!


ТОМАС ГРЕЙ (насмешливо).

А вы – опустошать!

Какой  вы представляете смерть Джорджа?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (задумавшись).

Пока ещё не знаю,  не решила...


ТОМАС ГРЕЙ (встаёт, чтобы уйти).

Ну так решайте,  я пока пойду...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Нет, подожди! (Толкает его рукой в кресло.)

Я кое‑что придумала! Послушай:

Месяц назад в порыве милосердия

Король сам Джорджу предложил

Себе казнь выбрать. И Джордж

Сказал: «Хочу напиться пьяным,

Уснуть и обо всём забыть!».

Вот мы и выполним это его желание!


ТОМАС ГРЕЙ.

Как выполним?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Утопим в мальвазии. Это его любимое вино!


ТОМАС ГРЕЙ.

На эту казнь уйдёт не меньше бочки...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (презрительно).

Какие мелочи! О чём тут говорить?!


ТОМАС ГРЕЙ.

Но это как‑то странно, необычно...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Нет ничего странного в том,

Чтобы напиться в день именин!

Чего бояться  тут?


ТОМАС ГРЕЙ.

Джордж подозрителен и может не поверить...

Боюсь, придётся силу применить.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Скажите, что вино от короля, по случаю

Освобождения в честь его именин.

И Джордж поверит, расчувствуется,

И на радостях быстро напьётся пьяным,

А там его и утопить недолго.

Я думаю, вы справитесь легко.


ТОМАС ГРЕЙ.

Нет, всё равно рискованно.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Ну хорошо. Я дам вам порошок снотворный,

Добавите за ужином в питьё. Джордж заснёт

Крепко и не почувствует насилья над собой.


ТОМАС ГРЕЙ.

И это нужно сделать завтра до полуночи?..


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Да. Потому что завтра вечером,

В присутствии всего двора, я отзову

Свой иск и мужа упрошу Джорджа

Помиловать в честь дня Георгия

Святого и Праздника Подвязки.

Король мне не откажет – будет рад,

Что дело разрешилось миром.

Все будут славить мою доброту,

И мы устроим бал, а за весельем до утра

Мы позабудем послать приказ

С помилованием и освобождением Джорджа.

Наутро же, когда приказ придёт,

Он будет уже мёртв. Его найдут

Упавшим в бочку с мальвазией.


ТОМАС ГРЕЙ (насмешливо).

В ней заспиртованным и  крышкою

Закрытым.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Но это не смешно, мой друг!

Так ты берёшься?


ТОМАС ГРЕЙ.

Да, если вам угодно...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Тогда пойдём, обсудим быстро  все детали...



                                                            Уходят.



                                 ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. Картина пятая.


                        Сцена разделена на две части. Слева –  камера  Джорджа в Тауэре. Усыплённый Джордж Кларенс сидит за столом, уткнувшись носом в край тарелки с остатками ужина; рядом, на столе – опрокинутый бокал, из которого он в последний раз пил вино. В  левом углу, за его спиной, стоит огромная винная бочка. В камеру входят два тюремщика. Они  подходят к Джорджу и пытаются его разбудить. Убедившись, что он спит достаточно крепко, они подтаскивают его к бочке и осторожно опускают внутрь. Один из тюремщиков, пригнув поглубже его голову, стряхивает со своей  руки остатки вина. Потом оба накрывают бочку тяжёлой крышкой.

                     В это время на правой стороне сцены, представляющей празднично украшенную часть зала, вовсю разыгрывается веселье: королева Елизавета Вудвилл лихо выплясывает в окружении своих подданных и короля Эдуарда, которые, держа бокалы в руках, обнимаются и чокаются друг с другом. В правом углу сцены играют музыканты и кривляются шуты.

                   Тюремщики, выждав некоторое время, приподнимают крышку и заглядывают в бочку, потом понимающе переглядываются, кивают, плотно закрывают крышку бочки и тихо выходят из камеры.

                     Веселье во дворце продолжается, пока утомлённые музыканты, шуты и перепившиеся король и гости не начинают падать от усталости, засыпая на месте. Среди свалившихся замертво тел королева доплясывает свой устрашающий, истеричный танец.


                            ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ. Картина первая.


                  Утро праздника Святого Георгия. Король и королева с ближайшим окружением, состоящим преимущественно из её родни, среди которых представители высшей аристократии и духовенства, собираются в празднично украшенном тронном зале дворца, чтобы оттуда торжественно проследовать в Вестминстерское Аббатство на праздничную мессу. Король и королева в парадном облачении сидят в центре зала на троне. Родственники королевы стоят по обе стороны от них. Остальные  придворные стоят поодаль.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Ну вот, мой государь, настал

И долгожданный праздник!

Святой Георг, наш славный

Покровитель, и благостное

Солнце Йорка нам освещают

Этот зимний день для нашей

Общей радости и процветания!


            Королева улыбается, оглядывая присутствующих, а они аплодирую её речи.


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

А где же брат мой, Джордж,

Наш именинник? Он разве

Не освобождён по моему приказу?  (К королеве с раздражением.)

Вчера был дан приказ его освободить!

Где он?!!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (перестаёт улыбаться).

Сейчас узнаем. (К слугам.)

Пошлите за комендантом Тауэра!..


КОРОЛЬ ЭДУАРД (королеве, с гневом).

Что?!.. Снова ваши козни?!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с притворным удивлением).

Нет, что вы, государь?


            Входит распорядитель праздника, стучит посохом  и объявляет.


РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Его светлость, сэр Томас Грей, маркиз Дорсет, комендант Тауэра, Хранитель Королевской Казны и Сокровищницы. (Отходит в сторону и пропускает Томаса Грея в зал.).


          Томас Грей  поклоном приветствует королевскую чету и поочерёдно, преклонив колено, целуют руку каждому из них. Королева ему ободряюще улыбается.


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Где брат наш  Джордж, светлейший

Герцог Кларенс? И почему его нет

Здесь, среди гостей?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (многозначительно глядит на Грея).

Вам послан был приказ (Подчёркивает.)

Сегодня утром об освобождении

Герцога Кларенса, вы получили его?


ТОМАС  ГРЕЙ (робко).

Да, государыня, приказ я получил...

Сегодня утром...


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Так в чём же дело? Отвечай!

Где брат мой Джордж?!..


              Томас Грей  растерянно смотрит на королеву, потом испуганно на короля.


ТОМАС  ГРЕЙ (робко).

Остался  в Тауэре...


КОРОЛЬ ЭДУАРД (испуганно и удивлённо).

Но почему?


ТОМАС  ГРЕЙ (вжимая голову в плечи, говорит тихо).

Он умер этой ночью...


КОРОЛЬ ЭДУАРД (взревев).

Что?!! Что ты сказал?!..


               Томас Грей  испуганно молчит. Король сходит с трона и в ярости трясёт его за плечи.


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Что с ним случилось?! Говори скорей!

Не то,  я  пыткой тебе развяжу язык! (Бьёт его.)


           Королева подбегает к королю и пытается удержать его за руку.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Прошу вас пощадить его, милорд!

Он не виновен!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (хватает её выше локтя и трясёт).

А кто тогда виновен?! Может вы?!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (вырывает руку  и оправляет рукав).

Сейчас мы всё узнаем, подождите!

Пусть комендант (Указывает на Томаса Грея.)

Спокойно всё расскажет.


                Королева пытается вернуться к своему месту на троне, но король её удерживает и заставляет стоять.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (королеве).

Нет, ты стой здесь и слушай! (К Томасу Грею.)

Говори!


ТОМАС  ГРЕЙ (обиженно).

Вы сами мне велели, государь, чтоб

Джорджу Кларенсу отказа не было

Ни в пище, ни в питье...


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

И что? Он умер от переедания?

Иль может... потому что отравился? (Сердито смотрит на королеву.)

Ну?.. Говори скорей!..


ТОМАС  ГРЕЙ.

Он умер от того, что захлебнулся...

На радостях,  в вине...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (всплеснув руками).

Бедняга Джордж! Он слишком рано

Начал праздновать своё освобождение!

А я ведь говорила: пить в одиночку –

Это дурной тон. Ах, если бы наш

Дорогой брат Джордж не был

Так невоздержан в столь пагубном

Пристрастии к вину, он был бы сейчас

Здесь, средь нас, и принимал бы наши

Поздравления по случаю освобождения

Его в день праздника и его именин.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (к Томасу Грею).

Как всё это случилось? Расскажи!


ТОМАС  ГРЕЙ.

Герцог потребовал подать ему за ужином

Вина, его любимой мальвазии. Кувшина

Ему показалось мало. И спьяну он сказал

Тюремщику, что выпил бы вина такого

Целую бочку. Ну мои дурни и прикатили

Ему бочку! Он так обрадовался, что тут же

Стал горстями зачерпывать вино и пить!

Потом сказал, что хочет искупаться... в вине...


        Грей растерянно глядит на королеву, она отворачивается.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (удивлённо).

В вине?! Такого даже я себе не позволял!


Томас Грей (кротко).

А он себе позволил... Перевалился

Через край бочки и плюхнулся в вино.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с притворным испугом).

И утонул?!..


ТОМАС  ГРЕЙ (со вздохом, разводит руками).

Да, государыня, и утонул. Мы утром

Обнаружили его в той бочке,

Когда пришли, чтоб зачитать приказ

О милости, дарованной ему,

И о его освобождении.

Порадовать его хотели этой вестью,

А оно вон как получилось... (Вздыхает.)


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с притворным сожалением).

Как жаль! Его нам будет не хватать!

Такой был добрый, безобидный человек! (Вздыхает.)

Так нас любил, – меня и короля! (Ходит по залу, заламывая руки.)

Какая жалость и какое горе!

Я так любила Джорджа! Видит Бог,

Нельзя было любить его нежней, чем я!


                   Король и придворные с удивлением смотрят на неё.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с наигранным пафосом).

Какое горе! Боже! Боже!

Его душа сейчас на небесах!

Но нашей нет вины в его несчастье!

Мы так заботились о нём и так любили!

И так скорбим все о его кончине,

Нам омрачившей праздник! (Вопит.)

О Боже, как нам пережить эту потерю!

О, горе! Горе! (Падает на колени, «отдавшись скорби», и заламывая руки.)


КОРОЛЬ ЭДУАРД (в гневе топает ногой).

Ну хватит!!!.. Тварь! (Пинает её.)

Заткнись и не смеши народ!

Не время здесь комедию ломать!


                        Придворные в ужасе отступают от него.


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Кто, как не ты, все эти годы

Его травил и козни строил?!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (удивлённо).

Я, государь?


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Да! И никто другой!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (пытаясь усмехнуться).

Милорд, но ваше обвинение нелепо, клянусь!

Я никогда нашему Джорджу не вредила...  (Мотает головой и разводит руками.)

Я уверяю, вас! Мне даже странно слышать

От вашего величества такое... Он как ваш

Брат был дорог мне, и я его любила как сестра!.. (Пожимает плечами.)

Я право же не понимаю, почему сейчас...


КОРОЛЬ ЭДУАРД (вопит, схватившись за голову).

А‑а‑а‑а‑а‑а!  Заткнись, гадина! Молчи!

Не говори ни слова! А то я тебя,

Стерву, придушу! (Налетает на неё с  кулаками.)


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (отскакивает, заламывая руки).

О Господи, помилуй! Он безумен! (Придворным.)

Так повлияло на него известие о смерти брата!..


КОРОЛЬ ЭДУАРД (в бешенстве).

Заткнись, мразь!!! Я тебе велю молчать!!!


ТОМАС  ГРЕЙ (осуждающе качает головой).

Мой государь...


КОРОЛЬ ЭДУАРД (отталкивает его).

И ты заткнись, подонок!!! Всем молчать!!!


ТОМАС  ГРЕЙ.

Мой государь, я...


КОРОЛЬ ЭДУАРД (вопит и бьёт его).

А‑а‑а‑а! Негодяй! Убийца! Казнокрад!

Вы оба – казнокрады и убийцы! – ты и она.

Прочь с глаз моих! (Отпихивает Грея и королеву.)


Томас Грей (цепляется за его рукав).

Ваше величество...


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Я сказал, вон отсюда! (Отталкивает его.)

И не показывайся впредь мне на глаза!

А то я тебя в Тауэр отправлю

Как заключённого, а не как коменданта!


              Томас Грей, вжав голову в плечи, неловко кланяется, отступает и прячется за спинами придворных.


КОРОЛЬ ЭДУАРД ( королеве).

И ты, змея, пошла вон! Прочь отсюда!!!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в притворном раскаянии).

Мой государь... (Ловит его руки и пытается их целовать.)


КОРОЛЬ ЭДУАРД (отбрасывает её за руку от себя).

Пошла вон, мразь! Я ненавижу тебя, ненавижу!!! (В ярости бьёт её.)

Ты загубила мне всю жизнь, гадина! Шлюха!!!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (пытаясь увернуться от ударов).

Нет, государь, нет!!! (Падает к его ногам и рыдает.)


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Да! Шлюха! Чёртова подстилка!

Или забыла, как окрутила ты меня

Тогда, под Графтоном! (К Вудвиллам.)

Вы это знаете, вы там тоже были! (Обращается ко всем присутствующим.)

Когда я возвращался в Лондон,

Подавив мятеж в Нортумбрии,

Я по дороге корью заболел.

И надо же мне было в их владениях

Остановиться и разбить лагерь возле

Замка Графтон, в котором жили эти все... (Полукругом указывает на  Вудвиллов.)

Граф Уорвик на свою беду и на мою

Отправил к ним посыльных с просьбой

Прислать служанок, чтобы ухаживали

Там за мной. Так эта тварь (Указывает на королеву.)

Сама с ними явилась. И, пользуясь

Моей беспомощностью, тут же залезла

Ко мне в постель!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в ужасе).

Мой государь!


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Да, так и было! А потом, чуть только

Хворь оставила  меня, она мне предложила

Переселиться к ней в замок Графтон

И погостить до полного выздоровления.

И всё то время, что я выздоравливал,

Была моей любовницей при их поддержке...


                 Эдуард указывает на Вудвиллов, затем обращается к королеве.


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Что? Скажешь, нет? А?.. Благородные дамы

Так себя ведут? (Опять к присутствующим.)

А потом, когда я собирался покинуть их

Гостеприимный дом, она мне заявила,

Что беременна! Что ждёт ребёнка от меня! (Тычет себя пальцем в грудь.)

Я ей поверил, хоть потом  выяснилось,

Что это была ложь, но я тогда же,

Как честный человек, на ней женился!

Тайно! Взял грех на свою душу!..


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (тихо, мстительно).

Вам это не впервой...


КОРОЛЬ ЭДУАРД (в ярости).

Что?!  (Поднимает её за шиворот и трясёт.)

Что ты сказала, мразь?! (К окружающим.)

И вот с тех пор страдаю из‑за этой твари!..


                Держа её за шиворот, Эдуард поднимает её так, что она обвисает в его руке, как кукла, и поворачивает её из стороны в сторону,  показывая всем.


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

...И на страну из‑за неё навлёк беду!

Не счесть тех бедствий, что постигли

Наше королевство  с тех пор, как я её

Ввёл во дворец! А сколько войн произошло

Из‑за неё, и сколько битв?! – десятки!

А сколько  пало в них солдат отважных?! –

Десятки тысяч! И всё из‑за неё!..


                       Эдуард швыряет её на пол и пинает, королева остаётся лежать у его ног, как образец смирения...


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

...Из‑за её интриг и козней! Из‑за раскола,

Что поразил из‑за неё наш дом! И сколько

Добрых, дорогих мне близких я потерял

Из‑за неё! И сколь из них она меня

Заставила казнить, лишить земель и прав,

И их детей и близких, обречь на голод

И на нищету?! И всё ей было мало! (Пинает её.)

Она жаждала новой крови  и  требовала

От меня новых жертв! И разве не она

Настаивала, чтобы тройною казнью

Был умерщвлён мой брат, мой бедный

Джордж! Что, тварь, не ты ли этого желала

И требовала от меня ещё два дня назад,

Чтобы я брата своего родного и удавил,

И раскромсал, и разорвал на части?!

И как же ты посмела притворяться,

Сказав вчера, что ты его прощаешь?!

И как сегодня повернулся твой язык

Поганый произносить слова

Притворной жалости к нему?!

Коварное, раздвоенное жало змеи,

Из‑за которого  мои друзья невинные

Погибли и кузены! (Скорбно.)  Вчера

Из‑за неё убит был  брат мой,  Джордж.

И сколь ещё выстрадать придётся,

Покуда не уймётся эта тварь! (Снова пинает её.)


ВУДВИЛЛЫ (обступают его).

Простите её, добрый государь! (Тихо.)

Простите!.. Простите!..


КОРОЛЬ ЭДУАРД (к Вудвиллам).

Все прочь ступайте! Ненавижу  вас!


                     Вудвиллы, пятясь и кланяясь, уходят.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (к остальным).

Вы тоже... Все уйдите прочь!


                            Придворные уходят.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (пинает королеву).

И ты проваливай в свой ад, гадюка!


                   Королева встаёт и с видом оскорблённой невинности уходит.


КОРОЛЬ ЭДУАРД (ей вслед).

Ненавижу! (Пошатывается, как пьяный.)

Ох, как больно! (Стонет.)

О Господи, прости!



                              ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ. Картина вторая.


               Часовня в Тауэре. Посреди зала на катафалке покоится тело Джорджа Кларенса. На ступеньках подле него сидит герцогиня Йоркская, поодаль от неё стоят монахи и слуги в траурных одеждах.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Так вот, как отплатил король за службу,

Вот, как поздравил он  тебя в день именин,

Несчастный Джордж! Этим ненастным утром

Ты с братом не сидишь за праздничным

Столом! Не разделяешь вместе с ним

Веселье и музыкой не услаждаешь слух.

Застольных песен радостный напев

Тебя не трогает. Ты молчалив сегодня.

Недвижимы уста, закрыты очи,

Наполненные вечной темнотой.

Не слышен смех твой на пиру у брата.

В пылу веселья ты не произносишь

Во славу короля хвалебных тостов,

Не пьёшь вина во здравие его.

Мой бедный Джордж! Ты свою чашу

Выпил до сумрачного дна ещё вчера.

Она была горька, как море слёз,

Что выплакала я из‑за тебя, стеная

О ранней, преждевременной твоей кончине,

И так же велика, как это горе,

Что вырвало тебя из моих слабых рук

И подкосило на закате дней.

Мой милый Джордж, – отрада материнства,

Ниспосланная мне в расцвете лет.

Мой нежный, кроткий златокудрый ангел,

В младенчестве сидевший  на коленях

У меня и теребивший волосы мои ладошками,

Похожими на венчики цветов.

Мой добрый Джордж! Доверчивый, ранимый,

Неисправимый фантазёр, мечтатель,

Проживший жизнь короткую свою

В погоне за удачей, в стремлении

Пылком унаследовать престол.

Ты был в плену у суетных желаний,

Опасных искушений стал рабом.

Как часто страшным, безрассудным гневом

Ты омрачал свой ясный, светлый ум.

Как часто  вынужденною изменой

Ты рыцарскую честь свою пятнал

И восстанавливал против себя друзей.

Ты был рождён для почестей и славы,

Ты был счастливым мужем и отцом.

Судьба к тебе бывала благосклонна.

А нынче что? Кому ты помешал?

Зачем смерть вырвала тебя из моих объятий,

Прервала дней твоих связующую нить?

Зачем тебя в расцвете лет сразила

Месть врагов? Зачем мне было суждено

Оплакивать твою кончину, дожить

До смерти твоей молодой жены

И пережить арест позорный твоих

Невинных  и беспомощных детей?

Жестокий и коварный Эдуард – греха отродье!

Зачем я приняла его в свою семью?!

Уж, лучше бы болезнь его сразила в детстве!

Тогда бы ты был королём, мой бедный Джордж!

А я гордилась бы твоим величием

И не оплакивала бы тебя сейчас.


                          Входит слуга.


СЛУГА.

Сударыня, король распорядился

Отправить тело сына вашего

В Аббатство Тьюксбери,

В фамильный склеп Бишампов,

Где похоронен его младший сын,

Ричард Плантагент, его супруга,

Изабелла, герцогиня Кларенс,

И её отец, граф Уорвик, его тесть.


ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.

Как жаль! А я предполагала

Отправить его в наш фамильный склеп,

В Норхэмптоншир, в  Фотерингейский замок,

Где погребён супруг мой славный,

Герцог Йорк, и наш любимый

Старший сын, Эдмунд, граф Рэтленд.

Когда‑нибудь и я там обрету покой.

Но воле короля не следует перечить.

Везите тело сына в Тьюксбери.

Пускай он упокоится подле жены и тестя.

Да будет ему земля пухом. Амен!


       Герцогиня целует сына в лоб, поднимается со ступенек и отходит от катафалка. Тело Джорджа уносят, герцогиня со свитой и  монахами следует за ним.


                            ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ. Картина третья.



                         На авансцену выходит летописец Джон Раус со свитком. Разворачивает свиток и читает.


РАУС. «В день святого Георга, последовавший за смертью Кларенса, праздник Ордена Подвязки был отмечен с более чем обычной помпой. Королева, разодетая с особой пышностью, руководила этим торжеством. Тщеславие её было завышено чрезмерно!» (Показывает свиток зрителям.) Английские придворные хроники о биографии Елизаветы Вудвилл.


                Раус уходит. Под звуки фанфар занавес поднимается и через сцену проходят музыканты, придворные и король с королевой, одетые с невообразимой пышностью. Король с королевой останавливаются посреди зала и принимают поздравления у вновь приходящих гостей и придворных. Двое придворных выносят на руках пятилетнего мальчика и шестилетнюю девочку и ставят их перед королевой и королём.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (восторженно и нараспев).

А вот и наши юные супруги! И как красивы! (К девочке.)

Что, дорогая, как тебе в замужестве? (К мальчику.)

А вам, милорд? (К королю.)

Прошу вас, государь, поздравьте молодых!


   Король Эдуард протягивает руку. Детей приподнимают и по очереди заставляют приложиться к его руке. После этого их уносят. Король и королева Елизавета Вудвилл садятся на трон. Слуги подносят им  вино. Королева пьёт и хохочет, притворяясь весёлой.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

Что скажете, мой государь, не правда ли,

Чудесный праздник? И как приятно видеть

В этот день столько весёлых и счастливых лиц! (Мстительно.)

И даже Кларенса трагическая смерть нам

Радости не омрачает... (Продолжает принимать поздравления.)


КОРОЛЬ ЭДУАРД (королеве, тихо).

Кстати, о Кларенсе. Судя по вашей речи,

Вы сожалеете о его смерти...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (кивает).

Конечно, сожалею! Ведь я вчера сама

Просила вас его освободить.


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

И я исполнил просьбу, приказ о снятии

С него опалы и о восстановлении в правах

Был мной подписан...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с притворным сожалением).

И если б не досадная случайность,

Из‑за которой он лишился жизни,

Он был бы сейчас здесь, средь нас,

И праздником бы наслаждался вместе с нами...


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Приказ, что отдал я вчера, относится

И к детям его также. Теперь обязан я

Их ко двору вернуть и поскорей

Восстановить во всех правах.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (испуганно и злобно).

Вы этого не сделаете!


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Ещё как, сделаю! Вы не учли, миледи,

Что ваша просьба об освобождении Джорджа,

Распространяется и на его детей! И если я

Им не верну права, помилование их отца

Будет считаться фикцией, фальшивкой!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (гневно).

Пусть будет фикцией! А мне‑то что с того?


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Я не привык подписывать фальшивки!

И не позволю вам меня бесчестить! Сегодня же

Отдам приказ помиловать детей моего брата

Джорджа, и завтра они будут на свободе!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (мстительно и злорадно).

Не будут!.. Нет!.. Не доживут до завтра!


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Только посмей!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в ярости).

Посмею, если захочу! Меня ничто не остановит!

Вы это знаете! (Злорадно и мстительно.)

Вам  мало было брата потерять?

Так завтра потеряете племянников!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (свирепо).

Я удавлю тебя, злодейка, тварь!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (насмешливо и мстительно).

Ещё посмотрим, кто кого раньше отправит на тот свет!


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Жаль, я тебя не задушил сегодня утром!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (насмешливо).

Так вам и надо: упустили шанс!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (в ярости.)

Ты – подлая, дрянная потаскуха!

Да будь ты проклята! Гореть тебе в аду!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (усмехаясь).

Не раньше вас!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (с ненавистью).

Какой дурак я был, что на тебе женился!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (улыбаясь).

Я послана вам за грехи! Смиритесь!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (гневно).

Сама смирись! Ты – воплощение греха!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (примирительно).

Да будет вам! Давайте веселиться!


               Появляются акробаты и шуты, они всех задирают, шутят,  куролесят. Один из шутов бьёт погремушкой короля. Король отталкивает его.


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Отстань, ты мне противен, отвяжись!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с улыбкой смотрит на шута)

Какой забавный! (К королю.)

Не правда ли, милорд, он очень мил?


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Сейчас найдём милее! (Приподнимается на троне и кричит.)

Эй, где вы там, Энтони Вудвилл

И  Томас Грей, –  живо ко мне!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (строго).

У них есть титулы, мой государь!


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Сейчас их награжу другими!


               Энтони Вудвилл и Томас Грей подходят к трону и кланяются.


ЭНТОНИ  ВУДВИЛЛ (угодливо).

Я весь к услугам вашим, государь!

Приказывайте всё, что вам угодно!


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Угодно мне короновать тебя!

Ты так стремился к власти, – получай!


          Эдуард срывает с головы шута колпак с бубенчиками и напяливает на голову Энтони Вудвилла.


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

А вот тебе и скипетр!.


         Эдуард отбирает у шута жезл с погремушкой и вручает Энтони Вудвиллу.


ТОМАС ГРЕЙ (растерянно).

Мой государь, угодно ль вам...


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Ты тоже хочешь? И тебя пристроим...

Ты, Томас, будешь лошадью его. А ну‑ка, (Пинает его.)

Становись на четвереньки!  (К Энтони Вудвиллу.)

А ты садись верхом! Вот так!

Вот хорошо! Теперь поехали!


           Энтони Вудвилл верхом на Грее проезжает вдоль рядов гостей.


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (властно, королю).

Довольно! Прекратите! Вы смешны!


КОРОЛЬ ЭДУАРД.

Сегодня праздник, я шутить хочу! (Придворным.)

А ну‑ка, вы!.. Чего вы не смеётесь!

Смеяться всем! Тот враг мне,

Кто серьёзность сохранит!  (Королеве.)

Вы тоже смейтесь!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (упрямо, с ненавистью).

Нет!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (в ярости).

Смейтесь! Я вам приказываю, а не то

Я прогоню по кругу вас, как эту лошадь,

Ещё шута на спину посажу, хотите?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (глядя ему в глаза, твёрдо)

Вы не посмеете!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (с вызовом).

Хотите убедиться?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (невозмутимо и многозначительно).

А вы?.. Хотите жить?


КОРОЛЬ ЭДУАРД (мрачно).

Я сейчас Джорджу Кларенсу завидую...


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.

А я уверена, если бы  Джордж был жив,

Он бы завидовал вам, государь!

И захотел бы  быть на вашем месте!..


КОРОЛЬ ЭДУАРД (настороженно).

Что тебе нужно?


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с напускным сожалением).

Не видно понимания между нами!

Вот, в чём беда, милорд!


КОРОЛЬ ЭДУАРД (обречённо).

Я тебя понял!


КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (многозначительно).

Ну?.. Что же дальше?..

Ещё повеселимся или хватит?


КОРОЛЬ ЭДУАРД (мрачно).

Оставим всё, как есть... (Устало.)

Пусть объявляют о свадьбе нашей дочери

Елизаветы с дофином  Карлом, и пойдём

К столу.  Я слишком трезв, чтоб нынче

Веселиться. (Указывает на скачущих Вудвилла и Грея.)

Гоните этих дураков отсюда!

Я не хочу их видеть! (К Грею и Вудвиллу.)

Прочь пошли!


      Грей и Вудвилл друг на друге ускакивают за занавес, за ними, кривляясь и передразнивая, следуют шуты. Появляется распорядитель. Королева подаёт ему знак, и он объявляет.


РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Его Величество, Эдуард Четвёртый, король Англии, Франции и правитель Ирландии, и Её Величество, королева Елизавета, имеют честь сообщить о предстоящей свадьбе их старшей дочери, Елизаветы Йорк, и дофина Карла, сына короля, Людовика Одиннадцатого, согласно договору, подписанному в Пикиньи.


                Гости аплодируют, распорядитель стучит посохом и объявляет.


РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Всемилостивейшие государи просят дорогих гостей пожаловать к столу!


      Звучит помпезная музыка. Король, королева, гости и придворные уходят парами. За ними следуют музыканты и шуты.



                            ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ. Картина четвёртая.


                  Лето 1478 года в замке Уорвика. На площадке возле крепостной стены, на фоне ярко‑голубого неба, освещённые заходящим солнцем, стоят, обнявшись, Ричард  и  Анна. Они спокойны, счастливы, умиротворены.


АННА.

Как хорошо, что мы вернулись в этот замок!

Я будто заново здесь родилась сегодня!

Вон, видишь ту лужайку? Помнишь, Ричард,

Как мы детьми на ней играли в мяч? И Джордж,

И Изабелла вместе с нами за ним гонялись.

Помнишь? Тогда ещё отец мой, грозный Уорвик,

На нас разгневался  за то, что мы шумели,

Ему мешали проводить совет. Он  выбежал

На поле, отчитал нас. А после, когда увидел он,

Как огорчились мы, он нас простил и рассмеялся,

И побежал за нами наперегонки, чтобы наш мяч

Перехватить!


РИЧАРД.

Да. А помнишь, Анна, как мы встречались

Вон на тех ступеньках, возле ворот и

Маленьких двух башен. Там на закате,

Помнишь, как любовались мы красивым

Видом, что открывается оттуда на поля?

А вон, смотри‑ка, Анна, Башня Принцесс, (Показывает.)

Где вы в то время с Изабеллой жили...


АННА.

Вон окна моей комнаты... Смотри! (Показывает.)


РИЧАРД.

Я вижу! Как часто я тогда стоял под ними,

И ждал, когда ты выйдешь в сад или записку

Бросишь...


АННА.

А что было в этих записках, помнишь?


РИЧАРД.

Твои рисунки! Они были красноречивей слов.


АННА. (улыбаясь).

А что я рисовала, Ричард?


РИЧАРД.

Себя, меня и наших будущих детей. Их было много...


АННА.

А вон на том крыльце мы обручились... (Показывает.)

У входа в церковь, вон на тех ступеньках.

О Господи! Как хорошо здесь, Ричард!

И так спокойно, что даже хочется заплакать...

От радости...


РИЧАРД.

Ты знаешь, Анна, я решил построить там,

На спуске, у стены, две башни. И они будут (Разворачивает  чертёж.)

Вот здесь стоять как орудийные и как сторожевые.

Одну из этих башен я назову в честь брата Джорджа, –

«Кларенс»,  другую, –  в честь твоего отца, –

«Медведь», как символ Уорвика, изображённый

На его гербе. Как тебе замысел мой?


АННА (восторженно).

Лучше не придумать!


РИЧАРД.

Тогда я завтра же отдам распоряжение

И начну строительство. Надеюсь,

Это нас с тобою не стеснит?


АННА.

Ничуть! Мне уже хочется увидеть эти

Башни на фоне тех полей, реки и леса!


РИЧАРД (улыбаясь).

Я рад, что ты со мною согласилась.

И я надеюсь, ты не будешь возражать

Против того, чтоб дети Джорджа

И Изабеллы, у нас воспитывались,

Вместе с нашим сыном?


АННА (целует и обнимает его).

О, Ричард!  Ты угадываешь все мои

Желания!  Как славно ты это придумал,

Дорогой мой! О, Ричард, Ричард!..

Я бесконечно счастлива с тобой!


РИЧАРД (восторженно).

А я с тобой, любимая моя! (Обнимает и целует её.)

Бесценная моя! Я только этим

Счастьем и живу! Моё сокровище!


АННА (замирает в его объятиях).

Любить сильнее невозможно!..


         За крепостной стеной на заднике сцены проявляются видеокадры с изображением двух башен в замке Уорвика – «Медведь» и «Кларенс». Видно, как туристы ходят вокруг них, осматривают, фотографируют. Фигуры Ричарда и Анны темнеют  на их фоне и смотрятся  почти силуэтами. Справа на площадку выходит Джон Раус и обращается к зрителям.


РАУС. Через пять лет после этих событий  Ричард стал королём и освободил детей Джорджа  Кларенса из заключения. Снял с них опалу и взял к себе во дворец. Его племянница, Маргарита, стала графиней Солсбери, а её младшему брату, Эдуарду, Ричард вернул титул  графа Уорвика и сделал  престолонаследником после  смерти своего сына, который умер при загадочных обстоятельствах. Анна покинула этот мир через год после него. Оба племянника жили счастливо и воспитывались при  дворе Ричарда Третьего до самой его смерти в сражении  при Босворте. Правление  Ричарда длилось немногим больше двух лет, но было  благополучным для страны, поскольку он издал много гуманных и прогрессивных законов, которые позволяют Англии считаться правовым государством и экономически благоденствовать и  по сей день.  При следующей династии королей, – при Тюдорах, судьба детей Джорджа сложилась трагически: при Генрихе Седьмом  мальчика снова вернули  в тюрьму, где он провёл ещё пятнадцать лет своей жизни,  потом его спровоцировали на побег и казнили в государственных интересах по ложному обвинению. Дочь Кларенса прожила дольше. Её казнили при Генрихе Восьмом, когда расправлялись с  последними престолонаследниками династии Йорка. Две сконструированные Ричардом Третьим башни,  – «Кларенс» и «Медведь»,  были  построены в замке Уорвика ещё при его жизни.  Они там стоят и по сей день,  напоминая  о людях, которые были ему близки и дороги,  и о связанных с ними печальных событиях  того времени.


Постояв и поглядев на башни замка и на туристов, Раус уходит.


КОНЕЦ.
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