Илья Григорьевич Эренбург

**Золотое сердце.**

*Мистерия (миракль) в четырех действиях.*

Действующие лица:

Клотильда (в миру Мария), монахиня.

Слепой.

Гиом, герцог Бретани.

Аббат, монастырский священник.

Алиса, старая монахиня.

Изольда, молодая монахиня.

Епископ.

Игуменья.

Привратник.

Богомолец.

Богомолка.

Богомольцы, монахини, воры.

Действия происходит в ХV веке, в монастыре на севере Франции.

Действие 1.

Площадь. В глубине паперть церкви. Колодезь, над ним деревянная статуя Богоматери, в ее руке Золотое Сердце. На паперти слепой с чашкой. Благовест.

Аббат. (на паперти).

Из туманной Фландрии,

Из ненастной Голландии,

Из горячей Испании,

Из прекрасной Франции

Приходите, христиане!

Слышен зов густой и дивный

Золотого сентября.

Уж поспели яблоки и сливы

В голубом саду монастыря.

В нашей бедной церкви,

Где мы вздыхали и плакали,

Как плод созрело Сердце

Пресвятой Богоматери.

Золотое Сердце! — Великий плод! —

Она всему миру дает.

Пейте, люди, — это не слезы,

Не молоко, не вино, не кровь,

Но золотая, как звезды,

Любовь!

Богомольцы целуют Сердце и с пением уходят в церковь.

Хор богомольцев.

Слава тебе, от любви тяжелое,

Для всех отверстое,

Небесное золото,

Марии Сердце!

Золотое яблоко земли,

Ты для каждого!

Утоли нас, утоли

Жаждущих!

Богомолец

(*на паперти*)

Золотое Сердце, ты светишь!

Слепой.

Подайте слепенькому!

Ты говоришь оно из золота,

Но что это значит?

Оно звенит как червонец тяжелый?

Или греет как солнце горячее?

Богомолец.

Нет! Оно светит! Светит!

Да ты все равно не поймешь…

Слепой.

Подайте слепенькому

Грош!

На сцене остаются слепой и три вора.

1-ый вор.

В Успенье мне удалось найти у эконома

В монастыре святой Вероники

Триста голландских червонцев,

И еще, в придачу, бутыль хорошей наливки.

2-ой вор.

Тебе везет! А я занялся богомольцами,

Но это пустая работа —

(*Высыпает из сумы*).

Серебряный крестик, кольца,

Да вот еще окорок.

3-тий вор.

Пожалуй,

И закусить бы не мешало!

Едят, пьют.

2-ой вор.

Да, червонец это штучка чудесная!

Зайдешь в таверну «Рыжий Кот» —

Хозяин улыбается в умилении, будто служит мессу.

Ведь знает кто я, а все же «благородным рыцарем» зовет.

Кувшин вина, пирог с потрохами, кусок барана.

А сколько девушек! Толстая Марго, малютка Жанна,

Какую хочешь позови —

За червонец узнаешь все тайны любви.

3-тий вор.

Довольно! Ты меня мучаешь —

Я свою Мариэтту вспомнил.

Да вот пойдешь с пустыми руками — в шею получишь.

Где б раздобыть хоть пару червонцев?

1-ый вор

(*показывая на статую*)

Что? Не плохое сердечко?

За него и тысячу экю дадут.

2-ой вор.

Ну?

1-ый вор.

И — думать нечего!

3-тий вор.

Но почему? Когда уйдут…

1-ый вор.

Уж смельчаки не раз пытались.

2-ой вор.

Заметили?

3-тий вор.

Поймали?

1-ый вор.

Они ослепли!

И ослепнет всякий, кто его коснется.

3-тий вор.

Кому ж охота!

2-ой вор.

Слишком дорого себе обойдется!

1-ый вор.

За два глаза — тысячу червонцев.

Слепой.

Тысячу червонцев?

1-ый вор.

Ишь, чего захотел! Золота!

Да ты своей чашки не найдешь!

Слепой.

Где уж мне! Господа веселые,

Подайте слепенькому грош!

1-ый вор

(*бросает монету*).

Вот!.. Да помалкивай!

Не то отведаешь палки…

2-ой вор.

Я в ремесле своем блюду законы:

Однажды пришлось взломать часовню,

Но я за это положил триста поклонов,

И свечу поставил пресвятой Мадонне.

Входит Гиом, в одеянии бедного богомольца, лицо закрыто капюшоном.

Гиом.

Позвольте положить суму и посох,

И отдохнуть под этой липой.

2-ой вор.

Напрасно! От окорока остались только кости.

3-тий вор.

Бесполезно! Вино до последней капли выпито.

Гиом.

Я пришел из Бретани дальней

Посетить монастырь, всеми чтимый…

2-ой вор.

И мы — грехи замаливать!

3-тий вор.

Пред вами, сударь, пилигримы.

Гиом.

Скажите, вы не видали

Прошли ли монахини в церковь?

2-ой вор.

Не знаю, мы так усердно молились и лобзали

Святое Сердце.

Гиом

(*1-му вору*)

Быть может вы заметили молодую монахиню.

1-ый вор

(*тихо товарищам*)

Он, кажется, что-то высматривает.

(*Гиому*).

Из всех грехов самый страшный любопытство,

Притом вы меня отвлекаете от молитвы.

3-тий вор.

Уж не хотите ль вы на чужой счет поживиться?

Гиом.

Да как ты смеешь? Воришка!

Прочь отсюда! Слышишь?

(*Замахивается посохом*).

3-тий вор

(*убегая*)

К чему же так сердиться?

2-ой вор.

Мы можем, так сказать, переселиться.

Уходят.

Гиом

(*слепому*)

Скажи, ты не заметил?..

Слепой.

Подайте слепенькому!

Гиом.

Тьфу! Мадонна!

Нашел, кого спрашивать…

Слепой

(*про себя*).

Тысяча червонцев,

А слепому ослепнуть не страшно.

Входят Алиса и Изольда.

Алиса.

Сегодня удачный праздник, сестра Изольда.

Я живу здесь сорок четыре года,

Весной и осенью приходят богомольцы —

Святое Сердце приносит доходы.

От пастуха не грех взять и барана,

Купцы несут шелк из Лиона,

А прошлой осенью принц фламандский

Оставил четыре мешка с червонцами.

Изольда.

Сестра Алиса, ведь святое Сердце

Спасает многих от хвори и смерти?

Алиса.

Разумеется, сестра Изольда:

Для страждущих спасенье, для святой обители польза.

Одна беда — у нас не бывает чудес.

Вот в Блуа, где мощи святой Гертруды,

Или в Пуатье, где мироточащий крест —

Каждый год совершается какое-нибудь чудо.

Изольда.

Чудо?.. Что это?.. Зимой в снежном поле

Расцветают розы, высокие как колокольня…

Или еще — я простая монахиня Изольда —

Святая, от меня идут лучи, и все кругом молятся…

От чуда мы стали бы голубые, вольные,

Тихие — тихие…

Алиса.

И это увеличило б приток богомольцев,

Что весьма полезно для нашей обители.

Но мы размечтались, а дело не терпит.

Надо приготовить обед богомольцам и убрать церковь…

Мы сегодня немало трудились.

В трапезную я пошлю сестру Клотильду.

Изольда.

Сестра Клотильда сейчас молится.

Алиса.

Но это врем ей лучше провести в уединенье,

Она у нас недавно, и хоть выдержала послушанье,

Но как знать?

К нам приходят много богомольцев из Бретани,

Их рассказы могут ее взволновать.

Изольда.

А чем была сестра Клотильда в миру.

Она говорит с нами так редко…

Алиса

(*шёпотом*)

Невеста самого герцога Бретани!.. но вам не следует даже думать об этом.

Пойдемте лучше в церковь! Надо

Заправить все лампады.

Идут на паперть.

Изольда.

Ах, это ты слепой!

Алиса.

Сегодня у тебя хороший день — не сглазить бы —

Девять грошей — вот что значит праздник.

(*Бросает грош*).

Обе уходят в церковь. Слепой ищет грош.

Слепой.

Кто здесь?

Гиом.

Что тебе?

Слепой.

Добрый господин, помогите найти один грош,

Он упал в траву… Здесь… Рядом…

Гиом.

Как ты этот грош —

Я ищу мой радость.

Вот грош, (*бросает монету*) вместо одного другой.

А мне ничем ее не подменить.

Слепой.

Верно, господин потерял не грош, а целый золотой?

О, за червонец можно много получить:

Любовь…

Гиом

(*усмехается*)

Любовь? Любовь за золотой?

Недаром ты слепой!

Слушай! У нашего моря жила девушка,

Она по розовому берегу утром бегала,

И рыбаки говорили — ее синие очи

Похожи на звезды ранние,

И когда она проходила даже ночью

Было светло во всей Бретани.

Она смеялась и собирала раковины,

Потеряв одну, она плакала,

Как ребенок, и в каждой слезинке

Играло солнце золотое, невинное.

Слепой.

Девушка… Синие очи… Боже!

Какие непонятные слова,

Но я слышу: она звенит как весенний дождик,

И пахнет, как после дождя трава.

Да! Этот червонец не для нищих!

Что же, господин, вы его не ищете?

Гиом

(*отходя*)

Я сумел бы догнать волну перелетную,

Я сумел бы сосчитать песчинки морские,

Но как отыскать сердце далекое,

Сердце Марии?

Слепой.

Вы смеетесь над слепым, вот там над колодцем

Сердце святой Марии.

(*Про себя*).

Сердце Марии!.. Тысяча червонцев!..

Кто-то идет… Подайте слепому!..

Входит Клотильда; целует Сердце.

Клотильда.

Льются дожди голубые,

Падает снег и тает вновь.

Но тиха и светла, Мария,

Твоя неземная любовь!

Золотой цветок высоко цветет,

Что ему ветр переменный?

Ни один лепесток не падет

На нашу грешную землю.

Гиом.

Томит меня голод!

Пожалейте бедного!

Клотильда.

В монастырской столовой

Вам дадут ломоть хлеба.

Гиом.

Мне нужен не этот хлеб!

(*Откидывает капюшон*).

Мария, вы меня забыли?

Клотильда.

Марии больше нет.

Пред вами сестра Клотильда.

Гиом.

Ты любила меня! любила!

Зачем ты сюда ушла?

Клотильда.

Гиом, я вас слишком любила,

А душа от любви тяжела.

Я томилась, я плакала ночью,

Я страшилась — душа упадет

И всякий ее растопчет,

Как наземь упавший плод.

Гиом.

Как море — душа! Скажите

Этот черный панцирь зачем?

Ведь душе не звенеть, не биться

Средь этих белых стен.

Помните, Мария,

Мы слушали вместе волны морские.

И зеленые, темные воды

Все утро пели нам.

Разве волны не служат Богу?

И разве море не храм?

Клотильда.

Я забыла о трудной свободе,

В берегах я навек усну.

Я как этот глубокий колодезь

Отражаю ее белизну.

Гиом.

Ты уйти от любви пыталась,

Но эту плотину прорви!

Какие угрюмые скалы

Устоят пред прибоем любви?

Мария…

Клотильда

(*тихо*)

Мария… Я давно не слыхала…

Не зови меня так!.. Нет, еще, только раз назови!..

Гиом.

Там, на западе, небо Бретани,

И море, и красный парус в тумане…

Я скажу тебе — Мария!

И море ответит — Мария!

И чайки заплачут — Мария!

И песок у наших ног

Зашуршит — Мария! Мария!

И где-то вдали ветерок

Откликнется — Мария!

Когда ты засмеешься — нельзя будет понять,

Это твой голос или ветер с моря.

Когда ты заплачешь — нельзя будет понять,

Это слезы или брызги моря.

Иди за мной! там жизнь! там радость наша!

Клотильда.

Гиом, мне страшно.

Каждое слово — камень.

Я стоять не могу.

(*Садится*).

Но вы молчите?

Говорите еще о нашей Бретани,

И о любви… Говорите!

Гиом.

Медлить нельзя! Я знаю, ты любишь меня!

Надо идти! Я в роще оставил коня!

(*Берет ее за руку*).

Клотильда.

Люблю… Но верьте,

Любовь такая тяжелая.

Гиом

(*показывая на статую*)

Как это Сердце

Из золота.

(*Закрыв глаза рукой*).

Как оно блестит на солнце!

Клотильда

(*в ужасе*)

Вы говорите…

Святое Сердце!.. Что я делаю?..

Оставь монахиню, злой искуситель!

Я опомнилась! Я прозрела!

Святая Дева, я согрешила!

Прости и помилуй!

Я души не отдам земле,

Не для людей мои слезы,

Я сберегу на тонком стебле

Тяжелую розу.

Гиом, я знаю — вы не дьявол,

А только беспечный рыцарь.

Я не лукавлю —

Я люблю вас…

Гиом.

Нам надо торопиться.

Клотильда

(*отстраняет его руку*).

Нет! Не уйду! Зачем вы меня полюбили?

Много цветов в саду, в лесу, на горе.

Но белые лилии

Цветут в монастыре.

Вы прекрасны, и вы обойдете

Много легких дорог,

И вновь полюбив сорвете

Другой, земной цветок.

А для меня все грозы отшумели,

Я здесь усну в холодной келье.

Себя сберечь сумела…

Гиом.

Сберечь… Зачем?

Клотильда.

Чтобы остаться белой

Средь белых стен.

Гиом.

Никого не радуя?

Никого не насытив?

Клотильда.

Так надо! оставьте меня! идите!

(*Отворачивается*)

Гиом.

Мария! Мария!

(*Идет к церкви*).

Слепой

(*Гиому*)

Подайте слепенькому ради праздника,

Господин милосердный!

Гиом.

Праздник?

Слепой.

Сегодня праздник

Святой Марии — Золотого Сердца.

Гиом

(*поворачиваясь к статуе*)

Твой праздник! Ты холодна и горда!

Что тебе страсти людские,

А я потерял навсегда

Сердце моей Марии!

(*Уходит*).

Слепой.

А я найду! Я верю —

Вот оно рядом, близко,

Там на небесном дереве

Мое счастье повисло.

Пресвятая Дева! Помоги слепому!

Крепка и тверда моя вера.

Ведь тысяча червонцев

За одно твое Сердце!

(*Громко*).

Подайте слепенькому!

Кто здесь?

(*Тихо*).

Никого нет.

Шаги или ветер?

Никого нет.

(*Встает, идет к статуе, нащупывая целует Сердце, потом срывает его*).

Клотильда.

Пречистая Дева!

Слепой роняет Сердце в колодезь. Клотильда, окаменевшая, глядит на него.

Слепой.

Кто здесь? Никого!

Упало,

И не вернется,

И все мое счастье осталось

На дне колодца.

Это был ветер, ветер с моря.

Почудилось мне…

Горе!

Горе мне!

Оно звенело и пело как в сказке.

Тяжело золотое сердце,

И какая рука удержит

Чужое сердце,

Свое счастье?

Пропало, пропало навеки!

Пауза.

Слепой

( *берет свою чашку*)

Подайте слепенькому!

(*Уходит в церковь, за сценой еще раз кричит «Подайте слепенькому»*).

Клотильда подбегает к статуе, падает перед ней.

Клотильда.

Пресвятая Дева и Мать!

Твое сердце — твердыня, солнце!

Как Ты могла его отдать

Жалкому слепому.

Сердце! Недоступное! Невозможное! Понятное!

На дне колодца! В руке святотатца!

Ты была моим крепким якорем.

Я знала, что Ты светла и бела.

Пред Твоей белизной я плакала.

Для Тебя я себя берегла.

Но Ты, искушая слабую,

Грешной руки не отвела.

Теперь мое сердце — в бурю корабль

Несется… Куда?.. Куда?..

Действие 2.

Та же площадь. Толпа, коленопреклоненная, поет вокруг статуи Богоматери. Слепой на прежнем месте. Похоронный звон. Сумерки.

Хор богомольцев.

Веет ветер смертный

Над святой могилой.

Золотое Сердце

Закатилось!

Плачьте, вдовые! Плачьте, сирые!

Хороните свою любовь!

Над христианским миром

Ночь.

Веет ветер, веет смертный.

Поминальные дни пришли.

Больше не бьется звонкое сердце

Земли.

Сердце остановилось.

Солнце закатилось.

Господи, Господи, помилуй!

Изольда.

Сестра Алиса, какое горе и все плачут…

Когда я была маленькой — умер мой брат,

И также все плакали… что это значит?..

Неужели оно не вернется назад?..

Мы будем жить, но не будет сердца Марии…

Оно ушло, а жизнь не кончается…

Больше не придут сюда больные, хромые, слепые,

Чающие.

(*Плачет*).

Алиса.

Какое горе, сестра Изольда!

Что скажут богомольцы?

Исчезло сердце Марии.

Уже не придут к нам больные, хромые, слепые.

Заглохнет обитель, замолкнет колокол,

Наши кладовые опустеют.

Больше не зазвенит веселое золото

В сундуке сестры-казначеи.

(*Плачет*).

Богомолка.

Грех какой! Вора будут черти щипать по очереди.

Богомолец.

Или засмолят в бочку.

1-ый вор.

Видишь, хорошо, что мы не соблазнились Сердцем.

Ад! Это тебе не таверна!

2-ой вор.

Да, но у нас остался только ломоть хлеба.

3-тий вор.

За то мы в дружбе с небом.

Богомолка.

Среди бела дня украли.

Богомолец.

А кто?

Богомолка.

Да вот не этот ли молодчик!

(*Показывает на 2-го вора*).

Он у меня вино украл давеча,

Целую бочку.

2-ой вор.

Одно дело — бочонок, другое — сердце Мадонны!

Вы говорите весьма невразумительно.

К тому же вино я отдал отцу-эконому

На поддержание святой обители

(*Тихо, другим ворам*).

Выручайте! Говорите!

1-ый вор.

Господа, я слышал от одного ученого человека,

Что всякий кто посмеет святое Сердце похитить,

Здесь же, на месте ослепнет.

Нет ли здесь слепого?.. Поглядите!

Богомолка.

На паперти слепой!

2-ой вор.

Стой!

3-тий вор.

Держи его!

1-ый вор.

Вяжи его!

Толпятся вокруг слепого… Голоса «слепой», «стой», «держите», «вяжите!»

Аббат.

Подождите, подождите, братья!

Этот человек от рожденья слеп.

Тридцать лет он сидит на этой паперти

И гроши собирает на хлеб.

Слепой.

Подайте грош! Пожалейте слепого!

Алиса.

Да это наш слепой! Ищите другого!

Богомолка.

Найдешь тут. Простыл след…

Богомолец.

Весь двор обшарили — два глухих, а слепых больше нет.

3-тий вор

(*к 1-му вору*)

Кажется мы дали маху,

И зря тебя послушались.

Теперь у какого-нибудь монаха

Тысяча экю под подушкой.

1-ый вор.

Как знать? Все бывает на свете,

А вдруг он завтра ослепнет?

Мне этот бретонец

(*Показывает на Гиома*)

крайне подозрителен.

Не он ли?.. Посмотрите-ка…

(*Гиому, лукаво*).

Не взяли ли вы случайно Сердца святой Марии.

Гиом

(*гневно*)

Что ты сказал?!

(*Усмехаясь, про себя*).

Сердце Марии…

Не взял, а потерял.

1-ый вор.

Ну, потерял иль продал — это дело десятое,

Но ты его нашел не в траве, а на статуе.

Отбивать хлеб у других — какой позор!

Держите! Вот вор!

Крики: « Держите! Вяжите»!

Гиом.

Вы знаете кто пред вами?

(*Скидывает плащ*).

Воры ускользают. Крики: «Герцог Бретани!»

Аббат

(*кланяется*)

Великий герцог, в черный час

Вы посетили нас.

Гиом.

Да, в черный час! Исчезло Сердце.

Вы будете праздновать каждую осень

Исчезновение великого Сердца,

В сентябре когда ветер листья уносит.

Это будет праздником смерти.

И каждую осень одинокий, забытый,

Я буду приходит в вашу обитель,

Глядеть на это опавшее дерево…

(*Показывает на статую*).

Слушать ветра голоса ночные,

И думать о другом сердце — тоже потерянном

И тоже Марии.

Изольда.

Другое сердце… Мария… Его речи невнятны…

Но им внимать так сладко…

Алиса.

Он легкомыслен, как все рыцари.

Вам лучше бы не слушать, а молиться…

Изольда.

А ведь жених Клотильды тоже был герцогом?

Алиса.

Хорошо, что сестра Клотильда в церкви…

Изольда.

Это так увлекательно… Он к ней пришел в виде богомольца.

Алиса.

Надо за ней наблюдать… А вот вы предаетесь мыслям но уставу недозволенным.

Аббат.

Отнявшие вернут,

Потерявшие найдут,

Вы обретете сердце Марии.

Дрогнет рука похитителя,

И святое Сердце Девы Марии

Вновь загорится в нашей обители.

Идите, дети мои, в церковь

И верьте радость будет.

Я же Заступнице Усердной

Помолюсь о Чуде.

Все, кроме аббата и слепого, уходят с пением в церковь. Двери ее раскрываются и видны молящиеся.

Хор богомольцев.

Помолимся Мадонне

О том, что будет,

В Ее опечаленном доме

Помолимся о Чуде.

Аббат

(*молится*)

Святая Мария, ты можешь помочь!

Я молюсь обо всех — велико наше горе,

И о том слепце в чьем сердце ночь.

Слепой

(*прислушиваясь*)

О ком, отец?

Аббат.

О воре.

Только слепец мог похитить солнце,

Сиявшее ярко для всех

Утаить его в горнице темной.

Слепой.

Ужасный грех!

Его не простит Господь.

Входит Клотильда, аббат ее не видит. Она в оцепенении слушает.

Аббат.

Простит! Ведь любовь

Покрывает грех.

Святая Мария, к нему снизойдет любя и жалея…

Слепой.

И он?

Аббат.

Прозреет!

(*Замечая Клотильду*).

Что с тобой Клотильда? Ты молчишь?

Клотильда.

Мне показалось… Что вы говорили…

Сейчас… Обо мне…

Аббат.

Нет, о безумце укравшем Сердце.

И о святой Марии.

Почему ты не в церкви?

Клотильда.

Отец, мне велела сестра Алиса

Спросить вас

Считать ли сегодняшний день праздничным или постным,

И зажечь ли свечи из золоченого воска?

Аббат.

Зажгите свечи! Цветы несите!

Пусть все ликует и веселится.

Клотильда.

Отец, уж вечер.

Солнце зашло давно.

Как бледны даже самые яркие свечи!

В церкви темно.

Сегодня цветы в монастырском саду

Опали под ветром холодным,

И я найду

Только листья сухие и желтые.

Наша убогая церковь

Теперь как гробница,

И как понять? Утонуло Сердце —

И кому молиться?

Аббат.

Не надо роптать, моя дочь!

Легка и светла разлука —

Ведь должна быть у Господа ночь.

Чтобы было ясное утро.

Господь полюбил цветы,

За то, что они мгновенны —

Зацветут, отцветут… Пойми и ты

Часы потерь благословенны!

Клотильда.

Нет! Не могу понять!

Как она не поразила безумца дерзкого?

И как, и как могла отдать.

Земле отдать святое Сердце?

Аббат.

О, маловерная!

Она себя отдала давно,

Сама уронила тяжелое Сердце,

Как золотое зерно.

Может быть бренного золота

Коснулась нищая рука,

И звонкий веселый колос

Накормит бедняка.

Сбереженное сердце блестит недоступное

Вдали ото всех ожидает смерти.

А потерянное сердце в великой муке

Спасает другое, чужое сердце.

Клотильда.

Но как спасти других? И как средь белых стен

Остаться белой?

Аббат.

Предать себя, и стать ничем,

Делать черное дело.

Клотильда.

Отец, но вечернее облако

Непорочное и блаженное?

Аббат.

Оно дождями тяжелыми

Прольется на темную землю.

Клотильда.

Но цветок Пречистой Девы

Высокая лилия?

Аббат.

Она увянет, изойдет цветочным севом,

Душистой пылью.

Клотильда.

Иисус, наш Господин,

Розовый и слабый

Припадал к материнской груди,

Играя со спелым яблоком.

Он пил молоко, серебряное как утро…

Аббат.

Чтоб после пить не молоко, но уксус!

И был погребен Господь,

Как простой Назарейский плотник,

Бросили семя — святую плоть

В землю черную, рыхлую, теплую.

Дочь моя не скорби, но верь:

Каждой твари свое испытанье.

Кинь твое сердце в землю, и смерть

Покроет его снегами.

Но будет радость! весною вновь

Взойдет погибшая любовь.

Я о Чуде Святую Деву молил.

Чудо грядет.

Клотильда

(*про себя*)

Боже, хватит ли сил?.

Отец, отец мне страшно!

(*Падает на колени перед статуей*).

Аббат.

Крепись! молись заступнице нашей.

(*Благословляет ее, идет к церкви, запевает*).

Радуйся, Пречистая, Сердце потерявшая!

(*Уходит в церковь*).

Хор богомольцев.

Радуйся, Пречистая, миру отдавшая Сына

На смиренье, на мученье, на кончину!

Радуйся, каждый день свое Сердце теряющая!

Плоды роняющее вечное Дерево!

Являющая последнее Таинство

Искупляющей мир потери!

Во время пения Клотильда на коленях пред Статуей молится, лицо закрыв руками. Входит Гиом. Двери церкви затворяются.

Клотильда

(*про себя*)

Отдать себя… Забыть себя… Укрепи! Дай мне силы!

Гиом

(*усмехаясь*)

Я вижу вы очень опечалены тем, что приключилось.

Но я пожертвую в монастырь другое сердце, еще тяжелей и лучше,

И все закончится благополучно.

Да, Святая Дева может вам позавидовать —

Она потеряла, а вы свое держали под замком.

Клотильда.

Вы хотите меня обидеть?..

Мне очень тяжело, Гиом!

Гиом.

Оттого что Она сберечь не смогла?

Клотильда.

Нет, оттого, что я сберегла.

Гиом.

Бежим! Скорей! темно… нас не заметят…

Здесь нет никого.

Тихо подходит слепой с чашечкой.

Слепой.

Подайте слепенькому!

Гиом.

Прочь отсюда! Прочь!

Слепой уходит на паперть.

Клотильда.

Гиом, еще для многих ночь!

Гиом.

Да, ночь… Нам путь до моря укажут звезды.

Скорей, а то будет слишком поздно.

Клотильда.

Нет, слишком рано, Гиом.

Мы еще не можем быть вдвоем.

Любовь крестят в огне и в жертве.

Нам надо много отстрадать.

Ты хочешь найти непотерянное сердце,

Зерна не бросив — колос снять.

Я крест приму не этот (*показывает крест на груди*), но земной, тяжелый…

Если ты любишь — жди меня… Может, недолго…

Гиом.

Смириться, молиться… Я не хочу чудес.

Дай мне простую радость!

Снова ждать и снова крест —

Под крестом можно только падать.

Клотильда.

Так надо.

Помнишь, там изображен, над алтарем,

Крестный путь… Не наш ли Гиом?

Сначала Он спотыкается, нечаянно падает —

Еще ноги крылатые, еще в сердце радость.

Путь в гору, Он идет,

На лице Его пот,

Гнется под крестом,

А крест все растет, растет.

И снова падает наземь лицом,

И встать не может, и все же встает,

И снова идет, идет.

Никого с Ним, близкие, родные

Отвернулись, предали,

И нельзя передохнуть.

Идет Он…

Гиом.

Довольно! Мария!

Разве любовь это крестный путь?

Клотильда.

Не знаю… Нет, знаю!.. Вот там на повороте

Страшная дорога… и что, если вы от меня отшатнетесь?..

(*Протягивает руку Гиому*).

Поцелуй мою руку!.. Бог знает, что будет с нами…

Пусть на бедном теле останется след твоего дыханья…

Гиом отвертывается, и рука Клотильды долго висит в воздухе.

Гиом.

Нет! Не хочу! Игра! Насмешка! Ложь!

Приласкаешь, а потом опять уйдешь.

О если бы ты меня любила!.

Клотильда.

Я так люблю тебя!.. Милый!

Еще девочкой я выбегала на дорогу,

И ждала… Ты проезжал мимо… Один раз, в Духов день, возле часовни

Ты взглянул на меня и мы рассмеялись оба.

Потом я бродила ничего не видела, не помнила…

Такой свет! будто в сердце солнце светлое

И я могу исцелить прокаженного,

Или заставить всех улыбнуться по-детски.

Когда ты в первый раз приехал в наш замок

Я спряталась. Мать искала. Ты сказал: я вас видел во сне…

Гиом.

Довольно! Отвечай прямо

Ты идешь или нет?

Клотильда.

А потом я тебя потеряла.

Вот ты говоришь, ты здесь, рядом…

Гиом.

И этого мало?

Клотильда.

Я уйду с тобой — и будет радость,

И запах моря, звезды, речи сладкие,

Но завтра…

Гиом.

И завтра мы будем вместе!

Это любовь…

Клотильда.

Любовь, так много весит.

Ты сон любовью не зови.

Гиом

(*хочет обнять Клотильду, она отстраняет его руку*)

А это?

Клотильда.

Это только тень любви!

Гиом.

Вы ловко играете — только подумать

Коснуться монашеской рясы — какое кощунство!

А разговор о любви — это ведь просто шутка…

Клотильда.

Гиом, иди! А завтра утром

Быть может, мы поймем друг друга.

Гиом

(*смеется*)

Понять тебя?.. Ну, это будет чудо!

Что ж ты думаешь на ночь надеть вериги?

Или прочесть душеспасительную книгу?

Клотильда

(*не слышит его слов*)

Не знаю… Слепая, иду я ощупью…

Что-то должно быть сегодня ночью…

Мой милый! Жених мой! Мы будем вместе!

Если не здесь, то там…

(*Оглядывается*).

Господи, как темно! Как тихо!

Помолись о твоей потерянной невесте,

Сегодня обо мне нужно много молиться…

Гиом.

Эти бредни мне надоели! Довольно!

Вот дай слепому грош — он за тебя помолится.

А я пойду в таверну, возьму себе подругу,

Кувшин вина. Всю ночь я пить и веселиться буду.

Молиться ваше ремесло, вы помолитесь о заблудшем пьянице…

Прощайте, сестра Клотильда!

Клотильда.

Нет, Гиом, до свиданья!

Мы встретимся…

Гиом.

Не думаю — ведь нам не по пути.

(*Уходит*).

Клотильда.

Ушел… Вот крест… И надо идти.

(*Идет на паперть*).

(Слепому)

Уж ночь и все ушли… чего ты ждешь?

Слепой.

Устал я ждать!

Подайте грош!

Клотильда.

Не грош пришла тебе я дать.

Слепой.

Устал… Устал…

Клотильда.

Слепой, зачем ты взял?..

Слепой.

Что взял?

Клотильда.

Сердце!

Слепой

(*в возбуждении*)

Не я! Не я! глядите! Ищите! Вот мои лохмотья!

Ей-ей, не я!… Не здесь его найдете!

Клотильда.

Знаю — его не найти, оно глубоко.

Слепой.

Где? Где?

Клотильда.

На дне колодца.

Слепой.

Уж не знаю, как оно туда попало…

Клотильда.

Я все видала.

Слепой.

О чем ты говоришь?.. Слепого каждый обидит…

Я здесь сидел, я слеп, я не мог видеть.

Никого не было. Только ветер закричал жалобно.

Может ветер его сорвал, как лист сухой.

Клотильда.

Это был не ветер — я закричала.

Не ветер его сорвал, а ты, слепой!

Слепой.

Что-ж!.. Вяжите! Судите! Казните меня!..

Смерть!.. Все равно!.. И о чем жалеть?..

Вы говорите: « Страшно глаза закрыть».

Они закрыты! Жизнь? — эта чашка, звон грошей и шум дождя.

Слепому легче умереть,

Чем вам зрячим жить.

Что ж ты не кричишь? Тогда ты закричала,

Из-тебя я потерял его.

Кричи! Теперь мне не жалко

Ничего.

Клотильда.

Но если жизнь тебе постыла

Зачем ты взял Золотое Сердце?

Ведь оно ж дышало и билось

Для жизни, а не для смерти.

Слепой.

Да! Я жить хотел! Слепой хотел увидеть солнце!

Смеешься ты? А знаешь сколько оно стоит? — тысяча червонцев!

Клотильда.

Несчастный! Ты думал, за деньги прозреет слепой?

Разве золото может помочь?

Слепой.

Да! да! Я слышал в городе за один золотой

Можно купить любовь.

Я не знаю — что это любовь?

У других утро, вечер, у меня только ночь.

Люди говорят: ночью — звезды и поцелуи.

Но молчат звезды,

И только раз, когда я был еще мальчишкой,

Я что-то в кустах услышал,

Будто ветер еле-еле дует

На розы,

Будто Мадонна плачет, и колокольчики — слезы,

Будто доносится рокот райских струй —

Я слышал один раз — и это был поцелуй.

Люди говорили: « Он любит», «Она любит»

Подавали милостыню, мимо шли.

Тридцать лет — вот здесь — в этих смрадных рубищах

Я считал гроши и думал о любви.

Я столько плакал один, — другие молились в церкви, — —

Что в моих слезах могло б утонуть еще одно сердце.

И сегодня пред тем, как решиться украсть

Я слышал речи любви. Говорил какой-то богомолец тихо-тихо,

Но в его словах шумела страсть,

Как шумит пред грозой эта липа.

Он звал ее Марией. Она отвечала.

Ее голос походил на твой, такой же звонкий и ласковый,

Как ласточка.

Она отвечала.

Я слышал. Я встал. Я сердце взял. Оно упало…

Клотильда.

Но разве она не говорила, что любовь это крест тяжелый,

Что душа от любви мертва?

Слепой.

Да, были печальны слова,

Но нежен и сладок голос,

И вечером, тогда я плакал над сердцем потерянным,

Когда все было кончено,

Они снова пришли, ее голос неуверенный

Ласкал еще слаще, звенел еще звонче.

Сегодня ночью они вдвоем… а кто со мной?.

Клотильда.

Бедный слепой!

Слепой.

Да, бедный и слепой!

Вот смерть! а после что будет с душой?

Сердце похитил — еще впереди наказанье.

Будет снова ночь, и снова жечь невидимый пламень.

Отец сказал — согрешившему может помочь,

И спасти его…

Клотильда.

Что?

Слепой.

Любовь.

Ради любви согрешил и любовью спасусь.

Да где уж тут…

Клотильда.

Я тебя боюсь.

Ты как земля — теплом и горем дышишь.

Тяжесть в тебе и тишина.

Мне кажется — я из тебя вышла

И в тебя вернуться должна.

Отдать земле… забыть… забыть…

Слепой, а ты мог бы полюбить?

Слепой.

Ты непонятлива — ведь я за золотой хотел купить любовь.

Клотильда.

Чужую?

Слепой.

Хотел купить я вашу ночь

И звезды и поцелуи,

Чтоб полюбить…

Никогда ни одна женщина со мной не разговаривала,

Не останавливалась надо мной.

Только иногда монахиня старая

Грош давала мне «за упокой».

И никогда мою грубую руку

Я не опускал на девичий лоб,

Не распутывал шелестящих волос.

Мои губы лишь знают землю сырую под утро,

И холод Ее золотого Сердца.

Кого я мог полюбить — ветер? шаги? смерть?

Я взял Сердце, чтоб услышать рядом с собою

Другое сердце, не золотое — живое.

Я хотел пойти б таверну, девушку найти и любить, любить…

Теперь… пропало навек… и о чем говорить?..

Пора идти. Спасибо за беседу.

Твой голос нежен, голос девушки.

Кто ты? Быть может горожанка?

Или служанка из ближнего замка?

Почему ты здесь?.. Все в церкви… Кто ты?.. Я прежде слыхал

Твой голос. Кто ты?

Клотильда.

Я та, о ком ты мечтал.

Я любовь продаю за золото.

Слепой.

О, если б я Сердце Марии сберег —

Я б купить твое сердце мог!

А теперь… Хоть один золотой!..

Клотильда

(*показывая на чашку*)

За эти десять грошей — я пойду с тобой.

Наш дом близко, у самой церкви.

Я дам тебе все.

Слепой.

И поцелуй?

Клотильда.

И сердце.

Идем, уж поздно.

Слепой.

Теперь я узнаю, что такое звезды,

Звезды свои, не чужие.

А как зовут тебя?

Клотильда.

Мария.

За сценой, в церкви поют. Клотильда берет за руку слепого, и ведет его.

Хор

(*за сценой*)

Радуйся, Пречистая! Упованье наше!

Радуйся, Мария, Сердце потерявшая!

Действие 3.

Келья Клотильды. Монашеская кровать. На стене большое Распятье. Окно. Дверь с решетчатым оконцем. Слепой на кровати. Клотильда без апостольника, у окна. Рассвет.

Слепой.

Какая радость! Это было? Или сон?

Клотильда.

Ты разве можешь видеть сны?

Слепой.

Я слышу сон — и все поет кругом.

Мне часто снится колокольный звон,

И голоса волны…

Где я? В веселом доме,

И это твое дыхание?

Или только сплю у дверей часовни,

Голову склонив на раскаленный камень?

Скажи, это только приснилось?

Клотильда.

Нет, я с тобой… Это было…

Слепой.

Но где ты? Я тебя не слышу! Ты ушла?

Клотильда.

Я здесь — у окна. Светает.

Слепой подходит к окну.

Слепой.

Ночь прошла… Боже милосердный!..

А любовь, любовь?

Одну минуту я держал Золотое Сердце,

И твое держал одну ночь.

Неужели выроню из руки дрожащей?

Нет, схвачу! Не пущу!

(*Обнимает ее*).

Вот мое счастье!

(*Рукой касается ее лица*).

Ты плачешь?

Клотильда.

Это утро…

Слепой.

Но почему ты плачешь? почему?

Как трава, она тоже плачет каждое утро…

Не пойму…

За стеной поют монахини.

Хор монахинь.

Святая Мария, великая Труженица

Облаченная в ризы жемчужные,

Своими руками белыми

Творишь ты черное дело,

Свои слезы алмазные

Проливаешь на гнойные язвы.

Слепой.

Но где я?.. Это сон? и кто со мной?

Клотильда.

Это девушки поют за стеной.

Слепой.

Да, но они пели,

Как наши монахини.

Здесь, в этом доме веселья —

Песнь Богоматери?

Клотильда.

Нации девушки утром всегда поют,

После ночи сладок рассветный воздух.

Они славят тяжелый труд

И блаженный сияющий отдых.

Слепой

(*усмехается*)

Совсем святые.

Веселый дом. А как его зовут?

Клотильда.

Дом Марии.

Слепой.

А! Он для богомольцев, верно?

От монастыря сюда рукой подать.

Что ж! И к вам приходят за сердцем,

Бог знает, где надо его искать.

Все ж чудно — святая обитель,

А рядом — как-никак — грех…

Клотильда.

Мы должны трудиться, а они молиться

Обо всех…

О, если бы кто-нибудь сегодня, хоть во сне,

И хоть немного, помолился обо мне,

Помянул бы с именами другими, святыми

Мое бедное, темное имя.

Слепой.

Остались в церкви монахини молодые,

Они молятся всю ночь о сердце Марии.

Много их…

Клотильда.

Если б один молился…

Слепой.

Один? Человек?.. Я знаю, ты многих любила.

Сколько грошей в кошельке — столько твоих поцелуев.

Завтра другой… Нет! Другой тебе изменит.

Другой заглядится на небо и возьмет другую

А я…

Клотильда.

Бедный, большой младенец!

Если бы я могла тебя убаюкать —

Чтоб ты не проснулся на жизнь, на муку…

Слепой.

Тебе сладко со мной? Ты улыбаешься? Улыбаться надо…

Нет, дай я погляжу…

(*Проводит рукой по ее лицу*).

На твоих губах я не слышу радости.

Другой? Люби меня! Опять плачешь?.. Теплые слезы…

Зрячий другую полюбит, зрячий увидит звезды,

А я их слышу только в тебе… С тобой…

Ты должна быть моей! Моя навек!

Жена слепца, а тот человек…

Клотильда.

Он тоже слепой.

Он стоял рядом, и не видел меня,

Я близко была, он ушел, прочь,

У него, как у тебя —

Глаза, а в них ночь.

Слепой.

Слепой? Ты уж любила слепого? Это, верно, чужой, богомолец?

Здесь был слепой старик, но умер давно, и не осталось больше…

У него много золота и серебра?

Клотильда.

Было много, он все потерял вчера.

Пресвятая Мария,

Помоги ему! Просвети его!

Слепой

(*смеется*)

Ты молишься о нем, чтоб он разбогател, стал графом или герцогом?

Клотильда.

Чтоб он нашел потерянное… Сердце…

Стук в дверь. Клотильда открывает дверное оконце. Голова Изольды.

Изольда

(*шепотом*)

Вы не спите?

Какая история! Я знаю все от Алисы…

Это ужасно — для вас такое испытание,

Но зато интересно — он прикинулся богомольцем —

Совсем, как в рыцарском романе…

Клотильда.

О ком вы говорите, Изольда?

Изольда.

О ком?

Конечно о нем.

Он всю ночь молился в церкви,

А теперь стоит у ворот.

Уж три раза пробовал нельзя ль пройти, в боковую дверцу.

Вдруг он сюда придет?

Ах, он безумный!

И еще новость — Алиса что-то задумала,

Собрала народ и все кельи обыскивает,

Они уже близко…

Вот и все… вы тоже на молитву?

Клотильда.

Нет, я всю ночь молилась.

Изольда скрывается. Клотильда идет к окну.

Слепой.

Эта девушка говорила о том слепом?

Клотильда.

Да, о нем.

Слепой.

Он придет сюда?

Клотильда.

Не знаю… Может быть придет…

Слепой

(*обнимает Клотильду*)

Не хочу! Не отдам тебя! Буду с тобой!

У тебя должен быть только один слепой!

Клотильда отходит.

Обожди! Постой!

Слепой ищет Клотильду ощупью, цепляется за ее рясу.

Клотильда.

О чем ты жалеешь? Что тебе надо?

Ведь я дала тебе радость.

Больше от жизни ничего не получишь.

А смерть?.. Смерть лучше!

Все забудется у смертной двери.

Обиды, разлуки, потери.

Там сон, тишина, покой.

Только страшен этот час предсмертный.

Слепой.

Почему ты так говоришь? Что с тобой?

Клотильда

(*прижимает ладонь слепого к своей груди*)

Слышишь, как бьется сердце.

Слепой.

Раз на паперть упал птенец,

Я взял его и стиснул.

Он бился в моей руке,

Вот как твое сердце бьется,

Я думал, он выскользнет…

Клотильда

(*перебивает его*)

Улетел?

Слепой.

Нет, задохся.

Клотильда.

Здесь тесно, душно… Окно б открыть…

(*Раскрывает окно, смотрит в него*).

Спят еще…

Слепой.

Кто?

Клотильда.

Люди.

А то, что будет —

Не может не быть.

Слепой.

Послушай, ведь ты привыкла любить —

Каждую ночь одно и то же.

Почему ж ты мечешься?

От тебя в комнате стало тревожно,

Будто ветер.

Ничего не будет… а после, после…

Просто ты ждешь другого гостя…

Клотильда.

Если б ты знал, кого я жду.

Он тоже ждал. Один. В саду.

Слепой, ты знаешь Писание?

Слепой.

Слыхал от странников.

Клотильда.

Он ждет. Один. Все спят.

Еще ночь. Еще земля. Еще сад.

Слепой.

Кто ждет?

Клотильда.

Христос, и я, и ты, и все.

Он ждет. Еще трава в росе.

А там уж дерево на крест рубят

И все, что должно быть — будет.

И в росе земля. И спят люди.

Хоть бы кто-нибудь знал, какая мука!

Хоть бы кто-нибудь не спал и плакал!

Но спят и тихо дышат — для них утро

Обычное и ясное.

Слепой.

Ты что-то недоброе чуешь.

О ком ты говоришь? Кто идет?

Клотильда.

Те, что бичуют, и тот, что целует.

Нет, еще не пришли. Надо ждать, и когда конец?

Уж сплетают тернии в венец.

Нет сил больше…

Господи, доколе? Доколе

Томиться у смертных дверей?

Идите! Идите! Скорей!

За дверью голоса «Накрыли». «Словили». Слепой мечется по келье в ужасе. Клотильда недвижная у стены.

Слепой.

Это за мной! Они узнали про Сердце!..

Дверь открывается, входит Алиса, аббат, монахини и два богомольца. Пришедшие не видят слепого, который забился в угол.

Алиса.

Я так и знала — здесь герцог!

Богомолец.

Будь сам король — он достоин наказанья.

Богомолка.

Ужасное блудодеяние!

Богомолец

(*замечает слепого*)

Да это слепой!

Все в удивлении, еще плохо понимая, смотрят на слепого.

Богомолка

(*разочарованно*)

Слепой! А вы говорили, что герцог.

Слепой.

Все кончено… Они пришли за мной…

(*Кричит*).

У меня нет ее Сердца.

Богомолец.

Как ты смел? Такое святотатство!

Слепой.

Я уронил… Я отдам обратно…

Алиса.

Злодей… Опорочил святую обитель…

Слепой.

У меня нет его! Ищите!

Богомолец.

Да что ты вздор несешь! Тебя нашли на месте преступления.

Слепой.

Неправда! Только Мария видала — она не изменит.

Аббат

(*слепому*)

Ты здесь предавался блуду?

Слепой.

Что ж, мы не монахи, знаем нужды плотские.

Как все — я выбрал подругу.

Ведь это веселый дом Марии?..

Аббат.

Замолчи! Ты всю ночь оставался с ней?

Слепой.

Да, но она получила за это десять грошей.

Все — в негодовании.

Богомолец.

За наши грехи Господь карает… Вот и удостоились —

Вчера украли сердце, а сегодня другое…

Аббат.

Преосвященнейший епископ

Сегодня прибудет в нашу обитель.

Он суд свершит над слепым и блудницей.

Ее мы здесь запрем, а его отведите в темницу.

Богомольцы хотят схватить слепого, он вырывается; мечется по келье и найдя Клотильду падает на пол, цепляясь за ее ноги.

Слепой.

Всю жизнь держали на паперти, а теперь я в церкви.

Не пущу! Не отдам! это мое сердце!

Один раз отняли — теперь не отнимете!

Оторвите младенца от груди материнской!

Оторвите от ручья истомленного путника!

Оторвите мать от мертвого ребенка!

Оторвите от земли дерево сторукое!

Оторвите слепого от солнца!

Клотильда

(*проводит рукой по голове слепого, как бы благословляя его*)

У тебя любовь.

Она есть и будет.

И то, что дал Господь

Не отнимут люди.

Слепого хватают и выводят.

Богомолка.

Даже не стыдится! Воистину паршивая овца!

Алиса.

Какой тихоней прикидывалась — я знала это неспроста.

Аббат.

Ступайте! Молитесь Деве Пресвятой!

Оставьте меня с заблудшей овцой.

Молитесь усердней, и верьте —

Грешница покается пред смертью.

Все уходят.

Аббат

(Клотильде)

Клотильда, в нашем саду ты была самой чистой лилией,

Моей любимой дочерью.

Клотильда.

Отец, вы меня поймете…

Аббат.

Знаю, не десять грошей тебя соблазнили —

Но ты не устояла пред восстанием плоти.

Земная радость, как роза — опадет и что после?

За миг услады дала ты сердце свое.

Клотильда.

Не розы он принес, а гвозди

И копье.

Не на радость я шла. Я взяла его за руку. Тихо было.

О, путь от церкви до этой кровати!

Только Господь послал мне силы

Целовать и улыбаться.

Аббат.

Но зачем ты это сделала?

Клотильда.

Отец, не вы ль прославляли Святую Деву,

Свое сердце отдавшую нищему?

Аббат.

Безумная, грешная монахиня —

Ты смеешь уподобить себя — и кому? — Богоматери!

Клотильда.

Грешные, злые

Все мы живем одним упованием —

Уподобиться Христу и святой Марии

Слезами, гвоздями, крестами.

И как дробится единое солнце

В каплях утренних рос —

В каждой душе, любовью полной,

Отражен, повторен Христос.

В эту ночь созрел еще колос

Нашей христианской нивы,

В эту ночь Его крест тяжелый

Лег еще на эти плечи нерадивые.

Вы сказали — « кинь твое сердце высокое».

Глядите — оно в грязи и растоптано.

Аббат.

Да, но бросить в землю зерно для Бога,

А ты свое бросила на дорогу.

Клотильда.

На дорогу, и Богу, и зверю Божьему,

И Христу, и каждому прохожему…

Он руку протянул, он просил подаяния…

Аббат.

Ты должна была утешить его словами состраданья,

Помолиться о душе забытой,

Озарить его ночь свечой милосердия…

Клотильда.

Отец, ему были нужны не молитвы,

Но я, мое бедное тело и сердце.

Голодный хлеба, только хлеба хочет.

Все, что имела — ему я дала.

Траву придорожную всякий растопчет,

Но она для Бога и для всех цвела.

Аббат

(*кричит*)

Ты бредишь, бес в тебе! Отчаянье! Гордыня!

(*Нежно*).

Гляди, ты одна и все тебя покинули.

Смирись! Покорись! Я — твой пастырь.

Клотильда, душу свою пожалей.

Я ее молитвой омою ласково,

На раны твои я пролью елей.

Прозрей, отрекись от того, что сделала.

Клотильда.

В эту ночь, со слепым, я прозрела.

Вчера я была еще слабой девочкой,

Я уж сделала все, и не знала что делаю.

Я за ночь выросла. Нет, я из себя проросла.

Вчера я « сестрой Клотильдой» была,

А сегодня ждет отпущения

Простая темная женщина,

Даже без имени,

Всеми покинутая.

Но в позоре моем я светла

И крепки эти слабые плечи.

Из страдавшей души взошла

Любовь — человеческая.

Аббат.

Слушай, Клотильда, смерть твое тело ждет,

Но что с душою станет?

Гордая, взлетев высоко, упадет

В адов пламень.

И без надежд и без воспоминаний

Свободная, безлюбая, пустая,

На холодном и ровном пламени

Ты будешь гореть не сгорая.

Клотильда

(*потрясенная*)

Отец, пожалей меня.

Я боюсь не страшного огня,

Столько любви, я так хочу любить!

Неужели все забыть?..

Нет сил, прозрев, вернуться в ночь,

Вновь забыть, едва окрепшую любовь.

Аббат.

Господом, Апостолом Петром и святой Церковью

Ключ от рая мне вручен.

Слышишь веет ветер предсмертный,

Скоро солнце встанет над твоим крестом.

Я грех твой могу отпустить,

Душу в Отчий Дом впустить.

Еще мгновение

И вспыхнет зарево рая.

Клотильда

(*становится на колени*)

Отец, отпусти мои прегрешения.

Аббат.

Кайся!

Здесь — пред Распятым Христом —

Кайся во всем!

Клотильда

(*пред Распятием в исступлении*)

Каюсь, что двадцать лет я убегала от муки,

Что было светло мое сердце и белы мои руки.

Двадцать лет я Тебя поминала много,

И на Тебя взирала, как на чужого, далекого, Бога,

И только в одну последнюю ночь

За Тобой пошла Твоя дочь.

И только одну ночь, забыв о себе,

Я души не спасала и над ней не плакала,

И только на одну ночь уподобилась Тебе,

Распятому.

Аббат слушает ее в ужасе.

Клотильда

(*аббату*)

Отпусти грех, отец.

Аббат

(*кричит*)

Нет! Нет!

Грешницей жила и грешницей умрешь,

От ада жизни в вечный ад уйдешь,

Человек здесь не может помочь.

Прощай. Да поможет тебе Господь,

Там, на плахе, умирая,

В смертный час покаяться.

(*Идет к двери*).

Клотильда

(*вскакивая*)

Не соблазняй меня! Пусть страшный час наступит,

Пусть гвозди пробьют эти руки,

Но встретив смерть, прославлю я, отец,

Одну земную ночь,

Когда мертвый слепец

Пил из этой ладони жизнь и любовь.

Аббат уходит, Клотильда в изнеможении падает на стул.

Клотильда

(*одна, бормочет бессвязно*)

Конец. Адов пламень. И не снов, ни времени…

Ничего. Даже память изменит.

Неужели в аду и его забуду?

Нет. Нет. Хоть бы он пришел на суд…

Еще раз увидать его милые грустные губы…

Гиом!

(*Прислушивается*).

Скрипят, отпирая дверь.

Это за мной идут.

Все равно…

Входит, осторожно озираясь, Изольда.

Изольда?

Изольда

(*шепотом*)

Тише! Тише!

Услышат.

Здесь герцог.

Клотильда

(*вскрикивает*)

Гиом?

Изольда.

Молчите.

Он вас спасет от смерти.

Он такой храбрый и дикий.

(*Мечтательно*).

Как он со мной говорил и звенел мечом!

(*Тихо зовет*).

Рыцарь Гиом!

Надо идти… Жалко —

Я про такие встречи только читала…

(*Уходит*).

Входит Гиом и, не глядя на Клотильду, падает пред ней на колени.

Гиом

(*будто в бреду*)

Да. Да. Я все знаю…

Не могу без тебя. Все равно. Ты другая.

Что ж делать? Не пойму. Не знаю.

Люблю. Не могу. Бежим. Я все устроил.

Привратник ворота откроет.

А там сорок лье. В Бретани никто не задержит.

Не хочу. Не отдам тебя смерти.

Клотильда

(*блаженно улыбаясь*)

Да, уйдем… Или умрем…

Теперь ты понял меня, Гиом?

Взгляни — ты меня видишь?

Гиом

(*глядит на нее*)

Ненаглядная! Любимая! Мои волосы! Я их давно не видел.

Как же без тебя? Все равно! И пусть гибель!

Золотые волны. Песчинки морские. Сколько их…

Считать и не знать. Мария! Люблю! не могу больше!

Все равно, как ты хочешь…

Я так тебя ждал сегодня ночью…

(*Вспоминая все, отстраняется, закрыв лицо рукой*).

А я еще молился сегодня ночью…

Клотильда

(*нежно*)

Сегодня ночью в первый раз я испытала любовь мою,

Узнала, как я тебя люблю.

Гиом

(*издеваясь*)

Верно, не первый урок. Любишь с толком…

То-то ты говорила, что я любить не умею…

Клотильда.

Гиом!..

Гиом.

Что Гиом? С ним веселее?

Или надоело?

(*Меняя тон*).

Боже, что я делаю?..

(*С мольбой*).

Прости! Пойми! Я не знаю. Все это ложь.

Только люблю. Ты увидишь. Поймешь.

Я все забуду, глаза закрыл… Не помню, не знаю…

Мария! Любимая! Родная!

(*Целует ее руки, встает*).

Идем! идем! Нельзя дольше!

Нас ждет Изольда.

Люблю…

(*Берет Клотильду за руку, они встает*).

Клотильда.

Это правда? Ты веришь? не обманешь?

Что ты сделал? Ты будто сковал мои руки цепями.

Еще недавно была я крепка — не с тобой, с другими,

А теперь душа слабей былинки.

Идут к двери. Он ведет ее за руку.

Вот иду за тобой

Как дитя, как слепой.

Гиом

(*останавливается*)

Слепой?.. Как ты могла?.. Нет, лучше не говорить…

Может быть, когда-нибудь я смогу тебе простить…

Клотильда

(*отходя, удивленно*)

Простить?.. Что простить?..

Гиом.

Твой грех… Ну, слабость… обиду…

Клотильда.

Боже! Ты ничего, ничего не видишь…

Гиом

(*в нетерпении*)

Все равно. Идем!

Клотильда.

Нет, ты уйдешь без меня, Гиом.

Ты еще придешь ко мне, увидишь, поверишь —

Не теперь… После… После смерти…

Гиом

(*растерянно*)

Что я сказал?.. Только, что ты согрешила…

Но ведь это же было.

Ты с ним не молилась?..

Я постараюсь забыть… Да, был, другой, любовник…

Я никогда тебе об этом не напомню.

Я жду тебя! Скорей!

Клотильда.

Ты долго будешь ждать у дверей.

Оставь меня. Иди! Иди!

Уж все ушло, только смерть впереди.

Гиом.

Но я пришел тебя спасти от муки, от суда…

Клотильда.

Не спасти ты пришел, а предать!

Другие пришли с мечами, бичами,

А ты предал меня целованием!

Я ждала тебя с такой любовью —

Ты пришел и глядел, и видал, и не понял.

Не понял, что в эту ночь я была с тобой…

Ты еще не любишь…

Гиом

(*с усмешкой*)

Не то, что слепой?

Клотильда.

Да, слепой, полюбив, увидел свет,

А ты от любви ослеп.

Иди! Оставь меня! Эта ночь и вся жизнь меж нами.

Не на земле суждено нам свидание.

Вот смерть!.. Прощай Гиом!

Гиом

(*хохочет неестественно*)

Все выдумки. Ты хочешь убежать со слепцом.

Парочка! Конечно, он любить по-настоящему может…

Только я б заплатил дороже.

(*Уходит*).

Клотильда

(*подбегает к двери, тихо*)

Гиом! Жених мой! Любимый!

Боже, зачем Ты меня покинул?

Действие 4.

Монастырская трапезная, низкая и темная. Длинный стол, за ним епископ, аббат и игуменья. В глубине большая двустворчатая дверь. Направо маленькая дверца, через которую входят свидетели и обвиняемые, у нее стоит привратник.

Аббат.

Святой отец, мы ждем суда сурового и правого.

Садовник душ, свершите печальный обряд,

И вырвите с корнем сорные травы,

Чтоб не заглох Марии сад.

Епископ.

Воистину, мы омываем землю кровью, и очищаем ее огнем.

В первый раз в моей епархии подобный грех учинен.

Пречистая Дева сама унесла свое Сердце,

Не могла Она сиять средь этой скверны.

Приступим к допросу!..

Аббат

(*привратнику*)

Впустите сестру Алису.

(*Епископу*).

Это монахиня, все козни раскрывшая.

Входит Алиса, кланяется.

Епископ

(*Алисе*)

Расскажи нам все, что тебе известно.

Алиса.

Ваше Преосвященство, не иначе как от беса.

Хоть стара я, и глаза уж не те и ноги подкашиваются —

По мере сил за всем присматриваю.

Клотильду я давно подозревала.

Епископ.

Ты что-нибудь знала?

Алиса.

Нет, но она слишком усердно молилась,

И никогда со мной не говорила.

Каюсь, по невежеству своему и невниманью,

Я заподозрила благородного рыцаря герцога Бретани.

Проверить в келью я зашла А там… а там…

(*Мнется*).

Епископ.

Что ж в келье ты нашла?

Алиса.

Девичий стыд мне говорить мешает…

Аббат.

Говори, я разрешаю.

Алиса.

В келье слепой, и никакого разумного ответа,

Только богопротивные слова и непотребство.

Слепой признался — с ним согрешила она,

И получила за это десять грошей сполна.

Епископ.

Как ты полагаешь — почему монахиня нашей обители

Могла на подобное деяние решиться.

Алиса.

Потребность в блуде,

И еще корыстолюбие.

Аббат.

Ступай!

Алиса отходит, становится у стены.

Аббат

(*привратнику*)

Пригласите герцога Бретани.

(*Епископу*).

Клотильда, в миру Мария дэ-Гирэк — была его невестой.

Я полагаю его показание

Будет значительно и веско.

(*Входит Гиом*).

Епископ.

Сын мой, ты знаешь Клотильду с детских лет —

Скажи, веришь ли ты, что она совершила сей грех?

Гиом.

Да, отец.

Епископ.

Но что увело на этот путь Клотильду?

Гиом.

Не знаю! О, если б я знал — вы б ее не судили!..

Аббат шепчется с епископом.

Аббат.

Иди!

Гиом отходит в сторону.

Аббат

(*привратнику*)

Теперь приведи обвиняемых!

Гиом

(*про себя*)

Зачем я здесь?.. Не знаю…

Слепого вводит привратник. Клотильду монахиня. За ней бежит Изольда с черным платком в руке.

Изольда

(*тихо*)

Сестра Клотильда,

Вот платок я тихонько принесла, чтоб вы от стыда покрылись.

(*Покрывает ее платком*).

Клотильда и слепой подходят к столу.

Епископ.

Как могли вы открыть двери благочестивой обители

Врагу человеческому, бесу искусителю?

Вас смерть ожидает.

В последний час облегчите себя, покайтесь.

Слепой.

Да, я Сердце взял, для вора палача готовьте!

Даже смерть теперь мне светла.

Я согрешил для любви, и эта блудница любовью

Душу мою спасла.

Епископ.

Хоть ты и слеп, но видел, что делаешь.

Она с тобою пала, ты честь обители украл.

Слепой.

Упало Сердце Пречистой Девы,

Но с ней я его нашел и познал.

Епископ

(*аббату в страхе*)

Он бесноватый? Эти речи слушать страшно.

Аббат.

Душою слеп. Его бесполезно допрашивать.

Садись!

Слепой садится на скамью.

Епископ

(*Клотильде*)

Блудная дочь, ты признаешь, что с ним совершила грех?

Клотильда.

Да, отец.

Епископ.

Преступна ты вдвойне, ибо дала обет целомудрия.

Какой позор! Монахиня повинна в блуде!

Слепой.

Какая монахиня?

Епископ.

Клотильда, раскрой пред нами грешную душу…

Слепой.

Клотильда? Монахиня?..

Кто здесь? Слушайте!

Довольно вам над слепым измываться!

О ком вы говорили?

Епископ

(*аббату*)

Он притворяется?

(*Слепому*).

О монахине, согрешившей с тобой — по имени Клотильда.

Слепой

(*кричит*)

Она монахиня? Мне страшно!

О чем они говорят?

(*Хватается рукой за глаза*).

Глаза!.. Глаза болят!..

Епископ

(*Клотильде*)

Я знаю, ты дочь благородного сеньора, ты была невестой знатного рыцаря,

По доброй воле ушла от земной любви и богатства.

Как же ты могла соблазниться

Десятью грошами и этим бесноватым?

Слепой

(*вскакивает с места*)

Мария! Мария! Ты была богатой! Невестой рыцаря!

Монахиней! Христовой невестой!

И ты все отдала, чтобы я слепой, нищий —

Увидел свет небесный?

Где ты? Мне больно… Мечи… Лучи…

Хоть бы увидеть тебя!.. Глаза!..

Аббат.

Молчи!

Слепой.

Дайте же мне сказать!

Общее смятение, только Клотильда спокойна.

Алиса

(*подбежав к столу*)

Ваше Преосвященство! Дозвольте вымолвить слово!

Прикажите для скорости вывести слепого.

С утра богомольцы ждут конца послушно.

Примерное наказанье укрепит их души.

Слепой

(*машет руками*)

Вот оно близко, близко!

Слушайте! Вы должны меня выслушать!

Епископ.

Хочу я даже безумца послушать.

Все претерплю, чтоб спасти его душу.

Говори! Ты был с этой грешницей? Кайся!

Слепой.

Она не грешница… Она… святая!

Алиса.

Я не могу слушать!.. Святая — блудница!..

Гиом

(*Алисе*)

Молчите!

Слепой.

Я стоял, я кричал, я просил подаянья.

Любви, любви хоть пред смертью.

Вы клали в мою руку грош — камень,

А она положила сердце.

Она голодную душу насытила.

Я слышал, вы в церкви пели о милости,

О любви, о милосердии…

Казните ее! Она слишком любила.

Грош — это люди дают, а Мария дает свое сердце!

Она снизошла ко мне…

Гиом.

Слышите?

Епископ

(*Гиому*)

Тише, сын мой, тише.

(*Слепому*).

Ты хочешь оправдать ее, и сам грешишь.

Подумай лучше о спасении своей души.

Омой себя от скверны.

Слепой.

Спасать себя? А разве она спасала свое сердце?

Меня она спасла, меня и других.

Вы знаете кто она? Утешительница всех слепых.

Оттого в ней солнце и звезды.

Она со слепыми живет…

Сегодня утром я слышал на щеке ее слезы —

Это она ждала другого слепого, говорила: «Вот утро и он придет».

Гиом.

Ты лжешь! Она ждала…

Слепой.

Слепого, который все недавно потерял,

Она молилась, чтоб он снова

Потерянное отыскал.

Гиом.

Мария! Мария!

Слепой.

Через нее прозреют все слепые.

Гиом.

Святой Отец! Остановите суд! Здесь Божья тайна!

И что мы — слепые — знаем?

Раскройте двери! Здесь темно! Там свет!

(*Показывает на дверь*).

Это судят меня и вас, отец, и всех!

Грядет заря! Уж небо в пламени.

Его погребли, а Он воскреснет.

(*Прислушиваясь*).

Это слетающих ангелов

Светлая песня.

(*Меняясь, тихо и грустно*).

Но нет… Не вижу, не слышу… Здесь во тьме остался…

Алиса.

С горя рехнулся… Какая жалость!..

Изольда.

А я думала — вот сейчас прилетят ангелы

И унесут его и Клотильду на небо.

Епископ.

Сын мой, не нарушай нашей печальной работы! Опомнись!

Конечно, твои чувства понятны, твоя скорбь меня тронула.

Но дело ясно… Дальнейшие показанья ничего не изменят.

(*Аббату*).

Я хотел бы выслушать ваше заключение.

Аббат.

Тяжело мне… Но древо Христово любя,

Отрубаю заглохшую ветвь.

Ее смерть я беру на себя.

Она должна умереть.

Гордыня в ней, себя возомнила зрячей, увела слепого,

Облекшись в ризы милосердия.

Душу слепца погубила, она вдвойне виновна.

Через нее погибло Святое Сердце.

Слепой.

Как вы не видите? Она нашла Святое Сердце.

Аббат.

С нее много взыщется.

Святой отец, перед вами не блудница, а еретичка!

Гиом

(*аббату*)

Отец, вы что-то знаете?

Откройте тайну, не то мы все погибнем! Берегитесь!

Что, если она святая?

Говорите же! Говорите!

Аббат.

Все в руке Господней, и всеведущ Он один.

Я больше ничего не скажу, мой сын!..

Гиом

(*Марии*)

Мария скажи! Скажи скорее!

Одно слово и все прозреют!

Я что-то вижу, но еще ночь, ночь…

Клотильда.

Я все сказала тебе, теперь говорить может только Господь.

Слепой.

Судите любовь!

Епископ

(*шепчется с аббатом, берет лист и читает*)

Во славу единой, святой, апостольской Церкви —

Монахиня Клотильда и слепой без имени за блуд присуждаются к смерти.

Гиом.

Ее убить?

Безумцы! Она невинна!

Епископ.

Не убить, но казнить.

Печальная необходимость.

Гиом

(*кидается к Клотильде*)

Я вижу тебя, Мария!

Не тело, не лицо — только Божий дух.

Святые глаза… Голубые…

Я за тобой иду,

Ты такая большая и светлая —

Что могут все молиться у этих ног.

И ты моя маленькая детка,

Которую я нес чрез ручеек.

Аббат.

Сын мой, надо смириться и верить.

Епископ

(*аббату*)

Не заражен ли и он этой новой ересью?

Гиом.

И я распинал!.. Я недостоин

Причаститься твоей высоте,

Но позволь, прозревшему разбойнику

Умереть на таком же кресте!

Клотильда.

Гиом, я люблю тебя всей моей слабой душой —

Теперь ничто не разлучит меня с тобой!

Гиом.

Казните и меня! Мы долго блуждали, Господи!

Встретились мы у последних врат,

Тихо улыбаясь, легкой поступью,

Мы войдем в Твой сияющий сад.

Изольда

(*плачет*)

Отпустите их. Они так хорошо говорят!..

Гиом.

Вы думаете смерть? Вы плачете над нами?..

Ликуйте — это час великого венчанья!..

Как утренний ветер — дыхание смерти.

Мария, я нашел твое потерянное сердце!

Слепой.

Слышите — нашлось потерянное сердце!

Клотильда.

Я нашла тебя. Помнишь, ты говорил, что когда мы найдем друг друга —

Это будет чудо…

Слепой.

Слышите — чудо!

Клотильда.

Гиом, любовь победила…

Епископ.

Их надо увести…

Аббат.

Господь испытует наши силы…

Слепой.

Вы слышите — оно загорелось,

Когда я взял вчера Святое Сердце…

Епископ.

Как? Ты похитил Святое Сердце?

Слепой.

Я говорю, а вы не верите.

Я взял его, чтоб осветить свою ночь,

Чтоб за него получить любовь.

Аббат.

Ты смел своими руками его коснуться?

Слепой.

Ведь вы ж глядели на него, а мои глаза это руки.

Вы сыты были — я в нужде украл небесный хлеб.

Алиса

(*всплеснув руками*)

Если б он не был слеп — он бы за эти слова ослеп.

Слепой.

Я взял его. Оно упало…

Епископ.

Куда? Куда оно упало?

Слепой.

В колодезь.

Алиса

(*подбегает к столу, аббату*)

Какое несчастье, ваше преподобье!

Ведь колодезь бездонный, его не достать оттуда.

Слепой.

Разве вы не слыхали, что свершилось чудо?

Оно упало в мою душу, темную, как ночь,

Утонуло в моей душе и в ваших душах нищих.

Но святая Мария послала любимую дочь,

Свое сердце за Нее положившую.

В эту ночь я познал золотую любовь.

Святое Сердце воссияло вновь,

Мария его спасла! Оно взошло! Глядите!

Аббат

(*потрясенный, Клотильде*)

Клотильда, и ты знала, кто похититель?..

Дьявол в тебе!.. Нет, Дух Святой… Дьявол! Дьявол!

Сгинь, бес! Слава Господу, слава!

Ты за Сердце должна пострадать, умереть.

Мне страшно на тебя глядеть.

Слепой.

Она уже отстрадала за всех.

Неужели вы не видите, что Сердце показалось?

Дайте глаза мне… Зачем я слеп?.. Вот оно, чудо!..

Епископ.

Увы! Его нет — оно пропало.

Ты не только глаза потерял, но и рассудок.

Мы слушали тебя — довольно!

(*Привратнику*).

Ведите их на эшафот.

Святая Церковь слезы льет, и в умиленье молится,

Чтоб сей обряд просветил христианский народ.

Привратник идет за слепым. Слепой мечется. Клотильда спокойно берет руку Гиома.

Гиом.

С тобой, Мария, теперь навек.

Клотильда.

Какой свет!

Стоят, взявшись за руки. Аббат в смятении закрывает лицо, чтоб не видеть Клотильды.

Епископ.

Что с вами, отец?

Слепой вырывается из рук привратника; протянув вперед руки, идет к двери.

Слепой.

Не я слепой, а вы слепые!

Святое, сладчайшее Сердце Марии!

Я слышу ты бьешься, ты дышишь!

Ты светишь! Где ты? Здесь! Близко!

Сердце Марии!

(*Раскрывает настежь двери*).

В это время голоса богомольцев: «Чудо!» «Чудо!»… «Нашлось Святое Сердце»… Видна статуя с ярко сияющим сердцем. В залу вливается солнечный свет. Все застыли в умилении. Слепой, сразу меняя шаг, уверенно бежит к статуе.

Слепой.

Узрел!

(*Падает у статуи*).

Голоса: « Чудо, чудо, слепой прозрел».

Епископ.

Воистину чудо. Дети мои возвеселитесь.

Алиса.

Я так и знала — Господь печется о нашей обители.

Изольда

(*Клотильде*).

Ты совсем, как святая… Ты улетишь или останешься с нами?..

Гиом

(*Клотильде*)

Я не смею быть с тобой… Ты небесная…

Клотильда.

С тобой — твоя земная невеста.

Я люблю тебя… Святое Сердце нашлось…

Гиом.

Мы вместе… А это что?..

(*Показывает на статую*).

Клотильда.

Это? Это — любовь.

В дверях толпятся богомольцы, среди них воры.

Богомолка.

Какие дела! Настоящее чудо узреть сподобились.

2-ой вор

(*богомолке*)

И не одно, а два — по щедрости Господней.

Богомолка.

Ты-то чего радуешься? Небось, ваш грех.

3-ий вор.

Напрасно вы оскорбляете наш цех.

Его украл не вор, а любитель, поэтому все и приключилось…

1-ый вор.

Прославим Святое Сердце,

Грешных упование,

И нашего святого Дюльбера,

Покровителя всех воров Франции.

Воры становятся на колени и молятся. Во время предыдущей сцены постепенно все опустились на колени, кроме Клотильды и аббата, который сидит по-прежнему, закрыв лицо рукой, Гиом у ног Клотильды.

Аббат

(*встает, идет к Клотильде*)

Был Бог, и я не видел Бога.

Был день, и я не видел дня.

Я поднял меч… Спросил Он ласково и строго.

Савл, Савл! Что ты гонишь Меня?

Я — Савл! Служитель Бога — Савл! Неистовый! Слепой!

Я гнал Его. Его я звал на бой.

И вот мой меч тяжелый

Одним дуновением сломлен.

И глаза — вековые темные стекла —

Омыты первой слезой,

И в первый раз, младенец беззаботный.

Я вижу день святой и золотой,

Марии Сердце и любовь.

Клотильда

(*становится на колени*)

Отец, благослови твою дочь!

Аббат.

Недостойны руки земные

Коснуться чела, на котором лежала рука Марии.

(*Опускается на колени*).

Хор богомольцев.

Прозревшие слепые

Мы прославляем Тебя, Мария.

Потерянные и темные

Прославляем Сердце обретенное,

Умерщвленное, погребенное и воскресшее из мертвых,

Золотое, цветущее Сердце.

Общее ликование.

Конец.

1918 г.

*Источник текста*: Эренбург И. Г. « Золотое сердце. Ветер», М.,-Берлин, « Геликон», 1922 г.