**Джеральдина Эрон «Мой блистательный развод/My Brilliant Divorce/2004, 2019»**. Пьеса-моноспектакль. Сюжет, наверное, типичен. Долгая счастливая семейная жизнь, дети выросли, муж, клюнув на молодость, подал на развод. Действительно, нелегко остаться одной в сорок восемь лет, по существу, не приспособленной к жизни. Но есть женщины не только в русских селеньях, но и в английских мегаполисах. Ангела не сдается, борется и побеждает. Искренняя и захватывающая история.

**ДЖЕРАЛЬДИНА ЭРОН**

**МОЙ БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ РАЗВОД**

**Действующие лица**:

**На сцене**:

АНГЕЛА – жительница Лондона. Или женщина, родившаяся где-то еще, но вышедшая замуж за жителя Лондона. Безапелляционно заявляет в начале пьесы, что ей тридцать девять[[1]](#footnote-2). Тремя годами позже ей пятьдесят один. Обычная женщина, добродушная и ранимая. Она искренне рассказывает свою историю и не подозревает, что история эта где-то забавная.

ДЕКСТЕР, 11 лет – среднего размера собака на колесиках. Идеально - белый керн-терьер. Он в красном шарфе с «огурцами», а в пасти свернутый документ.

**Записанные на пленке**:

МАТЬ, 77 лет – правильная речь, легкий ирландский акцент

ВИКРАМ, 30 лет – психолог телефонной службы доверия, индиец, говорит отрывисто.

УОРРЕН, 40 лет - психолог телефонной службы доверия, валлиец, добрый.

МАКС/КРУГЛОГОЛОВЫЙ, 54 года – житель Лондона (говорит только одно слово – «Аллё»)

ЭЙЛИН, 54 года - психолог телефонной службы доверия, шотландка, мягкая, потом более яростная.

МЕЛОДИ-ЭНН, 18 лет - продавец-консультант, кокни.

КЕЙТ, 18 лет – продавец-консультант, кокни.

ВИК, 25 лет – продавец-консультант, кокни.

ДЖЕЙК, 55 лет – американец, бывший морской пехотинец.

**Иногда озвучиваемые АНГЕЛОЙ**:

ВАНЕССА, 19 – дочь АНГЕЛЫ, жительница Лондона.

МИНА, 40 лет – уборщица из Восточной Европы.

МИСТЕР ТРИПП, 50 лет – житель Лондона.

ДОКТОР СТЕДМАН, 50 лет – житель Лондона.

ДОНАЛЬД, старше 60 лет – житель Лондона, не выше 160 см.

ОФИЦИАНТ, 40 лет – испанец.

МИСС ЧАНГ, 22 – китаянка, студентка-медик.

ДОКТОР ЭПШТЕЙН, 60 лет – израильтянка, врач, с кашлем курильщика.

БИБИ, 50 лет – Из Бруклина, Нью-Йорк

МЕЛОДИ-ЭНН, 18 лет – продавец-консультант, кокни

КЕЙТ, 18 лет – продавец-консультант, кокни.

ВИК, 25 лет – продавец-консультант, кокни.

МИСТЕР ГЛЮТ, 40 лет – лондонский фармацевт.

НАРКОМАН, 30 лет – из Северной Ирландии

ДЖУЛИ, 40 лет – лондонская домохозяйка.

ТЕД, 42 года – лондонский бухгалтер

СИЛЬВИЯ, 48 лет – жительница Лондона.

ДЖЕЙК, 55 лет – бывший морской пехотинец.

Место действия – Лондон

**Декорация**:

Темно-синее пространство со звездами на заднике. Луна, которая может подниматься, если такое возможно.

**На сцене**:

ДЕКСТЕР – собака средних размеров на колесиках, со свернутым документом в пасти. На перекладине рукоятки три счетных «камня», как на абаке.

Крепкий стол и стул.

На столе:

беспроводной телефон (с тоновым режимом);

бумажная маска Губки-Боба;

куклы Барби и Кен;

журнал «Тайм аут»;

секция-раздел путешествий английской газеты;

мобильник/айпад.

Личные вещи АНГЕЛЫ: обручальное кольцо, шаль, очки для чтения.

Костюм АНГЕЛЫ: к примеру, брюки, туфли на низком каблуке, туника до середины бедер с карманами.

Вне сцены: Большущий пакет с логотипом «Я (сердце) СЕКС-ШОП».

(*Когда зажигается свет АНГЕЛА и ДЕКСТЕР смотрят на задник, наблюдают, как Луна поднимается справа налево по звездному небу под жалостные звуки флейты. На плечи АНГЕЛЫ наброшена шаль. После того, как Луна поднялась, АНГЕЛА разворачивает ДЕКСТЕРА к залу, поворачиваясь сама, улыбается зрителям*).

АНГЕЛА. Привет. Я – Ангела Кеннеди Липски. Раньше была половинкой Ангелы-и-Макса, самой счастливой пары в мире. Он был молодым, симпатичным английским бухгалтером с длинным списком клиентов. Я – миловидной оформительницей витрин, разъезжающей по городу на скутере «Веспа».

Разумеется, родители наш брак не одобрили.

Мои отказались идти на бракосочетание на том основании, что гражданская церемония – насмешка над католическими брачными обетами. Его разочаровал сам факт, что он выбрал меня, тогда как мог жениться на Рифке Коэн, в семье которой в кухне на крюке всегда висела половина копченой семги. Ее ели на закуску.

(*Тяжелый вздох*).

Пятого ноября…

(*Грохот салюта, яркие мятущиеся огни. АНГЕЛА ждет, печально улыбаясь, пока не восстановится тишина. На заднике остается лишь несколько звезд. АНГЕЛА снимает шаль, отбрасывает в сторону*).

Ночь Гая Фокса или Ночь фейерверков… Макс прибыл домой из Орландо, после семинара по планированию налогов.. «Мне очень жаль, - сказал он, собирая вещи, вместо того, чтобы разбирать их, - но мы прошли весь путь, и наша семейная жизнь эмоционально умерла, и давно. - Он комкал новый кашемировый пуловер, поэтому я отобрала его и сложила, как должно. – Разумеется, вы с Ванессой ни в чем не будете нуждаться. – Он протянул мне маленькую коробочку, завернутую в подарочную бумагу…

(*Шаги, сбегающие по короткой лестнице, вдали хлопает закрывающаяся тяжелая парадная дверь*).

И он ушел. Его белье осталась в корзине, утка – в духовке, а нам с Декстером, собакой нашей дочери, осталось только смотреть на дверь. Вот так. Всю жизнь хранила верность мужу и любила его, и на тебе. Можете представить себе, что я чувствовала.

Неподдельную радость. Потому что, если по правде, в моем муже я терпеть не могла уже очень многое. К примеру, форму головы. Раздражающе круглой, если смотреть сзади. Самодовольно круглой, с прижатыми ушами. Иногда, когда я шла сзади него по коридору, мне очень хотелось бросить что-то действительно тяжелое в эту голову-глобус. Я приняла решение воспринимать его уход, как что-то временное.

Но не прошло и двадцати четырех часов, как меня охватила паника. Выяснилось, что Круглоголовый и двадцатичетырехлетняя женщина из Буэнос-Айреса, которая практически не говорила на английском, уже начали вить гнездышко в Лондоне. Моим источником информации, была Мина, уборщица, чью сестру Лину, также уборщицу, секретарша Круглоголового волей случая наняла прибираться в новом гнездышке. Голубки, конечно, не знали, что Лина – шпионка. А та поклялась, что никогда не станет двойным агентом.

(*АНГЕЛА берет мобильник или айпад, начинает читать, возможно, сначала водружает на нос очки для чтения*).

Электронное письмо от Макса: «Дорогая Ангела… - И это от человека, который называл меня исключительно Ангел. – Сожалею, если это письмо расстроит тебя, но оно не менее болезненно и для меня. Находясь за границей, я встретил женщину, и мы уверены, что наши отношения будут длительными. Как католичка, ты поймешь, что Розе… – Розе! – Крайне неуютно жить со мной, когда я формально остаюсь твоим мужем, поэтому я должен поставить вопрос о разводе. Предлагаю тебе начать процесс, а я оплачу все расходы. Пока дай знать, нужны ли тебе деньги, и я внесу необходимую сумму на твой счет».

Моя подруга Финтэн, которая никогда не встречалась с Круглоголовым, сказала: «Ничего не делай, он вернется», - но Лина сказала Мине, что они купили в «Хэрродсе» светло-коричневый кожаный диван.

ГОЛОСОМ МИННЫ. *Он напоминает огромную ириску. Такой большой, что в квартиру его заносили четыре человека*.

Роза повесила над ним полноразмерную картину Иисуса, а Круглоголовый застелил диванные подушки полотенцами, чтобы не соскользнуть с них.

Лина сказала, что они все время смеются. Одним субботним утром, когда она пришла, они смеялись в душе, где он намыливал свою седину «Греческим 2000», а она – черные дьявольские кудряшки «Черным тюльпаном». Лина сказала Мине:

ГОЛОСОМ МИНЫ. *Буфера у нее внушительные. Волос на голове ужасно много, а ниже она, знаете ли, не бреет. (Показывает на подмышки). Зато на лобке – ничего. Как персик. И она такая худая. Анарексичка, это точно*.

Греческий две тысячи! Наверное, с этим шампунем на голове он выглядит, как двухтысячелетний старый грек.

Мне казалось неправильным начинать бракоразводный процесс, поскольку разводиться я не хотела, но мои подруги Сильвия, Марджи, Финтэн и Энни сказали, что лучше выглядеть той, кто бросил, чем брошенной.

Я позвонила маме, которая недавно вернулась в Дублин, где решила провести последние годы.

(*Берет телефон*).

ГОЛОСОМ МАТЕРИ (*звенящем от негодования*). *Это не те новости, которые хочет слышать мать, Ангела. Сначала свадьба без священника, теперь такая бомба. Развод, прости Господи! Ты думаешь, что живешь в Голливуде? Быстро посыпь голову пеплом и извинись за то, чем ты так его рассердила*.

(*Кладет телефон на стол*).

Я мягко объясняла ситуацию нашей дочери, Ванессе, когда та ошарашила меня, заявив, что уже долгие месяцы знала о существовании отцовой любовницы.

ГОЛОСОМ ВАНЕССЫ. *Иногда создается впечатление, что ты в коме, мама. Потому что все эти деловые поездки на самом деле были визитами в Аргентину. К Розе. Роза-поза*.

АНГЕЛА. Но он сказал, что идет снег, когда звонил из Цюриха.

ГОЛОСОМ ВАНЕССЫ (*нараспев*). *Из Аргентины, мама*.

АНГЕЛА. А как насчет Нормандских островов? Каймановых?

ГОЛОСОМ ВАНЕССЫ (*сочувственно*). *Аргенти-и-и-и-ина. Я бы тебе сказала, но подумала, что это обычный кризис среднего возраста*.

Ты не права, твердо заявила я. Он определенно летал в Сидней. Привез нам плюшевых коал. Ванесса ответила, что куплены они в «Селфриджесе», это было на упаковке. И добавила, что уезжает, будет снимать квартиру со своим бойфрендом, Хотстиксом Молтино. А потом они отправятся на один из островов Карибского моря. Зато Декстера я могу оставить себе, потому что, по словам Хостикса, одомашнивание собак – это насилие над природой. Мне хотелось упасть на колени, обнять ее ноги и умолять остаться. Вместо этого я сказала: «Ясно. Все выросли и покидают дом. Это восхитительно, сладенькая».

Она меня обняла.

ГОЛОСОМ ВАНЕССЫ. *Я люблю тебя, мама. Мы с Хотстиксом будем заглядывать к тебе так часто, как ты захочешь, хоть каждую минуту. Все у тебя будет хорошо. Хотстикс говорит, что развод не должен быть катастрофой. У его родителей «развод был блистательным»*.

(*Шаги, сбегающие по короткой лестнице, вдали хлопает закрывающаяся тяжелая парадная дверь*).

Я еще раз осмотрела подарок Круглоголового. Кольцо для ключей Микки Мауса из Орландо. Самое вероятное место покупки – «Магазин Диснея», Оксфорд-стрит, Лондон.

Финтэн сказала, чем быстрее я обращусь к адвокату, тем будет лучше, а моя подруга Сильвия порекомендовала своего кузена, мистера Лоренса Триппа.

(*Идет в ту часть сцены, которая становится кабинетом МИСТЕРА ТРИППА*).

Название фирмы вплетено в ковер, на стене огромный, маслом, портрет молодого мистера рыжеволосого Триппа, сидящего в красивом кресле, его рука покоится на голове лабрадора.

(*Вроде бы садится в воображаемое кресло, поглаживает рукой голову воображаемого лабрадора*).

В реальной жизни он был лысым и выглядел уставшим, вероятно, из-за дефицита витамина бэ-двенадцать.

(*Тут она выходит на середину авансцены и обращается к залу*).

Самое время отметить, что мой дядя был врачом, а я славлюсь умением всегда поставить правильный диагноз.

(*Возвращается в «кабинет» МИСТЕРА ТРИППА*).

Я спросила, что он думает о быстром досудебном урегулировании. Он ответил…

ГОЛОСОМ МИСТЕРА ТРИППА. *Быстрое завершение процесса – всегда хорошая идея*. (Зевает). *А мне, как обычно, нужна тысяча фунтов аванса*.

Я не могла спать от мысли, что должна сразиться с Позой и отстоять своего мужа, несмотря на форму его головы. Все-таки я была женщиной пяти… со… тридцати девяти лет… (*С вызовом смотрит на зрителей*). Неопытной по части мужчин и денежных вопросов. Профессионально я была трудолюбивой, но честолюбие отсутствовало, потому что Макс, который всегда придерживался традиционных взглядов, не хотел, чтобы я работала полный день. И если честно, контрактов у меня по оформлению витрин все меньше. Что-то мне перепадает, и даже в достаточно известных магазинах, поэтому до черты бедности еще далеко.

И, опять же, как я могу оставаться женой мужчины, который живет с другой?

Так что я дала отмашку мистеру Триппу.

(*Раздается радостная рождественская музыка. Летят снежинки*).

На Рождество Круглоголовый увез Ванессу, Хотстикса и Аргентинскую девку на лыжный курорт, оставив меня и Декстера предоставленными самим себе.

Мы с Декстером обменялись подарками: он подарил мне тюбик консилера от «Кристиана Диора», я ему – коробку бумажных салфеток, чтобы было, что рвать.

Я думала о моей семье на снежном склоне с этой девкой Видела их в фейсбуке. У Позы губы Анджелины Джоли. Как колбаски «Чоризо». Мои становятся все тоньше.

Разогрев в микроволновке рождественский обед, я позвонила по телефону доверия для людей, испытывающих суицидальные мысли. ЛИСМ!

Меня соединили с Викрамом в Нью-Дели.

(*Берет беспроволочный телефон*).

Я воспользовалась вымышленным именем и, чтобы получить максимум сочувствия, прикинулась только что овдовевшей.

ГОЛОСОМ ВИКРАМА (резко, отрывисто). *Слушайте внимательно, Мэри-Клер. Быстро идете в местную больницу, чтобы поднимать настроение пациентам геронтологического отделения. Я буду счастлив закончить наш разговор вашим обещанием пойти туда. Лучший способ побороть отчаяние – столкнуться с несчастьями других*.

(*АНГЕЛА кладет трубку на стол*).

Я надела шляпу эльфа и пошла, но в отделение меня не пустили без разрешения службы безопасности.

Если верить Финтэн, как встретишь Новый год, так весь год и проведешь. Поэтому аккурат перед полуночью, после четырех глотков бренди я осторожно, потому что качало, пошла в ближайший паб, а там смело подкатилась к фантастически красивому мужчине лет под сорок, и спросила, не поцелует ли он меня в полночь. Друг от дружки мы оторвались в в десять минут первого. Он захотел проводить меня домой. Совершеннейший незнакомец! Однако!

(*Идет к ДЕКСТЕРУ*).

Двумя днями позже я прогуливала Декстера… (*Катит ДЕКСТЕРА через сцену*)… А навстречу идет новогодний полуночный ковбой. И лет ему от силы девятнадцать. (*Она торопливо пересекает сцену в обратном направлении, возвращает ДЕКСТЕРА в правую часть у задника*). Я запаниковала и нырнула в газетный киоск. ДЕКСТЕР поднял лапу у стопки журналов «Тайме аут». Я купила один и с головой ушла в раздел «Одинокие сердца».

Период щедрости Круглоголового закончился. Теперь он требовал отчет за каждый потраченный мною пенс. Я проконсультировалась с мистером Триппом.

ГОЛОСОМ МИСТЕРА ТРИППА (зевая). *Рассла-а-абьтесь, дорогая моя. С расходами прижмитесь. Деньги проблемой не будут*.

А вот голубки просто выбрасывают деньги на ветер. Лина сказала Мине, что они испортили новенькую, только что купленную сковороду «Тефаль», использовав металлическую кухонную лопатку.

ГОЛОСОМ ЛИНЫ. *Теперь загублена. Все прилипает. Ей конец. Можно выбросить, потому что ей конец*.

Двадцать седьмого января мне исполнилось тридцать восемь лет. Ванесса подарила мне тональный крем «Эсти Лаудер». Муж даже открытку не прислал. Недавно, по наущению Позы, Круглоголовый Верный сказал, что звонить я ему могу только в случае чрезвычайного происшествия с нашей дочерью.

Время решительных действий. Одно объявление в «Одиноких сердцах мне приглянулась, и я назначила свидание его автору:

«**Спортивного сложения профессионал, 48 лет, ищет внушающую доверие женщину в теле[[2]](#footnote-3), для дружбы… может, чего-то большего**».

(*Глаза АНГЕЛЫ вспыхивают. Она смотрит на свое отражение*).

В одном из журналов Мины написано, что немолодые женщины должны держать руки чуть согнутыми, чтобы свести к минимуму дряблость локтей. (*Чуть сгибает руки*). Кисти надо поднимать, чтобы не вылезали вены (*Поднимает*). Ноги надо чуть сгибать, чтобы растянуть кожу над коленями. (*Чуть сгибает*). И разумеется, живот втянут, подбородок поднят, и не переставать улыбаться.

(*Показывает, как это делается, шагает, кого-то приветствует, понятно дело, утрированно*).

Почистив перышки, принарядившись, я пошла в бар отеля «Марриотт», застыла в ожидании (*принимает благообразную позу*). Ровно в семь увидела вдалеке миниатюрного мужчину. Он приближался… но не увеличивался в размерах. Поклонился и сказал…

ГОЛОСОМ ДОНАЛЬДА. *Дональд Хит. А вы, должно быть Анжелика. Прекрасное имя, и так вам подходит*.

Атлетический, маленький, за шестьдесят, Дональд забрался на высокий стул у барной стойки не без труда, как пятилетний карапуз. Накрыл своей ручонкой мою руку, и мое сердце растаяло. А потом он сказал…

ГОЛОСОМ ДОНАЛЬДА. *Я никогда не спрашиваю женщину о ее возрасте. Я просто смотрю на ее шею. Никогда не ошибался больше чем на год, определяя возраст по шее женщины*.

(*Весело*). По пути домой я жалела о том, что не сказала ему: «Ой ли, коротышка? А как насчет того, чтобы определять возраст мужчины по кольцам на его сморщенном знаешь чем? Так что выкладывай свой на стол.

Финтэн напомнила, что мне, скорее всего, по пути к мистеру Принцу придется повстречать не одного лягуха.

В доме стояла невыносимая тишина. Та самая тишина, когда слышно урчание воды в батареях. Каждый вечер мы с Декстером сидели бок о бок в ожидании знакомого звука, с каким ключ поворачивается в замке. Одним вечером я начала плакать и никак не могла остановиться.

Плакала, пока варился картофель. Плакала, пока показывали очередную серию «Жителей Ист-Энда». Вывела гулять Декстера, купила «Баунти», продолжая плакать. Никто в мою сторону и не посмотрел. Я позвонила Сильвии.

ГОЛОСОМ СИЛЬВИИ. *Тебе нужно научиться сосредотачиваться на светлой стороне. Идешь, куда хочешь. Пульт дистанционного управления под твоим полным контролем. Сидение унитаза всегда опущено*…

Но она не могла говорить, потому что собирались гости. Она пригласила бы и меня, но все были парами. Пообещала в самом скором времени встретиться со мной на ланче. За ее счет.

(*АНГЕЛА выходит на авансцену, обращается к зрителям*).

Пока не забыла. Разведенные женщины любят выходить из дома вечером, когда стемнеет, как и любые другие взрослые люди.

(*Она берет трубку*).

Я позвонила в ЛИСМ и сказала Эйлин из Эдинбурга, что мне лучше умереть, чем оставаться одной.

ГОЛОСОМ ЭЙЛИН (с шотландским выговором, добрым и теплым). *Вы сделали конкретные шаги к тому, чтобы оборвать свою жизнь, Мэрилин?*

АНГЕЛА. Я сказала «нет», но часто об этом думаю.

ГОЛОСОМ ЭЙЛИН. *То есть вы чувствуете, что вас что-то от этого удерживает? Может, желание жить у вас чуть больше, чем вы осознаете*?

АНГЕЛА. Я заверила ее, что мой уход не заметит никто, кроме Декстера, моей собаки. Хотя, полагаю, я могу взять ее с собой. Сделаю так, чтобы она ничего не почувствовала и…

ГОЛОСОМ ЭЙЛИН (негодующе). *Да что вы за человек, если думаете об убийстве бедной собачки? За всю мою жизнь никогда не слышала ничего более эгоистичного. Таким, как вы, нельзя заводить собак. Бедное невинное существо. Что такого она сделала, чтобы заслужить столь ужасное отношение*? Я даже думаю, а поставить ли в известность Службу защиты животных. Подумать только, лишить жизни собачку только потому…

(*АНГЕЛА обрывает разговор, выкатывает ДЕКСТЕРА на середину сцены и обращается к нему*).

Видишь, как все устроено. Моя жизнь менее важна, чем жизнь собаки, которая, при всех свойственных ей достоинствах, никогда:

А. Не была любящей и верной дочерью, работницей, женой и матерью;

Б. Не спасла жизнь стюардессе «Британских авиалиний», шепнув ей, что родинка за ее ухом по всем признакам злокачественная меланома.

В. Не делала минет круглоголовому мужчине… (*Возвращает ДЕКСТЕРА на прежнее место*)… Не принимая взывающих галлюцинации наркотиков.

Я позвонила маме, у которой нынче следующие хобби: ходить на похороны, встречаться с подругами в Клубе пенсионеров Изумрудного острова и следить за чартами поп-музыки.

(*Берет беспроволочный телефон*).

ГОЛОСОМ МАТЕРИ. Ох, это ты Ангела. Я надеялась, что это Имельда. Сегодня она не пришла в клуб, ей удаляли катаракту, а мне так хочется рассказать, как прошла викторина. Вопрос дня на этой неделе: «В какой рок-группе играл однорукий барабанщик?» Я знала, что правильный ответ «Деф Леппард», но когда подняла руку это бестолковая Эмили, эта злобная гора жира решила, что мне нужна помощь, чтобы добраться до туалета. Но зачем ты тратишь деньги на телефонный звонок, Ангела? Твой муж вернулся к тебе?

АНГЕЛА. Он не вернется, мама. Как я и говорила тебе, мы разводимся.

ГОЛОС МАТЕРИ. *В клубе я никому об этом не говорю. Всегда находила развод очень вульгарным*.

АНГЕЛА. Мама, чуть ли не вся английская королевская семья в разводе.

ГОЛОСОМ МАТЕРИ. *Для протестантов это другое. В любом случае, прощаюсь с тобой, милая. Начинается «Кто хочет стать миллионером», а я эту передачу никогда не пропускаю*.

Я набираю номер Круглоголового.

ГОЛОСОМ КРУГЛОГОЛОВОГО. *Аллё*?

(*АНГЕЛА закрывает микрофон рукой*).

Когда я впервые с ним познакомилась, мне нравилось, как он говорит «алло», но потом стало жутко раздражать.

ГОЛОСОМ КРУГЛОГОЛОВОГО (раздраженно). *Аллё*?

Это я, Макс. Твоя жена. Я ужасно себя чувствую. (*Прижимает трубку к груди*). Он сказал, мне следует обратиться к моему доктору, а я сказала, речь не о самочувствии, Макс, мне хочется покончить с собой. На что я услышала: «Вроде бы мы договорились, что звонить ты мне будешь в случае чего-то чрезвычайного с Ванессой». Я указала, что смерть ее матери, по моему разумению, входит в эту категорию. Он порадовался тому, что мне еще хватает сил на сарказм, и закончил разговор: начинался «Миллионер».

(*Кладет трубку на стол. Звучит музыка из передачи «Кто хочет стать миллионером» при переходе на новый уровень. Пересекаются лучи, как и в передаче*).

Фантазирую. Круглоголовый, участник передачи, звонит мне с довольно простым вопросом из мира моды. Цена ответа – миллион фунтов. «В каком доме моделей сшили свадебное платье Меган Маркс?» Ответы: А- Версаче, Б – Живанши, В – Прада, Г – Шанель.

И я отвечаю: «Я-то знаю, а как узнаешь ты, меня не волнует».

(*Опять музыка из «Миллионера», свет становится обычным*).

Это грустно, но в определенном возрасте становится понятно, что некоторым мечтам уже не стать явью.

Мне никогда не стать главной полковой барабанщицей.

Я не получу заказ на оформление витрины «Хэрродса».

Не будет у меня настоящей церковной свадьбы, с шестью подружками невесты и белым платьем со шлейфом. На крещение, первое причастие и конфирмацию я была в белом платье, а вот замуж выходила в бежевом брючном костюме. И это было не единственным дурным знаком. Уже обручившись, мы с Круглоголовым играли в мини-гольф, и я случайно ударила его по лодыжке клюшкой. В ответ он ударил меня по лодыжке специально, но я все равно вышла за него!

В любом случае, о приходе старости свидетельствует следующее…

Кряхтение, когда встаешь со стула или вылезаешь из автомобиля.

Учащенное дыхание и раздувание ноздрей после резкой физической нагрузки, скажем, забега к остановившемуся автобусу.

Искривленные пальцы, с буграми выше колец.

Редеющие волосы на голове.

Становящиеся гуще волосы в носу.

Зубы не такие белые.

Редкие волосы на подбородке.

Навязчивый интерес к щипчикам.

Использование слов, которые молодые просто не понимают. Не давно в обувном магазине я спросила, нет ли у них простых черных туфель-лодочек, так продавец обратилась к менеджеру:

ГОЛОСОМ ПРОДАВЦА. *Есть у нас чего для дамы, которая собирается плыть на лодке*?

Антидот к страху перед старением – сосредоточиться на нынешнем успехе легенд далекого прошлого: Мерил Стрип… Сюзан Сарандон. Элен Миррен… (*Пауза*). Мерил Стрип[[3]](#footnote-4)… (*Долгая пауза*)…

Можно рассмотреть пластиковую хирургию. Но вот что я вам скажу. В молодости я решила вытатуировать американского орла. (*Указывает на живот ниже пупка*). Пошла в салон и вышла всего лишь с двумя лапами, расположенными над самой лобковой костью!

Я воспользовалась предложением Круглоголового оплатить мне отпуск и выбрала отель на Канарских островах, который позиционировался, как рай для одиноких. Но оказалась единственной из гостей «Ланзерот-Лагуны», кто не воспользовался спецпредложением для женатых и молодоженов. И тринадцать вечеров, когда я входила в ярко освещенный обеденный зал, старший официант, высокий мужчина с лицом, словно вырубленным из камня, объявлял, заглядывая мне за спину.

ГОЛОСОМ ИСПАНСКОГО СТАРШЕГО ОФИЦИАНТА. *Сегодня вы одна, сеньора*?

Что я могла ответить, кроме как «да»? Тогда он подзывал официанта, щелкал пальцами и громогласно объявлял.

ГОЛОСОМ ИСПАНСКОГО СТАРШЕГО ОФИЦИАНТА. *UNO!*

(*Разносится записанное эхо: У-НО… Но- но-но-но*…)

Мне очень не хватало Макса. Он так скрашивал отпуск. Иногда мы делали вид, будто только что познакомились и изображали влюбленность. То есть могли вести себя, как влюбленные, не испытывая стеснения.

Но глядя на мои фотографии, никогда не догадаешься, что в отпуск я ездила одна. (*Позирует для селфи*). В каноэ… Пью из кокосового ореха. Обнимаю местного мальчишку. Обнимаю себя в махровом халате… Я даже послала себе открытку, поздравила с возвращением домой.

(*Подходит к ДЕКСТЕРУ*).

Никогда больше не поеду отдыхать на курорт.

Я решила начать все заново. Но не прошло и недели после возвращения, как обнаружила у себя классический симптом рака кишечника. Господи боже мой! Химиотерапия. Лысая голова. Строгая диета. Калоприемник. Какой там курорт.

(*Она падает на колени*).

Боже, дорогой Боже, не допусти этого!

(*Идет на середину сцены, которая теперь кабинет ДОКТОРА СТЕДМАНА*).

В силу чрезвычайности ситуации я прождала только два часа. Рассказала все доктору Стедману, у которого проходила практику китайская студентка, мисс Чанг. Он пожелал услышать ее мнение.

ГОЛОСОМ МИСС ЧАНГ (*с мягким китайским выговором*). *Пациентка средних лет, в возбужденном состоянии. Никаких хронических заболеваний. Жалоба на черную кровь в стуле. Диагноз пациентки – карцинома толстой кишки*.

АНГЕЛА. Доктор Стедман ее похвалил: «Очень хорошо. Ваши рекомендации?»

ГОЛОСОМ МИСС ЧАНГ. *Ректальное исследование. Клинический анализ крови и реакция оседания эритроцитов.* (Пауза). *Колоноскопия. Сигмоидоскопия. Микроспопия фекалий.*

АНГЕЛА. Доктор Стедман спросил, не следует ли исключить какие-то еще причины, прежде чем потратить на анализы и исследования весь заработок за следующий год.

ГОЛОСОМ МИСС ЧАНГ (еще более застенчиво). *М-м-м-м… Геморрой, сэр? И следует спросить пациентку, не вставляла ли она посторонний предмет в свою прямую кишку?*

АНГЕЛА. Доктор Стедман воскликнул: «Превосходно!» похлопал в ладоши.

ГОЛОСОМ ДОКТОРА СТЕДМАНА: «А давайте спросим, не ела ли вчера пациентка чего-нибудь черного?»

И я вспомнила большущий пакет лакричных палочек, которые я съела вчера вечером. И сказала: «Вы не поверите, но вчера я действительно съела несколько лакричных палочек. Прошу извинить, что отняла у вас время». Доктор Стндман улыбнулся и сказал, что испытывает безмерное облегчение, поскольку опять все обошлось.

Он заглянул в компьютер и показал мисс Чанг историю моих обращений. Болезни Паркинсона, Альцгеймера, Ходжкина, Крона, ангина, сердечная недостаточность, четырежды – рак груди, синдром беспокойных ног, почечная недостаточность, синдром Туретта, тромбоз глубоких вен после перелета из Дублина продолжительностью в семьдесят пять минут.

ГОЛОСОМ МИСС ЧАНГ (*нерешительно*). Ипохондрия?

ГОЛОСОМ ДОКТОРА СТЕДМАНА. Логичное предположение, мисс Чанг, но нет. Миссис Кеннеди Липски страдает от синдрома ОРМС, который обычно встречается в семьях врачей. О-эр-эм-эс. Синдром Обывателя, раскрывающего медицинский справочник.

Мне действительно нравится чувство юмора доктора Стедмана, и я подумала: а вот семейное фото на его столе – настоящее, или из тех, что покупается вместе с рамкой.

(*Идет в глубину сцены. Фейерверки – менее продолжительные и не столь громкие, как в первый раз. Она передвигает один «камень» на перекладине рукоятки ДЕКСТЕРА*).

Прошел год, как мы живем врозь. И для меня изменилось в лучшую сторону. Прогресс есть. Несомненно! Я сплю посреди кровати. Слушаю музыку без слез. Перестала говорить торговым агентам, что должна посоветоваться с мужем. Сама сходила в кино. Но это мелочи, такие мелочи.

Позвонила Марджи. Предложила встретится с Бертом. Он в разводе. Работает в шоу-бизнесе. Высокий и худой. Встречу можно организовать в следующую пятницу, если я свободна. *Если я свободна*!

Я поставила в известность Ванессу, спросила, что мне одеть. Вы понимаете, наши женские дела. Допустила ошибку. Большую ошибку. Она тут же сменила тему.

(*АНГЕЛА выходит на авансцену, обращается к зрителям*).

Вот что я вам скажу. Большинство женщин моего возраста и много-много старше жаждут любви и близости. Но нам не положено. Нет. Такое впечатление, что сорок девять – предельная черта. Если ты старше, общество даже слышать об этом не хочет.

(*Ресторанная музыка. Освещение меняется. АНГЕЛА втягивает живот и выпячивает грудь*).

У Берта знаменитые друзья. Он сказал, что начнет с «Цезаря», потому что Элтон приучил его к этому во Франции. Он сказал, что у меня и у Кейти глаза одного цвета. Кейти? Кейти Мосс, вы знаете. А еще он вдруг вспомнил, что должен вернуть ди-ви-ди Мику Джаггеру. И рассказал, что фанатки рока женщин старше тридцати называют бабками. Но Берт заверил меня, что лично он ничего не имеет против женщин постарше. Хотя однажды осознал, что ему стукнуло сорок пять, и буквально почувствовал, что одной ногой уже стоит в могиле.

Я упомянула свою единственную встречу со знаменитостью. Однажды на рейсе авиакомпании «Изиджет» сидела рядом с одним из братьев Бой Джорджа.

Сильвия подумала, что я должна переспать с Бертом, чтобы наконец-то избавиться от «синдрома одного мужчины», в моем случае, Круглоголового. Она предложила использовать ее Бабушкину квартиру.

(*Свет становится бордельно-красным, звучит «Болеро» Равеля или схожая музыка*).

Квартира произвела впечатление. В ней не было даже намека на бабушку. Я проверяла свой макияж в зеркале гардероба, когда позади возник огромный, розовый, голый мужчина.

(*Она бросает взгляд на отражение прибора Берта. Музыка берет паузу*).

Теперь я знаю, что у Круглоголового отнюдь не большой, как он заявлял, в лучшем случае, средний.

(*Вновь звучит музыка*).

Берт снял с меня пиджак и поцеловал в ухо. Потом попытался одним движением снять водолазку.

(*Она поднимает руки, как ребенок, с которого снимают свитер*).

Но она была на молнии. МОЛ-НИИ! И я чуть не задохнулась, прежде чем он освободил меня от нее. Я тут же нырнула под одеяло, но весь ужас был впереди. Я-то была согласна, а вот одна моя часть – нет.

(*АНГЕЛА тяжело вздыхает*).

Берт какое-то время сражался, но потом отступил, сказав, что не может подвергать риску своего маленького солдатика.

(*Музыка обрывается*).

Он сказал, что Грот тысячи удовольствий, похоже, закрыт для больших мальчиков, и мне бы надо показаться врачу. Ему, в принципе, без разницы, но некоторые парни могут крепко обидеться.

(*Шаги, сбегающие по короткой лестнице, вдали хлопает закрывающаяся парадная дверь*).

Я жалела, что родилась на свет божий.

Доктор Стедман, спросил, в чем проблема, и я объяснила, что проблема, скорее, психологическая, чем физическая. Хотя я знала, на что иду, и хотела этого, ворота форта все равно остались закрытыми.

Благодаря доктору я попала на прием к гинекологу Национальной службы здоровья всего ли лишь через несть недель. Он вообще очень милый и большой шалун. Однажды, когда я пришла к нему с грибковой инфекцией на ногтевом ложе, он подергал пальчик на ноге и спросил: «Значит, у нас болит этот маленький пальчик?»

(*АНГЕЛА широко улыбается*).

Короче, он отправил меня к доктору Филлис Эпштейн, курящей «Кэмел». Она мне сказала…

(*Яркий свет медицинского кабинета*).

ГОЛОСОМ ДОКТОРА ЭПШТЕЙН (с хрипотцой и покашливанием). *Идем за ширму. Раздеваемся. Надеваем халат. Ложимся на кресло. Раздвигаем ноги.* (Покашливание). *Прекрасно. Прекрасно. Все понятно. Идем к столу*. (Пауза). *Дорогая моя, не бывает слишком маленькой вагины и слишком большого пениса. Все дело в нервном спазме. А теперь, перед тем, как вы предпримите вторую попытку, я хочу, чтобы вы немного потренировались. Я хочу, чтобы вы пошли в секс-шоп и купили вибратор*.

(*Освещение секс-шопа. Гремит соответствующая музыка*).

Вы только представьте себе! Я – в секс-шопе!

(*Она ходит по магазину с открытым ртом. Видит такое, что удивляет ее и вызывает возмущение*).

Вибраторы в большом количестве выставлены на отдельном большом стеклянном стенде. От В-1, карманный вариант до…

(*АНГЕЛА проходит вдоль всего стенда, он на высоте талии, от правого края авансцены, до левого, ее изумление нарастает*).

Рэгги Делюкс В-30… Идентичный Джефф Страйкер, отлит по реальным размерам фаллоса легендарного порноактера . Некоторые… (*Гримаса отвращения*). С волосами… И яйцами. Я решила остановиться… (*Возвращается в правую часть авансцены и указывает на свой выбор*). На односкоростной В-3 и подозвала продавца. Рот у него был огромный, как Большой Каньон.

ГОЛОСОМ ВИКА, ПРОДАВЦА. *Розовый, слоновый кости, черный*?

АНГЕЛА (*тихо*). Розовый, пожалуйста.

ГОЛОСОМ ВИКА, ПРОДАВЦА. *Какой?*

АНГЕЛА (*также тихо*). Розовый.

Склад наверху, на втором этаже, куда ведет узкая лестница.

ГОЛОСОМ ВИКА, ПРОДАВЦА. (Подняв голову, кричит). *Кейт, принеси Вэ-три, розовый*.

ГОЛОСОМ КЕЙТ (кричит сверху). *Батарейки ей нужны, Вик*?

ГОЛОСОМ ВИКА, ПРОДАВЦА. *Батарейки вам нужны*?

АНЖЕЛА. Простите?

ГОЛОСОМ ВИКА, ПРОДАВЦА (с сарказмом). *Батарейки. Вам нужны батарейки в комплекте с вашим виб-ра-то-ром*?

АНГЕЛА. Нужны. Не нужны. Это для девушки в моем офисе. Подарок на день рождения. Ради смеха.

ГОЛОСОМ ВИКА, ПРОДАВЦА. *Так, значит*? (Снова кричит). *С батарейками и в подарочной обертке, Кейт! А может, девушку из вашего офиса заинтересуется набором «Длинный горячий уик-энд»? Он идет по специальной цене? Что скажет девушка из вашего офиса*?

(*Звяканье кассового аппарата. Огромный пакет с надписью «Я (сердце) СЕКС-ШОП» подъезжает на колесиках или спускается на веревке. АНГЕЛА с неохотой подходит к нему, берется за ручку, которая на высоте плеча. Она едва может заглянуть за пакет*).

Между секс-шопом и моим домом я встретила всех своих знакомых.

(*Выкатывает пакет за правую кулису. Тут же появляется, ошеломленная и зачарованная*).

Я такого и представить себе не могла. (*Пауза*). Думаю, если у тебя есть Вэ-3, мужчина не нужен вовсе. А набор «Длинный горячий уик-энд» включал ароматическую свечу, красную атласную наволочку саше «Шербет Фанни»… (*На лице удивление*[[4]](#footnote-5)). И ди-ви-ди «Несколько крепких мужчин».

Впрочем, жизнь в одиночестве может убивать. В плохие дни я шла на местный рынок, где продавцы называли меня Дорогушей, Сладенькой и Херувимчиком. Знаете, так или иначе, большинство женщин в итоге остаются одинокими. Но кто мог предсказать, что Ангела Кеннеди Липски будет покупать третьесортные фрукты и овощи только для того, чтобы услышать доброе слово. Мне требовалась работа!

(*Звяканье кассового аппарата*).

Я ее нашла! В местной аптеке, опередив конкуренток упоминанием моих медицинских связей и предложив некоторые изменения в оформлении витрины. Стояла за прилавком отдела готовых лекарственных форм, а мистер Глют, мой босс, заведовал рецептурным отделом. Когда покупатель обращался ко мне, мистер Глют помогал найти требуемый товар. Таблетки от изжоги?

ГОЛОСОМ МИСТЕРА ГЛЮТА (*с валлийским акцентом*). *В глубине полки, рядом с твоим левым бедром*.

Присыпка для ног доктора Шольца?

ГОЛОСОМ МИСТЕРА ГЛЮТА. *На уровне твоей правой груди*.

Другая продавщица, Мелоди-Энн, каждый день в огромном количестве крала косметику и духи. По ее словам мистер Глют был жадюгой из жадюг и удавился бы, но не отдал старый тестер, который сто лет никто в руки не брал.

Ей было восемнадцать, она только что вышла замуж и держалась крайне уверенно. Однажды, когда мистер Глют попросил ее задержаться ее на десять минут, она ответила…

ГОЛОСОМ МЕЛОДИ-ЭНН. *И не мечтайте. Мне нужно готовить утку пе-пекински и картофель под грибным соусом*.

Мистер Глют запрещал кому либо беспокоить его во время перерыва на ланч. Окошко в отдел он закрывал деревянной заслонкой. В аптеку вошел высокий, худой парень. Мелоди-Энн как раз отошла, а я выжидающе смотрела на него.

ГОЛОСОМ АНГЛИЙСКОГО НАРКОМАНА. Привет, крошка. Что-то я сегодня проснулся простуженным. Дай мне шесть пузырьков «Бенилина».

Следуя полученным указаниям, я с милой улыбкой ответила, что этого лекарство закончилось, и подвезут его только завтра. Так он перемахнул через прилавок и начал хватать все подряд. Я завизжала и забарабанила по заслонке. Она распахнулась. Мистер Глют занимался самоудовлетворением.

(*Пауза*).

Мистер Глют сказал, что ему нужна более опытная сотрудница и уволил меня.

(*Пауза*).

Большинство наших семейных друзей продолжили общение с Круглоголовым, поэтому я очень обрадовалась, когда Джули и Тед пригласили меня в их загородный коттедж. Это было так здорово, вернуться в королевство семейных пар. Думаю, секрет их долгой и счастливой семейной жизни – вежливость. Вот как Джули предлагает Теду кофе.

ГОЛОСОМ ОБАЯТЕЛЬНОЙ ДЖУЛИ. *Я собираюсь выпить кофе, сладенький. На твою долю варить?*

Сладенький отвечает, что с удовольствием составит ей компанию.

(*АНГЕЛА показывает, как достает с полки над головой все необходимое*).

Мельница для кофе, кофеварка, вспениватель молока, кусок шоколада, чтобы потереть его. В итоге Тед, который очень симпатичный мужчина, если не считать разъедающей язвы на левом крыле носа… (*Показывает где*)… получает ароматный напиток в его любимой кружке.

ГОЛОСОМ ДЖУЛИ. Держи, дорогой.

ГОЛОСОМ ТЕДА. Спасибо, милая.

А вот как я предлагала Круглоголовому чашку кофе.

(*Кричит из кухни в комнату, в голосе явственно слышится раздражение*).

Я кипячу воду, чтобы выпить растворимый кофе. Если ты тоже хочешь, скажи мне сейчас, потому что ты всегда говоришь, что не хочешь, а стоит мне сесть с моей чашкой, передумываешь, ожидая, что я тут же вскочу и понесусь на кухню. Так что? Кофе будешь? Да или нет?

Чего уж там, я могла бы быть более вежливой женой. И полагаю, могла бы выказать большую благодарность, когда он подарил мне ночную рубашку с дырками для сосков. Но я не выказала, вот и осталась с рубашкой, но без…

Круглоголовый пришел с большой коробкой, чтобы забрать несколько вещей. В какой-то момент сделал вид, что крадет нашу серебряную подставку для гренков, сунув в карман пальто, словно мелкий воришка. Это было смешно, и у меня было такое чувство, что если бы я рассмеялась, развода могло и не быть. (*Пауза*). Так почему я не рассмеялась? Возможно, в глубине сердца, хотела развода. Так или иначе, мое лицо осталось мрачным.

(*Шаги, сбегающие по короткой лестнице, вдали хлопает закрывающаяся тяжелая парадная дверь*).

На следующий день, собирая вещи, которые Круглоголовый счел ненужными, я нашла вот это в его синим блейзере.

(*Достает из кармана факс. Слышится перезвон испанской гитары*).

«*Моя дорогая, дорогая Guapita[[5]](#footnote-6). Когда я представляю себе тебя, стоящей у твоего такого очаровательного старомодного факса, я снова и снова задаюсь вопросом, как такая красотка может полюбить обычного смертного, вроде меня, но я благодарен тебе за это. Насчет А. ты можешь не волноваться*. (АНГЕЛА показывает на себя). *Она жесткая и суровая, вот почему твои мягкость и деликатность растопили мое сердце. Ах, Роза-Роза-Роза. Я сежу без сна в так называемой супружеской постели, думая о нашей поездке по Миссисипи на колесном пароходе, наши ночи под африканскими звездами и время, проведенное в Барселоне, где ты так часто смешила меня.* Как я люблю твои маленькие ручки, *Guapita*…

Финтэн говорит, что мужчина, который любит маленькие ручки, хочет, что определенная часть его тела выглядела больше в сравнении с ними. Но я продолжаю…

…*Твои похожие на бокалы для шампанского груди, твою многолепестковую вагину, твою миниатюрную фигуру. Так что я – самый счастливый мужчина на свете. Завтра в это же время жди еще один факс, когда я уже подпишу договор об аренде квартиры, нашего любовного гнездышка. До завтра, мой сладкий Испанский Глазик*».

Глазик?

Грамматическая ошибка или у нее только один глаз?

(*Испанская танцевальная музыка. Закрыв один глаз, АНГЕЛА исполняет фламенко. Убирает факс и очки для чтения*).

С учетом моего возраста… ладно, ладно, мне сорок четыре. Да. *сорок четыре*! Это мировое безумие на предмет возраста совершенно вышло из-под контроля. На днях я сказала кому-то, что Декстеру, моей собаке, пять лет, хотя на самом деле ему восемь!

Вот я и говорю: с учетом моего возраста, я до нелепости романтична. Моя главная фантазия – мужчина в вязаном свитере, который отрывается от книги, что посмотреть, как я грациозно хлопочу по дому.

(*Подметает, стирает пыль, протирает пыль*).

Финтэн говорит, что Дорис Дей пела о чем-то таком полвека тому назад, такая у меня фантазия. После обеда он подхватывает меня на руки и уносит вверх по лестнице, не ударив ни ногами, ни головой, а потом укладывает на кровать.

(*Ложится на пол последи сцены*).

Точно знает, что меня возбуждает, и настаивает, что каждый дюйм моего тела прекрасен.

(*Тяжело вздыхает и поднимается*).

С возрастом Круглоголовый стал вредным, отпуская резкие реплики насчет тел, прошедших свой пик.

(*Вновь гитарный перезвон*).

Проблемы на гасиенде!!! Кто-то звонит и бросает трубку, если отвечает Роза. Она винит меня, но Лина сказала Мине, что Круглоголовый встречается с хорваткой- маникюрщицей.

Имя: Мириана. Произносится, как Мириа-а-а-ана.

Возраст: двадцать четыре года.

Возраст по мнению Лины – тридцать четыре.

Волос на голове – много.

Волос под мышками – в книгу рекордов Гиннеса.

Губы: средние.

Виза: еще как нужна.

Р-Р-Роза узнала про Мириа-а-а-ану и позвонила домой. Прилетели два ее здоровенных брата и увезли с собой. Запаковали чемоданы, несмотря на крики, что она передумала. На следующий день в любовное гнездышко въехала Мириана. Бедная старушка Роза. Мне стало ее жаль.

(*Она улыбается и идет к ДЕКСТЕРУ, позволяя себе порадоваться.*

*Вспыхивают фейерверки, не столь яркие и продолжительные, как в прошлый раз.*

*АНГЕЛА передвигает второй камень на перекладине рукоятки*).

Два года врозь, и как мои дела? Я теперь представляюсь мисс, а не миссис. Могу одна пойти в ресторан на ланч. Настоящий ресторан – не быстрого обслуживания. Мне нравится принимать решения. Так что все у меня хорошо.

(*Берет свернутый документ из пасти ДЕКСТЕРА*).

Однако необходимые для развода бумаги я еще не подписала. Смотрю на телефон, жду, что Круглоголовый позвонит. Чтобы поболтать и сказать, что решение о разводе – ошибка. И кто старое помянет…. Все семейные пары, прожившие вместе много лет, хранят любовь другу к дружке. Так что ее можно разжечь вновь. В том, что произошло, никто не виноват. Так вышло. Я все чаще думаю, что он также сидит и с грустью смотрит на телефон.

(*Она берет трубку, набирает номер. Трубку снимают, слышна музыка и шум вечеринки, которые резко обрываются, словно кто-то захлопнул дверь*).

ГОЛОСОМ МАКСА. *Аллё*?

Привет, Макс. Это я. Все еще твоя жена. Он сказал, что момент для звонка неудачный, и что он может для меня сделать. Я сказала, что бумаги еще не подписала и думаю, а не нужно ли нам кое-что обсудить. Он спросил, что именно?

(*АНГЕЛА закрывает микрофон рукой*).

Например, то, что ты мой муж, и я любила тебя всю мою взрослую жизнь.

ГОЛОС МАКСА (в недоумении). *Аллё*?

(*АНГЕЛА убирает руку с микрофона*).

Например, правильно ли мы поступаем? Он спросил, знаю ли я, сколько нам это стоит? Я согласилась, что нам обоим больно, а он сказал, что говорит только о деньгах и надеется, что на этой стадии я не собираюсь выставлять новые требования. Я попрощалась.

(*Она кладет трубку, отбрасывает в сторону документы, подготовленные для бракоразводного процесса, хватается за обручальное кольцо, от волнения дыхание прерывистое*).

Прощай, жалкое подобие человеческого существа. С твоими волосатыми женщинами и неприятным запахом изо рта по утрам.

(*Отбрасывает кольцо, едва слышно, как оно ударяется об пол*).

На следующий день к Круглоголового случился инфаркт.

(*В панике АНГЕЛА ищет кольцо*).

Господи, не дай ему умереть! Не дай ему умереть! Не дай ему умереть!

(*Находит кольцо и надевает на палец.*

*Пиканье кардиомонитора. Возможно, его тень появляется на заднике*).

Доктор сказал, что инфаркт мелкоочаговый, но бедный, старенький Макс. Такой бледный и испуганный. Он протянул мне трясущуюся руку, а я, не знала, как поступать в такой ситуации. Пожала ее. Мой ангел, сказал он, мы были такими дураками. Слава Богу, у нас есть еще один шанс. Лежа здесь, он думал, как ему повезло, что я не нашла себе другого мужчину. И попросил повторить за ним: «Спасибо тебе, Господи, что оставил меня свободной».

(*Пауза, потом она повторяет, механическим голосом, как робот*).

Спасибо тебе, Господи, что оставил меня свободной.

Макс оседлал своего конька. Мне пришлось пообещать, что я никогда не вспомню прошлое, потому что любой стресс для него – смертельный риск. Мы возьмем новый старт. Новый дом, новая кровать (*Она прикрывает рот, чтобы не слышал ДЕКСТЕР*)… Еще одна собака. И вот что еще, я должна забрать его автомобиль, а не то после восьми вечера его отбуксируют на штраф-стоянку. И я могу помочь секретарше с отменой встреч с клиентами. Я спросила насчет Мисс Хорватия. «Мириа-а-а-ана? – переспросил он. – Вчерашний день». И, конечно же. Я поняла, что его другие женщины всего лишь попытка оживить годы счастья, проведенные со мной.

Подъехала Ванесса, а я отправилась выполнять поручения Круглоголового. Когда вернулась позже с контейнером рубленной селедки, идеальной пищи для сердечника, обнаружила счастливо улыбающегося Макса, которым занималась медсестра. Но потом разглядела, что это Мириана. Она целовала электроды, закрепленные на обнаженном торсе моего мужа, и бормотала нежные слова на иностранном языке.

(*Монитор пикает веселее, даже чуть громче, потом замолкает.*

*АНГЕЛА выходит на авансцену*).

Нарубленная селедка особенно хороша со слезами дважды преданной женщины. Происшествие в палате интенсивной терапии убедило меня, что мне надо избавиться От Того, Кто Лжет Даже Думая, Что Умирает.

(*АНГЕЛА вскидывает руку с пальцами, разведенными буквой «V». Выхватывает документы по разводу из пасти ДЕКСТЕРА, подписывает их, сует обратно в пасть*).

Я подписала все бракоразводные документы, как только вошла в дом. И он ведь даже не Макс! (*Она прикладывает руки ко рту, как рупор*). Его зовут Мервин! Да – МЕРВИН!

(*Она сдергивает с пальца обручальное кольцо и выбрасывает за кулису. Мы слышим, как оно прыгает по ступеням, а потом хлопает парадная дверь. Злость АНГЕЛЫ сменяется грустью. Печально играет флейта*.[[6]](#footnote-7)

*Длинная пауза*.

*Падает снег. АНГЕЛА говорит тихим голосом*).

В первый день Рождества я проглотила много чего: семь таблеток премарина, семь капсул энотеры, семь маленьких прозаков и выпила сироп от кашля с давно просроченной датой использования.

(*Нетвердым шагом идет к телефону*).

ГОЛОСОМ УОРРЕНА (очень добрым). *Меня зовут Уоррен. Дышите глубже, Мариэлла. Дышите глубже и точно скажите мне, что вы приняли*.

АНГЕЛА. Все, что было в моей семидневной таблетнице. Я надеюсь, вы хорошо встретили Рождество, Уоррен. Я нашла способ взрывать петарды без чьей-то помощи. Зажимаешь дверью один конец и тянешь за другой.

ГОЛОСОМ УОРРЕНА. Значит, семью прозаками дело не ограничилось?

АНГЕЛА. Плюс несколько гормонозамещающих таблеток. И энотер-р-ра. И пр-р-ремарин от старения. И масло энатер-р-ры от артрита. И пр-р-розак от депр-р-рессии.

ГОЛОСОМ УОРРЕНА. *Но вы уверены, что запили все это сиропом от кашля*?

АНГЕЛА. Абсолютно.

ГОЛОСОМ УОРРЕНА. *Можете сказать, что вас на это подвигло?*

(*Пауза*).

АНГЕЛА. Я увидела мужа и его нынешнюю подружку. На эскалаторе. Стоящих на одной ноге. (*Пауза*). Это мы с ним так делали. Он и я. Когда ехали на эскалаторе, стояли на одной ноге. Это приносило удачу. (*Демонстрирует, отрывая одну ногу от пола*). Ничего особенного, просто оторвать одну ногу от ступеньки. Началось все в медовый месяц и продолжалось долгие годы (*Тихо и печально*). Мне расхотелось жить, когда я увидела, что он научил это незнакомку.

ГОЛОСОМ УОРРЕНА. *Мне очень жаль. Послушайте, не нет ли кого, кто мог бы сейчас быть с вами*?

АНГЕЛА. Ничего личного, Уоррен, но я не звонила бы вам, если б могла найти кого-то еще.

ГОЛОСОМ УОРРЕНА. *Понимаю. И я думаю, вам стоит заглянуть в вашу местную службу психологической помощи и поговорить с консультантом лицом к лицу. Но не этим вечером. Я не хочу, чтобы этим вечером вы садились за руль*.

АНГЕЛА. Скажите это еще раз, Уоррен, насчет того, что не хотите, чтобы я садилась за руль.

ГОЛОСОМ УОРРЕНА (добрым и искренним). *Именно так, мне это совершенно не понравится. А сейчас я хочу, чтобы вы приняли ванну, долго лежали в теплой, расслабляющей воде. Потом вытритесь мягким махровым полотенцем и заберитесь в чистую, только что застеленную постель. Хорошо, Мариэлла*?

АНГЕЛА (*тронутая такой добротой*). Раз вы считаете, что это пойдет мне на пользу, Уоррен, хорошо.

ГОЛОСОМ УОРРЕНА. *Хорошая девочка. Спокойной ночи*.

АНГЕЛА. Спокойной ночи, Уоррен. Спасибо, что говорили так, словно я вам небезразлична.

ГОЛОСОМ УОРРЕНА. *Вы все нам небезразличны. Спокойной ночи*.

АНГЕЛА (*приободрившись*). Спокойной ночи, Уоррен.

ГОЛОСОМ УОРРЕНА. *Спокойной ночи*.

АНГЕЛА (чуть флиртуя). Спокойной ночи, Уоррен.

ГОЛОСОМ УОРРЕНА (*никакого флирта*). Спокойной ночи, Мариэлла.

АНГЕЛА (*откровенно флиртуя*). Спокой…

(*Гудки отбоя*).

*АНГЕЛА выходит на авансцену, обращается к зрителям*).

Буквально перед завершением бракоразводного процесса выяснилось, что я упустила из виду крайне важное. Я думала, что получу дом и приличную сумму денег. Но, похоже, нет никакой возможности выплачивать ипотеку, не имея постоянного дохода. А так, расплатившись за дом, я оставалась без гроша. Понятное дело, я побежала к мистеру Триппу.

ГОЛОСОМ МИСТЕРА ТРИППА. *Конечно же, вы не могли рассчитывать и на дом, и на деньги. Побойтесь Бога*.

Я повторила слова банковского менеджера об ипотеке и о том, что жить мне будет не на что.

ГОЛОСОМ МИСТЕРА ТРИППА. *Так переберитесь в более скромное жилище. Вы живете одна, и такой большой дом вам не нужен. Со здоровьем у вас все в порядке, вот и найдите себе работу. Развод обычно сопровождается ухудшением жизненного уровня. Вы, женщины, похоже, не способны этого осознать*.

«*Вы, женщины*» - классическая оговорка. О, Господи, я вверила свое будущее серийному женоненавистнику. Не оставалось ничего другого, как войти в режим жесткой экономии.

Войти я вошла («Полиэтиленовый пакет из супермаркета вполне заменить шапочку для душа»), но счета сыпались, как из рога изобилия. И, прежде чем, долги превысили мой месячный доход, я решила еще раз воззвать к совести Круглоголового.

(*Освещение предполагает, что АНГЕЛА в парке*).

Мы встретились в муниципальном парке, и Декстер обезумел от радости, увидев его. Что он только не вытворял. Макс поднял его и поцеловал. Возможно, причиной послужил холод, но глаза Макса заблестели от слез. Мы сели на скамейку. Макс позволил Декстеру запрыгнуть ему на колени и не возражал против того, чтобы ему лизали лицо. Я не могла не задаться вопросом, а что бы произошло, если бы я наклонилась и лизнула его.

Я изложила возникшую проблему, выразила надежду, что после стольких лет совместной жизни он не оставит меня в финансовой неопределенности. Вина на наших адвокатах, сказала я. Мой наделал ошибок, а твой не указал тебе на них.

Он спросил, неужели я действительно думаю, что его адвокату следовало указывать на ошибки, допущенные моей стороной?

Я ответила, что да, поскольку решение получилось несправедливым по отношению ко мне.

Он опустил Декстера на землю и сказал, что развод – это война. В нашем случае раздел имущества завершен. Если мне нужны деньги, надо продать дом. Извини, но наши отношения оформлены юридически, и ничего больше мне от него не получить.

Умолять его я не собиралась, поэтому над нашей скамьей повисла тишина.

Я смотрела на его красивый, благородный профиль и гадала, как вышло, что мой нежный и ласковый муж превратился… во врага.

Макс, но ты же не такой, сказала я. Слушай, мы разбежались, о деньгах забудь, но, может, мы сумеем сохранить дружбу. Я знаю, не может быть у тебя ко мне ненависти.

И настоящий Макс таки проявил себя.

Я коснулась его рукава, от отдернул руку и прокричал, что я с легкостью могла его остановить. Что он ожидал скандала. Семейных сцен, показывающих, что он мне дорог. Я могла бы помочь ему пережить этот вполне понятный в его возрасте период влюбленности, вместе того, чтобы сидеть, как чертова мученица, тогда как трясина засасывала его все сильнее.

Теперь она хочет ребенка, сказал он. Только этого мне и не хватает. Я хочу домой. Мне недостает нашего дома. Я скучаю по Декстеру. Скучаю по тебе. Господи, Ангела, могу я прийти домой? И прежде чем я успела переварить его слова, он вскочил, крикнул: «К черту все это», - была таков.

(*АНГЕЛА толкает ДЕКСТЕРА к авансцене*).

Декстер бросился за ним. Мне предстояло принять действительно важное решение: позволить ему навсегда уйти из моей жизни или… Я крикнула: «Декстер! Сюда, мальчик. У мамы есть для тебя печенье!»

(*ДЕКСТЕР, то ли на нитке, то ли управляемый пультом, возвращается на прежнее место. Или АНГЕЛА идет к авансцене и катит назад. Похлопывает его*).

Хороший мальчик. Хороший.

(*АНГЕЛА стряхивает пыль с рук*).

Новый старт. (*Твердо*). Новая система контроля веса.

(*Делает вид, что стоит перед полноразмерным зеркалом*).

Раздеваемся перед полноразмерным зеркалом и говорим. Меня зовут – свое имя – и я толстею только потому, что много ем. Поэтому, начиная с первого понедельника следующего месяца любой форме углеводов вход в мой рот запрещен. Чтобы поддерживать идеальный вес, покупаем тонкую цепь, помещаем на талию, идем в местную автомобильную мастерскую и завариваем.

Вот так я в очередной раз оказалась в кабинете доктора Стедмана.

(*Кабинет доктора СТЕДМАНА*).

Доктор Стедман раздраженно покачивал курчавой седой головой, осматривая гнойники на моей талии. Когда я попыталась объяснить мою систему контроля веса, он нахмурился и сказал, что моя личная жизнь никого не касается, но я должна использовать заранее оговоренное кодовое слово, которое дает другой стороне команду остановиться. На улице, держа в руке рецепт на мазь с антибиотиком, я поняла: доктор Стедман принял меня за мазохистку!

(*Пауза. Продолжает с гордостью*).

Спасибо восхитительным ребятам с «Эйрбиэнби», онлайн-площадки для поиска и краткосрочной аренды частного жилья по всему миру, я теперь хозяйка гостиницы. Финтэн, Энни и Джули сказали, что это мое призвание, зато мама посчитала сдачу жилья вульгарностью. Моими первыми гостями стали Биби и Хельга из Бруклина. У Биби была странная привычка улыбаться, делясь плохими новостями. Он признался, что Хельге требовалось веселое путешествие, чтобы вернуться к нормальной жизни после попытки самоубийства.

ГОЛОСОМ БИБИ (широко улыбаясь). *Кошмар, Ангела. Она была, как мертвая. Никакого пульса. Можете представить себе, что почувствовал человек, который ее любит*?

Я сказала, что мне меньше всего хочется волновать его, но это образование на лбу его жены, похожее на маленький угорь, очень напоминает базальноклеточную карциному.

ГОЛОСОМ БИБИ (широко улыбаясь). *Правд*а? (Посмотрел на размешенные по стенам фотографии лучших оформленных мною витрин, и спросил, с мрачным лицом). *Так вы раньше работали в мире моды*?

Раньше работала! Получается, такой они меня видят. Безумной старой домовладелицей, которая продолжает жить далеким прошлым. Я позвонила Финтэн и сказала, что я «бывшая».

(*Берет трубку*).

ГОЛОС ФИНТЭН. Никогда не слышала ничего более нелепого. Откуда ты это взяла, ни с того, ни сего?

АНГЕЛА. Но это правда, Фин, даже мои постояльцы говорят об этом. И ты наверняка думаешь то же самое.

ГОЛОС ФИНТЭН. Я никогда так не думала. Хотя ты могла время от времени носить юбки.

АНГЕЛА. Финтэн, как юбка может мне перестать быть бывшей.

ГОЛОС ФИНТЭН. Насчет бывшей – это твои выдумки, а вот юбка добавит тебе женственности.

Управление мини-отелем отнимало столько сил, что иной раз я засыпала, не раздеваясь, но теперь я сводила концы с концами.

Сильвия сказала, что мини-отель в категории «постель и завтрак» - идеальный вариант для того, кому заказана биржа труда. И теперь я задаюсь вопросом, а нравится ли мне Сильвия. Иногда она демонстрирует такое невежество. Как-то раз спросила:

ГОЛОСОМ СИЛЬВИИ. *Когда твоя мать росла в Ирландии, ее семья была такой же бедной, как те бедняжки в фильме «Прах Анджелы»*?

Я позвонила маме, которая пребывала в чрезвычайно плохом настроении, потеряв свою подругу Имельду.

(*Поднимает трубку*).

ГОЛОС МАТЕРИ. – Я только что вернулась с кладбища, Ангела. Похоронные гимны, дети Имельды устроили у могилы целое представление. Кричали и рыдали, хотя все видели, что их венки стоят сущие гроши. Минималисты хреновы. А на поминках подали суши. Хотя все мечтали о чашке чая и сэндвиче с ветчиной. Суши! Разумеется, несколько воображал сделали вид, что им нравится.

(*АНГЕЛА прикрывает трубку рукой*).

У моей матери длинный список того, что никак не может нравиться людям, и они только прикидываются, будто им это нравится. Сырое мясо. Ледяной суп. Чай «Эрл Грей». Гарри Поттер. Теннис. Липицианские кони.

ГОЛОС МАТЕРИ. *Я приеду к тебе на какое-то время, Ангела. И предупреждаю сразу, нет у меня настроения развлекать твоих постояльцев*.

(*АНГЕЛА кладет трубку на стол*).

Мама приехала и меня встревожила ее нарастающая забывчивость. Она постоянно теряла сумку, спрашивала гостей, заплативших за проживание, за кого они себя принимают, если всю ночь слушают громкую музыку. А еще начала озвучивать все, что видела из окна автомобиля.

(*Они на улице, АНГЕЛА делает вид, будто ведет автомобиль*).

ГОЛОС МАТЕРИ (*монотонно*). *«Канцелярские принадлежности Уолтона»… Правый поворот запрещен. Гилберт-сантехник. Летом и зимой звоните Гилберту домой*…

Я подумала, что если она совсем рехнется, то будет жить со мной. Никогда в жизни я не отдам ее в дом престарелых.

ГОЛОС МАТЕРИ. *«Кулинария Арчи»…Впереди дорожные работы… Устали он игрушечных ковбоев? Попробуйте индусов от компании «Надир Ганди и сын»…* (Пауза). *Наш сайт… Наш сайт… Наш сайт…* (Замолкает).

С другой стороны, а почему бы не заглянуть в парочку таких мест, только для того чтобы почувствовать атмосферу.

Доктор Стедман предложил постразводные сессии с психотерапевтом, которая называла себя Кей О-Кей. Она заверила меня, что первые пятьдесят лет в жизни женщины обычно самые ужасные. Потрясающий специалист. Мы работали над Важностью Выброса Злости… (*Берет куклы, бьет Кена Барби*)… И развеиванием мифа, что женщина без мужчины – неполноценная. (*Используя Барби, как биту, отправляет Кена за кулисы*).

Кей сказала, что свою жизнь я должна воспринимать, как восхитительную трапезу и воспринимать мужчину приправой, приятным, но не обязательным дополнением к тому, что уже у меня в тарелке. Любви не прикажешь, сказала она. Она приходит, и тогда твое дело – давать и получать.

Я спросила, а может она сказать, сколько времени потребуется любви, чтобы прийти.

Она ответила, что нет, но я обязательно влюблюсь, мне сделают предложение и позовут замуж. А пока я должна любить и баловать себя, а так до того дня, когда смерть разлучит меня с собой.

(*Короткий перезвон свадебных колоколов*).

Странное дело, я понимаю, но сработало. Внезапно я начала наслаждаться собственной компанией. Часто обнаруживала, что пою, сидя за рулем, и думала: «Господи… Я… Я счастлива». С глаз словно спала пелена, и я увидела красоту мира. Думаю, моя душа пребывала в спячке все эти годы, отданные Круглоголовому. Я осознала, что меня не бросили: я обрела свободу.

(*Мелодия из фильма «Мужчина и женщина»* - Un Homme et une Femme, 1966, - *обняв себя и покачиваясь, АНГЕЛА медленно кружится по сцене*).

В парке я запустила воздушного змея, когда на гребне холма появился мужчина. Наши взгляды встретились. Он взял из моей левой руки катушку с нитью и отбросил в сторону. Змей набирал и набирал высоту, пока не исчез. Я рассмеялась.

Мужчина взял поводок Декстера из моей правой руки и отбросил в сторону. Собака оторвалась от травы, стала подниматься все выше и выше, тоже исчезла. Я смеялась. Мужчина положил меня на землю, коснулся холодными руками моего разгоряченного лица. Мы поцеловались, наши тела слились, и мы покинули землю.

Поднимались все выше и выше. Сначала вертикально над Лонлоном, потом развернувшись, взяли курс на побережье. И как прекрасно было в небе. Я чувствовала себя свободной, как птица. Гибкой, как ива. И любимой, любимой, любимой.

(*АНГЕЛА садится*).

Проснулась я с чувством вины: после всех наставлений Кей О-Кей я по-прежнему думала, что для вечного счастья необходим партнер. Но какая женщина так не думает? Именно поэтому индустрия брачных контактов Великобритании оценивается в пятнадцать миллиардов фунтов.

А вскоре произошло печальное событие, после которого мне пришлось идти на почту за марками для открыток. На них я написала слова благодарности за прекрасные венки, каждый – произведение искусства, присланные на похороны мамы. Двадцать четыре венка. Она умерла во сне, в собственной постели. Провожали ее под включенную на полную мощность «Стучась в небесную дверь», песню «Ганс-энд-Роузес».

Только неделей раньше мы поехали в Ричмонд-Парк, где она любила наблюдать за оленями, и она сказала, что очень-очень устала, но если она уйдет, со мной все будет хорошо.

Я попросила ее перестать так говорить, потому что впереди у нее годы и годы. Она мои слова проигнорировала и сказала, чтобы после ее ухода я не ходила с печальным лицом, будто у меня разбито сердце. Я должна и дальше жить своей жизнью, в которой ее просто больше не будет. А потом добавила.

ГОЛОСОМ МАТЕРИ. *Если в целом, ты получилась очень даже хорошей дочерью*. (АНГЕЛА улыбается. Пауза). *Спасибо тебе большое*. (Голос слабеет). *На обочине остановка запрещена… Испуганный олень может быть опасен… Парк закрывается в 16:15*.

(*Далекий шум уходящих шагов, хлопает дверь*.

(*АНГЕЛА, Несчастная, грустная, отходит в правый дальний угол сцены. Долгая пауза*).

После смерти мамы я… Мне стало очень плохо. Я ничего не видела впереди, кроме одиночества и старости. Старости, бедности и телевизора. Перестала выходить из дома, жила практически на гренках с сыром. «Валлийских кроликах». Перестала красить волосы. А зачем? С уходом мамы, кого это волновало?

(*Пауза*).

Сильвия аж побледнела, увидев седые корни моих волос, и буквально силой привела к кузену-психиатру, доктору Луи Мински. И в какой же глубокой он пребывал депрессии. На наших сессиях это я пыталась поднять ему настроение. Перед четвертой вырезала маску из коробки с овсяными хлопьями. Не знаю, почему. Захотелось поразвлечься…

(*Надеваем маску Губки-Боба, удерживаемую резинками на ушах. Принимает смешные позы, постукивает ногой, смотрит на воображаемые часы. Наконец, сдвигает маску вверх*).

Бог свидетель, мы просидели в полном молчании пятьдесят минут. К Луи я больше не вернулась! Окончательно и бесповоротно поняла, что все у меня в полном порядке. А если он подумал, что женщина в маске совсем ку-ку, так меня это не волновало.

(*Громкая и веселая барабанная дробь*).

Ванесса и Хотстикс решили пожениться. Ее отца чуть удар не хватил, когда он об этом услышал. А я, чтобы досадить ему, сделала вид, что одобряю этот брак. Мой зять – барабанщик, и это замечательно!

В мой день рождения Финтэн пригласила меня на обед. И кого мы увидели, когда пришли в ресторан? Круглоголового. С его последней пассией – Софи-и-и-и, сербкой и ее четырьмя сербчатами: дочками младше десяти лет. Все в очках.

Давай притворимся влюбленной парой, предложила Финтэн. И начала целовать мои пальцы один за другим. Потом мы съели хлебную палочку, без помощи рук. Я откусываю с одного края, она – с другого, пока наши губы не встречаются. Сломался Круглоголовый, когда я слизнула каплю оливкового масла с подбородка Финтэн.

Когда он помогал Софи надевать пальто, она не попала в рукав, и он нервно дернулся. У нас получилось, Финтэн!

Возможно, подействовала настойка зверобоя, но одним воскресным утром я проснулась, радуясь тому, что жива. И это было необычно для воскресенья, самого худшего дня для разведенных.

На ленч мы с Декстером поели жареного мяса. Ему подали в лучшей миске, с добавкой подливы. Я поела на подносе, тарелка стояла на салфеточке. А на десерт угостились мороженым. Потом я углубилась в раздел «Путешествия».

АНГЕЛА ЧИТАЕТ: «Вы одиноки и ищите приключений? Присоединяйтесь к группе единомышленников для поездки в Дикий Уэльс на динамичный уик-энд. Все, что вам нужно, это храброе сердце и отменный аппетит».

(*Короткий взрыв фейерверков.*

*АНГЕЛА передвигает последний «камень» на перекладине рукоятки ДЕКСТЕРА*).

Три года после ухода Макса. Я пишу «одинокая» на бланках, более не чувствуя себя отверженной. У меня есть любимые подруги и «Эйрбиэнби» присвоило мне статус «Лучшая хозяйка», то есть я знаю наверняка, что умею ладить с людьми. Я побывала у двух психотерапевтов и подписана на двух сайтах знакомств. Я прошла долгий путь, но не пожелаю так прожить эти годы и злейшему врагу. (*Медленно, раздумчиво*). Однажды, прогуливая Декстера, я обнаружила, что сердечная боль действительно существует. Я заглянула в окно подвальной квартиры и увидела молодую семейную пару, которая смотрела телевизор. Комнату заливал теплый, золотистый свет. Глядя на них, я так остро ощутила одиночество, что сердце словно сжало железными пальцами. И я подумала, как я это выдержу, если все будет продолжаться в том же духе: мне будет некого любить, и никто не будет любить меня? Разве кто-то может такое выдержать?

И я знала, при любом раскладе никогда не забуду то, что прочувствовала в тот вечер.

(*Идет в глубину сцены, чтобы взять шаль, набрасывает на плечи. Раздается перестук колес поезда*).

В поезде, идущем в Уэльс я не могла отделаться от ощущения, что там случится что-то удивительное.

(*На перестук колес накладывается мелодия песни «Что-то грядет/Something coming» из мюзикла «Вестсайдская история», потом противно скрипит металл по металлу: поезд останавливается*).

Меня встретил бывший морской пехотинец из Атланты, с конским хвостом и немецкой овчаркой. У мужчины были невероятно длинные конечности. Может, он страдал синдромом Марфана, как Абрахам Линкольн. Он сказал…

ГОЛОСОМ ДЖЕЙКА. *Привет! Добро пожаловать на уик-энд Дикого Уэльса. Я – Джейк. Шоу, дай лапу*.

Я пожала руку Джейка и грязную лапу Шоу, и мы забрались в вонючий пикап. Джейк сказал…

ГОЛОСОМ ДЖЕЙКА. *Вы очень, очень счастливая женщина, потому что только вы и еще один человек приехали на этот уик-энд, а это означает, что вам будет обеспечено персональное обслуживание по групповым расценкам. И я надеюсь, что вы голодны… Потому что моя жена наготовила гору еды*.

Гора еды на деле оказалась сэндвичем с помидором и кружкой баночного супа. Джейк провел меня в сарай. На рекламном объявлении кампания в клетчатых рубашках весело смеялась, собравшись у жаркой печи. Температура в сарае? Ниже ноля.

ГОЛОСОМ ДЖЕЙКА. *О-кей. Встречаемся в четырнадцать ноль-ноль*.

Он отбыл. А вскоре полил дождь.

(*Шум дождя и ветра. АНГЕЛА накидывает шаль на голову и пересекает сцену*).

Спеша на встречу, наклонив голову, чтобы дождь не заливал глаза, я наткнулась на другого искателя приключений в Диком Уэльсе, и его очки упали на землю. (*Шум обрывается*). Поверить в это вам будет так же сложно, как и мне. Из миллионов людей, читающих газетные разделы путешествий… (*Она изумленно качает головой, выдерживая театральную паузу*). Этим продрогшим, мокрым, одиноким человеком, с которым я столкнулась… Клянусь Богом, для меня это был шок! (*Она кружит по сцене, нервно улыбаясь*). Я Ангела Кеннеди Липски в этот кошмарный уик-энд оказалась в одном месте с… (Раскат грома)… С доктором Стедманом!

(*Непогода продолжает бушевать*).

Дикий Уэльс таки оказался диким. Ветер, дождь, хорошо, что не снег. Джейка это совершенно не смущало. У него все шло по плану. А тут еще на тропе выносливости нужда заставила спросить у Джейка, нет ли у него туалетной бумаги. Так он посоветовал мне *– в присутствии доктора Стедмана* – найти плоский камень.

(*Буря ломает дерево*).

А когда мы шли по гребню, открытые всем ветрам, вот уж садизм в чистом виде, я услышала, как доктор Стедман сказал Джейку, что он уже семь лет как вдовец. Кстати, его имя Джозеф.

Наконец, мы вернулись в холодный сарай. Хотя Джейк все-таки растопил печь. Доктор Стедман повесил рядом свой вязаный свитер. Сушиться.

(*АНГЕЛА делает паузу, медленно поворачивается к зрителям, словно до нее доходит*…)

Он знал обо мне все, внутри и снаружи.

(*Пауза*).

Он знал, что мне пятьдесят один год!

(*Раскат грома.*

*Сцена погружается в темноту*).

Когда в сарая погас свет, доктор Стедман сказал…

ГОЛОСОМ ДОКТОРА СТЕДМАНА (*мягко*). *Вы не спите, миссис Липски*?

АНГЕЛА. Нет. А вы?

ГОЛОСОМ ДОКТОРА СТЕДМАНА. *Я… вот думаю. Послушайте, я уверен, нам грозит переохлаждение. Вы согласны?*

АНГЕЛА *(как коллега – коллеге*). Я ответила, что да.

ГОЛОСОМ ДОКТОРА СТЕДМАНА. Я думаю, что в интересах выживания нам нужно объединить и максимально использовать телесное тепло, во всякому случае до того, как рассветет, и мы сможет перебраться в ближайший отель «Марриотт». Вы согласны?

АНГЕЛА. Я ответила, что да, но, если ему все равно, то предпочла бы «Холидей Инн».

ГОЛОСОМ ДОКТОРА СТЕДМАНА. Абсолютно. И по прибытии я закажу громадный завтрак. Яичницу с беконом, сосиски, грибы, помидоры, тушеную фасоль и тост. Потом мы еще пропьем статины. А теперь… К сожалению, я ничего не вижу в темноте. Сможете вы встретить меня на полпути?

АНГЕЛА. Я сказал, что смогу. И услышала: «Спасибо».

(*Буря стихает*).

Я спросила, как нам лучше лечь, валетом или… Он ответил, что предпочтительнее голова к голове.

(*Света прибавляется. АНГЕЛА использует шаль, как одеяло, спина остается открытой. Она кладет обе руки на талию. Вроде бы это руки доктора СТЕДМАНА. Все очень тихо и покойно*).

И потом он сказал…

(*Начинает играть флейта*.

*Задник становится прекрасным звездным небом, звезды светят как никогда ярко*).

ГОЛОСОМ ДОКТОРА СТЕДМАНА (четко выговаривая каждое слово). *Миссис Ангела Кеннеди Липски. Я люблю вас четыре года. С того самого дня, когда вы пришли ко мне с подозрениями на болезнь Лайма, потому что клещ укусил вас, когда вы проходили мимо зоопарка*.

(*Пауза.*

*Флейта играет*).

И я сказала: Доктор Джозеф Стедман! Я люблю вас четыре часа. С того самого момента, как вы сшибли Джейка с его горного велосипеда точно в заросли крапивы и обставили все так, словно это чистая случайность.

ГОЛОСОМ ДОКТОРА СТЕДМАНА. *Выбор момента, милая. Все решает выбор момента*.

(*Пауза*).

И я сказала, прижимаясь к нему всем телом, доверчиво, с надеждой: «Не разбейте мне сердце…

(*Пауза*).

И он сказал…

ГОЛОСОМ ДОКТОРА СТЕДМАНА. *Я не разобью твое сердце*.

(*Она вздыхает и ослепительно улыбается*.

*Свет меркнет под песню «Не разбей мое сердце», исполняемую Элтоном Джоном и Кики Ди.*

*На поклоны АНГЕЛА сначала выходит одна, потом вывозит ДЕКСТЕРА, или он выезжает сам*).
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