Шапи Казиев

В раю, проездом
Пьеса в 1 действии

Действующие лица:
П е т р.
М а н е к е н.
С ы н.
А в т о о т в е т ч и к.
Г о л о с а  п о  т е л е ф о н у.
Г о л о с  з а  с ц е н о й.
Пока рассаживаются зрители, звучит ария Неморино из оперы Доницетти «Любовный напиток», которую кто-то поет за стеной квартиры: «Мне хватит ли слез всего мира, чтобы оплакать тебя?..»

В квартире зашторено окно. Книги на полках. Слева большое зеркало. Посреди комнаты в кресле-качалке спит П е т р.

Рядом на столике телефон с автоответчиком. 
Появляется огромный М а н е к е н, похожий на человека средних лет, лысеющего и полноватого. Манекен в халате и тапочках.

Очень дерганый. Впрочем, последнее может быть просто свойством Манекена. Он глядит по сторонам, подходит к креслу и медленно его раскачивает. 
Пауза.

М а н е к е н. Прежде он был хирургом-косметологом. Исправлял неудачи природы. Чувство прекрасного – вот что необходимо в этой профессии. И руки... Нежные и сильные. Если вас что-то не устраивало в себе, то вам казалось, что дело в лице, в лишней родинке или вздернутом носике! И вы летели к нему. А через неделю-другую уже возносились к сияющим высотам своего идеала! Несовершенства природы выстлали его путь к женской признательности. Он стал популярен. Невероятные слухи перерастали в чарующие легенды. И чтобы не дать им угаснуть, он придумал, он открыл как изменить не только лицо, но и душу! И теперь ему не нужно операционной, не нужно инструментов. Его инструмент – СЛОВО!.. Для начала он преобразил собственную жену. Она удивительно быстро привыкла к своему новому облику. Но изменилось не только лицо. Походка, осанка, жесты – все стало иным! И даже взгляд! А вскоре и сама жена ушла от него к одному поэту, который в свои пятьдесят не переставал подавать надежды. Потом канула в прошлое и его лечебная практика. Все растаяло. Все! Кроме опыта! Кроме этой магии преображения! Он обновляет души. Избавляет от трудных мыслей, отравляющих нашу жизнь. От мыслей высоких и низких. От любых, которые вам не по вкусу! На все случаи жизни! И желающих – тьма! 

Ария звучит еще громче, и обрывается на самой высокой ноте. 

(Обращаясь к залу.) Итак, друзья... Усаживайтесь поудобнее. Постарайтесь расслабиться, как перед опасным, но увлекательным путешествием. Слушайте мой голос! И скоро вы сможете, если пожелаете... изменить себя. Показательный сеанс... А пока расслабьтесь... И решите, наконец, что вам мешает в жизни? И от чего бы вы хо хотели избавиться...

Слышно резкое шипение, будто что-то пролилось на раскаленную плиту.

Простите, совсем забыл про кофе! (Скрывается за дверью.)

Шипение прекращается. Долгий телефонный звонок.

Просыпается Петр. Он еще ничего не видит. На ощупь ищет трубку. Когда он наконец снимает ее, слышны уже только короткие гудки. Петр чем-то похожий на Манекена, поеживаясь, встает, кладет трубку на место. Идет к окну и распахивает шторы. Комнату пронизывают лучи солнца. Петр отворяет окно и глубоко вдыхает утреннюю прохладу.

П е т р. Боже! Какая суббота! В такие дни должно что-то случаться! Происходить... Свершаться... Быть! Иначе зачем такая могучая гармония? (Упирается в подоконник и смотрит вниз. Другим тоном.) Черт! Это ужасно, когда окна выходят во двор магазина. (Пауза.) Счастливые ребята! Плевать им на гармонию. Главное – вынести и получить... (Зовет, обернувшись к двери.) Сашка! Сын! Спишь еще? (Пауза.) Уже ушел? Вроде не собирался никуда... (Потягивается и, закрыв глаза, начинает приседать.) Десять приседаний лучше, чем ничего. Ох! (Приседает три раза.) И три тоже неплохо. (Подходит к зеркалу и, распахнув халат, недовольно себя разглядывает.) Нет! Такое тело не располагает к полету мысли! Волосы выпадают и седеют... Можно, конечно, пересадить кожу с затылка. Или принимать женские гормоны. Но это чревато... Острота слуха снижается... (Отворачивается от зеркала, почесывает грудь.) Легкие слабеют. Даже если не курить и больше заниматься физкультурой. И с сердцем примерно то же. Почки с годами увядают... Суставы отвердевают... Это, конечно, можно отсрочить, но зачем? (Долгая пауза.) Итак, самое совершенное творение природы. Оказывается, далеко ты не совершенен! Но вот глаза!.. (Он растягивает пальцами веки.) О, эти непостижимые очи! Есть в них что-то! Есть неуловимое! Они как бы сами по себе... В них – опыт вселенной... Греки и Шекспир! В них, бездонных, все еще передвигаются куда-то Передвижники! И еще многое может Могучая кучка! (Тихо смеется.) О, страстные! А случается, и прекрасные!.. Они смеются, даже когда нам так больно. (Пауза.) Ибо природа мудра. И мудра настолько, что даже в слабеющем теле тихо расцветает надежда...

Телефонный звонок. Петр замирает на полуслове. Затем нажимает кнопку в автоответчике.

А в т о о т в е т ч и к. Работает автоответчик. Хозяина нет дома. Что ему передать? 

Ж е н я. Передайте, пожалуйста, чтобы он вышвырнул эту идиотскую приставку! 

П е т р (берет трубку). Доброе утро. Женя! Женюра... Душа моя...

Ж е н я. Просыпайся, ленивец! Сколько тебе можно звонить?

П е т р (зевая). В такое-то утро? Тебе бы, женщина, брать пример с меня. Ворковать, журчать, струиться... Лучше скажи: мой чудный взор тебя томил? Во сне мой голос раздавался?

Ж е н я. А головка у нас в порядке? Посмотри на часы!

П е т р. А что, который теперь? 

Ж е н я. Звездный, разумеется. С вечера мерцает.

П е т р. С вечера? Помнится, вчера вечером твой шеф был разъярен, как раненый бык на арене.

Ж е н я. Утро вечера мудренее. 

П е т р. Кроме того, он объявил, что мой метод – бред, фантастика, которая не имеет места быть...

Ж е н я. Верно. А сегодня утром он нас просто напугал.

П е т р. Грозится уволить? Мол, нечего таскать в солидные учреждения всяких шарлатанов?

Ж е н я. Нет, милый. Сегодня он явился раньше всех и даже с цветами! Отгул вот дал. Обещал увеличить оклад. И справлялся о тебе.

П е т р (удивленно). Обо мне? 

Ж е н я. Ты бы позвонил ему. 

П е т р. Я не понимаю. Он что, уверовал? Наш неколебимый членкор уверовал?! 

Ж е н я. Если будет набиваться в соавторы – соглашайся. Видел, какой у него лоб? Любую дверь прошибет.

П е т р (оживленно). Ах ты мой ангел-хранитель!.. Знаешь, мне снилось, будто я сорвался со скалы... Мне снилось... (Умолкает, прислушиваясь к шорохам на кухне.) Ну да, лечу вниз и знаю: чтобы уцелеть, нужно успеть произнести твое имя. Евгения! 

Ж е н я. Успел?

П е т р. Кажется... Погоди, схожу за сигаретой. (Кладет трубку на стол и уходит.)

Слышно, как в туалете спускают воду. Петр возвращается, затягивая на халате пояс. Следом семенит Манекен с двумя чашками дымящегося кофе. Одну ставит перед Петром на столик. Петр ошалело сморит на гостя. Манекен молча отхлебывает кофе. Петр обходит вокруг Манекена, оглядывается на зеркало, сравнивая.

М а н е к е н. Вы не в музее мадам Тюссо. 

Петр молчит.

Но у вас есть шанс туда попасть. В качестве экспоната.
П е т р. Я у себя дома. А вы... Что вы тут делаете?

М а н е к е н. Принес вам кофе. Пейте, пока не остыл.
П е т р. А почему в моем халате? Кто позволил?

М а н е к е н. Так сразу это не объяснить. 

П е т р. И давно вы тут?

М а н е к е н (пожимает плечами, отхлебывает кофе). Вообще-то много лет. А вы разве не замечали? (Переходит на шепот.) Вам никогда не казалось, что ваш телефон чем-то напоминает тигра? 

П е т р (оглядываясь). Тигра? В каком смысле?

М а н е к е н (устало). Я знал, что вы не поймете.

П е т р. Нет! Что все это значит?.. 

М а н е к е н. Вы же интеллигентный человек. А? Вот-вот... Чувствуете? Начинаете понимать?

П е т р (опускается в кресло). Этого еще не хватало! Если это сон, я требую, чтобы мне снились прекрасные осмысленные сны!

М а н е к е н. Так вы не хотите кофе? (За​бирает чашки и уходит.)

Петр (озадаченно смотрит вслед Манекену, берет трубку.) Говори! 

Ж е н я. Что?

П е т р. Что угодно, только говори, говори! 

Ж е н я. Не кричи на меня. Я уже сказала, тебе нужно позвонить Геннадию Сидоровичу.

П е т р. Зачем?

Ж е н я. Что с тобой, Петя? У тебя гости? 

П е т р. Да, то есть, не совсем... (Немного успокаивается.) Сын фокусничает... 

Ж е н я. А... В общем, Сидорыч намедни намекал про какое-то открытие, которое спасет человечество. Понял? Это насчет тебя. 
П е т р. Да?.. (Прислушивается к шорохам на кухне.) Я позвоню... Потом. Целую. (Осторожно кладет трубку.)

Бодрым шагом входит Манекен со связкой обоев. Прикладывает куски к стене, как бы размышляя, стоит ли менять старые обои, а если стоит, то какие предпочесть из новых.

М а н е к е н. Кажется, эти повеселее. А? Вы как считаете?

П е т р. Чушь какая-то. (Пауза.) Вы серьезно?

М а н е к е н (бросает обои на пол). Ну, началось... Что с вами, Петр Лукич? Даже в школе проходят раздвоение личности на примерах из классической литературы. Или забыли?.. Наш случай, правда, еще не описан, но это совсем не значит, что нужно так волноваться.

П е т р. А прописка?.. Не требуется? 

М а н е к е н. Вот это совсем другое дело. Наконец-то нормальный вопрос. Пора, пора привыкать. Пациенты вам каждый день такого наговорят, а вы же ничего! Только понимающе киваете.
Петр кивает, соглашаясь, но еще как-то робко.

Ну вот, наш случай – простейшая житейская история! Теперь о делах. Квартира запущена. Вот я ее и благоустраиваю. Плохо вам, что ли?

П е т р. Да пошли вы со своими заботами! 

М а н е к е н. Ну это уже лишнее! Я же вас не выгоняю? Да вы посмотрите на меня хорошенько! Сын родной не отличит!

Петр смотрит на него и на себя в зеркало. Он подавлен.

Так что успокойтесь. Жизнь – она... Такая штука! Всякое бывает. 

П е т р (смиряясь). Действительно... 

М а н е к е н (с энтузиазмом). Вот и чудно! И вообще, не обращайте на меня внимания. Занимайтесь своими делами. Дел-то ведь накопилось... Лишь бы успеть. А?! (Забирает обои и уходит.)

Петр стоит на месте, не зная, что делать. Затем подходит к окну, облокачивается о подоконник и снова смотрит вниз.
П е т р. Что творят, а?! Что делают, мерзавцы! Неужели так вот везде? Все с черного хода?
Частые звонки.

А в т о о т в е т ч и к. Работает автоответчик. Хозяина нет дома. Что ему передать? 

Г о л о с (скороговоркой). С завтрашнего дня номер вашего телефона меняется! Последние цифры будут два нуля. Два нуля, ясно? А почему за телефон не платите? Неужели так трудно заплатить за то, что сами говорите? Не оплатите – отключим! Ну, люди!

Короткие гудки.
П е т р (достает записную книжку и садится в кресло). Пропала суббота! Попробуй тут реши, кому давать новый телефонный номер... А кому – нет. Подведение итогов... (Листает книжку.) Знакомых – тучи! А друзей?.. Да... Вот, к примеру, Сергей Павлович Лемехов... Домашний и служебный. А что за Сергей Павлович? Убей меня бог! Или вот – Елена. Нет! Сразу три Елены! И еще одна... (Перелистывает дальше.) Какой-то глобальный подвох! Номера помню, людей – нет! Ну вот, Щелинский А. С. Кто? Когда? Зачем А. С.?

Входит Манекен.
М а н е к е н. Вы спрашивали про А. С.? Ну, Петр Лукич, – это уже слишком. А. С. – председатель гаражного кооператива. Грешно, право.

Звонок телефона.

А в т о о т в е т ч и к. Работает автоответчик. Хозяина нет дома. Что ему передать? 

Г о л о с (вкрадчиво). Я по поводу сеанса. В смысле закрепления эффекта... Назначено на сегодня. Хотел спросить, нельзя ли с женой? У нее тоже, так сказать, сомнения. С двойной оплатой, разумеется. Как-никак тридцать лет прожили. И нам бы вот хотелось...

П е т р (вздыхая). Тоже чего-то там заведующий. На самом деле – вор! Ворюга! Все валил на жену. Потом на любовницу. Одна не довольна. Другая бросила. 

М а н е к е н (берет трубку). Только для вас. Приходите.

Г о л о с. Глубочайше вам признателен. А что просили для сыночка, я уже достал. Все будет в лучшем виде. Еще раз спасибо! 

М а н е к е н (кладет трубку). Нужных людей следует беречь! (Уходит, захватив с собой несколько книг.)

Вновь телефонный звонок. Петр вскакивает и замахивается на телефон записной книжкой.

А в т о о т в е т ч и к. Работает автоответчик. Хозяина нет дома. Что ему передать? 

С ы н. Пап, ты не ищи меня, пожалуйста. А то все испортишь! Мне так хочется верить, что я сбежал из дому...

Петр опускает руку, вслушивается.

Мы потом поговорим, когда я вернусь. И ты объяснишь мне, как я ошибался. Я взял денег. Ты спал, и я не стал будить. Я к другу! Мы в Артеке были вместе. Я тебе говорил, помнишь? Николой зовут. Нас его отец возьмет в экспедицию. Они что-то там ищут. Может, и я найду что-нибудь... Но ты не волнуйся. Если что, пойду сдаваться в милицию... Вот видишь, папа, до чего ты меня довоспитал? (Смеется.) И убежать не могу по-человечески! Прямо как Лев Толстой. Ходил в Москву в лаптях, а в котомке лежали пижонские сапоги и визитки! Что он не какой-нибудь там, а сам граф Толстой! Со всеми титулами. 
П е т р. Ваше поколение не убегает. Вы из теплицы!

С ы н. Пап, хочешь расскажу одну историю? (Пауза.) Как я стал взрослым?

Петр тянется к трубке, но сдерживается. Пытается закурить, но сигареты ломаются.

Это в Кисловодске было... Когда ты взял меня с собой в санаторий. Я тебе очень мешал! Тебе было стыдно, что я ночью не успевал просыпаться, чтобы пойти в туалет...

П е т р (пожимает плечами). Разве? 

С ы н. Нас, малышей, по утрам собирала воспитательница. Елена Сергеевна, блондинка такая, помнишь? (Пауза.) В прозрачной кофточке. Занималась с нами зарядкой. Водила на экскурсии. И я в нее влюбился. Я ходил за ней, как цыпленок. Я подавал мячи, когда она играла в теннис в парке. Там росли райские яблоки. Кислые такие и маленькие. (Пауза.) Помнишь? (Пауза.) Я даже радовался, когда мяч залетал далеко-далеко в чащу. Потому что я его быстро находил, и Елена Сергеевна видела, какой я ловкий. А один раз я долго не мог найти мяч... (Пауза.) И увидел на дереве большое яблоко. В том месте такие не растут, а это выросло! Я хотел его сорвать, но тут увидел мячик и побежал обратно. А вечером пошел за тем яблоком, чтобы подарить его воспитательнице. Знаешь, как страшно было? Темно! Ветки шумят, и ничего не видно! Но я все равно нашел. И полез на это дерево. Вдруг слышу – внизу кто-то разговаривает.

Появляется Манекен. Облокачивается о стену. Слушает. Петр закрывает глаза рукой, садится в кресло.

Там, оказывается, была скамейка. Я думал, что меня убьют за то, что подсматриваю. Я боялся шелохнуться. Потому что внизу... (Голос сына тише.) Сидела Елена Сергеевна... И ты!

П е т р (тихо). Лена! Лена, Леночка... Ждала, звонила... А потом утонула... И так бывает! Да, да, Леночка с мячиком! 

С ы н. Помнишь, потом... (Пауза.) Потом ты курил и смотрел в небо. Прямо на меня. И вдруг я увидел яблоко. Наверное, я дрожал, потому, что уронил то яблоко. Ты вскочил, стал тыкать по кустам большой палкой, а после рассердился и пошел за убегающей воспитательницей! (Пауза.) Знаешь, отец, у меня до сих пор мурашки, как вспомню. (Пауза.) И еще... Мне будто воздуха не хватает...

Петр (резко). Слабак ты, Саня! Тряпка! Ты так ничего и не увидел! 

С ы н. Я нашел яблоко под скамейкой. Принес домой... И заревел. А когда проснулся, яблока не было. А в соседней комнате ты сидел со своими знакомыми. Пили коньяк и закусывали тем яблоком, такими дольками...

П е т р. Да, Саня, закусывали. Закусывали! А я еще рассказывал про Леночку! 

С ы н. Теперь-то самому противно. Столько лет терпел. И вот рассказал... Может, этот автоответчик не сработает? Может, ты никогда и не услышишь эту запись?! А, все равно! Так убегать легче. Злее убегать буду! Решительнее! А ты скажи, что ничего такого не было. Что мне это померещилось. Ладно, папа? Договорились?! 

П е т р (хватает трубку). Сын! Постой... Послушай меня! Возвращайся! Я все объясню! Я должен сказать тебе...

С ы н. Отец! (Пауза.) Нет!.. Ну, пока! Уже поезд объявили!

П е т р. Возвращайся сейчас же! 

С ы н. Нет! Я позвоню...

Манекен нажимает на рычаг телефона.

П е т р. Алло! Сашка! Сын! Постой! Ты мне очень нужен... (Замечает руку Манекена. Медленно встает, сжимая трубку.)

М а н е к е н (сквозь зубы). Работает автоответчик. Вас нет дома.

П е т р (вызывающе). Может, меня вообще нет?

М а н е к е н. Любопытная мысль! Но ведь я есть... И с этим ничего не поделаешь. 

П е т р (кричит). Вон отсюда! 

М а н е к е н (с издевкой). Двоим здесь действительно тесновато! 
П е т р. Как ты мне надоел!
М а н е к е н. Прекрасно. Теперь самое время провести сеанс... А, Петр Лукич? Я считаю, пора примирить вас с горечью жизни. Не желаете? 

П е т р (замахивается трубкой). Убирайся!..

Страшный тигриный рык заглушает конец фразы. Свет гаснет. Затем слегка высвечивается Манекен и край покачивающегося кресла.

М а н е к е н. Ох уж эти наши нервы! Наша совесть. Наши нервы... Как он говорил своим пациентам?.. (Как бы убаюкивая Петра.) Жизнь – это отдых. Это приятный сон... Покой... Это покой и свет... В ней так много приятного, пленительного, чарующего. От утонченных страстей до великих открытий... От первого свидания до прекрасных автомобилей. От вершин кулинарии до комфортабельно-экзотических путешествий!..

Следуют телефонные разговоры Манекена и пациентов Петра:

– Работает автоответчик... 

– Как с этими мужиками свяжешься, так вечно куда-нибудь попадешь! 

– Хозяина нет дома. 

– Я от Артюхина.

– Что ему передать? 

– Петр Лукич! Вы – гений! 

– Можете не продолжать. Жду вас. 

– В прошлый раз я, признаюсь, одолжил у вас несколько томов медицинской энциклопедии. Сдал в букинистический... Очень выпить хотелось. Можно к вам на прием?

– Прошу не опаздывать. Все будет на высшем уровне.

– Лена, Лена, Леночка. В кофточке... И с мячиком...

– Последние цифры два нуля. Ноль и ноль

– Мне жена изменила... Я бы хотел... 

– Вы действительно этого хотите? 

– Иногородних принимаете?.. 

– Знаете, как будто обрушился дом, а я застрял и не могу выбраться 

– Случается и не такое. Приходите! 

– Семь лет назад украл. Немного. Мучаюсь. Хочу забыть. 

– Если надо – забудете! 

– Вы кто? Кто вы?..

– Всем! Всем! Всем! В семь! В семь! В семь!..

Голоса смолкают. Исчезает и Манекен. Будто гроза прошла... И за окнами светлеет. Петр, как бы очнувшись, берет со стола визитку, набирает номер.

П е т р (прокашлявшись). Геннадий Сидорович?

Г о л о с. Да, я вас слушаю. 

П е т р. Простите, что беспокою. Это Петр... 

Г о л о с. Кто?

П е т р. Ну, помните, вчера?.. Методика перерождения...

Г о л о с. А, голуба вы моя! Наконец-то! 

П е т р. Счел своим долгом поблагодарить за чуткость...

Г о л о с. Признаться, вели вы себя не лучшим образом, уважаемый. Хотя с кем не бывает. (Хрипло смеется.) Наука – клубок страстей. Но ваша заявка на открытие обезоруживает! Да, обезоруживает масштабом замысла, парадоксальностью методики. Кстати, у меня давно вертелось что-то подобное в голове... Да теперь уже поздно!.. 

П е т р. Отнюдь, досточтимый мэтр! У меня еще много нерешенных проблем!

Г о л о с (самодовольно). Идейку стоит, конечно, причесать. Я подумаю. Доведем, как говорится, до ума. Я даже знаю, чего вам не хватает. Вы слышите? Биметаллической пластинки! 

П е т р. Какой, простите, пластинки? 

Г о л о с. Биметаллической! Она, конечно, не нужна! Зато звучит-то как! Очень и очень материально. А то у вас пока сплошная мистика, голуба вы моя!

Появляется Манекен. Он ходит по комнате, записывая что-то в блокнот. Чешет в затылке, как бы прикидывая, что придется поменять. Поглядывает с усмешкой на Петра.

П е т р (мрачно). Да, Геннадий Сидорович, но ведь сто пациентов. Полная реабилитация. Новая личность! Документальное обоснование. И никаких пластинок. Только слово! Ведь в этом суть! Ни иголок, ни прижиганий, ни электродов. Только импульсы речевой информации. А эффект многократно увеличивается!
Г о л о с (смеется). Я-то вас отлично понимаю! Сам, так сказать, подвергся. Даже мои домашние ощущают результаты. Но на поверку – мистика! А прибавьте, голуба, ко всему этому простую биметаллическую пластинку! И, ручаюсь, найдутся уважаемые голоса, которые толково объяснят механизм ее чудотворного воздействия. Поверьте, так будет лучше для вас же!

П е т р. Понятно... Но почему вы не сказали об этом вчера?

Г о л о с. Вчера было... Как бы это сказать... Вы были несколько возбуждены. 

П е т р. Был! И тогда мне было бы легче сказать, что вы ничего не поняли! 

Г о л о с (грозно). Ну я бы попросил, голуба... Вы все-таки отдавайте себе отчет! Забыли, с кем разговариваете?..

П е т р (швыряет трубку на рычаг и устало опускается на пол). Мистика... Как не понятно, так сразу – мистика... Эдак все на свете – мистика!

М а н е к е н (срывает трубку и. отходит с телефоном в сторону). Геннадий Сидорович? 

Г о л о с (раздраженно). Оставьте меня в покое.

М а н е к е н. Вы уж простите. Тут у меня сосед – оперный певец. Так он, негодяй, изумительно имитирует мой голос. Я слышу: чушь несет, а телефон спаренный и что-то там заело. Слышу, а сказать не могу. Недоразумение!.. 

Г о л о с. Не морочьте мне голову! 

М а н е к е н. Отец родной!.. Куда же я без вас, сами посудите? Я как раз собирался сказать, что вы гениально придумали с этой пластинкой... Мне бы в жизни такое в голову не пришло!

Вновь слышна ария.
Г о л о с. Гм, черт знает что... Я, знаете ли, не привык...

М а н е к е н (стараясь перекричать соседа). Значит, я могу надеяться? А? Уважаемый Геннадий Сидорович?..

Г о л о с. Ну да ладно. Забудем... Однако, милейший... В общем, зайдите как-нибудь... Во вторник...

М а н е к е н (победно глядя на Петра). Даже не знаю, как вас благодарить! Будьте здоровы, Геннадий Сидорович!

Потрясенный Петр не находит ничего лучше, как подпеть соседу и глупо улыбнуться.

Манекен в ответ включает пылесос. Обходит комнату и исчезает.
П е т р (открывает портфель и достает несколько скрепленных страниц, просматривает.) Сам он биметаллический! Или, действительно, заявка слабая? Недостаточно убедительно? Но ведь членкор на себе испытал, как исчезают кризисные явления, токи по телу, целебный сон... Позитивное восприятие мира, просветление души… (Швыряет заявку в воздух, садится в кресло.) И вообще... Пошли они все куда подальше! Купить бы дачу и жить себе, возделывая и лелея... Творя и скорбя... И чтобы болеть только хронической гениальностью. И чтобы каждый день звонил будильник в звездный час. И засыпать на влажной траве, но рядом с домом. И чтобы шальной метеорит не проломил мое светлое чело! И зеркало вместо портрета, пусть не на престижном кладбище! (Задумывается. Набирает номер.) Алло! Женя!

Г о л о с. Я слушаю... 

П е т р. Простите, ошибся.

Г о л о с. На этот раз нет. Но я прощаю тебя.

П е т р (раздраженно). У вас последние цифры какие, семнадцать?

Г о л о с. У меня нет последних, так же, как и первых.

П е т р. Простите... Кто это?

Г о л о с. Утешься. Сразу меня никто не узнает.

П е т р (потрясен). Какой знакомый голос... Постойте! Погодите, еще секунду! У меня такое странное ощущение... Я никогда не слышал голос отца. То есть слышал, конечно, но тогда я был еще ребенком. Он погиб в самом начале войны. И мне кажется, таким был его голос.

Г о л о с. Ты прав.

П е т р. Я не знаю, кто вы... Но разве вы имеете право говорить так?

Г о л о с. Послушай, Петр. Сегодня что-то случилось во вселенной. И восстановить гармонию может лишь чудо. Чего ты хочешь?

Появляется Манекен с мусорным ведром. Ищет, что бы еще положить в него. Опускает в ведро все, что попадает под руку. Рукопись и телефонная книжка тоже оказываются в ведре. Уходит. С грохотом, будто упираясь, падает что-то в мусоропроводе.

П е т р. Хочу сочинить оперу! Хочу пройти марафон! Хочу двадцать девять детей! Хочу совершить самый длинный затяжной прыжок с парашютом! Хочу, чтобы мои соотечественники носили отечественную одежду! Хочу на Марс! Хочу, хочу, хочу...

Г о л о с (просто). Я говорю о чуде.

П е т р (устало). На что оно мне, отче? Ведь свершись оно, и жизнь станет невозможной. А тут – открытие нужно оформить, статью напечатать – сплошные хлопоты. Сын вот убежал... Смешно, но не знаю, кому давать новый номер телефона... В общем, биметаллическая пластинка, и никаких чудес.

Г о л о с. Никаких? Но ведь ты берешься избавлять людей от мучительных мыслей, которые их разрушают? Пробуешь успокоить больную совесть?

П е т р (решительно). Да! Но я делал это из сострадания!

Г о л о с. Опомнись, Петр! Не тебе судить, что излишне в человеке.

П е т р. Я хотел помочь людям.

Г о л о с. Разве тот, в ком умерла совесть, может называться человеком? Опомнись!

П е т р. Я мечтал сделать несчастных счастливыми...

Появляется Манекен с большим пакетом. Достает из пакета костюм, туфли – черные и явно дешевые. Примеряет к фигуре Петра. Костюм мал. Манекен деловито измеряет Петра пальцами во всевозможных направлениях, заносит результаты в блокнот, уходит.

Г о л о с. Ты ищешь счастья для всех, сынок? Но отчего твой голос так печален? 

П е т р. Может, оттого, что все несут ко мне печаль, а взамен я даю им радость.

Г о л о с. Ах, Петр, Петр... Петрушка... А Женя, она ничего, добрая. Она ушла в магазин. Кефир кончился. Мясо осталось плохое. Взяла котлеты и молоко по тридцать шесть копеек, в твердых пакетах. Прощай! И не бойся чуда, если оно придет. Чудеса бывают разные...

Короткие гудки. Петр лихорадочно набирает номер.

Ж е н я. Але?

П е т р. Вернулась?

Ж е н я. Ты звонил? Я в магазин выходила. Народу полно.

П е т р (как в горячке). Молоко по тридцать шесть? Кефир кончился? Мясо плохое?

Ж е н я. Вот это номер!

П е т р (кричит). А котлеты?! Ты взяла котлеты?

Ж е н я. Сначала взяла, а потом положила обратно. А... Откуда ты знаешь?.. Как ты догадался?

П е т р (не сразу, тихо). Иногда это не так трудно... (Обыденно.) Да, я тут звонил Сидорычу.

Ж е н я. Ну и как? Порядок?

П е т р. Ты знаешь, что такое биметаллическая пластинка? Это из двух металлов и больше ничего?

Ж е н я. Понятия не имею. Зачем тебе?

П е т р. Да так.. Сын спрашивал...

Ж е н я. Сашка-то? А как он там? Все растет? Все тянется?

П е т р (оглянувшись, нет ли Манекена). Ты знаешь, славный такой выходит малый! Тонкий такой, ранимый...

Ж е н я. А что он обо мне говорит?

П е т р. Спрашивает, почему ты к нам редко приходишь. Понимаешь, ему трудно без матери! Два мужика. Пожаловаться некому. Да и мне нелегко... Я давно хотел тебе сказать... Ну, ты же все понимаешь... В общем... Выходи за меня! А, Женя?

Ж е н я (не сразу). Ты серьезно? 

П е т р. Только сразу! Говори – «да»! Это будет так естественно! Мы чудно заживем! Ты слышишь? Народим еще детей! Будем путешествовать. Будем вместе работать! Будем! Это просто необходимо!

Ж е н я. Так неожиданно... И так приятно...(Смеется).

П е т р. Знаешь, есть книга любви! Но она не дописана, потому что там нет песни о том, как мы с тобой встретились! Есть книга радости, но и она не совершенна! В ней нет рассказа о том, как мы сумели не потерять друг друга! Есть книга...

Ж е н я. А Сашка? Он не против?

П е т р. Против?! Увидишь, как он обрадуется, когда мы скажем ему обо всем! Встретимся сегодня вечером! Нет, давай сейчас же!

Ж е н я. Петя. Я не могу сегодня... Мать на даче. Нужно отвезти продукты...

П е т р. Хорошо – завтра! Но навсегда! Ты согласна?

Ж е н я. Ну что ты спрашиваешь? До завтра, ладно?

П е т р. Я жду тебя, моя милая Евгения!.. 
Кладет трубку, подходит к окну. Широко разводит руками и блаженно щурится на солнце. Замечает что-то внизу, быстро идет к полке, отыскивает в справочнике номер и набирает его на телефоне.
Г о л о с. Магазин.

П е т р. Заведующего, будьте любезны. 

Г о л о с. Заведующая магазином у телефона.

П е т р. Я от общественности.

Г о л о с. Очень приятно. Слушаю вас.

П е т р. Я уже несколько лет наблюдаю все безобразия, которые творятся у черного хода вашего магазина. (Берет телефон и подходит к окну.) Когда это прекратится?

Г о л о с. Я вас не понимаю. Нас недавно уже проверяли.

П е т р. Да там очередь больше, чем в самом магазине. Не понимаете? Вот, вот, мясник, прямо в халате, сует кому-то в машину подозрительные коробки. И ничуть не стесняется... А вчера? Чего только не тащили! 

Г о л о с. Вчера? Секундочку... Вчера были финские конфеты.

П е т р. Значит, у вас и такие бывают?

Г о л о с. Конечно. Вот тушенку китайскую завезли.

П е т р (зло). И увезут! Только через черный ход. И мой сын в жизни не узнает, что ему полагались финские конфеты или китайская тушенка! Да вас судить за это!..

Г о л о с. Скажите, а вы пробовали паштет из крабов под датским соусом?

П е т р (заикаясь). Как вы сказали?

Г о л о с (самодовольно). Или вот еще парная козлятинка. Любите парную козлятнику?

П е т р. И это все у вас есть?

Г о л о с. Разумеется. В нашей стране есть все и для всех. Но вы же, я чувствую, умный человек, и понимаете, что не всем хватает. Зачем расстраивать покупателей? Так что говорите номер квартиры, я подошлю сотрудника, убедитесь сами.

П е т р. Сорок один. Но... Вы все же поосторожнее... Люди видят...

Г о л о с. Спасибо за своевременную критику. В дальнейшем учтем. Приятного вам аппетита!

Петр кладет трубку на место, шарит по карманам. Затем вынимает бумажник и пересчитывает деньги. Манекен шумно втаскивает в комнату огромный вычурный комод. Затем принимается раскладывать какие-то коробки, инструменты, узлы.

П е т р. Что здесь происходит?

М а н е к е н (устало). Так, ничего особенного. Врачи рекомендуют менять обстановку. Это снимает стрессы. Не правда ли?

Петр изо всех сил пытается двинуть комод обратно, но тщетно, комод будто врос. 
Звонок телефона.

М а н е к е н. Вас к телефону.

П е т р (хватает трубку). Да! Я слушаю!

Г о л о с. Здравствуйте, многоуважаемый!

П е т р. Здравствуйте... Простите, не узнаю...

Г о л о с (ласково). Мне вас рекомендовали как хорошего специалиста.

П е т р. Да, понимаю. Что-нибудь семейное?

Г о л о с. Скорее, личное. Очень личное.

П е т р. Криминал?

Г о л о с. Бог миловал. С этим я бы обратился к прокурору.

П е т р. Знаете, всякое бывает. Ну так, я вас слушаю.

Г о л о с. Я – подлец... Не удивляйтесь, вы ведь врач. Я – мерзавец и ненавижу себя за это. Нет, не так. Меня тошнит, когда я смотрю в зеркало на свое открытое и честное лицо. Я боролся. С самим собой, с самим собой, как сказано у классика. Но кончалось это еще большими подлостями. Я бы давно повесился, но у меня семья и много детей. И еще не родился первый, когда я уже знал, что я такое. А все говорят, что они растут такими же умными и добрыми, как их папа. Гены, знаете ли... (Смешок.) Узнаю свои черты. И я не стал бы утруждать вас, не исчерпав все доступные мне средства, чтобы задавить в себе эту пакость. Ведь ведаю, что творю, но творю! Так вот, многоуважаемый Петр Лукич, умоляю, возьмите меня. Делайте со мной что угодно!.. Получите из меня сыворотку. Создайте анти... Антиподлин, антимерзавин! Что хотите, но сделайте! Прошу вас! И человечество не забудет вашего подвига! Найдите этот темный корень, и я первый вырву, выцарапаю его когтями!

П е т р (тяжело переводя дух). Случай не из легких.

Г о л о с. И это все, что вы можете сказать? 

П е т р. Я пытаюсь понять. А впрочем, приходите.

Г о л о с (радостно). Значит, я могу надеяться?

П е т р. У меня большой опыт. 

Г о л о с. Могу надеяться?! (Хохочет.) Да вам Нобелевскую премию дать – и то мало! Могу надеяться!.. Нет, вы мне нравитесь! Он берется переделать человека! Выходит, если из негодяя можно сделать приличного человека, то вам раз плюнуть – превратить порядочного человека в мерзавца?! Мы, значит, можем надеяться? Замечательно!.. Даже запахло как-то особенно... Как перед грозой... Не слышите, чем это попахивает? Да вы больше виноваты, чем я, раз обещаете такое! Нет, диктуйте адрес, я приеду свернуть вам шею. Возьму еще один грех на душу!..

Петр бросает трубку, пытается вдавить ее •в телефон, но смех незнакомца продолжает звучать.

Мы можем надеяться! Ну, избавитель! Ну, лауреат!

Петр хватает аппарат и изо всех сил бьет им о стол. Голоса больше не слышно. Раздается звонок в дверь. Петр идет открывать.

Г о л о с  з а  с ц е н о й. В магазин вы звонили?

П е т р. Да. Сколько я должен?

Слышен шум. Затем с треском захлопывается дверь. Пошатываясь, держась руками за лицо, возвращается Петр, заботливо поддерживаемый Манекеном. Петр отталкивает его, подходит к зеркалу, и, разинув рот, ощупывает синяк...

М а н е к е н (почти серьезно). Импортные деликатесы кончились. Остались отечественные отбивные. Прошу получить. 

П е т р. Пошел ты!..

М а н е к е н (участливо). Может, сделаем холодный компресс?

По выражению лица Петра Манекен пони​мает, что компресса не нужно. Манекем уходит, унося еще несколько книг. Вступа​ет сосед со своей арией, которую он никак не может допеть до конца. Петр опускается в кресло и набирает номер. Ария смолкает.

Г о л о с. Я вас слушаю. Мммэ-мээээ-ммм... 

П е т р. Какой голос! Божественный голос! Какое чудо, что я вас так часто слышу! Ваш голос способен сотрясать, облагораживать, поднять Шаляпина из гроба! Вы меня поняли?

Г о л о с. Ммммэ-эээм... Так что вы говорите? Голос?

П е т р. Говорю, черт бы вас побрал с вашим голосом! У меня от него выпадают волосы! У меня от него обои отклеиваются! Люстра вдребезги, а моль пляшет мазурку! Пойте в Большом! Езжайте в Ла Скала! Устройтесь в аэропорт птиц распугивать! Только прекратите эту пытку! (Бросает трубку.)

Тишина. Но через мгновение голос за стеной вновь принимается за арию во всю свою мощь. Петр подходит к стене и колотит в нее кулаками. Телефонный звонок.

Автоответчик. Работает автоответчик. Хозяина нет дома. Что ему передать? 

С ы н. Наверное, все это жалко выглядит... Мне расхотелось убегать. Что-то мне не до новых впечатлений. Я вечером приеду. После сеанса, когда твои клиенты разойдутся. Знаешь, хотел телескоп купить, чтобы смотреть на звезды... И тоже передумал.

Петр, улыбаясь чему-то и поглаживая синяк, ходит по комнате.

Мне и без космоса тошно. Глядишь, глядишь на эти звезды, мерцающие там, в холодной гармонии, и чувствуешь, что сам – просто букашка, и все. А знаешь, за что мне вкатили двойку по астрономии? Я доказывал всем, что центр космоса – наша Земля. Понимаешь? Может, это неправильно научно, но все равно это правильно. Жди меня, папа. Я еду! Домой...

Входит Манекен. Сложив на груди руки, облокачивается о стену рядом с Петром.

М а н е к е н. Мне жаль тебя, Петр. Хочешь, я помогу тебе? И мы обойдемся без биметаллической пластинки. 

П е т р. Я сам.

.

М а н е к е н. Сам? Ты не сумеешь. Ты давно превратился в мусорный ящик, куда твои пациенты сваливают свои грехи.

П е т р. Что ты в этом понимаешь, милый? 

М а н е к е н. Да, я знаю, что ты обо мне думаешь. Да, я – манекен, кукла, почти робот. Но я по крайней мере не скрываю свой сути. А потому лишен комплексов, которыми в изобилии наделены те, кто мнит о себе больше, чем следует. Оглянись, Петр, и ты не сразу найдешь то, что отличает тебя от остальных. А та слабая искра индивидуальности, которую ты столько раз высекал вновь и вновь, каждый раз высвечивает в тебе такое, что страшно открыть даже самому близкому человеку... Ох, как невыносим этот груз. А, Петр?

П е т р. У меня есть друзья. Они помогут. 

М а н е к е н. Друзья? У тебя? (Снимает трубку и протягивает ее Петру.)

Следуют разговоры Петра с друзьями.

– Привет, Юра. Ты бы не мог приехать? Не спрашивай зачем. Нужно! 

– Ну, старик... У меня гости...

– Мне нужны деньги, Николай. 

– Бывает же такое, Петя. Только вчера одолжил шурину. 

– У тебя есть дрель. Костя? 
– Есть вообще-то. Но ты понимаешь, дал соседу – сжег, негодяй.

– Вадим, привет! Нужно положить сына в твою больницу.

– Гм, видишь ли... Шеф свирепствует. Тестя родного выписал! 

– Андрей... Андрей! Это я – Петр!.. 

– А, привет... Перезвони попозже... Некогда сейчас. 

– Алексей, ты меня слышишь? 

– Да брось ты все, Петя! Не бери в голову! Радуйся жизни!

– Женя, родная! Приезжай сейчас же! Мне так одиноко! Мне плохо без тебя, милая! 

– Ее нет. Уехала на дачу. Старушке нужно молоко.

Петр бросает трубку и зло смотрит на Манекена. Тот достает из-за пазухи топор, протягивает его Петру. Петр хватает топор, подскакивает и наносит телефону страшный удар. С предсмертным тигриным рыком телефон разлетается вдребезги.

М а н е к е н (смешно копируя тигриный рык). Слава тебе!... С этим покончили. Тигра мы больше не боимся. Прекрасно! (Помогает Петру сесть, отбирает топор, швыряет его в угол.) Ну-ну... Не надо так волноваться. Ты – герой! Женщины любят героев! 

П е т р. Чучело ты гороховое. Сейчас придет мой сын. Ты понимаешь – сын?! Он славный малый, мой Санька. 
М а н е к е н. Да-да. Он добрый. Весь в тебя.

П е т р. Конечно! Он поможет отцу. Он меня любит!

М а н е к е н. Непременно... Как же иначе? Он уже здесь!

Появляется Сын. Но это тоже манекен. И так же поразительно похож на Петра, только пониже ростом.

С ы н. Я вернулся, папа.

Петр закрывает лицо руками и вжимается в кресло. Манекены становятся рядом, начинают бережно его раскачивать.

М а н е к е н. Пора. Приступим. Постарайтесь расслабиться. Мои слова – это сон! Это приятный, целительный сон... Вас ничего не волнует. У вас нет и не было мучительных мыслей. Все хорошо и приятно вокруг. Спать... Вам легко, свободно дышится... Спать... Вы свободны! Вы счастливы! Чувствуете, как легко становится на душе? 

П е т р (в полусне). Да... 

М а н е к е н. Вы сильны! Вы талантливы! Гениальны!.. Вы можете все! Спите крепче. Мои слова – это сон... Чего вам больше всего хочется?

П е т р. Говорить... Говорить... 

М а н е к е н. Говорите! Где вы? Что вы видите? Что с вами происходит? Говорите открыто... Смелее!

П е т р. Я путешествую... Мы все едем в одном поезде. С кем-то знакомишься, с кем-то прощаешься... Кто-то поспит ночь, и к утру нет его. А бывает, уносит с собой что-то очень нужное тебе. Но никто точно не знает, что мы теряем в этом долгом пути. И первые давно сошли. И последние еще не скоро сядут. Иногда кажется, что эту станцию мы уже проезжали. А то вдруг останавливаемся и долго-долго не трогаемся... И самое странное то, что никогда, ни днем, ни ночью, нам не встречаются встречные поезда. Но люди все стоят у окон... И кто-то говорит потом, что видел поезд, но очень далеко. Ему никто не верит, но все соглашаются. Ведь нам так хочется встретить кого-нибудь на своем пути... Так хочется!.. А поезд идет. И путь так загадочен... Но сердце подсказывает, что следующая остановка – моя. И что-то заставит меня сойти, даже если я стану упорствовать. А поезд, наш поезд, набирает скорость. Вы... Вы чувствуете? Вы слышите? 
Кресло раскачивается все сильнее, стуча об пол, точно колеса на стыках рельсов. И, наконец, выплескивает Петра. И он, в новом костюме, исчезает, растворяясь в звуках чистого детского альта, все увереннее и свободнее поющего арию Неморино: «Мне хватит ли слез всего мира, чтобы оплакать тебя?..»
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