Михаил Кофанов

**СТРАННОСТИ ПОВЕДЕНИЯ**

*Картина в двух словах*

Действующие лица:

Вера — за много-много лет

Старик — оба оглохли

Сиделка — а она молодая и красивая

*Вера подолгу смотрит в пол. Сиделка появляется редко.*

*Место не имеет значения, разве что там должен быть стул, заклеенное скотчем окно, прикрытое занавеской, напольная лампа, чайник и часы.*

**Слово первое**

*Вера сидит в инвалидной коляске, Старик с тростью покачивается на стуле.*

**Старик.** Я устал. Меня выкорчевали, не оставив и огрызка в земле. Возможно, я недостаточно глубоко пускал свои корни, но позволь, я, всего лишь человек. Человек живет всего какую-то сотню лет, а за это время не может он, ты понимаешь, не может пустить свои корни настолько глубоко, чтобы остаться в Земле дольше. Кроме каких-нибудь новаторов, психов и блаженных. Но, знаешь, я не из их числа. Я не придумал ничего нового за все эти годы нашей совместной жизни, не убил тебя за столь долгое ожидание… кроме того я слаб… Я жутко устал… (Пауза) Напомни-ка мне, почему ты сказала да? Молчишь? Хорошо, я напомню: я деятель. Я им был, им и остался. Это мой единственный плюс. И я не остановлюсь! (с трудом поднимается) Я сделаю себе этот чертов чай! И с медом! И с мятой!

**Вера.** Что?

**Старик.** Что?

**Вера.** Я тебя не слышу.

**Старик.** Я тебя не слышу.

*Вера машет на него рукой, Старик начинает себе делать чай.*

**Вера.** Кости болят… я никогда не хотела старости. Ты помнишь, я говорила тебе, что хочу умереть под колесами авто?.. Ты слышишь меня?

**Старик.** Что?

**Вера.** Так вот, я хотела умереть. Мне казалось, что двадцать семь — самый подходящий возраст. А ты сделал предложение. Дурак! Я не этого от тебя хотела. Я же не просила тебя умереть вместе со мной, я лишь просила ничего не делать. И что мне оставалось? Еще место выбрал ужасное — Париж, ресторан, на первом этаже, с кучей народу… Я не люблю Париж.

**Старик.** Милая, тебе чай сделать?

**Вера.** Я спать хочу. Я почему-то сегодня очень устала.

**Старик.** Не слышу, ты будешь чай?

**Вера.** Ноги болят. Наверное к дождю.

**Старик.***(махает перед ней тростью)* Ты чай будешь?

**Вера.***(задумчиво, поднимая глаза)* Знаешь, что? А сделай мне чай, будь так любезен. Ты чего своей палкой машешь?

**Старик.** Ты чай будешь?

**Вера.** Чай сделай, я не слышу.

**Старик.** Я тебя не слышу! Сделать тебе чай или нет?

**Вера.***(вздыхая)* Дурак.

**Старик.** Я не дурак!

*Вера отнимает у Старика трость, показывает на его чай, возвращает трость обратно.*

**Вера.** И поэтому я вышла за тебя… просто потому что у меня не было другого выбора. Ты все подстроил, разрушил. Если бы не твое предложение, я бы не сидела здесь в этой… пустоте. Я бы три дня гуляла по свету! А может быть, я бы попала в свое лучшее воспоминание… может, я бы осталась там навсегда… неважно. Все это неважно.

*Старик подает ей чай, наклоняется к ее уху.*

**Старик.** Он с медом!

**Вера.** И не надо так кричать, я все слышу.

**Старик.** Что ты говоришь?

**Вера.** Что?

*Старик садится на стул, (всегда) дрожащими руками держит чашку, отхлебывает. Вера смотрит на него, на лице ее проскальзывает улыбка. Старик поднимает глаза, затем вопросительно поднимает брови. Вера, усмехнувшись, мотает головой.*

**Старик.***(отхлебывая)* Ой, а знаешь, что я вчера видел? Ты как раз спала, а меня что-то бессонница замучила опять, и я решил повернуться на другой бок. Поворачиваюсь я, значит, на другой бок, лежу, а уснуть все равно не могу. Я опять повернулся. И опять ничего. Знала бы ты, какое это ужасное чувство, когда не можешь уснуть… ну да ладно, бог с ним. Я решил, что надо снотворное выпить. Пошарил в ящичке, а там ничего нет! Ну, думаю, придется бег с препятствиями себе устроить. Беру тросточку, и топаю себе на кухню. А там! Вот, как ты думаешь, что там?

**Вера.** Что?

**Старик.** Там сиделка наша с мужиком своим! И ладно бы они просто трахались, это я бы мог понять, они все же юны, чем им еще заниматься. А они! Взяли твою коляску и… нет, сейчас покажу, так не поймешь *(поднимается, подходит к Вере, берет за ручки коляски и начинает кружить ее на месте)* Вот что они делали! Теперь ты представляешь?

**Вера.***(смеется)* Меня не кружили уже много-много лет! Тысячу! Нет, больше тысячи лет! *(разбрасывает руки в стороны)*

**Старик.***(задыхаясь, останавливается)* теперь… ты понимаешь… насколько они… Фу-ух!

**Вера.***(тянет руки к Старику)* Я очень хочу тебя поцеловать!

**Старик.** Что? Что ты хочешь?

*Вера резко наклоняет его к себе, целует. Старик кряхтит.*

**Старик.** Ты же знаешь, что у меня болит спина, зачем так резко? Можно было просто сказать!

**Вера.** Я и сказала, что хочу. Ты просто, как всегда ничего не слышишь.

**Старик.** Что?

**Вера.** Громче говори!

**Старик.** Что?!

**Вера.** Громче!

**Старик.** Я и так громко! Что ты до этого сказала?

**Вера.** Не ори на меня!

**Старик.** Ох…

*Целует ее в лоб, усаживается на стул.*

**Старик.***(после молчания)* Знаешь, все же я могу их понять. Они дети. Глупые, счастливые дети. Я вот нас с тобой вспомнил, мы по коридору как-то катались, когда тебе операции на ногу делали. Помнишь? Ты смеялась, как на первой нашей встрече, а кричала как на второй… Я тогда еще украл тебя из больницы и увез в парк с большой такой горкой. Помнишь? Хе-хе, хорошо, что оставил тебя на скамейке сидеть, а то бы если бы я тебя запустил — ты бы точно меня убила. Мы еще вату ели… И это нам было по пятьдесят! Так что они не дураки, мне кажется…

*Вера смотрит в пол.*

**Старик.** Я жутко устал.*(смотрит на часы)* Она скоро придет.

**Вера.** Что-то сердце болит. Может, скоро снег пойдет… я и забыла, что такое снег. Скажи мне, ты помнишь, его на ощупь?

**Старик.***(обнимая свою голову, покачивая ей в разные стороны)* Голова разболелась… точно скоро придет. У меня всегда голова болит перед ее приходом. Она слишком много болтает! Слишком много бесполезного бреда о туфельках, о платьицах, о музыке… Зачем ей это нужно? Неужели она не понимает, что, если ей не повезет, она станет такой же старой выкорчеванной дрянью, что и мы?

**Вера.** Я тоже не помню… а я так хочу его потрогать… Я хочу прыгнуть в него, как в самый-самый последний раз! Может быть я его хоть через окно увижу… *(Катится к окну, приоткрывает занавеску)* О, наша сиделка идет! А снега так и нет. Жаль.

**Старик.** Жестокая реальность, боже, за что? Надо выгнать это сиделку дурацкую, от нее одни проблемы.

*Заходит Сиделка, в наушниках, пританцовывая.*

**Старик.** Уходи, уходи, у меня от тебя голова разболелась!

*Сиделка снимает наушники.*

**Сиделка.** Привет всем! *(обнимает Старика, после — Веру)* Смотрите, что я вам принесла! *(показывает им две небольшие коробки)*

**Старик.** Что это?

**Сиделка.** Сейчас!

*Сиделка распаковывает коробки, Вера подъезжает к Старику. Они переглядываются в недоумении. Сиделка вытаскивает первый аппарат, подходит к Старику, показывает жестами, что он для ушей, Старик смотрит на Веру, та непонимающе пожимает плечами.*

**Сиделка.** Не бойтесь! *(надевает аппарат на Старика, затем на Веру, включает)* Теперь вы намного лучше будете слышать! Вы сможете послушать музыку!

*Пространство заливается шумами. Они бьют по ушам. Старик хватается за уши, хочет скинуть аппарат, Сиделка его успокаивает. Вера с удивлением оглядывается по сторонам.*

**Сиделка.** Ну как вам?

**Старик.** Боже… у тебя такой высокий голос… говори чуть-чуть потише.

**Вера.** Я так давно не слушала… ничего не слушала...

**Старик.** По-моему раньше было лучше…

**Вера.** Ты говоришь! Ты знаешь, что у тебя очень старческий голос? Ты когда стал таким ворчуном?

**Старик.** Так по ушам бьет же!

**Вера.** Дурак ты. *(Сиделке)* Спасибо!

**Сиделка.** Я забежала на несколько минут в перерыве на работе, решила вам подарок небольшой сделать. Я к вечеру приду, покормлю вас, там на кухне еще осталось пюре картофельное и сок. Хорошо?

**Вера.** Да, конечно… мы подождем. Беги.

*Сиделка уходит. Молчание.*

**Вера.** Ты помнишь позапрошлый ноябрь?

**Старик.** Ты слишком громко говоришь.

**Вера.** Я говорю тихо. Так ты…

**Старик.***(перебивая)* Не кричи.

**Вера.** Я не кричу, я тиха как утренняя трава.

**Старик.** Как ломающий мачты шторм.

**Вера.** Как легкий бриз.

**Старик.** Как белый шум.

**Вера.** Я не кричу!

**Старик.** Вот сейчас ты точно кричишь! Можно потише?

**Вера.***(задыхаясь)* Нет, нельзя! Ты дурак, нам только что дали возможность услышать друг друга, а ты… я только хотела спросить как в позапрошлом ноябре мы с тобой сидели возле озера и ты упал в озеро, а я не услышала, как ты упал и продолжала говорить с тобой, словно ты рядом, но тебя не было и потом ты болел, а я очень сильно расстраивалась, что теряю слух, а ты успокаивал и говорил, что тебе все равно, что тебе абсолютно все равно, что мы столько прожили вместе, что можем молчать вместе и не бояться, что почувствуем что чего-то не хватает, но все последующее время мы говорили, говорили и не слышали, а теперь мы можем услышать друг друга, а ты ворчишь как старый пень! Старый-старый дурак! Старик, вот ты кто!

**Старик.** Заткнись! Ты не представляешь, насколько больно мне слушать все это с этой хренью в ушах!

**Вера.** Знаешь, я теперь буду вообще молчать. Я больше не скажу ни слова. И слышать больше ничего не хочу.

*Она дрожащими руками вытаскивает аппарат. Подъезжает к окну, приоткрывает занавеску. Часть комнаты теперь освещает солнце. Она кладет голову на подоконник.*

**Вера.** Сердце болит. Может?.. хотя, все равно.

*С этого момента Вера больше не произносит ни звука.*

**Старик.***(со злобой швыряя свой аппарат в сторону)* Отлично!

*Молчание. Шумы прекратились.*

**Старик.** Теперь голова разболелась.

**Слово второе**

*Солнце зашло, в комнате темно и тихо. Просыпается Старик, зевает.*

**Старик.** Почему темно? Вера, ты почему свет не включила?

*Молчание.*

**Старик.** Видать, придется мне самому…

*Кряхтит, поднимается, на ощупь пытается найти лампу, шумит. В углу загорается тусклый свет.*

**Старик.** Да уж, вот работку ты мне предоставила. Но я же деятель... Так что можешь не волноваться. *(Озирается, видит Веру у окна, голова ее немного съехала набок)* Неудобно же так спать. *(Кряхтя, подходит к ней, трогает ее за плечо)* Ты знаешь, мне сейчас такая ерунда приснилась. Раньше вообще такого не было никогда! Сейчас я принесу аппарат, послушаешь.

*Ходит, ищет сначала ее аппарат, затем свой, надевает на себя, шумы вновь заполняют пространство. Старик (дергается) подходит к Вере, разворачивает ее к себе, надевает аппарат на нее. Она сидит с опущенной головой.*

**Старик.** Ты замерзла?

*Поднимает ее голову, смотрит. Затем слушает сердце. Отходит, (всегда) дрожащими ногами доходит до стула, садится.*

**Старик.** Я… я хотел рассказать тебе про свой сон… я видел пену… Она заполнила все! Я пытался разгрести ее, но она забивалась мне в рот, в глаза, под одежду… ты меня слушаешь? Я тогда понял, что у меня есть выбор: сдаться и потерять сознание или попросить ее уйти. И я из последних сил захрипел, и она ушла! Ты слушаешь? И я оказался на войне. Множество людей убивали друг друга, а я смотрел на все это сверху, словно на вертолете, и опять был этот странный-странный шум! Ты слышишь?! И я видел взрывы, а потом я оказался на земле, а передо мной стоял большой столб дыма, а потом из дыма вышел большой гриб, ты же слушаешь меня, да? Он был большим и красным, он ждал, пока я испугаюсь, пока я убегу, как хищник, играющий с жертвой, но я не убежал, и тогда я увидел тебя, ты стояла в этом столбе и кричала мне что-то о Париже, а я не слышал, что! А потом, а потом, все пропало, и я увидел птиц, они крикнули мне чик-чирик, я им чирИк, а они опять чик-чирик, я им чирик! Они показали мне на искалеченную птицу, я не помню, это мог быть соловей, я им сказал, что я не ем птиц, они попросили быть милосердным к ней, а я вдруг понял, что ничего не могу сказать, кроме «чирик»! Слушай меня! Я упал! Я упал и очутился за стеклянной дверью, все было как в черно-белом кино и какое-то дрожание! Ты не слушаешь меня! Вибрации! Я оторвал дверь и выбежал наружу. Я… я увидел железную дорогу… по ней ехал поезд, с открытыми вагонами… я увидел, что на месте водителя никого нет… множество-множество вагонов, на которых лежали старые, объеденные молью матрацы… ты не слышишь меня... на них сидели люди… голые. Я видел язвы. Они кашляли. Они только кашляли. И я слышал стук колес и кашель…

*Старик садится под подоконник рядом с Верой, берет ее за руку.*

**Старик.** Я помню ноябрь… я соврал тогда. Мне было очень тяжело… тогда я хотел потерять слух, я очень хотел. Я думал, что тогда молчать будет проще. И я его потерял… прости меня… я просто не мог иначе… я не мог говорить и видеть, что ты меня не слышишь. Потому что я соврал, что не боюсь тишины. А так мне стало легче… А что я буду делать один? Я пойду... я хочу потрогать снег. Голова болит. Надо поторопиться… скоро придет она...

*Старик отпускает трость, поднимается к окну, распахивает занавеску, отрывает скотч, открывает окно, выходит на улицу.*
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