Вера Копылова

То дождь, то снег
Пьеса в 1 действии.

Эльмира (35 лет, в меру красивая, фигура в меру стройная, одевается соответственно возрасту). Зачем ты опять обсуждаешь со мной твои прошлые связи! И твои прошлые ошибки, незначительные ошибки – вот ты рассказал, как жалеешь, что десяток лет тому назад отказался переспать с сестрой-близняшкой бывшей любовницы. Что это было бы полезно для жизненного опыта. Но что ты был тогда молод. Что такое жизненный опыт? Ты ради него и жил все это долгое время, ты сейчас ради него живешь? Какой невозможный бред. Мы живем ради получения жизненного опыта? Тогда все, что происходит, все, что окружает, тот самый всем необходимый жизненный опыт? Невозможная тоска. Жизненный опыт. Муж Дима, сын Кирилл, мама Нинель, подруги Маша, Жанна. Сосед Гена, друг и сосед. Город Москва. И мое красивое имя Эльмира. Какое мне до тебя дело, красивое имя? Ты само по себе, а я сама по себе. Красива ли я сама по себе? Была – да, была красивой. Сохранились чарующие фотографии конца 80х, я у моря в купальнике – у всех есть такие снимки, в прибрежных волнах, на фоне кайфующих в воде курортников, краски у таких фотографий одинаковые – яркие, не совсем естественные? Я довольная, загорелая, сияющая полугрузинской, полуеврейской красотой. И молодая. А сейчас мне 35, и с этим тоже надо как-то мириться. Я, конечно, сильно изменилась. Конечно, к худшему. Жизненный опыт. Отсылать подругам в зазеркально-заграничный мир письма, похожие на исповеди, и получать их назад с пометкой на конверте АДРЕС НЕИЗВЕСТЕН. И морозы, морозы на улице, пар изо рта. И нежелательный, но желанный сигаретный дым не отличишь от морозного пара. И есть без аппетита, подчиняясь указанию больного желудка – сейчас у всех больной желудок, и у меня тоже, как у всех. Есть, только ощущая языком название твоего ужина: лапша с рыбой. Чай. Пирожное картошка. Прыщ на подбородке, синева под глазами. Секс днем, похожий на плохой театр, где играют бездарные актеры, где автор пьесы – обычный графоман, и режиссер – оранжевый кот, и занавес - шторы на окнах. От них-то все и зависит, они определяют твое начало и твой конец. Извини за пошлую банальность. Конца-то и нет. А шторы отодвигаются. А конца нет. Поэтому театр и плох. Где-то у Набокова: Чем поцелуй пыл блох? Очепятки и опечатывают нашу жизнь, твою и мою. Нерастраченные силы других людей. И мои нерастраченные силы. Они растут и растут где-то в сердце, нерастраченная страсть, нерастраченная страсть и нерастраченные желания, желания, оставшиеся желаниями, это и есть то самое, та причина, которую все ищут. Ищут давно и не могут найти парня какого-то лет двадцати. Ищут какого-то лет двадцати и никак не могут найти, хоть какого-нибудь в результате, нет, какого-нибудь не надо, надо хорошего, говорят Они женского пола, а цветок все вянет, нерастраченно вянет, а ночами – ах, ночами! Ночами после учебы или работы или суеты сует или томления духа – а ночами! Ночами крики, ночами стоны, все беззвучно, потому что за стеной муж, сын, мама, папа, бабка, сестра, тетя – и все не то, не те, не те. Что там происходит ночами, чего же всем хочется-то – а всего сразу и вместе Курить Ледяной воды Звезд Горячий язык Орать Еще курить Летать Улететь отсюда туда И никогда больше оттуда сюда. Никто не любит возвращаться. Меня съедает день, а под ночь отрыгивает непереваренные остатки. И все не так, и раздражает тепло, когда тепло, и ненавистен холод, когда холод. А у кого-то где-то всегда есть в морозилке кусок льда, если жарко, а кто-то где-то всегда может прыгнуть в горячую ванну, если холодно, но не ты, не ты, не ты. СОС. СОС. С.О.С. Пожалуйста, умоляю, СОС. Мне очень нужно. СОС! СОС! Только ты меня можешь спасти, только ты. СОС. СОС. Соооос… Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети. Позвони. Вот прямо сейчас - позвони. Только ты. СОС. Иллюзии, одни иллюзии. Ты не можешь меня спасти, ты просто не поймешь, что происходит. Или поймешь. И будешь говорить про жизненный опыт. И ничем не поможешь. Кто – ты? Кто – ты? Кому я открыла дверь? Я тебя не знаю. Чужой человек. Очень напоминает… Но не ты, не ты, не ты. 

У Кирилла через две недели день рождения. Ему будет 8, и вот не знаю, он, конечно, в подарок хочет Лего (конструктор), еще хочет мобильный, компьютер, пневматический пистолет, еще плеер, велосипед или, в крайнем случае, новый ранец. Короче, все на свете, весь набор. Лего придется дарить, денег сейчас нет. У него же, он же у меня, в общем, он у меня астматик. Хотя плотный такой, крепкий, активный, бегать любит, но больше все-таки на велосипеде любит кататься. Умненький, во 2ом классе учится. С математикой неплохо, с английским тоже. В технике лучше меня разбирается. Болеет очень часто… Доктора мы хорошего нашли, он за ним наблюдает. Все дорого. А мне недавно Гена позвонил, сосед, говорит, мы тут с женой в Икеа, здесь распродажа, все хватают стулья, крутящиеся такие, мягкие, со спинкой, но без подлокотников. А Кириллу давно нужен был, я говорю, возьми нам один. (говорит незло, нежно, со смехом, любя). Привезли нам этот стул, Кирилл сразу: ммм, без подлокотников… Я ему: да, знаешь, без подлокотников! Научился у папы комфорту. А папе вон лень ногами до гастронома на углу добраться, он туда на машине ездит. Я так безумно хотела ребенка, так что, когда Кирилл родился, я была – так, такая счастливая!.. Мне нравилось имя – Кирилл, а он мне тут как-то: мам, меня Слава Макаренко обзывает «Кирилл-дебил». А ты его тоже как-нибудь обзови. Скажи ему, что он не Макаренко, а, например, Макакенко. Так за ним этот Макакенко потом всю перемену гонялся! Вот, я ему говорю, мама как тебе придумала! Еще тоже, в классе девочка есть, Даша, все говорят, что Кирилл ей нравится. Я у него как-то спросила, а он: я ее назвал однажды «Дашка-какашка», она обиделась. Так ты как-нибудь с ней поласковей! А я ей тогда сказал «Дашечка-какашечка». А она еще больше обиделась. Смешные они вообще, когда маленькие. У меня иногда от одного его голоска – писклявый такой, гнусавый – настроение поднимается, становится легче как-то… Но не всегда. Иногда кричу на него, за то, что ленится, что его куда потянет – он и не думает головой, его несет, и все тут. Он расплачется, тоже смешно, уже большой, стоит посреди комнаты, трет глаза: ааааааа…. Смотрю на него и думаю – вот чего ругалась… Хотя громко орать я и не умею. А Дима с работы вернется, посмотрит на все это, только скажет: Эля, не нервничай. Или иногда: не нервничай, мама. И целует в шею, он меня любит целовать почему-то в шею! И все становится просто. Как мне хочется сказать тебе, что это место повыше ключицы – весь день ждет, чтобы ты до него дотронулся… Но ты об этом не знаешь… (улыбается) Мое сердце! Мое сердце. (Танцует танго под песню Мирей Матье “Der Pariser Tango”) Танго, в Париже танго, ляляляля-Mein Heirtz – ля Танго! А жизнь идет, бегут дни, дни бегут…пробегают мимо! Эй, дни! Ау! Не слышат! И мне снова не сидится, снова не лежится, не работается, снова меня тянет – черт, куда меня опять несет, какой-то клуб, мартини без сока, подруга пьяно уговаривает: да ты дура, да чего ты сидишь! Есть у меня подруга одна, Маша ее зовут. Она мне постоянно одно и тоже: так вся жизнь пройдет, а я навсегда уеду на Филлипины! Посмотри, мир наполнен сексом, ты что, ты должна чувствовать, тут в воздухе разлита…знаешь, что? Посмотри, мой муж играет в боулинг с моим любовником, и оба знают, а мне – тьфу! У меня билеты, понимаешь? На Филлипины! А ты сиди тут! Ты что, боишься мужу изменить? Послушай, да ты не бойся. Что, есть такое понятие – брак? Нету! Где это такое – брак? Под столом нету. На потолке нету. Где тут брак? Забудь! Дима твой сам, знаешь ли… А я просто не… никак, ну, никак, тошнотворные официанты, одуряющая музыка, грохот – ее муж разнес шаром для боулинга полклуба, а любовник снисходительно улыбочку… Домой, домой, к сонному Кириллу, к Диме, он как раз, наверное, вылезает из ванны – что за привычка дурацкая не гасить нигде свет, как меня это бесит! Он и спать может при верхнем свете, и, конечно, всю ночь свет в ванной, в туалете, в прихожей… И когда он просыпается утром и тащится в туалет, и сидит там полчаса – мне гадко, мне тошно, мне отвратно, я его – ненавижу! Действительно, что, есть такое понятие – брак? Слово еще противное – брак. А у Кирилла завтра диктант, я не позанималась с ним, что он теперь напишет? Ни на грош врожденной грамотности! Усидчивости никакой, суетливый, носится, крикливый, вечно потный… Нет! Только не домой! Еще мартини…Это что, реп? Джаз? Рок? Какая, к черту, разница, у Кирилла не собран на завтра портфель – домой! А что им на завтрак? Домой! Проходит ночь, я готовлю завтрак, проходит день, снова ночь, снова полубред, сон, лунное марево… Мне кто-то наливает белого вина, оно серебрится в моем бокале, я танцую в освещенном кафе с загорелым мужчиной, что я танцую? I wanna be loved by you, just you…i wanna be kissed by you…nobody else but you… Это все уже где-то было, все уже было… а потом хрустят хрустальные простыни в ночном молчаливом отеле, а я пьяна… пьяна... южная ночь кружится вокруг меня… Что такое ночное море и пустой пляж? это темное полотно, я раздвигаю перед собой воду руками, также как несколько минут назад Томас, Майкл или Оливье раздвигал перед собой мои ноги – и это мои мечты? Я бесстыдна, а Дима об этом даже не знает… Потом в моем предсонном полусне Оливье становится похож на салат, Томас на старый светильник «Старый Томас», Майкл… Майкл… Миша… Мишель… вермишель… Завтра сварить макарон, Дима поест с тушеным мясом, кетчуп кончился, не забыть купить, а у Димы вчера болело, это все камни в почках, надо дробить…А он все отказывается, работать, работать… Дурак… Надо к врачу срочно… Вот он спит и ничего не чувствует, ему снятся коттеджи в Подмосковье, которые надо продавать. Ничего, я… хорошо… так и быть, я встану, выключу за ним весь свет, мир погрузится во тьму... А ты спишь и не чувствуешь, как я глотаю твою боль, ты легко уезжаешь тогда, когда я никак не могу отпустить тебя от себя, не могу, а это жизнь, жизнь, жизнь. Южная ночь кружится, загорелый мужчина совсем не похож на тебя, мужчина – это мечта моего прошлого, а ты – мое настоящее. Высшая точка моего настоящего, но я не скажу этого тебе ни завтра, ни послезавтра. Ты не узнаешь про танго, которое я танцевала этой ночью, ты не услышишь kissed by you, ты не разобьешь Майклу и Томасу передние зубы, ты снова не узнаешь обо мне ничего. Дима, что ты обо мне знаешь? Ты не знаешь, что я глотаю твою боль, когда тебе больно. (поет) «Ты заболеешь – я приду, боль разведу руками, все я сумею, все смогу, сердце мое не камень… Ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла, ла-ла, ла. Все я сумею, все смогу, я не могу иначе…» А завтра – завтра, завтра будет завтра, будет утро, меня снова съедят дела, дела наступают, окружают, все противно и мелко и тошно, Господи, опять свет всю ночь горел! Аж бесит! Что это за человек такой! Ну что это, ну! И вот я уже глотаю не твою боль, а твою пыль – боль-пыль – пыль-быль, все это не быль, а сказка, быль-жыль, жиль-биль у бабасшки сэренки козлиик, жиль-биль, виль-миль-транкиль ville, mille, tranquille, это французские исключения, переводится «город», «тысяча», «спокойный». Тысяча спокойных городов спит сегодня ночью, а у меня – как у… у Чехова? в какой-то пьесе – «Nature morte, порт, спорт… курорт… Шрек, грек, врек… крек…», или это была повесть. Миль, виль, транкиль, пыль, боль, быль, ковыль, мотыль, мобиль, мобайл, the mobail nomber is temporaly blocked, мобайл – мебель, Кириллу нужен новый стол, старый ему мал, он за ним горбится. Мебель – Гоголь, мой когда-то любимый Гоголь, читала его сто лет назад последний раз. Гоголь, гоголь-моголь, мама говорит, Кириллу для горла полезно, но это такая гадость, он есть ее не будет. Гоголь, моголь, Гегель, мебель, молебен, гобелен… 

От Гоголя до Гегеля, 

от Гегеля до Бебеля, 

от Бебеля до Бабеля, 

от Бабеля до кабеля, 

от кабеля до кобеля, 

от кобеля до суки.

И все это совершенно никак не связано с тем, что Дима сейчас… он это делает! он сейчас… другую женщину! Да…

Мои радости без тебя не имеют никакого смысла, но мои слезы совершенно тебя не волнуют. Ты звонишь мне на мобильный с городского, хотя давно сказал, что мобильный телефон, междугородние, международные звонки, походы в клубы и своих любовников каждый из нас оплачивает сам. Ты каждое утро рисуешь моей помадой на зеркалах уточек и мышек, раз в неделю я мою запачканные зеркала. Когда ты увлечен кем-то другим, уточек и мышек становится больше. Помада улетает моментально. Мне приходится мыть зеркала каждый день. Честно говоря, настроение портится еще с утра, когда я вижу этих уточек. И это ведь твоя нежность, Дима, это проявление твоей нежности! Потом, конечно, выяснится, что я сама виновата, надо было сказать, ты не думал, что протереть три зеркала – для меня такая большая проблема. Как это я умею из всего, из любой буквально мелочи сделать проблему! Ведь все это, все это, ВСЕ ЭТО – не стоит и выеденного яйца… Бог в мелочах, это все мелочи, мелочные мелочи, в общем-то, все хорошо… Брак – это терпение. Да. Терпение. Если учесть, что кому-то приходится терпеть насилие, и духовное, и физическое, то это все мелочи… Мы поженились, прошло, наверное, месяца два, и он меня спросил – А у тебя аборты были? Я говорю, нет, не было. Он говорит – и у меня тоже не было. Давай заведем ребенка. И мы завели ребенка. (Подходит к куче грязной посуды, начинает ее мыть. Звонит телефон). Алло. Эля, привет! Ты представляешь, я вчера маму отправила в психушку. Жанна, что теперь случилось? У нее сдвиг по фазе, ты понимаешь? Она вчера устроила истерику, стала срывать со стен обои и орать, что наш отец умер, что меня она ненавидит, что я блядь и при этом, представляешь, одновременно – старая дева и что… Жанна – это моя старая подруга, мы созваниваемся достаточно часто, раз в месяц точно. Вот у нее освободилось время, и она, значит, решила мне позвонить. Рассказать о своих проблемах. Я прямо представляю, как она лежит на своем французском белом диване в китайском шелковом халате и жрет вперемежку швейцарский шоколад и корейскую морковь – сначала сладенького, потом солененького… Я боялась, что она разнесет всю квартиру. Тут как раз Васик должен был позвонить, а она… А что это там такое шумит у тебя? Я говорю, посуду мою. Она говорит, так ты занята? Я ей говорю, нет, я и так могу, мне, говорю, не мешает. А она говорит – а мне мешает! Я тебе, говорит, лучше потом позвоню. Когда ты посуду вымоешь. И трубку положила. А у самой крыша едет от одиночества. Мужа нет, ребенка нет. 36 лет. Не сложилось как-то. Говорит, ну как это так, ночью вставать к ребенку – я не смогу… Я говорю, сможешь, а она – если ребенка – надо няню. Что женщина без ребенка? Я ей говорю, в тебе силы, в тебе потенциал – тебе его надо как-то растратить, реализовать себя, твое творчество – в твоем ребенке… Молчит. А я что? Я тоже молчу. Хотя раньше, еще до замужества, были подруги, много, всем хотелось помочь, посоветовать что-то, съездить куда, если нужно, - а сейчас… Все, в общем-то, безразлично, и выслушивать чужие проблемы... У меня хватает своих! Иногда звонят, зовут куда-то, в кино там – как, ты в кино не можешь сходить? А я вот не могу. Не могу! В психушку. Совсем уже. С матерью поругалась и в психушку ее отправила. Совсем обалдела. (поет)

Листья желтые над городом кружатся…

Ему сказала я, всего хорошего, а он прощения не попросил.

На маленьком плоту, лишь в дом проникнет полночь…

Или как там… 

Я не от тех бегу, кто беды мне пророчит, им и сытней и проще на твердом берегу…

Все не то. Все это не то…

Может быть – держи меня, соломинка, держи, когда вокруг шторма в 12 баллов! Держи меня, соломинка…

Все не то. 

Узелок завяжется, узелок развяжется, а любовь она и есть только то что кажется! Ча-ча-ча. Смешно.

Сколько раз я тебе изменяла, Дима? Раз-два-три-четыре-пять-шесть-семь-семь-шесть-пять-четыре-три-два-один. Пуск. Хочется съездить куда-нибудь отдохнуть. Ведь все ездят, все подруги. Муж не повезет. А кто повезет? Из всего этого есть такой простой выход, все так делают, вот и Маша так говорит, но у Машки с деньгами проблем нет, ей и муж даст, и любовники дадут, а я – вот заведешь себе кого, вдруг потом заразишься чем-нибудь! Лечиться сейчас так дорого, и времени нет. А Кирилла куда я дену, если в больницу положат? А вдруг аборт? В общем…

Листья желтые над городом кружатся…

У меня, правда есть один старый друг, еще со школы, он был мой сосед на лестничной клетке. Гена. Вот с ним… С ним мы катались в лодке по зеленому-зеленому болоту с кувшинками, я была в белом платье. Он меня держал за руку, успокаивал, а я плакала, плакала вот, жаловалась, а платье с каждой минутой таяло, таяло, под платьем – почему-то алые трусики и черный лифчик, Гена сжимает руку, сжимает локоть, сжимает плечи, сжимает грудь, я уже смеюсь, и все это сон, СОН, СОН! Сон…

Летом в выходные мы с мужем ездим на дачу. По дороге иногда я вижу из окна – как они называются? Рокеры? байкеры. Видимо, на этом направлении у них где-то место, где они собираются. Чтобы не растягиваться на всю дорогу, они едят партиями, мотоциклов по пять. А потом стоят, ждут друг друга. Есть дорогие мотоциклы, они блестят, на них сидят жирные парни, в банданах там, в косухах, музыка гремит. Сзади обязательно девушка в шлеме с длиннющими ногами, уцепится за него всем, чем только может… Они, значит, едут, ветер в ушах свистит – обожаю ветер, свист, бешенство! А я смотрю на них из окна подержанного Мерседеса. И думаю… Что я думаю? Я думаю – живут же люди! А мне, в принципе, нравится очень молодежный стиль в одежде. По дороге на работу видела девочку лет 18, у нее такая юбочка симпатичная! Вот…только что не по трусики. Хорошая юбочка… Пришло время одеваться по-молодежному! Ха-ха-ха. 35 лет, вообще. Еще чуть-чуть, и будет сорок! А с другой стороны, пока еще чуть больше тридцати. А что я? Ну да, я заведующая. Но дайте мне место простого менеджера или агента – сразу сбегу. К чертям бы эту долбаную ответственность. Ночами кошмары – какой-то банк хочет забрать себе территорию моего магазина, они пришли, всех убили, кругом кровь – о Боже! просыпаюсь с криком. Или еще – я поставила свою подпись на каком-то документе, кажется, накладная на прием крупной партии товара, а товара-то нет! Не привезли, и не собираются везти! И теперь придется продавцам из своей зарплаты покрывать недостачу! Господи! просыпаюсь с криком.

Иногда наступает ступор. Куда, куда, что дальше? Что день грядущий мне готовит. Сегодня учительница Кирилла вызывала меня в школу. О чем мне с ней говорить? Нужно готовить ужин, что купить? Что приготовить? Как? Проснулся муж, спрашивает, во сколько у Кирилла последний урок кончается. А я не знаю! Звонит подруга – чужой человек… Привычный автоматизм жизни куда-то девается – чистый лист… Вздрагиваю, отряхиваюсь, оправляюсь, прихожу в себя – неверными шагами… И все торопится встать на свои места. Надо бы с учительницей договориться насчет дополнительного английского. На ужин можно баклажаны, Дима любит. А Машка звала в гости, какая-то у нее блузка, что-то она от меня по этому поводу хочет. Надо няню для Кирилла искать, Дима не может его каждый день забирать, мама тоже уже на пределе. Раньше бабушки вообще за счастье почитали с внуками сидеть. А сейчас – мама хочет на старости лет заняться собой. Сколько можно сидеть в няньках! Я что, не человек, что ли? У меня есть друзья, подруги…и если честно, с радостью бы уехала обратно в Тбилиси. Там мои корни, там моя родня, там у нас рядом с домом – огромный сад, мы с сестрами в нем играли, еще когда маленькие были. Мне дик этот жуткий, жутчайший просто город, мы живем тут 40 лет, но мне – от-вра-ти-тель-но, мне – не-на-вист-но! Я бы и Кирилла забрала туда с удовольствием. Ты вспомни, сколько у нас там родни! Тети, дяди, сестры – мы сто лет не были в Тбилиси! Ладно, мы 10 лет не были в Тбилиси! Но мне плохо тут. Я хочу взять тебя, внука и уехать. А твой… твой… Дмитрий пусть остается здесь! Пусть научится зарабатывать деньги! И это все при том, что я плачу ей за то, что она Кирилла из школы забирает. А как только у Димы крупная сделка, разговоры про Тбилиси сразу заканчиваются, и она поселяется у нас на недельку. Нет большей муки ни для Димы, ни для Кирилла, ни для меня. А мне – мне некуда деться. Я еще и упрашиваю ее с Кириллом посидеть. Надо няню, но… чужого человека… еще обворует… тут все-таки бабушка. Иногда она и отказывается. Этих отказов я ей никогда не прощу. 

Все сказки давно закончились. Все бесплатные путевки уже раздали. Все фильмы уже просмотрены не один раз. Весь свежий ветер улетел на север, осталась здесь я, я одна, я иду по переходу на работу, я даю мелочь нищей, убегаю, чтоб не услышать ее благодарностей, и меня тошнит, трясет, корежит от отвращения к себе, к ней и ко всей этой дерьмовой жизни. Как все гадостно, и горестно, и тошно, какие у нее глубокие морщины, как будто порезы… умри, умри, умри скорей, пожалуйста, тебе будет легче… а я тут, я тут, и мне не трудно, но мне и не легко, в этом все, в этом вся моя жизнь. Я тут, я иду, и во всей этой грязи, в дожде, в снеге, под зонтом, шум, вонь, выхлопные газы, пробки, бензин, помойки, крысы, фонари, а где-то умирают люди, убивают детей, только б не нас, только б мимо - и в этой гадости, в этой грязи, в этом страхе – я к тебе, я с тобой, я еще сильнее тебя…еще сильнее тебя…с каждым днем сильнее тебя… Да… 

А меня снова убивают в какой-то компьютерной стрелялке, в которую я изредка сажусь играть – от пустоты мозгов, от усталости. Виртуальный мужик с виртуальным автоматом выскакивает из-за угла, и я сама тоже – мужик с автоматом. Когда нас – мужиков с автоматами – остается немного, самым кощунственным образом в голове старая песня – нас оставалось только трое из восемнадцати ребят… Ха-ха-ха! Смешно, и даже не стыдно. Мне уже давно ничего не стыдно – обсуждать с бабами на работе своих же друзей, перемывать им косточки, не стыдно флиртовать, левак в своем магазине толкать – не стыдно… Сериалы смотреть – нет, еще чуть-чуть стыдно, и читать женские романы и детективы тоже стыдно. Глупости все это, а хорошие книги… какие хорошие книги, Боже мой, найти бы вот новую работу по блату, это да, это важно, может, Жанка поможет… Поискала на днях работу по интернету и поняла только, что я старая корова и что меня никто никуда не возьмет! Хотя, ну правда… ну неужели настолько старая… все-таки совсем не настолько, я себя стараюсь ценить… Тряпки. Кофточки. Маечки. Брючки. Подружка – парикмахерша. Подружка – маникюрша. Подружка – подушка… Вчера у Кирилла снова был приступ. Астма. Схватить бы саму себя за волосы – вот так – и тянуть… Вытягивать. Завтра поеду получать загранпаспорт, потому что надо Кирилла куда-то вывезти. Здесь у него приступы постоянно, надо подлечиться.

И совсем непонятно, откуда внутри эта сумрачность, неуспокоенность какая-то… И все вроде бы ничего, но… Какая-то… тягость. Постоянно бьюсь локтями и коленями обо все углы. Что это такое, где координация движений?.. Просто мысли не тут, мысли не в посуде, не в ужине, не в работе… какая-то беспросветность. Я не люблю себя. Я не люблю свою работу. Я не люблю своих подруг. Я не люблю свою маму. Я не люблю своего мужа. Я не люблю своего сына… О БОЖЕ! Чушь, чушь, чушь, чушь! Что за чушь… И снится кошмар, меня убили, жить осталось всего несколько минут, меня убил почему-то Тургенев, в тоненькой жилке на лбу застряла пуля, ее только надо вытащить, протолкнуть, вот же она, я ее пальцами щупаю! А врачи молчат, мама молчит, звоню Жанне, звоню Машке, Гене – нужно успеть попрощаться, ведь все же, навсегда, навсегда – а у них все занято, занято… Но тут появляется какой-то мужик, нет их двое, трое, они говорят, вот бананы и огурцы, у них самая подходящая форма, мы вытащим ими пулю! Нет, нет, нет, ни за что, не дамся! Где Дима? Где Кирилл? А они уехали на дачу на мотоцикле, они разобьются обязательно, если я подпущу к себе этих мужиков, дам им ковыряться в моем лбу! И тогда я сама мучительно давлю из себя пулю, давлю, давлю, двигаю ее к виску, сейчас вытащу… Надавливаю сильнее, ах, какая дикая боль, боль, боль, БОЛЬ! Тут кто-то мне помогает, еще больнее! Но пуля двигается, вот она, вот… кто мне помогает? Пуля падает на… зеленый наш дачный линолеум, а это же Дима, Димины руки, Дима! Кирилл уже спит, с ним все хорошо! А мне теперь можно – жить! Жить! Все время мое, вся жизнь – моя! Какое счастье безумное, мне не надо умирать. Дима рядом… Мы топим печку – как это? Что-то тут не так! Фальшиво! У нас нет на даче печки! И она тут же разваливается, как по заказу… И мы ложимся с Димой в кровать, и он гладит меня по лбу… а потом… (звонит будильник) Мммммм… Кирилл, вставай… В школу идти… ууу, не хочу… Мам… я спать хочу… Кирилл… КИРИЛЛ! Какое счастье, какое счастье! Вставай, вставай! Ну мам… Вот, знаешь, Кирюш, нам скоро паспорта сделают. Ну и что… А у меня неделя осталась от больничного. Ну и что… Кирилл, ты когда-нибудь видел, как солнце садится прямо в море? Огромное оранжевое солнце садится в огромное сиреневое море! Мам, я не видел! Что – ни разу не видел закат на море? Ни разу! Ни разу? Мам, ни разу! А на водном мотоцикле катался? По волнам – ух! Мам, ты что, издеваешься! Я ничего не видел, а водные мотоциклы – это как моторки? Водные мотоциклы – это водные мотоциклы, а моторки… а моторки… а моторки – ты их САМ ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ УВИДИШЬ! Мам, ты что? Мы все-таки поедем? Поедем! Куда? На Кипр! Мам! Я хочу на необитаемый остров! А это как раз – огромный абсолютно необитаемый остров! Мама! А там медузы? Медузы! Настоящие? Настоящие! Мама! А мы с папой поедем? С папой! МАМА!

Курить Ледяной воды Звезд Горячий язык Орать Еще курить Летать Улететь отсюда туда И никогда больше оттуда сюда. Никто не любит возвращаться. Меня съедает день, а под ночь отрыгивает непереваренные остатки. И все не так, и раздражает тепло, когда тепло, и ненавистен холод, когда холод. А у кого-то где-то всегда есть в морозилке кусок льда, если жарко, а кто-то где-то всегда может прыгнуть в горячую ванну, если холодно, но не ты, не ты, не ты. СОС. СОС. С.О.С. Пожалуйста, умоляю, СОС. Мне очень нужно. СОС! СОС! Только ты меня можешь спасти, только ты. СОС. СОС. Соооос… Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети. Позвони. Вот прямо сейчас - позвони. Только ты. СОС. Иллюзии, одни иллюзии. Ты не можешь меня спасти, ты просто не поймешь, что происходит. Или поймешь. И будешь говорить про жизненный опыт. И ничем не поможешь. Кто – ты? Кто – ты? Кому я открыла дверь? Я тебя не знаю. Чужой человек. Очень напоминает… Но не ты, не ты, не ты. И вдруг что-то ломается, звук, конечно же, как все уже догадались, лопнувшей струны, и вижу, что это – ты. Ты. Ты. И мы обсудим прошедший день. И я скажу, что все хорошо. Что не хуже, слава Богу, чем вчера. И снова наступит ночь. И начнется день. И будет вчера как сегодня, а сегодня как завтра, и у подруги заболеет ребенок, а у меня отменят выходной, и снова закончатся деньги, а в это воскресенье мы все втроем поедем гулять на ВДНХ, а через неделю мы едем на Кипр, и во сне приснится дым, и меня будут волновать чьи-то отношения, и ты снова придешь домой, и снова наступит ночь. А я пойму, слыша в темноте твой голос, как же я все-таки иногда бываю счастлива.
