Константин Костенко 

Подвал
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День. Аэропорт. Секция выдачи багажа. 
У транспортерной ленты стоит мужчина (М-1),  следит за движущимися сумками и чемоданами с прикрепленными бирками. 
Где-то в зале ожидания объявляют прибытие и отбытие рейсов. За стенами аэропорта слышен гул заходящего на посадку самолета. 
 Внезапно транспортерная лента останавливается. М-1 заглядывает в люк, откуда выходит лента. Лента вновь запускается. М-1 продолжает следить за движением багажа.
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Аэропорт. Кафе. 
В пустом зале за столиком сидит мужчина (М-2). Перед ним легкие закуски, бутылка шампанского. 
За стенами кафе – гул самолетных турбин. 
М-2 собирается приступить к трапезе. В этот момент в кафе входит М-1. Он ставит сумку на стул за соседним столиком.  

М-1. Не хотели меня впускать. 
М-2. Что?
М-1. Не хотели впускать, говорю. Сказали: обед. А до обеда больше получаса. Меня не проведешь.
М-2. Как? Уже обед?
М-1. По расписанию – через полчаса. Охранник встал перед дверью, грудью загородил… Но меня разве остановишь! Я же, когда голодный, - я, как лев. Голову могу откусить. 
М-2. Понимаю.
М-1. Желчный пузырь. Холецистит. Срочно нужно что-нибудь проглотить.
М-2. Сочувствую. 
М-1. Дома когда еще буду! На электричке два часа болтаться.
М-2. Вы домой приехали?
М-1. Прямым рейсом из Сыктывкара. Деловая поездка.
М-2. Интересно.
М-1. Ничего интересного. Отвратительная гостиница, несвежая еда… 
М-2. Сочувствую. 
М-1. Ничего, к этому привыкаешь. Вы не против, что я тут расположился? Не помешаю?
М-2. Нет, что вы! Нисколько. 
М-1. Я сейчас. Возьму чего-нибудь молочного – творожку или запеканку… Если, конечно, есть в ассортименте. И назад. Вы точно не имеете ничего против?
М-2. Против чего?
М-1. Ну, что я тут, рядом. 
М-2. Да нет, всё нормально.
М-1. Просто зал большой, просторный. А я – здесь, рядом с вами.
М-2. Всё нормально. 
М-1. Поймите правильно, люди ведь всякие бывают. Кто-то – как я, например – больше любит в компании. Поговорить, потрепаться во время обеда. Ну, понимаете, - застольная дружеская беседа, брызги шампанского, всё такое…
М-2. Понимаю.
М-1. А кто-то в тишине и одиночестве предпочитает. Смотрит на процесс пищеварения, как на что-то интимное. Я, конечно, уважаю их взгляды, но, поймите правильно…
М-2. Простите. Скоро обед. 
М-1. Да, да. Это вы точно заметили. Я сейчас.

М-1 уходит в конец зала. 
М-2 ест. 
М-1 появляется с подносом, тарелками и стаканом чая. 

М-1. Сырники со сметаной нашлись. 
М-2. Поздравляю!  
М-1. Извините, вы не будете против, если я…
М-2. Что?
М-1. Не подумайте, что я слишком навязчивый, но, знаете…
М-2. Говорите, я слушаю.
М-1. Что если я тут, рядом с вами присяду? За ваш столик. 
М-2. Если вам так хочется, ради бога. Не вопрос. 
М-1. Спасибо. (Выставляет на стол тарелки.) Поймите правильно, в одиночку кусок в горло не лезет. 
М-2. Ничего, понимаю.
М-1. Сидел бы у вас за спиной и всё время отвлекал разговорами. А так – рядом, лицом к лицу. 
М-2. Да, да, конечно. 
М-1. А вы как здесь? Проездом?
М-2. Да. Тоже что-то вроде деловой поездки. 
М-1. Бизнес?
М-2. Можно и так сказать. 
М-1. Что делать? Такова жизнь. Улетаем, прилетаем, снова куда-то летим…
М-2. Да, это так. 

Едят. 

М-1. У вас какой-то повод?
М-2. Простите…
М-1. (Показывая на бутылку шампанского.) День рождения? Грусть, ностальгия?.. Вы, конечно, извините, не мое дело, но всё же…
М-2. Никакого повода. Обычный день, обычный обед. Хотите?
М-1. Спасибо, не откажусь.
М-2. А желчный пузырь?
М-1. Ничего, я справлюсь. Какое оно, полусладкое, брют?
М-2. Дрянь, конечно, суррогат. Но другого здесь нет. Так вы будете?   
М-1. (Залпом выпив чай, подставляет стакан.) Давайте за компанию. Чтобы разговор клеился и сырники переваривались. 

М-2 с хлопком открывает пробку, наполняет стаканы. Выпивают.

М-1. Ничего так шампусик! Приличный! 
М-2. Я бы не сказал. Продукция какого-нибудь подпольного заводика. Спирт плюс сироп.    
М-1. Нет, почему же…
М-2. Еще по чуть-чуть?
М-1. Можно! 

Выпивают.

М-1. Вполне сносно. Мой пузырь не протестует, а это хороший знак. 
М-2. Ну, и хорошо. Будем здоровы. 

Пауза.

М-1. Ногти у вас…
М-2. Что?
М-1. …аккуратные, говорю, чистые.
М-2. Что, простите?..
М-1. Ногти, говорю, чистые. Приятное впечатление. 
М-2. Спасибо.
М-1. Не у каждого в наше время можно увидеть чистые ногти. 
М-2. Да, наверное. 
М-1. Нет, вы ничего не подумайте. Просто действительно – приятное впечатление. Приятно обедать за столом с человеком, у которого чистые ногти.  

Пауза. 

М-1. Чертовы холодные сырники! 
М-2. Они что, их не подогрели?
М-1. Как же, дождешься! Они же  только об обеденном перерыве думают. Чертов кондовый сервис! 
М-2. (Берет бутылку.) Еще?
М-1. Не откажусь. Спасибо. 

Выпивают. 

М-2. Может, рыбки соленной? Не знаю, что это горбуша, кета… Довольно неплохая. Будете?
М-1. Нет, спасибо. Боюсь, мои сырники и ваша рыба вступят в конфликт. 

Пауза. 

М-1. Хотите, одну вещь покажу?
М-2. Какую?
М-1. Сейчас, секунду. 

Извлекает из сумки прибор. 

М-2. Что это?
М-1. Глюкометр. 
М-2. Что, простите?.. Странное название. 
М-1. Прибор для измерения уровня сахара в крови. Для диабетиков. Я их продаю, распространяю. 
М-2. Вот как! Интересно.
М-1. У вас всё нормально? С сахаром порядок?
М-2. По-моему, да. Как-то не задумывался. 
М-1. Давайте, я замерю. 
М-2. Да нет, спасибо, не нужно.
М-1. Это недолго, честное слово. Пять секунд, и прибор выдает результат. 
М-2. Нет, нет, спасибо, не надо. 
М-1. Совершенно не больно. Для замера нужно всего ноль-семь микролитров крови. 
М-2. Ноль-семь?
М-1. Это немного. Мизерная капля. Смотрите, у меня здесь… (Сует руку в карман, замирает.)
М-2. Простите.
М-1. Что?
М-2. Мне кажется, вы хотели что-то сказать. Точнее, показать.
М-1. Да, действительно. 

Достает коробочку.

М-1. Вот, посмотрите. Ланцеты и тест-полоски. Видите? Маленькие, аккуратные… Абсолютно стерильные, не волнуйтесь.
М-2. Зачем это?
М-1. Чтобы взять у вас тест на сахар.  
М-2. Знаете, ни к чему. Я вам верю. 
М-1. Нет, просто я сотрудничаю с фирмой, и я вам сейчас… 
М-2. Не нужно, правда. 
М-1. Не волнуйтесь. Это моя работа. Всё будет хорошо. Вот так вставляем сюда ланцетик. Свежий, стерильный… Специальная ручка-держатель. Видите? Вот так вставили… Дайте палец.
М-2. Какой?
М-1. Любой, на ваш выбор. 
М-2. Вы знаете…
М-1. Что? Да вы не бойтесь. 
М-2. Я не боюсь. Просто…
М-1. Что?
М-2. Что-то плохо. Не по себе.
М-1. Можно ваш палец?
М-2. Какой?
М-1. Не знаю. Какой не жалко.
М-2. Безымянный?
М-1. Можно безымянный. Без разницы.
М-2. А если указательный?
М-1. Черт! Как-то подташнивает. У вас то же самое?
М-2. Почти. В сон клонит.
М-1. Неужели сырники долбанные? Хотя вы же не ели. 
М-2. Чего не ел?
М-1. Неважно. Давайте я вам замерю уровень глюкозы.
М-2. Зачем?
М-1. Не знаю. Мы ведь уже начали. Давайте палец.
М-2. Какой? 
М-1. Любой. Только быстрее. 
М-2. Тогда указательный. Сойдет?
М-1. Указательный, большой… Не имеет значения. Сейчас укусит комарик.
М-2. Быстрее. 
М-1. Знаю, не торопите. Скоро обед. (Подносит ланцет к пальцу.) Вот и кровь. Ноль-семь микролитров. Насколько знаю, некоторых смущает вторая часть слова.
М-2. Какая?
М-1. Литры. 
М-2. При чем тут литры? Простите, нельзя ли скорее?
М-1. Не торопите. Я начал, и я… за-кон-чу… Сейчас вставим тест-полоску. Видите? Включился, автоматически. Сейчас. Пять секунд. «Литры», говорю, смущают… А ведь это всего лишь… Сейчас. Подносим полоску… Обмакиваем… 

М-2 падает на пол без чувств. М-1 всматривается в показания прибора слипающимися глазами. 

М-1. Ваш уровень глюкозы… Три и пять… милимоль на литр. Норма. Извините… Больше не могу. Надо идти. 

Взяв сумку и собрав последние силы, М-1поднимается из-за стола. Пройдя несколько шагов, падает, как подкошенный.  
Затемнение. 

3

Подвал, освещенный тусклой электрической лампой. На потолке – люк выхода, к которому ведет лестница. 
Здесь собран различный хлам: поломанные стулья, стопки потрепанных книг и газет и т.д. 
Возле стены, спускающая с верхних этажей и уходящая под пол, -  толстая канализационная труба, в которой время от времени шумит вода. 
На старом пожелтевшем матрасе лежит М-1. Его глаза заклеены полоской скотча, руки стянуты скотчем за спиной. Он лежит без движения. Судя по всему, находится без сознания.  
В центре подвала на стуле – М-2. В отличие от товарища по несчастью, у него фрагментом скотча заклеен рот. Руки также стянуты за спиной. 
М-2, придя, по всей видимости, в себя совсем недавно, озирается. Находит взглядом М-1. Продолжает осматривать помещение, вглядываясь в предметы, детали.
М-1 начинает подавать признаки жизни, шевелится. 

М-1. Что такое? Где я?! Руки… Что с руками?! 

М-2, пытаясь что-то сказать, издает нечленораздельные звуки. 

М-1. Кто здесь?! Эй!

М-2 продолжает мычать. М-1 встает на ноги.

М-1. Ничего не вижу. Глаза… Наверное, завязали. Кто здесь?! Эй!

М-2 мычит. М-1 идет на звук. Споткнувшись о стопку книг, падает.

М-1. Черт! Что за шутки?!

Поднявшись, он продолжает – предельно осторожно – двигаться в сторону звуков, издаваемых М-2. Упирается в него.

М-1. Кто ты?!

Развернувшись спиной, М-1 ощупывает пальцами М-2. Ощупывает плечи, спину, руки…

М-1. Ты сидишь? Чувствую, что сидишь. Ага! Твои руки тоже связаны!

М-1, продолжая ощупывать М-2, двигается по рукам вверх, доходит до лица и полоски скотча на губах.

М-1. У тебя заклеен рот?! Охренеть! А у меня глаза! Что бы это значило? 

М-2 что-то отчаянно мычит. 

М-1. Открыть тебе рот?

М-2 кивает.

М-1. Дай подумать. Если я открою тебе рот, ты начнешь говорить. Слушай, а ты не мог бы открыть мне глаза?

М-2 продолжает издавать нечленораздельные звуки. 

М-1. Все-таки хочешь, чтобы я открыл тебе рот? Хорошо, попробую. 

М-1 отлепляет скотч от лица М-2.

М-2. Теперь развяжи руки. 
М-1. Это ты?! Человек из кафе! Тот же голос! Вспомни: сырники, шампанское…
М-2. Развяжи руки. Мы теряем время.
М-1. Черт, я понял! Шампанское! Нам подмешали какую-то гадость! 
М-2. Руки!.. Наклонись, попробуй. 
М-1. Хочешь, чтобы я развязал тебе руки?
М-2. Да. Скорее.
М-1. А ты потом развяжешь мои? 
М-2. Ну, конечно! 
М-1. Не врешь?
М-2. Какой смысл? Развязывай. 

М-1, присев на корточки, собирается заняться руками собеседника. Тут же обращает к нему лицо.

М-1. Посмотри, мои глаза заклеены?
М-2. Да. 
М-1. Клейкой лентой?
М-2. Да. 

М-1 возится с руками М-2. 

М-2. Что ты там делаешь?
М-1. Пытаюсь нащупать конец ленты. Терпение. Кстати, где мы?
М-2. В подвале. 
М-1. Подвал?! Что мы здесь делаем?!
М-2. Не знаю. 
М-1. Как мы сюда попали?!
М-2. Говорю же, не знаю.
М-1. Но ведь это было твое шампанское! Тебе подмешали гадость! 
М-2. Не ори! Я ничего не знаю! 
М-1. Черт! Зачем только я к тебе подсел?! Чертова коммуникабельность! 
М-2. Нашел?!
М-1. Что?!
М-2. Конец ленты!
М-1. Нет!
М-2. Так скорее! Поторопись!
М-1. Не повышай голос! Когда на меня повышают голос, я нервничаю! У меня начинают дрожать руки!
М-2. Хорошо, не волнуйся. Всё хорошо, всё в порядке.
М-1. Да уж, в порядке! Подвал… Скрутили, как свиней…
М-2. Не волнуйся. Мы обязательно выберемся.
М-1. Не надо меня успокаивать! Когда меня начинают успокаивать… Точно так же, как ты сейчас…
М-2. Это как же?
М-1. А так! Фальшиво, приторно! Лишь бы я не орал и быстрее развязал тебе руки! Так вот, когда меня начинают так успокаивать, я тоже нервничаю!
М-2. Так чего же тебе надо?!
М-1. Ничего! Помолчи!

Пауза. 

М-2. Извини, скоро там? 
М-1. Не торопи! Ты не представляешь, как тяжело делать это на ощупь!  
М-2. Наклонись.
М-1. Куда?
М-2. Поднеси лицо к моим рукам. Я попробую открыть тебе глаза.
М-1. Думаешь, так будет лучше?
М-2. Ты сможешь увидеть мои руки. Посмотреть, как они заклеены. 
М-1. В самом деле. Ты прав.  

М-1 подносит лицо к рукам М-2. Тот ощупывает его лицо кончиками пальцев.

М-1. Открыть глаза… Вроде как сказать правду, показать истину…
М-2. Что это?
М-1. Мой лоб. Иди ниже. Нащупал?
М-2. Да.
М-1. Схватил за край?
М-2. Сейчас. 
М-1. Тяни!

М-2 снимает с глаз собеседника ленту. М-1 жмурится. Взглянув в лицо М-2, осматривает помещение. 

М-1. Черт! Сука!.. Мы в заточении! Это самый настоящий подвал!
М-2. Думаешь, мне не стоило открывать тебе глаза? 
М-1. Что мы здесь делаем?! Кто нас сюда посадил?!
М-2. Пожалуйста, займись моими руками.

М-1 осматривает руки М-2, старается их развязать.

М-1. Сволочи, чертовы суки!.. Кто это сделал?! Для чего?!
М-2. Ну что там?
М-1. Сейчас. Почти всё. 

М-1 тянет за край ленты. М-2 самостоятельно освобождается от остатков скотча. 

М-2. Повернись. 
М-1. Зачем?

Повернув собеседника к себе спиной, М-2 развязывает ему руки.  

М-1. Где моя сумка с глюкометрами?! Я ее не вижу!... Не видел мою сумку?
М-2. Нет. 
М-1. А глюкометры?
М-2. Всё, ты свободен. 

М-1, потирая затекшие руки, продолжает осматривать помещение.

М-1. Чертовы сволочи! Что им от нас надо? Ты сказал, что ты бизнесмен. Это так?
М-2. Да, в некотором роде. 
М-1. Какой у тебя бизнес? Мелкий, средний, крупный?
М-2. Нормальный. Ни мелкий, ни крупный.
М-1. Значит, средний.
М-2. Нет. 
М-1. Какой же он?
М-2. Я сказал: нормальный. Иногда крупный, иногда мелкий… В общем, нормальный, жить можно. 
М-1. Я понял: они взяли тебя в заложники. Хотят получить выкуп. Но почему я тоже здесь?! А?!
М-2. Откуда я знаю?
М-1. Я работаю с диабетиками! Этот бизнес ни хрена не дает! Что я тут делаю рядом с тобой?!
М-2. Не знаю. 
М-1. У тебя есть конкуренты? Враги, завистники?
М-2. Думаю, у каждого надуются и те, и другие. Даже у тебя.
М-1. Не смеши! Я продаю глюкометры!

В канализационной трубе с шумом сливается вода. М-1 прижимает  ухо к трубе. 

М-1. Кто они?
М-2. Ты имеешь в виду их? 
М-1. Да, кто это? 
М-2. Не знаю. 
М-1. Может, мне сказать им, что я здесь случайно? Они не смогут взять за меня выкуп. У меня на книжке около двадцати тысяч. 
М-2. Рублей?
М-1. Да. Это всё, что у меня есть.
М-2. Верю.
М-1. У меня жена, дети… Я должен быть дома! 
М-2. Я тоже не планировал здесь оказаться. 

М-1, взобравшись по лестнице, ощупывает крышку люка, толкает. Крышка не поддается. 

М-2. Извини, как тебя зовут?
М-1. Зачем тебе?
М-2. Ну, раз уж мы оказались вместе…
М-1. Нет, даже не спрашивай. Не хочу, чтобы ты знал мое имя. И твоего тоже не хочу знать.
М-2. Почему?
М-1. А вдруг тебя убьют. И сделают это при мне. Если я не буду знать твоего имени, мне будет легче это перенести. Ты для меня будешь, как предмет. Табуретка или картонная коробка… Просто вещь. Без имени, без фамилии… 
М-2. А свое имя почему не хочешь называть?
М-1. Я, конечно, надеюсь, что меня отпустят. Ведь я мелкий торгаш. Но вдруг меня тоже захотят убить. Здесь, при тебе. Ты будешь знать мое имя, будешь меня жалеть… Я увижу твои глаза, различу в них жалость… И мне тоже станет себя жалко. Потом начнется страх, паника… Нет уж, лучше останемся друг для друга просто телами, кусками мяса. 
М-2. Как хочешь. Я не настаиваю. 

М-1 хватается за живот.

М-2. Что такое?
М-1. Колики. Нужно срочно поесть. У тебя найдется что-нибудь?
М-2. Не думаю. 
М-1. Хоть что. Шоколадный батончик, леденцы… Посмотри, пожалуйста. Мне легче, когда я жую. 

М-2 ощупывает карманы, качает головой: нет. 
Где-то наверху, под потолком включается громкая музыка. 

М-1. Что это?
М-2. Музыка.
М-1. Зачем они ее включили?

М-2 пожимает плечами.

М-1. Может, мне все-таки с ними поговорить? Рассказать о себе?

М-2 пожимает плечами.

М-1. Сказать, что я подсел к тебе в кафе случайно. Я не собирался пить шампанское! Мне нужно домой! Как думаешь, они смогут меня выпустить?

М-2 пожимает плечами.

М-1. А вдруг они не настолько закоренелые. Дилетанты. Пошли на преступление из отчаяния. Оказались в затруднительном положении, понадобились деньги… Узнали о тебе, о твоем бизнесе… Как бы там ни было, они же все-таки люди. Гомо сапиенс. Могли читать в свое время Диккенса, Ганса Христиана Андерсена… Про Дюймовочку, Гадкого утенка… Может, они не лишены представлений о добре, о чувстве сострадания… Как считаешь?

М-2 пожимает плечами.

М-1. Видишь, сколько книг... А вдруг они всё это читали? Вдруг все эти книги о добре, о человеколюбии…
М-2. (Берет со стопки одну из книг, читает название.) «Осмотр трупа на месте преступления. Справочник судмедэксперта». 

М-1 принимается стучать по крышке люка. 

М-1. Эй! Откройте! Меня нужно выпустить! Я здесь случайно! 

Музыка наверху стихает. Наверху слышны чьи-то шаги. 
М-1 опасливо отходит от люка. 

М-1. (Шепчет.) Что сейчас будет, не знаешь?

М-2 пожимает плечами. 
Крышка люка поднимается. Виден темный проем. 
Мужчины смотрят в сторону люка с затаенным страхом. Идет время, ничего не происходит.

М-1. Почему никто не спускается?

М-2 пожимает плечами.

М-1. Может, мы должны сами подняться? 
М-2. Не знаю. 
М-1. (В сторону люка.) Нам нужно подняться? Или ждать здесь? Вы слышите?

Ничего не происходит.

М-1. (В строну люка.) Я иду. (Приближается к лестнице.) Я вообще здесь случайно. Меня не должно было быть в кафе. Так я могу подняться? Хорошо, я иду. Очень хотелось бы с вами поговорить. Надеюсь, мы друг друга поймем.  

М-1 вылезает сквозь люк. Крышка захлопывается. 
Включается громкая музыка, сквозь которую постепенно начинают прорываться крики. Музыка стихает. Слышны шаги. Крышка люка поднимается. Кто-то вталкивает в люк М-1. Крышка захлопывается.
М-2 подходит к М-1, который, сидя на полу, не может справиться с потрясением. 

М-2. Что там было? Кто кричал?
М-1. Они избили меня. 
М-2. Что они сказали? Чего хотят?
М-1. Они били меня. Не стали слушать. 
М-2. Ты их видел?
М-1. Там темно, полумрак. Ничего не разобрать. У них на лицах маски. Один держал сзади, а другой бил. Они не стали меня слушать! 
М-2. Извини, они что, просто били тебя, и всё? Никаких требований, угроз? Ничего этого не было?   

М-1 плачет. 

М-2. Успокойся. Нужно что-то придумать. 

М-2 осматривает стены, простукивает их.

М-2. Мы обязательно что-нибудь придумаем. Потерпи. 
М-1. Они сказали, что ты знаешь какое-то слово.

М-2 подсаживается к собеседнику.

М-2. Какое слово?
М-1. Не знаю. Они сказали – какое-то особенное. 
М-2. Странно. Я не знаю никакого слова. 
М-1. Они сказали, что ключ, который ты прятал, они уже нашли. 
М-2. Ключ?! 
М-1. Да. Осталось только узнать слово.

М-2 снимает туфлю, поднимает стельку, осматривает каблук. М-1 также смотрит внутрь туфли. 

М-1. У тебя внутри каблука тайник?
М-2. Это не тайник. Просто выемка. Удобная вещь для хранения и переноски всяких мелочей.
М-1. Здесь хранился ключ?
М-2. Я не говорил про ключ. Я хранил здесь мелочи, всякую ерунду. 
М-1. Кто ты?!
М-2. Я? Человек без имени. Предмет, табуретка… Всё, как ты хотел. 
М-1. Я спрашиваю, кто ты?! Почему у тебя в каблуке выемка?!
М-2. А почему бы ей там не быть?
М-1. У меня нет выемки в каблуке! Потому что я обычный человек! А вот кто ты?!
М-2. Но ты тоже можешь сделать себе такую. Просто проковырять ножом. Это не сложно. 
М-1. Я не стану делать себе выемку! Я обычный человек, мелкий торговец! 

Пауза. 

М-1. Что за слово ты знаешь?
М-2. Я знаю много слов. 
М-1. Они сказали, это какое-то особенное слово, и я должен его узнать. Ты скажешь его мне?
М-2. Они тебе это поручили?
М-1. Они думают, ты будешь упорствовать. Сказали, что ты лучше сдохнешь, чем скажешь это слово им. 
М-2. Почему же я должен сказать его тебе?
М-1. Они сказали, что ты сентиментальный, тебе легко надавить на жалость. 
М-2. Они просили всё это сказать мне?
М-1. Нет, я говорю это по секрету. Я должен узнать слово и передать им. Так, чтобы ты ни о чем не догадался. Они предупредили, что будут избивать меня до тех пор, пока ты не назовешь это чертово слово!
М-2. То есть, я должен назвать его из жалости к тебе?
М-1. Да. Потому что я – невинный человек, случайная жертва. 
М-2. А что будет потом?
М-1. После того, как ты назовешь мне слово?
М-2. Да. 
М-1. Я скажу это слово им. А потом… Потом, возможно, нас выпустят.
М-2. Не думаю, что нас выпустят. 
М-1. А вдруг?
М-2. Не думаю.

Пауза.

М-1. Ты читал сказку про Гадкого утенка?
М-2. Не помню. Возможно. 
М-1. Вспомни хорошенько. Помнишь, как он страдал, как его мучили обитатели курятника? Неужели в детстве, когда ты про это читал, твое сердце не обливалось кровью? Я же вижу, у тебя добрый, чуткий взгляд. Ты – интеллигентный, порядочный человек. 
М-2. С чего ты взял?
М-1. У тебя чистые ноги. Скажи мне это слово! Назови его!
М-2. Но я не знаю никакого слова. Все слова, которые я знаю, - они обыкновенные, не несут в себе никакого дополнительного смысла. 
М-1. Но они будут бить меня! Издеваться!
М-2. Сочувствую, но ничем не могу помочь. 

Пауза.

М-1. Хочешь, я назову тебе свое имя?
М-2. Нет. У нас был уговор.
М-1. Но я хочу, чтобы тебе стало меня жалко! 
М-2. Не трудись. Мне плевать.
М-1. Не правда! Твои глаза говорят обратное! 
М-2. Плевать.
М-1. Я хочу, чтобы ты увидел во мне человека! 
М-2. Все равно плевать.
М-1. Из плоти и крови! С нервной системой и болевыми рецепторами! 
М-2. На-пле-вать!
М-1. И все-таки я назову тебе имя! Сейчас! Приготовься услышать!
М-2. Замолчи!!! Хватит!!!

М-1 плачет. 

М-2. К черту твое имя! К черту твои дешевые терзания, твоего Гадкого утенка!.. Неужели ты до сих пор ничего не понял?
М-1. Что?
М-2. Нас снимают на скрытую камеру. 
М-1. Зачем?
М-2. Снимают на камеру и передают в режиме онлайн для небольшой кучки богатых извращенцев. Вон там, видишь, под потолком? Видишь, решетку вентиляции?   
М-1. Думаешь, там камера?
М-2. Не исключено. Может, она в другом месте, не знаю. Это не важно. Просто суть в том, что ты принял это всерьез.
М-1. Думаешь, это шутка, розыгрыш? Но меня били! По-настоящему, кулаком! (Приподнимает рубашку.) Смотри! Синяк!
М-2. Я не сказал, что это шутка. Если и так, то это злая шутка, жестокая. 
М-1. Очень!
М-2. Нас посадили сюда, чтобы следить за тем, как мы мучаемся. Кому-то это доставляет удовольствие. Возможно, они платят за это большие деньги.
М-1. Значит, нас вскоре будут пытать? Отрезать уши, выкалывать глаза… Черт! Я не выдержу!
М-2. Неизвестно, может, до этого не дойдет. Я думаю, им интересны наши психологические мучения. Они подкидывают нам неразрешимые, совершенно абсурдные задачи и следят за тем, как мы будем выкручиваться.
М-1. О каких неразрешимых задачах ты говоришь?
М-2. Думаешь, на самом деле существует какое-то грёбанное слово, которое я якобы знаю? 
М-1. Так значит…
М-2. Ну, конечно! Они заставили тебя вытягивать из меня слово. Ты мучаешься, потому что знаешь, что тебя будут бить. А также потому что я не говорю тебе этого слова. А я мучаюсь из-за того, что я действительно ничего не знаю, хотя всей душой желаю тебе помочь. Теперь понимаешь? 
М-1. Пытаюсь.
М-2. А какой-нибудь избалованный, извращенный ублюдок следит за всем этим и тихо мастурбирует. 
М-1. Не понимаю, как можно на это мастурбировать. 
М-2. Ты не знаешь этих людей. Они настолько пресытились обычными удовольствиями, что их теперь возбуждают вещи, о которых мы с тобой даже не подозреваем. Они вышли за грань обычных представлений. Это моральные мутанты, жертвы компрачикосов.
М-1. Суки! Сволочи чертовы! Как думаешь, может, они нас не убьют?
М-2. Я бы сильно на это не рассчитывал. 
М-1. Ну, ты же сказал, что они возбуждаются от психологических мучений. Может, чисто физические страдания – всякое там садо-мазо, расчлененка, - может, это у них уже пройденный этап. Как думаешь?
М-2. Не знаю.
М-1. Может, они захотят помастурбировать на акт милосердия. Ну, знаешь типа: освободят нас, отпустят по домам, увидят, как мы счастливы и… тихо на это подрочат. Как думаешь? Они же, блин, извращенцы. 
М-2. Не знаю. Трудно сказать. 

Пауза.

М-1. Так ты не знаешь никакого слова?
М-2. Нет. 
М-1. А если бы знал, сказал бы?
М-2. Обязательно. 

Пауза.

М-1. Черт!
М-2. Что?
М-1. Не могу отделаться от ощущения, что кто-то следит за мной и дрочит. Сволочи! Уроды! 
М-2. Слушай, у тебя нет ощущения, что всё это не по-настоящему?
М-1. В смысле?
М-2. Ну, что всё это происходит не на самом деле. Просто сон или бред. Всего лишь картинка в нашем воображении.   
М-1. Картинка?
М-2. Ну, да. Мы спим и видим сон.
М-1. Одинаковый?
М-2. Хорошо, допустим, кто-то из нас спит, он настоящий, а кто-то всего лишь картинка, фантом.
М-1. Мне трудно поверить, что я картинка. 
М-2. Если тебе так удобно, можешь думать, что картинка – я. 
М-1. То есть, я настоящий.
М-2. Да, я уступаю тебе это право. Тебе, вообще, не показалось странным, что ты вдруг очнулся, а вокруг эти стены, подвал?.. Неужели не возникло ощущения, что всё это какой-то жуткий бред? 
М-1. Честно говоря…
М-2. Ты все-таки испытал это чувство?
М-1. Значит, и кафе, и шампанское, и то, что мы с тобой встретились… Всё это тоже могло быть сном?
М-2. Не исключено. 
М-1. И то, что я прилетел прямым рейсом из Сыктывкара… Потом долго и нудно получал в аэропорту багаж…
М-2. Скажи, что ты делал до этого?
М-1. До чего?
М-2. До того, как прибыть в аэропорт.
М-1. Летел на самолете.
М-2. Что ты там делал?
М-1. Спал. 
М-2. Теперь-то ты понимаешь?!
М-1. Хочешь сказать, я до сих пор сплю?
М-2. Почему бы нет. Закрой глаза.
М-1. Зачем?
М-2. Через зрительный канал поступает слишком большой объем информации. Она может быть ложной. Это может ввести в заблуждение. Поэтому лучше закрыть глаза и постараться воссоздать в уме другую картинку. 
М-1. Какую?

М-2 ставит рядом два стула.

М-2. Садись. 
М-1. Зачем?
М-2. Сядь и закрой глаза. Я тоже закрою. 

Мужчины усаживаются на стулья. 

М-2. Закрыл?
М-1. Да. 

Всё погружается во тьму, в которой продолжают звучать голоса мужчин.

М-2. Теперь представь, что ты в самолете. Прямой рейс из Сыктывкара. Ты спишь. Представил?
М-1. Да. 
М-2. Сейчас постарайся не просто представить, а почувствовать, поверить в то, что это происходит на самом деле. Мы высоко над землей. Слышен убаюкивающий гул турбин. 

Появляется гул турбин.

М-2. За стеклом иллюминатора ночное небо. В салоне включен неяркий, чуть приглушенный свет. 

Загорается тусклый свет.

М-2. Утомленные долгим напряженным днем, мы спим. Под нами мягкие удобные кресла.
М-1. Подо мной стул. Он твердый.
М-2. Поверь, ты сидишь в мягком кресле. Тебе хорошо и приятно. Чувствуешь?
М-1. Ну, допустим. Да. 
М-2. Откинем подальше спинки кресел. Так будет лучше.

Они приводят в действие специальный механизм, спинки «кресел» откидываются. 

М-2. Мы отключились от забот. Мысли растворились, все проблемы исчезли… 
М-1. Подожди. Ты летишь рядом со мной? 
М-2. Да. Но я для тебя всего лишь незнакомец, случайный попутчик. Ты видишь меня впервые. Предупреждаю, ни в коем случае не открывай глаз. Вот, возьми повязку для сна. Это поможет сконцентрироваться. 

М-1 извлекает из кармана две повязки. Мужчины надевают их. 

М-2. Самолет продолжает лететь. Мы спим. 
М-1. Для чего мы это делаем?
М-2. Что ты имеешь в виду?
М-1. Ну, для чего спим? Или представляем, что спим. Для чего всё это?
М-2. Для того чтобы почувствовать, что всё, происходящее с нами, - сон, игра воображения. 

Слышен шум воды, спускаемой по канализации.

М-1. Что это?
М-2. Кто-то слил воду.
М-1. Где, в подвале?!
М-2. Нет никакого подвала. Мы в самолете. Сидим в конце салона, недалеко от ватерклозета.  
М-1. А-а!
М-2. Существует лишь то, во что ты веришь. Понимаешь?
М-1. Стараюсь.

Где-то наверху включается громкая музыка.

М-1. Ну вот, блин! Они снова врубили ее!
М-2. Не позволяй случайным раздражителям влиять на тебя. Мы в самолете.
М-1. Да, но я слышу музыку!
М-2. Избегай стереотипов мышления. Вообще, если разобраться, это не совсем музыка. Просто набор звуков, шум.
М-1. Но я слышу музыку! А это значит, что меня скоро будут бить!
М-2. Кто станет бить тебя в самолете? Ты заплатил за билет, имеешь полное право сидеть здесь и спать. 
М-1. Но она играет!
М-2. Да, играет. Она играет на твоем плеере. Понимаешь?
М-1. Не совсем.  
М-2. Вот, возьми. 

М-2 достает плеер с наушниками.

М-1. Что это?
М-2. Наушники. Надень. Надел?
М-1. Ага. 
М-2. Теперь понимаешь, откуда взялась музыка? 
М-1. Да, как будто. Но, честно говоря, я не стал бы спать в наушниках.
М-2. На этот раз ты решил изменить своим правилам.
М-1. Но я не слушаю такую музыку.
М-2. Твои музыкальные предпочтения тоже изменились. Спи. 

Музыка стихает. 

М-2. Сейчас появится бортпроводница. Предложит нам прохладительные напитки. 

Появляется МАНЕКЕН в униформе, катит столик на колесах, которые вращаются со скрипом. 

М-2. Она останавливается перед нами. Мы на какое-то время просыпаемся, но не открываем глаз. Просто ощущаем ее присутствие. Что будешь? Сок, минеральную воду…
М-1. А шампанского есть?
М-2. Для нас – всё, что угодно.
М-1. Холодное?
М-2. Только что из ведерка со льдом.
М-1. Французское?
М-2. «Мадам Клико». Тебя это устраивает?
М-1. Абсолютно! 

Манекен извлекает из бутылки пробку, наполняет фужеры, подает мужчинам. Уходит. 

М-2. Сейчас мы выпьем шампанское и снова погрузимся в сон. А когда самолет начнет заходить на посадку и шасси коснется взлетной полосы, мы откроем глаза и покинем салон, и каждый из нас пойдет своей дорогой. После чего будет новый день и новые события. Кстати, как тебе шампанское?
М-1. Ничего, неплохо. 
М-2. Глотай не сразу, подержи немного во рту. 
М-1. Сейчас. 
М-2. Почувствуй вкусовую гамму. Чувствуешь, как пузырьки газа приятно покалывают кончик языка? 
М-1. (С наполненным ртом.) Угу. 
М-2. А легкая, изысканная терпкость? Ты ее уловил?
М-1. (Выплевывая шампанское.) Черт! Нам снова могли подмешать какую-нибудь гадость! И мы снова очнемся в подвале!  

М-1 срывает с лица повязку, озирается. 
Освещение делается обычным.
М-2 также вынужден снять повязку. 

М-1. Фигня твои сны! Чушь! Мы в подвале!
М-2. Никогда не слышал о голографической теории?
М-1. Что еще за теория?
М-2. Наша вселенная – это всего лишь голографическое изображение, трехмерная картинка. Ты и я входим в состав вселенной. Так что… Ну, ты понимаешь… Мы снова возвращаемся к снам и фантазиям. 
М-1. Хорошо, мы картинки. Что же тогда настоящее?
М-2. Хаотичное движение элементарных частиц. Они испускают потоки энергии – вроде световых лучей, - из этого складывается голограмма. 
М-1. То есть, элементарные частицы настоящие, а я нет?
М-2. Вспомни. Диск с цифровой записью. На нем – фильм. Ты смотришь на его блестящую поверхность, но ты не видишь там фильма. Ты даже не в силах различить цифровой сигнал, который нанесен на диск. 
М-1. И что?
М-2. А то, что цифровой сигнал, в данном случае, - реальность. Фильм – иллюзия. Видеоплеер – декодер. Наш мозг – тоже, своего рода, декодер. Благодаря ему, мы видим трехмерные картинки. 
М-1. Тогда какой во всем смысл?
М-2. В чем именно? 
М-1. Ну, допустим, во мне, в моей жизни… Если я всего лишь сигнал, идущий от частиц. 
М-2. В том-то и дело. Нет никакого смысла. Мы сами выдумываем смыслы. 
М-1. Выдумываем? Для чего?
М-2. Полагаю, по привычке. Чтобы приятно провести отпущенное нам время. 

Пауза.

М-1. Значит, говоришь, фильм, иллюзия?..
М-2. Да, это одно из объяснений.
М-1. Подожди, а как же тогда… (Приподнимает рубашку, смотрит на синяк.) 
М-2. Это особый вид искусства. С тактильными ощущениями. 

Пауза.  

М-1. Но я не могу так – без смысла! От этого мерзко, пусто!.. Будто сидишь голый в цинковой бочке где-нибудь в Антарктиде! Я должен во что-то верить!
М-2. Ты можешь верить во что угодно. Например, в то, что ты летишь в самолете и спишь. Или же – ты в подвале и тебя скоро начнут бить. Выбирай. 

Пауза. 

М-1. Знаешь, ты неприятный, некоммуникабельный тип. С тобой неприятно находится в одном помещении.
М-2. Мне очень жаль.
М-1. Когда-то я таких фраеров гасил. Ломал переносицы за милую душу.
М-2. Бывает. 
М-1. Серьезно. Я занимался боксом. Третий юношеский разряд. Понтов-то у вас куча, а душонка мелкая, с говнецом. 
М-2. Возможно.
М-1. Или еще очки какой-нибудь гад нацепит… А под ними глаза, как у камбалы. С тухлой радужной оболочкой. И ресницы в увеличенном виде. Слипнутся и моргают. Типа удивлен: почему же он один такой умный, а все остальные – дубы, тупое быдло.
М-2. Сочувствую.   
М-1. Или под ногтями почистят… Типа – белая кость, работники умственного труда. А сами дешевки, понтовщики. Спирохеты сифилисные!
М-2. Ты всё?
М-1. Да! 

Пауза.

М-1. Слушай, а как же богатые извращенцы?
М-2. Что ты хочешь о них узнать?
М-1. Просто ты сначала говорил о них, потом об элементарных частицах… Я с тобой совсем запутался!
М-2. По-моему, одно другому не противоречит.  

Пауза.

М-1. Так ты все-таки не знаешь, что это за слово?
М-2. Знаю. 
М-1. Что, серьезно?!
М-2. Вполне. 
М-1. Так чего ж ты тогда?!.. Может, скажешь мне его?
М-2. Хорошо. Подойди. 

М-1 приближается к собеседнику.

М-2. Ближе. Наклонись. 

М-1 наклоняется. М-2 что-то шепчет ему на ухо.

М-1. Что, серьезно?!
М-2. Да. 
М-1. Это и есть то самое слово?!
М-2. Да, это оно. 
М-1. Такое простое?!
М-2. Да. 

М-1, взобравшись по лестнице, заносит руку, собираясь постучать по крышке люка. Тут же, остановив руку, смотрит на М-2.

М-1. Почему ты не сказал мне этого раньше? 
М-1. Не хотел.
М-1. А почему решил сказать сейчас?

М-2 пожимает плечами. М-1 колотит по крышке люка.   

М-1. Эй! Открывайте! Мне нужно поговорить! Откройте срочно! 

Наверху слышны шаги. Крышка люка поднимается. М-1 покидает подвал. 
Наверху включается музыка. Слышны страдальческие крики. Музыка выключается. Слышны шаги. Крышка люка поднимается. Кто-то впихивает в подвал М-1. Люк закрывается. 

М-2. Что?
М-1. Они снова били меня.
М-2. Ты сказал им слово?
М-1. По желчному пузырю! Как будто знали!
М-2. Ты слово назвал?
М-1. Они сказали, это не то слово.
М-2. В самом деле?
М-1. Сказали, в этом слове не то количество букв. Их должно быть меньше. 
М-2. То есть, это должно быть короткое слово? 
М-1. Зачем ты обманул меня?! Зачем подсказал неверное слово?!
М-2. Извини. Я не хотел. Не думал, что так получится. 

Пауза. 

М-2. Ты сказал, они знают количество букв в слове?
М-1. Да. 
М-2. Почему же они не знают само слово?
М-1. Откуда я знаю!

Пауза.

М-1. Они сказали, что будут бить меня снова и снова. Через каждые полчаса. Пожалуйста, подумай еще раз, признайся – ты знаешь, что это за слово?! Для чего оно им?! Я не понимаю, что это – магическое заклинание, тайное имя Бога… Что за грёбанное, непонятное слово?!
М-2. Это шифр, комбинация.
М-1. Шифр?
М-2. Да, от ячейки. Они нашли ключ, но им не открыть дверцу без особой комбинации букв. 
М-1. Гад! Сволочь! Почему же ты так долго молчал?!
М-2. Я не мог об этом говорить.
М-1. Рассказывал про какие-то сны, про скрытые камеры… Сука! Чертова сволочь! 
М-2. Пойми, они не должны открыть ячейку. От этого зависят жизни многих людей. 
М-1. А моей жизни тебе не жалко?! Нас же могут убить! Закопают, как дерьмо, в прелые опилки! И никто об этом не узнает!
М-2. Пойми, нас всего двое. А тех людей, о которых я говорю, - их гораздо больше.
М-1. Сколько их?!
М-2. Не помню точно. Пятьдесят, шестьдесят… Больше, чем нас. 
М-1. Да какое мне дело до них! Я хочу жить, хочу выйти отсюда! 
М-2. Сочувствую.
М-1. На хрен мне твое сочувствие! Скажи лучше слово!
М-2. Извини, не могу. 

М-1 всхлипывает, закрыв лицо руками. Внезапно накидывается на М-2, душит его.

М-1. Говори! Говори слово, гад! 

М-2 отбрасывает его. М-1 снова налетает. М-2, сделав ему подножку, отбегает в сторону. М-1 начинает кидать в него всякий хлам. М-2 следует его примеру. Летят стулья, книги… М-2 начинает посмеиваться. Его как будто забавляет эта ситуация.

М-2. (Бросаясь книгами, читает вслух названия.) «Книга о вкусной и здоровой пище»… «Александр Солженицын. Архипелаг Гулаг»… «Выделка кожи и овчины в домашних условиях»…

М-1, изловчившись, сбивает противника с ног, снова душит. М-2 при этом никак не может остановить смех.

М-1. Слово!.. Говори! Убью! 
М-2. Наклонись!

М-1, не убирая рук с шеи противника, наклоняется. М-2 что-то шепчет. 

М-1. Не ври! Снова хочешь обмануть?!
М-2. Хорошо! Наклонись, я скажу другое слово!

М-1 наклоняется. М-2, быстро осмотревшись, останавливает взгляд на стуле. М-1 следит за его действиями. М-2 что-то шепчет ему на ухо. 

М-1. Ты только что его выдумал! Чертов гад! Убью! 

М-1 душит его. М-2, применив усилие, переворачивается, укладывая противника на лопатки, бьет его головой об пол… Они продолжают бороться еще какое-то время… На лопатках оказывается то один, то другой…
Затемнение. 
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Утро. Пустырь. Рядом с переполненным мусорным контейнером, в куче отбросов без сознания лежит М-1. Приходит в себя. Садится, озирается по сторонам. 
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День. Улица. М-1 говорит по телефону-автомату. 

М-1. Да… Не знаю… Да… Может быть. Я не помню… Да, спасибо… Может быть… Спасибо, я жду. (Вешает трубку.) 
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Улица. Здесь М-1 и женщина (Ж). 

М-1. У меня было пусто в карманах. Только на самом дне внутреннего вот эта бумажка с номером. (Дает Ж мятый клочок бумаги.)
Ж. Мой телефон.
М-1. Больше ничего. Ни паспорта, ни водительского удостоверения… Кстати, я водил машину?
Ж. Одно время.
М-1. А потом?
Ж. Попал в аварию. Сказал, что больше не сядешь за руль.
М-1. Не помнишь, как меня звали?
Ж. Мизинчик.
М-1. Это что, такое имя?
Ж. Скорее, прозвище. Мы использовали его в нашей семейной жизни. Никто об этом не знал.
М-1. Как же все-таки меня звали?
Ж. Федор. 
М-1. Значит, я Федя.
Ж. Не совсем. Твое настоящее имя – имеется в виду, по паспорту – Фридрих. Но ты стеснялся его. Предпочитал, чтобы в кругу знакомых тебя звали проще, Федором. Что ты собираешься делать? Пойдешь домой?
М-1. Я не знаю, где мой дом. 
Ж. Могу показать.
М-1. Спасибо. 
Ж. Ты совсем не помнишь, что с тобой произошло?
М-1. Абсолютно. Какая-то пустота, вакуум. 
Ж. По-прежнему болит голова?
М-1. Да. Вот здесь. (Потирает затылок.) 
Ж. У тебя кровь. Подожди, я вытру. (Вытирает платком.) Засохла. Тебе нужно в больницу.
М-1. Я не хочу. 
Ж. Что же ты намерен делать?
М-1. Не знаю. Что обычно делают в таких случаях?
Ж. Идут в больницу. По крайней мере, можно сходить в милицию, написать заявление о пропаже паспорта. Тебя отвести? 
М-1. Не хочу. 
Ж. Что же ты хочешь?
М-1. По-моему, я голоден. 
Ж. Здесь недалеко ресторан. Можем зайти. Заодно в туалете приведем тебя в порядок. Ты ужасно выглядишь. 
М-1. Правда?
Ж. Ты весь в пыли. 
М-1. Это плохо?
Ж. Не то чтобы плохо или хорошо… Скорее, так не принято. 
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Ресторан. Туалетная комната. Подставляя ладонь под струю из крана, Ж приводит в порядок одежду М-1. Он в это время с любопытством разглядывает в зеркале свое лицо. Затем смотрит на Ж. 

М-1. Значит, ты моя жена?
Ж. Да, мы все еще расписаны. 
М-1. Странно.
Ж. Что тебе кажется странным?
М-1. Ничего, так. 
Ж. Тебе хотелось бы более молодую жену?
М-1. Мало ли, что мне хотелось. Я – Федор-Фридрих по кличке Мизинчик и у меня вот такая жена. 
Ж. Разочарован?
М-1. Да нет, ничего. Могло быть хуже. Не подскажешь, чем я зарабатывал на жизнь?
Ж. Вообще, по специальности ты геодезист.
М-1. Серьезно?
Ж. Но в последнее время, насколько помню, ты собирался оставить профессию. Хотел заняться чем-то другим.
М-1. И что, занялся?
Ж. Не знаю. Мы два года не живем вместе. 
М-1. То есть мы в разводе.
Ж. Официально нет. 
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Зал ресторана. М-1 и Ж за столом. Перед ними – закуски, бутылка шампанского. Ж подает М-1 фото.

Ж. Ты хотел увидеть наших детей. Вот они, смотри.
М-1. Это они?
Ж. Да.   
М-1. Они уже взрослые?
Ж. Да, вполне самостоятельные. 
М-1. Не понимаю. 
Ж. Что тебе кажется непонятным?
М-1. Я представлял их другими. Они не похожи на меня.
Ж. Ты ошибаешься. 

Слышен шум воды, спускаемой по трубам. М-1 настороженно прижимает ухо к стене.

М-1. Что это? Ты слышала? 
Ж. Скорее всего, здесь по стене проходит труба. Прикрыли деревянной панелью. Попросить, чтобы нас пересадили за другой столик? 
М-1. Не обязательно. Скажи, у меня есть еще кто-нибудь?
Ж. Имеешь в виду, родственников?
М-1. Да. Братья, сестры, племянники…
Ж. У тебя младший брат, Вильгельм. 
М-1. Где он?
Ж. Мне очень жаль, но он тяжело болен. 
М-1. Что с ним?
Ж. Тяжелая форма шизофрении. Он в специальном учреждении, для хронических.
М-1. Это я его туда поместил?
Ж. Тебе пришлось это сделать. Не было другого выхода. 

Говоря это, Ж с  характерным звуком извлекает пробку из бутылки. Услышав этот звук, М-1 замирает, зачарованно следя за тем, как наполняются фужеры. Ж выводит его из ступора, протягивая фужер. 

Ж. Давай выпьем. Возможно, тебе станет легче.  
М-1. Что за странные имена? Фридрих, Вильгельм? Кто нас так назвал?
Ж. Ваш отец.
М-1. Он был немцем?
Ж. Нет. Обычный человек, русский. 
М-1. Тогда откуда, на хрен, эта тяга к экзотике? Он что, тоже психопат?
Ж. Не думаю.
М-1. Скажи прямо, мой отец шизофреник?
Ж. Не замечала.
М-1. У меня тяжелая наследственность?
Ж. Да нет же, ничего подобного.
М-1. Может, он был грёбанным педантом, помешанным на чистоте и порядке? Чувствовал себя, наверное, каким-нибудь тевтонским бароном. Гер фон В-рот-мне-ноги.  
Ж. Насколько помню, у твоего отца с головой было в порядке. Успокойся, всё нормально. 

Пауза. 

М-1. Черт! 
Ж. Ты расстроился?
М-1. Сука! Черт!
Ж. Что такое?
М-1. Ничего. 
Ж. Давай лучше выпьем. Твое здоровье! (Чокается с ним.) 

М-1 держит фужер, не решаясь поднести его к губам.

Ж. Выпей же. Хотя бы немного пригуби. 

М-1 делает небольшой глоток, но тут же шампанское выливается из его рта обратно в фужер. М-1 прикрывает лицо рукой. 

Ж. Что с тобой? 
М-1. Извини.
Ж. Что случилось?
М-1. Ничего. Не обращай внимания. 
Ж. Успокойся. Не нужно. Всё будет хорошо. 
М-1. Ты кажешься мне чужой. 
Ж. Что мне сделать, чтобы это исправить?
М-1. Не могу отделаться от ощущения, что я раньше тебя никогда не видел. Будто тебя вообще не существовало. 
Ж. Это не так.
М-1. Ты кажешься мне ненастоящей. Например, если отрубить тебе руку или ногу… 
Ж. Это обязательно?
М-1. …или лишить головы… Ты даже не почувствуешь. Так и будешь жить без головы и без рук.
Ж. Разве можно жить без головы?
М-1. Ты смогла бы. Потому что ты ненастоящая, выдуманное существо.
Ж. Извини, но это какая-то глупость. 
М-1. Ты старая. 
Ж. Не такая уж я старая, не преувеличивай. 
М-1. И не такая уж красивая. 
Ж. Извини, ты тоже не идеал. 
М-1. Ты не должна обижаться. Просто я вижу тебя впервые. Ну, или как будто впервые. Возможно, когда-то в молодости ты выглядела лучше, я помнил об этом и мирился с твоей нынешней внешностью. Но я не помню, какой ты была. Мне приходится довольствоваться тем, что осталось. А то, что было… Всё это досталось кому-то другому. Тому, кто был мной. Такому же молодому, по щенячьи доверчивому и беззаботному.

Пауза. 

Ж. Поешь. Ты был голоден. 
М-1. (Поднимаясь.) Я в туалет. Умоюсь.
Ж. Мне с тобой?
М-1. Нет, я иду в мужской туалет! Тебе туда нельзя! Сиди! (Уходит.)
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Туалетная комната. Перед включенным водопроводным краном стоит М-1, смотрит на себя в зеркало. Ополаскивает лицо, снова смотрится в зеркало. 
Слышно, как открылась дверь туалетной кабинки. 
Появляется незнакомец (Н). Остановившись рядом с М-1, достает из кармана расческу и, смотрясь в зеркало, причесывается. 
М-1 наблюдает за его отражением в зеркале.     

Н. Какие-то проблемы?
М-1. Нет.  
Н. Точно?
М-1. Да, вполне. 

Н пристально всматривается в лицо М-1.

М-1. В чем дело?
Н. Смотрю, изучаю…
М-1. Зачем?
Н. По-моему, тебе нужен мортальный сканер. Ты должен его приобрести. 
М-1. Что еще за хрень?
Н. Если учитывать, какая это необходимая вещь, то, в сущности, отдаю за копейки. 

 Н достает из кармана небольшой прибор.

Н. Если что, могу дать почитать инструкцию.
М-1. Что это?
Н. Последнее слово техники. Передовые технологии.
М-1. Что это такое?
Н. Мортальный сканер. Замеряет уровень смерти в организме.
М-1. Не понимаю. 
Н. В каждом из нас сидит определенный процент смерти. У кого-то больше, у кого-то меньше… 
М-1. Ерунда какая-то!
Н. Отнюдь. С помощью этого прибора ты можешь измерить, сколько ее в тебе.
М-1. Кого?
Н. Смерти. Не думай, она не накапливается с течением лет. Это не старость, дружок. Это смерть. Даже у ребенка процент может зашкаливать. Всё дело в том, насколько близко она от тебя. Ну что? Проверим?
М-1. Что проверим?
Н. Сколько ее в тебе. Подожди, я всё сделаю. Стой и наблюдай.

Н, включив прибор, подносит его к М-1, водит рядом с его руками, туловищем, головой... Прибор издает прерывистый сигнал. Н смотрит на табло, изучая показания. Сокрушенно покачивает головой. 

М-1. Что?
Н. Даже не знаю, как сказать.
М-1. Что там? Что он показывает? Что, вообще, происходит?!
Н. Я никогда такого не видел. Честно говоря, это пугает.
М-1. Да пошел ты!..

М-1 собирается уйти. Н вцепляется в его рукав.

Н. Ты куда?
М-1. Пусти, придурок!
Н. А как же мортальный сканер? 

М-1, оттолкнув Н, уходит.

Н. Ты должен его приобрести! Многое о себе узнаешь!  

Дверь за М-1 закрывается. Н водит прибором рядом со своим телом, прибор издает прерывистый сигнал. 
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Зал ресторана. М-1 подходит к столу. Ж отсутствует. Удивленно оглядываясь по сторонам, М-1 присаживается. Появляется Н, присаживается рядом. Пристально смотрит на М-1. 

М-1. Чего тебе нужно?
Н. А тебе?
М-1. Кто ты?
Н. А ты как думаешь?
М-1. Мы были когда-то знакомы?
Н. Возможно. Я хочу, чтобы ты сам вспомнил. 
М-1. Ты мой брат Вильгельм?
Н. А ты как считаешь? 
М-1. Сбежал из психушки?

Н не отвечает, сверля М-1 взглядом.

М-1. Ты, наверное, на меня обижен?
Н. Можно, я сяду к тебе на колени?
М-1. Зачем?
Н. Мне так будет удобнее. (Усаживается на колени М-1.) Погладь меня, пожалуйста. 
М-1. Как?

Взяв ладонь М-1, Н проводит ею по своей голове. М-1 нехотя поглаживает его. Тот кладет голову ему на плечо. М-1 останавливается. 

Н. Не прекращай. Продолжай дальше. 
М-1. Зачем мы это делаем?
Н. А ты не догадываешься?
М-1. Нет.   
Н. В таком случае, знаешь, что я тебе скажу…
М-1. Что?
Н. Пошел ты!.. Придурок!

Н уходит. М-1 сидит в полной растерянности. Подходит Ж. 

М-1. Где ты была?
Ж. Отлучилась по делам. Давно вернулся?
М-1. Ты должна была меня предупредить.
Ж. Но тебя не было. Как я могла предупредить?
М-1. Уйдем отсюда.
Ж. Да, но мы недавно пришли.
М-1. Уйдем!
Ж. Но ты почти не ел. 
М-1. Здесь под стенами трубы! От них воняет канализацией! Пошли!

М-1 хватает Ж за руку, тянет к выходу. 
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Улица. М-1 и Ж выходят из ресторана. М-1, продолжая тянуть Ж за руку, идет порывистым шагом. 

Ж. Куда мы?
М-1. Домой. 
Ж. Ко мне или к тебе?
М-1. Ко мне.
Ж. Но ты живешь в другой стороне. В той стороне, куда мы идем, живу я. 

М-1, развернувшись, тянет Ж в другую сторону. 

Ж. У тебя есть ключи? Ты сказал, твои карманы были пустыми. 

М-1, остановившись, ощупывает карманы.

Ж. Может, отправимся ко мне? Кстати, с тех пор, как мы разменяли старую квартиру, ты ни разу у меня не был. 

Взяв Ж за руку, М-1 идет с ней в обратном направлении. 
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Ночь. Квартира Ж. Спальня. Горит ночник. М-1 и Ж в кровати под одеялом. 
У М-1 забинтована голова. Перед Ж, поверх одеяла, картонная коробка. Она извлекает оттуда различные вещи, показывает М-1, кладет обратно. 

Ж. А это твой старый мундштук.
М-1. Я курил?
Ж. Бросил. Но мундштук остался. Посмотри, здесь следы от твоих зубов. 
М-1. Можно подумать, там написано, что это мои следы.
Ж. А вот, посмотри… Открытка. Ты поздравил меня с Днем рождения. Боже, как давно это было!
М-1. Почему нет ни одной моей фотографии? Где они?
Ж. Ты не любил фотографироваться. У тебя на этот счет была мания.
М-1. Я же говорю, это неспроста: Фридрих, Вильгельм, сумасшедший дом…
Ж. А вот здесь, посмотри… В этом пакетике твои первые седые волосы. Ты просил меня их выдергивать. Специально сохранила. 
М-1. Зачем ты хранила всю эту дрянь?
Ж. Как это зачем? На память. Смотри, как удобно. Всё, что было с тобой связано, ты забыл. А сейчас постепенно вспоминаешь. (Достает из коробки небольшую потрепанную книжку.) Твоя любимая книга. Ты прочел ее несколько раз. 
М-1. (Берет у нее книгу, листает.) Не может быть!
Ж. Чему ты удивляешься?
М-1. Я читал такую жуткую скукотень?! 
Ж. Почему? Захватывающая интрига. Очень жизненные описания. 
М-1. Не смеши. Этот человек ни черта не знает о жизни.
Ж. Ты об авторе? Но он – лауреат! 
М-1. Мне хватило двух строк, чтобы понять: этот тупица ни черта не знает о жизни. Он видит ее очень поверхностно. Сплошные стереотипы и чертова банальная глупость.
Ж. Какая же она, по-твоему?
М-1. Жизнь?
Ж. Да. Скажи, что ты о ней думаешь.
М-1. Я не знаю, какая она.
Ж. Вот видишь!
М-1. Но я так и говорю: я не знаю. Поэтому никогда не стану писать книг. А если соберусь, то так и напишу под заголовком: «Уважаемые читатели, не верьте мне, потому что я сам не знаю для чего и зачем я это пишу. Потому что никто не может этого знать. А тот, кто заявляет обратное, - тот или чертова лукавая сволочь или просто дурак». Вот так бы я написал в самом начале своей книги. (Бросает книгу в коробку.) 
Ж. (Собирается достать из коробки очередную вещицу.) Мне продолжать?
М-1. Да, если хочешь. Только молча. 

М-1 лежит с задумчивым видом. Ж продолжает перебирать и рассматривать содержимое коробки. 

М-1. (Приподняв одеяло, осматривает свое тело.) Я из-за этого был Мизинчиком?
Ж. Ты имеешь в виду…
М-1. Да. В этом всё дело?
Ж. Ну что ты, совсем нет. 
М-1. В чем же тогда?
Ж. В Мальчике-с-Пальчике. Объяснить?
М-1. К черту. Какая разница. 

Пауза. 

М-1. Скажи, у нас всё так и происходило?
Ж. Как?
М-1. Ну, мы точно так же в течение дня что-то делали, что-то говорили… Потом ложились в постель и засыпали. Так и было?
Ж. Не совсем. Иногда перед сном мы занимались еще кое-чем.
М-1. Чем?
Ж. Тем же, чем занимаются другие семейные пары. Я имею в виду, тех, кто не в разводе. 
М-1. Чем же они занимаются?
Ж. Забыл?
М-1. Да. Объясни мне. Это, вообще, интересно? Стоит об этом говорить или нет?
Ж. Это называется секс. 
М-1. Ах, да! То есть я ложусь сверху, и…
Ж. Не обязательно. Есть много способов. Хочешь попробовать?
М-1. Я должен это сделать?
Ж. Я, конечно, не настаиваю, но если тебя это развлечет…
М-1. То есть я имею право отказаться?
Ж. Само собой. Тем более, твоя головная боль…
М-1. Я, наверное, откажусь. 

Пауза. 

М-1. Или, знаешь, все-таки попробую. Мы ведь находили в этом удовольствие. Так?
Ж. Можно и так сказать. Хочешь заняться этим прямо сейчас?
М-1. Да, попробую.

Ж откладывает коробку. М-1 взбирается на нее и тут же замирает в глубокой задумчивости. 

Ж. Что-то не так?

М-1 вновь ложится на свое место. Его взгляд задерживается на стуле. 

Ж. Что случилось?
М-1. Стул.
Ж. Что?
М-1. Слово: «стул»… Не знаешь, что оно означает?
Ж. Предмет обихода. На нем сидят, отдыхают. 
М-1. Да, да, я понимаю. Но в этом слове разве нет никакого другого, дополнительного смысла? Не знаешь случайно? 
Ж. Не замечала.
М-1. Значит, предмет обихода. Сидят, отдыхают… А если поменять местами буквы. Или прочитать слово наоборот. Куда денется стул?
Ж. Никуда. Останется стоять там, где стоял. 
М-1. Но это уже не будет стулом, согласись. 
Ж. Честно говоря, не знаю. Глупость какая-то. Может, тебя укусить?
М-1. Зачем, не понимаю?
Ж. Когда-то тебя это возбуждало.
М-1. Хорошо, попробуй. 

Ж слегка кусает его.

Ж. Нравится? 
М-1. Не знаю. Попробуй еще.

Ж кусает.

Ж. Чувствуешь возбуждение?
М-1. Ни черта не чувствую. 
Ж. Извини, не чувствуешь вообще или просто не возникает эмоций?
М-1. Не возникает эмоций. Ничего не возникает.   
Ж. Тогда, может, ляжем спать?
М-1. Слушай, может, я тоже выдуманный? Раз ничего не чувствую.
Ж. Не знаю, что тебе сказать. Хочешь спать?
М-1. Странно. Не прошло и дня с тех пор, как я начал узнавать о своей жизни…
Ж. И что? Тебя что-то смущает?
М-1. Она мне уже надоела. Глупая, пустая… Абсолютно непонятная… 
Ж. Ты не единственный, кому его жизнь кажется непонятной. 
М-1. Может, я давно умер?
Ж. Не говори глупостей.
М-1. Нет, действительно. Я труп, покойник. Но мое сознание все еще теплится. Продолжает по инерции сплетать ковер из цветных картинок.
Ж. Ты очень изменился за это время.
М-1. Естественно. Потому что я умер.
Ж. Не в этом дело. Просто ты стал говорить и задумываться над такими вещами… Честно говоря, ты меня беспокоишь. Я имею в виду твое состояние. 
М-1. Скажи, ты тоже мертва?
Ж. Не говори глупости.
М-1. Нет, скажи, признайся. Потому что, если ты мертва, то и я не существую. Вокруг меня иллюзия, придуманный мир. Еще раз спрашиваю, ты мертва?
Ж. Нет!
М-1. Как ты это докажешь?
Ж. Никак! 
М-1. Видишь, я угадал.
Ж. Я не буду этого доказывать, потому что я жива! Я существую!
М-1. Ты должна это доказать. Как ты собираешься это сделать?  
Ж. Во мне есть жизнь!
М-1. И это всё?
Ж. Во мне течет кровь! Живая, теплая!..
М-1. Кровь – тоже иллюзия. Тебе меня не провести. 
Ж. Я дышу!.. Думаю, разговариваю!..

М-1 смеется.

Ж. Я… Я устала! Я больше так не могу! Ты замучил меня, всю вымотал!.. (Бессильно бьет по нему кулаками.) Дурак! Старый больной дурак! Идиот! 

М-1 лежит, устало глядя в потолок. Ж, успокоившись, заботливо поглаживает его по голове. 

М-1. Что мне делать? Я ни черта не понимаю. Что делать, скажи?
Ж. Спи.

Ж, протянув руку, выключает ночник.
Затемнение. 
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Ночь. Гул турбин. Салон самолета, освещенный мягким, приглушенным светом. 
В одном из пассажирских кресел, прикрыв глаза повязкой для сна, сидит М-2. Кресло рядом с ним пустует. 
Через некоторое время в конце салона появляется М-1. Его глаза закрыты повязкой. На ощупь добравшись до свободного места, он усаживается. 
Мужчины сидят, откинувшись на спинки кресел.
М-1 надевает наушники, нажимает кнопку плеера. 
Чуть слышно играет музыка.
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